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Каждый выбирает для себя

женщину, религию, дорогу.

Дьяволу служить или пророку —

каждый выбирает для себя.

Юрий Левитанский

8  мая  Украина отмечала вместе со всем мировым 
сообществом  День памяти и примирения в честь 

всех жертв Второй мировой войны,
а 9 мая — День Победы над нацизмом

во Второй мировой войне

Ïóñòü æèâûå çàïîìíÿò  è ïóñòü ïîêîëåíèÿ çíàþò
Ýòó âçÿòóþ áîåì ñóðîâóþ ïðàâäó ñîëäàò…

Ñåìåí Ãóäçåíêî

ÍÀ ÁÅÇÛÌßÍÍÎÉ  ÂÛÑÎÒÅ
Â 1963 ãîäó íà ýêðàíû âûøåë 2-õ ñåðèé-

íûé ôèëüì «Òèøèíà», êîòîðûé çàïîìíèëñÿ 
îäíîé èç ëó÷øèõ, íà ìîé âçãëÿä, ïåñíåé î âîé-
íå «Íà áåçûìÿííîé âûñîòå…». Êîìïîçèòîð 
Âåíèàìèí Áàñíåð è ïîýò Ìèõàèë Ìàòóñîâ-
ñêèé ïîñâÿòèëè ïåñíþ 18-òè çàùèòíèêàì âû-
ñîòû, êîòîðóþ òå óäåðæèâàëè äâîå ñóòîê ó ïî-
ñåëêà Ðóáåæåíêà â Êàëóæñêîé îáëàñòè. Êàê 
ïîåòñÿ â ïåñíå, «â æèâûõ îñòàëîñü òîëüêî òðîå 
èç âîñåìíàäöàòè ñîëäàò…» Â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, îñòàëèñü â æèâûõ òîëüêî äâîå.

Ðåäàêòîð ôðîíòîâîé ãàçåòû Íèêîëàé 
×àéêà, îäíèì èç ïåðâûõ, ñ íàñòóïàþùèìè 
âîéñêàìè ïîïàë íà áåçûìÿííóþ âûñîòó. Åãî 
ïîòðÿñëî òî, ÷òî îí óâèäåë: «Â ëóæàõ ñâîåé
è ÷óæîé êðîâè ëåæàëè íàøè áîéöû, êòî, 
ñæèìàÿ ãðàíàòó, êòî ñ ïàëüöåì íà ñïóñêîâîì 
êðþ÷êå àâòîìàòà. Âñÿ âûñîòà áûëà áóêâàëü-
íî çàâàëåíà îñêîëêàìè, ñòðåëÿíûìè ãèëü-
çàìè, ïóñòûìè äèñêàìè, êàñêàìè. Ìíîãèõ 
ñèáèðÿêîâ ÿ çíàë çàäîëãî äî ýòîãî æåñòîêîãî 
íî÷íîãî áîÿ, íå ðàç áåñåäîâàë ñ íèìè, «àãè-
òèðîâàë» ñòàòü âîåíêîðàìè íàøåé ãàçåòû. È 
âîò òåïåðü, âãëÿäûâàÿñü â èõ ÷åðíûå îêðî-
âàâëåííûå ëèöà, ìàëî êîãî óçíàâàë: äî òîãî 
îíè áûëè èçóðîäîâàíû. Âðàãè ãëóìèëèñü 
óæå íàä ìåðòâûìè ñìåëü÷àêàìè». 

Ïîçæå Íèêîëàé ×àéêà ðàññêàçàë îá óâè-
äåííîì ïîýòó Ìèõàèëó Ìàòóñîâñêîìó, êî-
òîðûé ÷åðåç 20 ëåò íàïèñàë ñòèõè ê ïåñíå î 
áåçûìÿííîé âûñîòå. «Åñëè áû íå ýòà ïåñíÿ, 
ïîëþáèâøàÿñÿ âñåé ñòðàíå, ïîäâèã âîñåì-
íàäöàòè ñèáèðÿêîâ êàíóë áû â áåçâåñòíîñòü 
— ïîäîáíûõ áî¸â çà áåçûìÿííûå âûñîòû â 
ãîäû âîéíû áûëè ñîòíè». 

Ïîäãîòàâëèâàÿ âûñòàâêó â îäíîì èç çà-
ëîâ ìóçåÿ Õîëîêîñòà ê 70-ëåòèþ ïîáåäû íàä 
íàöèçìîì âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, ÿ îá-
ðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî âî âñåõ ñòàòüÿõ çàùèò-
íèêîâ âûñîòû 224,1 íàçûâàþò ñèáèðÿêàìè. 
Ìíå çàõîòåëîñü âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëè-
âîñòü è íàïîìíèòü õàðüêîâ÷àíàì, ÷òî èç ïî-
ãèáøèõ ãåðîåâ — äâîå õàðüêîâ÷àíå.

16 ñåíòÿáðÿ 1966 ã. íà ìåñòå áîÿ áûë îò-
êðûò ïàìÿòíèê. Íà îäíîé èç åãî ãðàíåé âû-
ñå÷åíû èìåíà 16-òè ñîëäàò «èç ïåñíè». Ñðå-
äè íèõ — ñåðæàíò Áîðèñ Äàâûäîâè÷ Êèãåëü è 
ðÿäîâîé Ýëþøà ßêîâëåâè÷ Ëèïîâåöåð.

Êèãåëü Áîðèñ 
Äàâûäîâè÷ ðîäèëñÿ 
â 1913 ãîäó â Óìà-
íè (Óêðàèíà). Áûë 
î÷åíü ýíåðãè÷íûì 
÷åëîâåêîì. Ïî÷òè 
ìàëü÷èøêîé êîìñî-
ìîëåö Áîðèñ Êèãåëü 
ïî ïðèçûâó ïàðòèè 
â 30-å ãã. ó÷àñòâî-
âàë â ëèêâèäàöèè 
íåãðàìîòíîñòè íà 

ñåëå, òàì ñêîíñòðóèðîâàë ïðèåìíèê. Ðàáî-
òàë íà ìÿñîêîìáèíàòàõ â Èâàíîâî, Âÿòêå, 
Õàðüêîâå; ïðîø¸ë ïóòü îò ó÷åíèêà ýëåêòðî-

ìîíò¸ðà äî ãëàâíîãî òåõíîëîãà. Áûë àêòèâ-
íûì ðàöèî íàëèçàòîðîì — èíòåðåñîâàëñÿ 
ïðîáëåìàìè àâòîìàòèçàöèè ïðîèçâîäñòâà è 
óëó÷øåíèÿ êà÷åñòâà âûïóñêàåìîé ïðîäóê-
öèè. Â 1941 ãîäó ýâàêóèðîâàëñÿ ñ æåíîé Åëå-
íîé Ìèõàéëîâíîé è äî÷åðüìè Îëüãîé è Òà-
òüÿíîé èç Õàðüêîâà â Íîâîñèáèðñê. Ðàáîòàë 
íà Íîâîñèáèðñêîì ìÿñîêîìáèíàòå è æèë ñ 
ñåìüåé â äîìå íà òåððèòîðèè ìÿñîêîìáèíà-
òà. Â èþëå 43-ãî áûë ïðèçâàí â Êðàñíóþ Àð-
ìèþ óæå èç Íîâîñèáèðñêà. Òàê è âîçíèêëà 
ëåãåíäà î «ñèáèðÿêå» Êèãåëå. À â ñàìîì Íî-
âîñèáèðñêå äàæå ïèøóò, ÷òî îí òàì ðîäèëñÿ. 

Ñîõðàíèëèñü ïèñüìà Áîðèñà Êèãåëÿ, íà-
ïèñàííûå èì ïî äîðîãå íà ôðîíò. Âñå îíè 
àäðåñîâàíû â Íîâîñèáèðñê æåíå è äî÷åðÿì. 
Ïèñàë ïî÷òè êàæäûå òðè äíÿ. Äîðîãà èç Íî-
âîñèáèðñêà äîëãàÿ — ÷åðåç Óðàë, Ðÿçàíü, 
ñóòêè â Ìîñêâå. Íà ïåðåäîâóþ ïðèáûëè 4 
ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà. Èç ïîñëåäíåãî ïèñüìà: 
«Çäðàâñòâóéòå, ìîè ëþáèìûå äîðîãèå Ëå-
ëþøêà è Òàíþøà. Ñåãîäíÿ, 4.9., ïðèáûë íà 
ïåðåäîâóþ ëèíèþ, çàâòðà èäåì â áîé. Äîåõàëè 
õîðîøî, ÷óâñòâóþ ñåáÿ òîæå õîðîøî. Ïèñàòü 
ïîñòàðàþñü ÷àùå.

Öåëóþ êðåïêî-êðåïêî. Ëþáÿùèé âàñ ïàïêà 
Áîðÿ».

Áîëüøå ïèñåì íå áûëî… (Êîïèè ïèñåì è 
ôîòî îòöà ïåðåäàëà â Öåíòð è Ôîíä «Õîëî-
êîñò» â Ìîñêâå Òàòüÿíà, äî÷ü Áîðèñà Êèãåëÿ, 
ïðîæèâàþùàÿ â Ðîñòîâå-íà Äîíó).

Áîðèñ Êèãåëü, ñåðæàíò, êîìàíäèð îòäå-
ëåíèÿ 718 ñ.ï. 139 ñ.ä., ïîãèá ÷åðåç 10 äíåé, 
14 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà, ó ïîñåëêà Ðóáåæåíêà 
Êàëóæñêîé îáë.

Ëèïîâåöåð Ýëþ-
øà ßêîâëåâè÷ ðî-
äèëñÿ â 1912 ãîäó. 
Æèë â Õàðüêîâå. Ðà-
áîòàë òåõíîëîãîì íà 
Õàðüêîâñêîì òðàê-
òîðíîì çàâîäå. Ïî 
âîñïîìèíàíèÿì, îí 
áûë çàìå÷àòåëüíûì 
òåõíîëîãîì, Âñå 
âðåìÿ ïðîâîäèë íà 
ðàáîòå, íå æàëåÿ íè 

ñèë, íè âðåìåíè.
Íà Íîâîñèáèðñêèé «Òÿæåëñòàíêî-

ãèäðîïðåññ» ïîïàë, êîãäà ýòîãî ïðåäïðèÿ-
òèÿ åùå íå áûëî. Ñòîÿëè äâà ïóñòûõ êîð-
ïóñà. Â íèõ íóæíî áûëî óñòàíîâèòü ñòàíêè. 
Ýëÿ Ëèïîâåöåð ñ áðèãàäîé øåñòíàäöàòè-
ëåòíèõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê âûïîëíèë çà-
äàíèå. Ïåðåä îòúåçäîì íà ôðîíò çàáåæàë íà 
çàâîä è íåòîðîïëèâî ñêàçàë: «Íó âîò, ðåáÿ-
òà, ïðèøåë ïðîùàòüñÿ. Óåçæàþ. Äî ñêîðîé 
âñòðå÷è ñ ïîáåäîé!» 

Ðÿäîâîé Ëèïîâåöåð Ýëþøà ßêîâëåâè÷, 
ñòðåëîê 8 ñ.ð. 718 ñ.ï. áûë îäíèì èç äîáðî-
âîëüöåâ, âûçâàâøèõñÿ çàùèùàòü âûñîòó.

Øòóðìîâàÿ ãðóïïà îêàçàëàñü â îêðóæå-
íèè ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë ïðîòèâíèêà. Çàíÿâ 
êðóãîâóþ îáîðîíó, ñìåëü÷àêè âåëè íåðàâ-

íûé êðîâîïðîëèòíûé áîé â òå÷åíèå âñåé 
íî÷è. Ïåðâûì ïîãèá ñòàðøèíà Ïàíèí, ïî-
òîì çàìîëê Åìåëüÿí Áåëîêîíîâ, ïîòîì 
Ýëþøà Ëèïîâåöåð è Øëÿõîâ. Óíè÷òîæàÿ 
ãðàíàòàìè ïóëåìåò ïðîòèâíèêà, ïàë îò âðà-
æåñêîé ïóëè êîìàíäèð ãðóïïû Ïîðîøèí. 
Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ îêîïàëèñü è ïðîäîë-
æàëè ñäåðæèâàòü íàòèñê âðàãà. 18 áîéöîâ 
ñðàæàëèñü ïðîòèâ íåñêîëüêèõ ñîòåí ãèò-
ëåðîâöåâ äî óòðà. Ïîä óòðî íà÷àëàñü àðòèë-
ëåðèéñêàÿ ïåðåñòðåëêà. Íåìöû â óïîð ðàñ-
ñòðåëèâàëè íàøèõ ðåáÿò èç òàíêîâ, ïóøåê 
è øåñòèñòâîëüíûõ ìèíîìåòîâ. Äìèòðèþ 
ßðóòå ìèíîé ïåðåáèëî íîãè, Áîðèñó Êèòåëþ 
îòîðâàëî ðóêó. Ãåðàñèì Ëàïèí âñïîìèíàë, 
êàê «îòêàçàâøèñü îò ïåðåâÿçêè, Êèãåëü â¸ë 
áîé îäíîé ðóêîé. È òîëüêî êîãäà ýòîò ãåðîé 
áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí, åãî àâòîìàò çàìîëê». 
Ïðîäîëæàëè âåñòè îãîíü ïî âðàãó äî ïîñëåä-
íåãî äûõàíèÿ. Âåñü èçðàíåííûé Íèêîëàé 
Ãîëåíêèí ïîäíÿëñÿ â ïîëíûé ðîñò è, äåð-
æà àâòîìàò ëåâîé ðóêîé (ïðàâàÿ áûëà ïåðå-
áèòà è ïîâèñëà, êàê ïëåòü), ðèíóëñÿ âïåðåä, 
ñòðåëÿÿ ïî âðàãó. Âîðâàâøèñü âî âðàæåñêèå 
ðÿäû, îí óïàë íà àâòîìàòû ôàøèñòîâ. Òàê 
öåíîé ñâîåé æèçíè, Ãîëåíêèí äàë âîçìîæ-
íîñòü ñâîèì òîâàðèùàì ïåðåçàðÿäèòü îðó-
æèå, ïåðåâÿçàòü ðàíû, ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè 
è ïðîäîëæàòü ñìåðòåëüíóþ ñõâàòêó. Áîé 
äëèëñÿ âîñåìü ÷àñîâ. Íåìöû ïðåäïðèíÿëè 
÷åòûðå êîíòðàòàêè. Ëèøü ê óòðó ê çàùèò-
íèêàì ïðîðâàëîñü ïîäêðåïëåíèå. Ôàøèñòû 
îñòàâèëè íà ïîëå áîÿ áîëåå ñîòíè òðóïîâ 
íåìåöêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ èç ïîäðàçäåëå-
íèé 317-ãî ãðåíàäåðñêîãî è 365-ãî ïåõîòíî-
ãî ïîëêîâ ãåðìàíñêîé àðìèè. 

Èç âîñåìíàäöàòè äîáðîâîëüöåâ óöåëåëî 
òîëüêî äâîå: ñåðæàíò Êîíñòàíòèí Âëàñîâ è 
ðÿäîâîé Ãåðàñèì Ëàïèí. Ðàíåííûå è êîí-
òóæåííûå, îíè ÷óäîì ñïàñëèñü — Âëàñîâ 
ïîïàë â ïëåí, îòòóäà ïîçæå áåæàë ê ïàðòèçà-
íàì, à Ëàïèí áûë íàéäåí áîéöàìè ñðåäè òðó-
ïîâ â îäíîé èç âîðîíîê, çàñûïàííûé çåìëåé. 
Áîéöû óâèäåëè òîð÷àùèé áîòèíîê, à êîãäà 
ñòàëè îòêàïûâàòü, òî îáíàðóæèëè ñâîåãî îä-
íîïîë÷àíèíà Ãåðàñèìà Ëàïèíà, ó êîòîðîãî 
åùå áèëñÿ ïóëüñ. Âçðûâîì ìèíû åãî êîíòó-
çèëî è îòáðîñèëî â âîðîíêó, à ïîòîì ïðèñû-
ïàëî. Â ìåäñàíáàòå áîéöà ïîäëå÷èëè, è ïî-
òîì îí ïðîäîëæàë âîåâàòü â ñîñòàâå ýòîãî æå 
ïîëêà, áûë äâàæäû ðàíåí, íî îáà ðàçà ïîñëå 
èçëå÷åíèÿ âîçâðàùàëñÿ â ñâîþ ÷àñòü. Çàòåì 
áûë íàïðàâëåí íà ó÷åáó è ïåðåâåäåí â äðóãóþ 
÷àñòü, ñ êîòîðîé è äîøåë äî Áåðëèíà. Ïîñëå 
âîéíû Ëàïèí âåðíóëñÿ â ðîäíîé Äîíåöê.

Íà Êàëóæñêîé çåìëå íà ìåñòå áîÿ 15 
ñåíòÿáðÿ 1966 ãîäà áûë îòêðûò ïàìÿòíèê,
à 9 ìàÿ 1980 ãîäà — ìåìîðèàë «Áåçûìÿííàÿ 
âûñîòà».

Ñðåäè 16-òè ãåðîåâ, çàùèùàâøèõ âûñîòó 
224,1, âûãðàâèðîâàíû èìåíà è äâóõ õàðüêîâ-
÷àí — Êèãåëÿ Áîðèñà Äàâûäîâè÷à è Ëèïîâå-
öåðà Ýëþøè ßêîâëåâè÷à. 

Ëàðèñà Âîëîâèê
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Õàðüêîâ, Óêðàèíà
ßíâàðü 1973

Îäíà åäèíñòâåííàÿ ïðîñüáà áûëà ó Åãóäû Ðîâøåâ-
ñêîãî ïåðåä ñìåðòüþ — ÷òîá åìó ïîìîãëè íàéòè «åãî 
äåâî÷åê». Åãóäà ëåæàë ïîä ïóõîâûì îäåÿëîì ñ ÿñíûì 
îùóùåíèåì, ÷òî ýòî åãî ïîñëåäíèå äíè. Òÿæ¸ëûå êàäðû 
ïåðåæèòîé âîéíû âñïëûâàëè â åãî ãëàçàõ. Íà ïîðîãå ïî-
ÿâèëàñü Âàäåëèíà, ñòàðøàÿ äî÷ü, êîòîðàÿ ïðèøëà ïî-
óõàæèâàòü çà îòöîì.

«Ïîäîéäè ê ìîåìó òðþìî â çàëå è ïðèíåñè îòòóäà 
ìîé êîøåëåê è ïèñüìî», — ïîïðîñèë Åãóäà.

Íà îäíîé èç ïîëîê ëåæàë ÷åðíûé êîøåëü ðó÷íîé 
ðàáîòû ñ èíèöèàëàìè Ðîâøåâñêîãî. Âíóòðè õðàíèëñÿ 
ñâåðíóòûé êóñîê áóìàãè, êîòîðûé ïîæåëòåë ñ ãîäàìè. 
Âàäåëèíà äîñòàëà çàïèñêó è ïðî÷èòàëà âñëóõ: «Ó ïàìÿòü 
çà âàøå äîáðî, îò 36 àóøâèöêèõ èç ëàãåðó âûñâîáîäæåí-
íûõ åâðåéñêèõ äèâ÷àò».

Íèæå áûë äëèííûé ñïèñîê äåâî÷åê.
«Íàéäè ýòèõ äåâî÷åê äëÿ ìåíÿ, — ïîïðîñèë îòåö. — 

ß ïðèãëÿäûâàë çà íèìè, êîãäà îñâîáîäèëè Îñâåíöèì, è 
äî ñèõ ïîð íå çíàþ, ÷òî ñ íèìè ñòàëî ïîòîì».

«Êàê ÿ èõ íàéäó? — ñïðîñèëà äî÷ü. — Êòî çíàåò, êóäà 
ñóäüáà çàíåñëà èõ. Òåì áîëåå ïðîøëî óæå ñòîëüêî ëåò…»

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Åãóäà óìåð îò èíôàðêòà, íå 
äîæäàâøèñü èñïîëíåíèÿ ñâîåé ïîñëåäíåé ïðîñüáû.

Ëàãåðü Îñâåíöèì, Ïîëüøà
ßíâàðü 1945

«À òåïåðü ïðåäñòàâüòå ñåáå ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî îò-
íÿëè íå òîëüêî áëèçêèõ, íî è äîì, ïðèâû÷íóþ æèçíü, îäåæ-
äó è áóêâàëüíî âñå, ÷òî ó íåãî áûëî. Òàêîé îïóñòîøåííûé 
÷åëîâåê, äîâåäåííûé ñòðàäàíèÿìè è ëèøåíèÿìè äî îò-
÷àÿíèÿ, òåðÿåò ðàññóäîê è ñîáñòâåííîå äîñòîèíñòâî. 
Èáî ïîòåðÿâøåìó âñå ïîòåðÿòü ñåáÿ î÷åíü ëåãêî. À òîãäà 
óæå ìîæíî ñ ëåãêèì ñåðäöåì ðåøàòü: æèòü èëè óìåðåòü 
òàêîìó ñóùåñòâó, ðåøàòü âîïðåêè âñÿêèì ìûñëèìûì ÷å-
ëîâå÷åñêèì ìåðêàì, èñõîäÿ, â ëó÷øåì ñëó÷àå, èç ÷èñòî 
óòèëèòàðíûõ ñîîáðàæåíèé. Îñîçíàâ ýòî, ëåã÷å ïîíÿòü 
äâîéñòâåííûé ñìûñë òåðìèíà «ëàãåðü óíè÷òîæåíèÿ» è òî, 
÷òî ìû õîòåëè ñêàçàòü ñëîâàìè «êàíóòü íà äíî».

Ïðèìî Ëåâè, «×åëîâåê ëè ýòî?»

Íà ïðîòÿæåíèè ÿíâàðÿ 1945 ãîäà Êðàñíàÿ àðìèÿ 
áûñ òðûìè òåìïàìè ïðîäâèãàëàñü â ñòîðîíó Îñâåíöè-
ìà, êðóïíåéøåãî ëàãåðÿ ñìåðòè. Ïîíèìàÿ, ÷òî âîéíà 
ïðèáëèæàåòñÿ ê êîíöó, íàöèñòû ñòàëè âûâîäèòü åâðåé-
ñêèõ óçíèêîâ èç ëàãåðÿ. Ýòè àêöèè âîøëè â èñòîðèþ êàê 
«Ìàðøè ñìåðòè», âî âðåìÿ êîòîðûõ áîëüøèíñòâî èäó-
ùèõ ïîãèáàëî îò èçíåìîæåíèÿ. Ïîñëåäíÿÿ ãðóïïà óçíè-
êîâ, âûâåäåííàÿ èç Îñâåíöèìà 18 ÿíâàðÿ, íàñ÷èòûâàëà 
56 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîé ãðóïïû íå äîøëà 
äî êîíå÷íîé òî÷êè, ÷àñòü áûëà óáèòà ïî ïóòè, åùå ÷àñòü 
ïîãèáëà îò áîëåçíåé, õîëîäà è îòñóòñòâèÿ åäû.

Âîèíû 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà âîøëè â Îñâåí-
öèì â øàáàò, âûïàâøèé íà 27 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Êàðòè-
íà, îòêðûâøàÿñÿ èõ ãëàçàì, áûëà óæàñíîé: òåëà óáèòûõ 
âî âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ áûëè áðîøåíû ïðÿìî íà çåìëþ, 
â ëàãåðå îñòàâàëèñü ÷óòü áîëüøå 7000 óçíèêîâ, ìàëî ïî-
õîæèõ íà ëþäåé. Èñòîù¸ííûå, áîëüíûå è îò÷àÿííûå, 
ëþäè æäàëè ñïàñåíèÿ, íàõîäÿñü íà ãðàíè ñìåðòè. Â ëà-
ãåðå öàðèëà àòìîñôåðà ñòðàõà, ñîïðîâîæäàþùàÿñÿ òÿ-
æ¸ëûìè áîëåçíÿìè è îùóùåíèåì ïîëíîé áåçíàä¸æíî-
ñòè.

 «Áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëè îñòàâëåíû â ëàãåðå ïî-
òîìó, ÷òî îêàçàëèñü ñëèøêîì ñëàáûìè, ÷òîáû èäòè, — 
îáúÿñíÿåò äîêòîð Äàâèä Çèëüáåðêëàíã, ñîòðóäíèê ìåæ-
äóíàðîäíîãî èíñòèòóòà èññëåäîâàíèÿ Õîëîêîñòà. — Èõ 
íåâîçìîæíî áûëî íåñòè. Íåìöû ñ÷èòàëè, ÷òî èõ äíè ñî-
÷òåíû, îíè ñàìè óìðóò è íå íóæíî òðàòèòü íà íèõ ïóëè».

 Åãóäà Ðîâøåâñêèé, ñëóæèâøèé ñâÿçèñòîì â àðòèë-
ëåðèéñêèõ âîéñêàõ, áûë îäíèì èç âîèíîâ, îñâîáîæ-
äàâøèõ Îñâåíöèì. Îí îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì åâðååì 
â îòðÿäå, ê òîìó æå çíàë èäèø, ïîýòîìó áûë íàçíà÷åí 
îõðàíÿòü ãðóïïó èç 36 åâðåéñêèõ äåâî÷åê, êîòîðûå îñòà-
âàëèñü â ëàãåðå. Äåâî÷êè áûëè ðîâåñíèöàìè åãî äî÷åðè 
Âàäåëèíû. Â òå÷åíèè äîëãèõ íåäåëü îí íå îñòàâëÿë äå-
âî÷åê íè íà ìèíóòó. Ñåðæàíò çàáîòèëñÿ î íèõ, îòâå÷àë 
íà âîïðîñû, ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òîá ïðîèñõîäèò â ìèðå, 
ïîìîãàë èì ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ è îõðàíÿë èõ.

«Âûæèâøèå èç Îñâåíöèìà ðàññêàçûâàëè, ÷òî îäíîé 
èç ñàìûõ òðóäíûõ ñòóïåíåé ðåàáèëèòàöèè áûëî âîçâðà-
ùåíèå ê íîðìàëüíîé æèçíè, — ãîâîðèò Çèëüáåðêëàíã. 

— Ñêîðåå âñåãî, ïðèñóòñòâèå Åãóäû ïîìîãëî äåâî÷êàì 
ñïðàâèòüñÿ èìåííî ñ ýòîé ïðîáëåìîé. Â èõ æèçíè ïî-
ÿâèëñÿ åâðåéñêèé äðóã, êîòîðûé äàë èì òåïëî è çàáîòó, 
íåîáõîäèìóþ ïîñëå òîãî, ÷òî îíè ïðîøëè».

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü Åãóäå ïðèøëîñü ïîêèíóòü 
ëàãåðü âìåñòå ñî ñâîåé àðìåéñêîé ÷àñòüþ. Êîãäà ñåðæàíò 
ñîîáùèë î ñêîðîì îòõîäå äåâî÷êàì, îíè òàéíî ïðèãîòî-
âèëè äëÿ íåãî ïîäàðîê. Ýòî áûë òîò ñàìûé ÷åðíûé êîøå-
ëåê, ñøèòûé èìè ñîáñòâåííîðó÷íî, ñ åãî èíèöèàëàìè. 
Âíóòðü îíè âëîæèëè ïèñüìî ñî ñâîèìè èìåíàìè.

Áîëüøå îíè íè ðàçó íå âèäåëèñü.

Õàðüêîâ, Óêðàèíà
Äåêàáðü 1945

Â äåêàáðå 1945 ãîäà Åãóäà âåðíóëñÿ äîìîé â Õàðüêîâ, 
îí áûë ðàíåí â ðóêó è êîíòóæåí.

Äîìà åãî æäàëè æåíà Ðîçà, äî÷ü Âëàäåëèíà è ìëàä-
øèé ñûí Ðóáèì, âåðíóâøèåñÿ èç Ðîñòîâà, ãäå îíè áûëè 
â ýâàêóàöèè. Ðîçà, êîòîðàÿ äî âîéíû áûëà ó÷èòåëåì ôè-
çèêè, ðàáîòàëà ñâàðùèêîì íà âîåííîì çàâîäå âìåñòå ñî 
ñâîåé äî÷åðüþ. Ðàáîòà áûëà òÿæåëîé, ÷àñòî ïðèõîäè-
ëîñü âåñòè ñâàðêó íà óëèöå, ïîä ñíåãîì è â ìîðîç. Ðóáèì 
áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì è õîäèë â äåòñêèé ñàä.

Ñ íàñòóïëåíèåì ìèðíîãî âðåìåíè Åãóäà âåðíóëñÿ 
íà ðàáîòó áóõãàëòåðîì. Î âîéíå ñåðæàíò ðàññêàçûâàòü 
íå ëþáèë, ñåìüÿ çíàëà òîëüêî î òîì, ÷òî îòåö ïîëó÷èë 
îðäåí çà ïîääåðæàíèå ñâÿçè ìåæäó ÷àñòÿìè àðìèè, â òî 
âðåìÿ êàê ëèíèÿ áûëà ïîâðåæäåíà. Ïðî äåâî÷åê èç Îñ-
âåíöèìà Åãóäà ðàññêàçàë êðàéíå ìàëî.

Âåñíîé 1991 ãîäà, â âîçðàñòå 61 ãîäà, Âàäåëèíà ïåðå-
åõàëà â Èçðàèëü, âçÿâ ñ ñîáîé âñþ ñâîþ ñåìüþ. Ñïóñòÿ 
âîñåìíàäöàòü ëåò ïîñëå ñìåðòè îòöà îíà íå çàáûëà åãî 
ïîñëåäíþþ ïðîñüáó è îòïðàâèëàñü â «ßä Âàøåì», ÷òîáû 
íàéòè «åãî äåâî÷åê». Êîøåë¸ê è ïèñüìî çàðåãèñòðèðî-
âàëè è îòëîæèëè â àðõèâ ìóçåÿ âìåñòå ñ äåñÿòêàìè ìèë-
ëèîíîâ äðóãèõ âåùåé.

Íåäàâíî ßä Âàøåì, íàêîíåö, íà÷àë ðàññëåäîâà-
íèå ïî åå âîïðîñó. Îíî îêàçàëîñü íåïðîñòûì. Â ïèñü-
ìå, êîòîðîå Åãóäà îòäàë ñâîåé äî÷åðè, áûëè òîëüêî 17 
èç 36 èì¸í äåâî÷åê. Âîçìîæíî, ñóùåñòâîâàë åù¸ îäèí 
ëèñòîê, êîòîðûé çàòåðÿëñÿ ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò. 
Ïðè ýòîì áîëüøèíñòâî èç èìåí â ïèñüìå îêàçàëèñü 
î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííûìè. Êðîìå òîãî, äåâî÷êè ìåíÿ-
ëè ñâîè ôàìèëèè, âûõîäÿ çàìóæ, ÷òî óñëîæíÿëî è áåç 
òîãî íåïðîñòóþ çàäà÷ó.

Ñîòðóäíèêè ßä Âàøåì íà÷àëè îáðàùàòüñÿ ê àðõèâàì 
ïî âñåìó ìèðó, âêëþ÷àÿ àðõèâ Îñâåíöèìà, íàöèîíàëü-
íûé àðõèâ Ðîññèè è àðõèâ ìóçåÿ Õîëîêîñòà â Âàøèíã-
òîíå.

«Ëþäè — ýòî àòîìû, êîòîðûå ñîçäàþò èñòîðèè, — 
ãîâîðèò äèðåêòîð ßä Âàøåì Àâíåð Øàëåâ. — Ïîýòîìó 
ìû âêëàäûâàåì ãðîìàäíûå ðåñóðñû â íàøè áàçû äàí-
íûõ è îöèôðîâêó âñåé èíôîðìàöèè, íî çà ñåìüäåñÿò ëåò 
ïðîøëè òîëüêî ïîëîâèíó ïóòè. Ìû ñîçäàëè ñëîâàðü, â 
êîòîðîì ó÷òåíû âñå âîçìîæíûå âàðèàöèè èìåí. Âåäü ó 
êàæäîãî èç íèõ ìîãëè áûòü ðàçíûå ïðîèçíîøåíèÿ, ñî-
êðàùåíèÿ, â çàâèñèìîñòè îò ìåñòà, ãäå æèë ÷åëîâåê. Ê 
ñîæàëåíèþ, ïîêà áàçû äàííûõ è òåõíîëîãèè ñîâåðøåí-
ñòâóþòñÿ, îñòàåòñÿ âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå âûæèâøèõ, 
êîòîðûå ìîãóò ïîäòâåðäèòü èíôîðìàöèþ îò ïåðâîãî 
ëèöà».

Ïðîðûâ â ðàññëåäîâàíèè ïðîèçîøåë ïðèìåðíî 
ìåñÿö íàçàä. Â ïîïûòêå íàéòè Îëüãó Êëàéí, èìÿ êî-
òîðîé áûëî óêàçàíî â ïèñüìå, ãåíåàëîã Åâãåíèé Ðî-
çèí íàø¸ë ïîäñêàçêó â äîêóìåíòàõ êðóïíåéøåãî àð-
õèâà äîêóìåíòîâ ïåðèîäà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Â 
ñïèñêàõ ïðîñèâøèõ êîìïåíñàöèþ ó íåìåöêîãî ïðà-
âèòåëüñòâà Ðîçèí íàøåë èìÿ Îëüãè, îáðàùàâøåéñÿ 
çà ïîìîùüþ â 1965 ãîäó. Êðîìå òîãî, Îëüãà îáðàùà-
ëàñü ê Ìåæäóíàðîäíîìó êîìèòåòó Êðàñíîãî Êðåñòà 
â 1968 ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè â ïîèñêå òð¸õ ñòàðøèõ 
áðàòüåâ.

ßä Âàøåì íà÷àë ïðîâåðêó. Âûÿñíèëîñü, ÷òî Îëüãà 
Êëàéí, îñâîáîæäåííàÿ êîãäà-òî èç Îñâåíöèìà, ïåðåå-
õàëà â Èçðàèëü è òàì ñìåíèëà èìÿ íà Äâîðó. Ïîñëå ýòîãî 
ãåíåàëîã Ðîçèí îáðàòèëñÿ ê êîìïàíèè, çàíèìàâøåéñÿ 
ïîõîðîíàìè, è òàì óçíàë, ÷òî Äâîðà óìåðëà â 1986 ãîäó. 
Èç ñïèñêà íàñëåäíèêîâ ñòàëè èçâåñòíû èìåíà òðåõ åå 
ñûíîâåé.

Íåäàâíî Ðîçèí ïîçâîíèë èì, ÷òîá ðàññêàçàòü, ÷òî 
íàø¸ë íîâóþ èíôîðìàöèþ îá èõ ìàòåðè, êîòîðàÿ óìåð-
ëà ïî÷òè 30 ëåò íàçàä.

ßä Âàøåì, Èåðóñàëèì
ßíâàðü 2015

85-ëåòíÿÿ Âëàäåëèíà âûåõàëà èç äîìà ïðåñòàðåëûõ 
â Êèðüÿò Îíî âìåñòå ñî ñâîåé âíó÷êîé Âèêòîðèåé è 
îòïðàâèëàñü â ßä Âàøåì âñòðåòèòü Öâèêó Êðàéçìà-
íà èç Õàéôû — îäíîãî èç òð¸õ ñûíîâåé Îëüãè Êëàéí. 
Âëàäåëèíà áûëà î÷åíü âçâîëíîâàíà, íå ïðåêðàùàÿ îá-
íèìàòü è öåëîâàòü Ðîçèíà, êîòîðûé â ïîñëåäíèå ìå-
ñÿöû áûë íà ñâÿçè ñ íåé, ïîêà èñêàë äåâî÷åê èç ñïè-
ñêà. Êàæäûé ðàç, êîãäà Âëàäåëèíå çàäàâàëè âîïðîñ, 
îíà îòâå÷àëà ïî-ðóññêè, à âíó÷êà ïåðåâîäèëà åå íà 
èâðèò.

60-ëåòíèé Öâèêà, êîòîðûé âïåðâûå âñòðåòèë äî÷ü 
÷åëîâåêà, ñïàñøåãî åãî ìàòü, áûë òðîíóò è ðàñòåðÿí. 
«Ñêîðåå âñåãî, ÿ ïîéìó, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèçîøëî, 
òîëüêî íî÷üþ ó ñåáÿ äîìà», — ïðèçíàëñÿ îí.

«ß çíàþ, ÷òî âñÿ ñåìüÿ ìîåé ìàìû áûëà óáèòà â Îñ-
âåíöèìå, íî îíà íèêîãäà íå ðàññêàçûâàëà íàì íè÷åãî, 
êðîìå ýòîãî. Ìû çàäàâàëè âîïðîñû, íî îíà íå õîòåëà îò-
âå÷àòü. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî, ïîñëå ïåðåæèòîãî, îíà íå óìå-
ëà èñïûòûâàòü ñ÷àñòüå.

Ìû æäàëè è íå äàâèëè, äóìàÿ, ÷òî ïîäõîäÿùèé ìî-
ìåíò íàñòóïèò. Ýòî áûëà áîëüøàÿ îøèáêà. Â âîçðàñòå 58 
îíà âíåçàïíî óìåðëà îò èíôàðêòà, çàáðàâ ñ ñîáîé ñâîþ 
òàéíó. Ìîé îòåö, êîòîðûé òîæå ïåðåæèë Õîëîêîñò è 
óìåð 8 ëåò ñïóñòÿ, òàêæå íå õîòåë ãîâîðèòü î òåõ âðåìå-
íàõ», — ñêàçàë Öâèêà.
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36 ÅÂÐÅÉÑÊÈÕ ÄÅÂÎ×ÅÊ
Спустя 70 лет дочь харьковского еврея, освобождавшего Освенцим,

исполнила последнюю волю отца

Ñåìüÿ Ðîâøåâñêèõ. Ñûí Ðóáèì, æåíà Ðîçà,
äî÷ü Âëàäåëèíà è Åãóäà

Ïèñüìî áëàãîäàðíîñòè è êîøåë¸ê. Èìåíà 
ïîäïèñàâøèõ: Âàéñ Ãðåñòèíà, Íîéìàí Àííà, Âàéñ 

Ñåðèíà, Âàéñ Ðîçàëèÿ, Ôðèäìàí Ìàðòà, Ãðóáåð Îëèç, 
Ôðåíêåëü Ðîçàëèÿ, Ôàðàãî Ýëèçàáåò, Ëèõòåíøòåéí 

Âåðà, Áëàó Ýëèçàáåò, Âðóáåëü Ýëèñ, Êëåéí Áàðê Ðîçà, 
Âàéñ Äæèçåëü, Ôðèäìàí Äæîýëü, Ìàðãàðåò Øåôåð, 

Îëüãà Êëåéí, Ðîçàëèÿ Êëåéí, Ðîçà

Âèêòîðèÿ, âíó÷êà Âëàäåëèíû, ñ Äâèðîì, ñûíîì Öâèêè
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ЖИЗНИ.  СУДЬБЫ
Харьковский еврей стал 

министром в новом 
правительстве ИзраиляÂ 1997 ãîäó èòàëüÿíñêèé ðåæèññ¸ð Ðî-

áåðòî Áåíèíüè ñíÿë ôèëüì «Æèçíü ïðå-
êðàñíà» — î ñóäüáå åâðåÿ, ñêðûâàþùåãî 
ñâîåãî 5-ëåòíåãî ñûíà â íàöèñòñêîì êîíö-
ëàãåðå. Ïî ñþæåòó, óçíèê îáúÿñíÿåò ðå-
á¸íêó — ýòî èãðà. Ñëåäóåò èçáåãàòü ýñý-
ñîâöåâ, íåëüçÿ íûòü, æàëîâàòüñÿ è ïðîñèòü 
êóøàòü — òîãäà îí íàáåð¸ò î÷êè, è çàðàáî-
òàåò ïðèç — íàñòîÿùèé òàíê. Áåíèíüè ïî-
ëó÷èë òðè ïðåìèè «Îñêàð», ïðîñëàâèâøèñü 
íà âåñü ìèð (êñòàòè, ëè÷íî ìíå ôèëüì ïî-
êàçàëñÿ êðàñî÷íûì ëóáêîì). Îäíàêî, ñ÷è-
òàÿ ñâîþ èñòîðèþ âûìûøëåííîé, ðåæèñ-
ñ¸ð íå äîãàäûâàëñÿ — òàêîé ñëó÷àé èìåë 
ìåñòî íà ñàìîì äåëå…

…ßíåê Øëÿéôøòàéí ðîäèëñÿ 7 ìàðòà 
1941 ãîäà â åâðåéñêîì ãåòòî ãîðîäà Ñàí-
äîìèð, ðàñïîëîæåííîãî íà þãî-âîñòîêå 
îêêóïèðîâàííîé Ïîëüøè. Âïåðâûå ðî-
äèòåëÿì ïðèøëîñü ñïðÿòàòü åãî, êîãäà 
ìàëü÷èêó áûë âñåãî ãîäèê îò ðîäó: óçíè-
êîâ ãåòòî ïåðåâåçëè â ×åíñòîõîâó, â êà-
÷åñòâå ðàáîâ äëÿ ôàáðèêè âîîðóæåíèé 
HASAG. Â ïåðâûé æå äåíü ýñýñîâöû çà-
áðàëè âñåõ äåòåé êàê «áåñïîëåçíûõ äëÿ 
ðàáîòû» — ìàëûøåé îòîñëàëè â Îñâåí-
öèì. Ìàòü ßíåêà óñïåëà óâåñòè ðåá¸íêà 
â ïîäâàë, è òàì îí ïðîæèë öåëûõ 18 ìå-
ñÿöåâ, â ïîëíîé òåìíîòå: ñâåò ïîÿâëÿëñÿ 
ëèøü òîãäà, êîãäà ñïóñêàëèñü ðîäèòåëè ñ 
åäîé è ñâå÷àìè. Îíè ïðèó÷èëè ìàëü÷èêà 
ê ìîë÷àíèþ — âåäü çâóêè ìîãëè ïðèâëå÷ü 
ñîëäàò, à òàêæå çàâåëè êîøêó, ÷òîáû òà 
ëîâèëà ìûøåé, ñïîñîáíûõ ïîêóñàòü ßíå-
êà. Â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà ïåðñîíàë ôàáðè-
êè çàìåíèëè ïîëÿêàìè, à åâðååâ îòïðàâè-
ëè â êîíöëàãåðü Áóõåíâàëüä — òîò ñàìûé, 

íà ÷üè âîðîòà óêðàøàëà çëîâåùàÿ íàä-
ïèñü Jedem das Seine — «Êàæäîìó ñâî¸». 
Èìåííî òîãäà Èçðàèëü Øëÿéôøòàéí 
ñêàçàë ñâîåìó 2,5-ëåòíåìó ñûíó — «Ñåé-
÷àñ ìû ñûãðàåì â èíòåðåñíóþ èãðó. ß 
îáåùàþ òåáå âå÷åðîì òðè êóñî÷êà ñàõàðó. 
Óñëîâèÿ òàêèå — òû íå áóäåøü ïëàêàòü, 
÷òî áû íè ñëó÷èëîñü». Ñàõàð áûë ãðîìàä-
íîé öåííîñòüþ, è åäâà óìåþùèé ãîâî-
ðèòü ßíåê òóò æå ñîãëàñèëñÿ. Îòåö ñäåëàë 
áîëüøîé ìåøîê ñ äûðêàìè äëÿ âîçäó-
õà: ïîñàäèë âíóòðü ñûíà, çàêðûâ ñâåðõó 
îäåæäîé, è çàáðîñèë «ñóìêó» íà ïëå÷è.

Â Áóõåíâàëüäå ñåìüþ ðàçëó÷èëè. 
Ìàòü ßíåêà óâåçëè â äðóãîé êîíöëàãåðü 
— Áåðãåí-Áåëüçåí, à ñòàðèêîâ è äåòåé, 
ïðèáûâøèõ èç ïðî÷èõ ãåòòî, ðàññòðåëÿëè 
òóò æå ó ïîåçäà, íà ãëàçàõ çàêëþ÷¸ííûõ. 
Êîìåíäàíò ëàãåðÿ, øòàíäàðòåíôþðåð 
ÑÑ Ãåðìàí Ïèñòåð çàÿâèë — «íàì íóæ-
íû ðàáîòíèêè, à íå äàðìîåäû». Èçðà-
èëü Øëÿéôøòàéí òàéêîì ïðîí¸ñ ñûíà 
â áàðàê, ãäå âñòàë âîïðîñ — ÷òî äåëàòü 
äàëüøå? Äâà íåìöà-êîììóíèñòà ïîìîã-
ëè ñïðÿòàòü ìàëü÷èêà. Ìàëûøó îòäàâà-
ëè êóñî÷êè õëåáà èç ñêóäíîé ëàãåðíîé 
ïàéêè, òàéêîì ïðèíîñèëè äîæäåâóþ 
âîäó. Îäèí èç óçíèêîâ âûòî÷èë èç äåðå-
âà èãðóøêó — êðîõîòíóþ ëîøàäêó. Ðå-
á¸íîê âñåãäà ðàçãîâàðèâàë òîëüêî ø¸ïî-
òîì, è íèêîãäà íå ïëàêàë. «Íóæíî, ÷òîáû 
ïëîõèå äÿäè íå íàøëè òåáÿ, — îáúÿñíÿë 
îòåö. — Èíà÷å îíè óâåçóò íàñ ê çëîé êîë-
äóíüå».

…Â èòîãå, ýòà äåðåâÿííàÿ èãðóøêà 
ñîñëóæèëà ïëîõóþ ñëóæáó — ëîøàäêó 
îáíàðóæèë âî âðåìÿ îñìîòðà áàðàêà îõ-
ðàííèê, 30-ëåòíèé ðîòòåíôþðåð ÑÑ. Îí 

ïîäâåðã ïîìåùåíèå îáûñêó è íàòêíóëñÿ 
íà òàéíèê, ãäå ñêðûâàëñÿ ìàëûø. È òóò 
ïðîèçîøëî ðåàëüíîå ÷óäî — ó ýñýñîâöà 
áûë ñûí âîçðàñòà ßíåêà, è åìó ïîíðà-
âèëñÿ êðîõîòíûé, íåóëûá÷èâûé ìàëü-
÷èê. Ðîòòåíôþðåð íå ñòàë äîêëàäûâàòü 
êîìåíäàíòó î ñâîåé íàõîäêå, à îñòàâèë 
ðåá¸íêà â áàðàêå, íàçâàâ «òàëèñìàíîì 
Áóõåíâàëüäà». Áîëåå òîãî, ðàñïîðÿäèëñÿ 
ïîøèòü åìó «äåòñêóþ» ëàãåðíóþ ðîáó. 
Ìàëåíüêîãî óçíèêà îòíûíå âûçûâàëè 
íà óòðåííþþ ïîâåðêó, ÷òîáû òîò ðàïîð-
òîâàë â êîíöå — «Âñå çàêëþ÷¸ííûå ïîä-
ñ÷èòàíû!». Îäíàêî, êîãäà â áàðàê ÿâëÿ-
ëèñü âûñîêîïîñòàâëåííûå îôèöåðû ÑÑ, 
ðåá¸íêà ñíîâà ïîìåùàëè â òàéíèê: âñå 
äåòè â Áóõåíâàëüäå ïîäëåæàëè óíè÷òî-
æåíèþ. Êàê-òî ðàç (óæå â ôåâðàëå 45-ãî) 
ßíåê ñëó÷àéíî îñòàëñÿ áåç ïðèñìîòðà, 
âûøåë ïîèãðàòü âî äâîð è ïîïàëñÿ íà 
ãëàçà çàìåñòèòåëþ íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ. 
Òîò ïðèø¸ë â áåøåíñòâî, ïðèêàçàâ «ïå-
ðåìåñòèòü ìåëêîãî åâðåÿ òóäà, ãäå åìó 
ñàìîå ìåñòî»…Ìàëü÷èêà ñõâàòèëè, ÷òî-
áû âåñòè â ãàçîâóþ êàìåðó, íî åãî îòåö 
âûìîëèë ïàðó ñóòîê äëÿ ïðîùàíèÿ ñ ìà-
ëûøîì: îáåùàâ âçàìåí èçãîòîâèòü äëÿ 
ýñýñîâöà (ñòðàñòíîãî ëþáèòåëÿ ëîøà-
äåé) êðàñèâîå ñåäëî. È âíîâü ñ÷àñòëèâîå 
ñîâïàäåíèå — ÷åðåç äâà äíÿ íàöèñòà îò-
ïðàâèëè íà Âîñòî÷íûé ôðîíò. Èçðàèëü 
Øëÿéôøòàéí, áëàãîäàðÿ Áîãà çà óäà÷ó, 
ñïðÿòàë ñûíà â ëàãåðíîé áîëüíèöå — ãäå 
ðåá¸íêà è ñêðûâàëè äî 11 àïðåëÿ 1945 
ãîäà… ïîêà çàêëþ÷¸ííûå Áóõåíâàëüäà íå 
ïîäíÿëè âîññòàíèå, çàõâàòèâ â ïëåí îõ-
ðàíó ÑÑ.
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Èçðàèëüñêèé ïîëèòèê, ÷üå äåòñòâî 
ïðîøëî â Õàðüêîâå, Çåýâ Ýëüêèí íàçíà-
÷åí ìèíèñòðîì àáñîðáöèè è ñòðàòåãè÷å-
ñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ 34-ãî ïðàâèòåëüñòâà 
Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü. Ïîëèòèê òàêæå 
ââåäåí â ñîñòàâ óçêîãî âîåííî-ïîëèòè÷å-
ñêîãî êàáèíåòà.

14 ìàÿ Êíåññåò óòâåðäèë ñîñòàâ ïðà-
âèòåëüñòâà âî ãëàâå ñ ïðåìüåð-ìèíè-
ñòðîì Áèíüÿìèíîì Íåòàíüÿõó. Â ýòîò æå 
äåíü ÷ëåíû íîâîãî èçðàèëüñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà áûëè ïðèâåäåíû ê ïðèñÿãå.

Çåýâ Ýëüêèí ðîäèëñÿ â Õàðüêîâå â 
1971 ãîäó, ãäå èçó÷àë ìàòåìàòèêó â Õàðü-
êîâñêîì óíèâåðñèòåòå. Ðåïàòðèèðîâàëñÿ 
â Èçðàèëü â äåêàáðå 1990 ãîäà, ïîëó÷èë 
ñòåïåíü áàêàëàâðà íàóê ïî ìàòåìàòèêå è 
èñòîðèè è ìàãèñòðà ïî èñòîðèè â Åâðåé-
ñêîì óíèâåðñèòåòå.

ÈÑÒÎÐÈß ßÍÅÊÀ ØËßÉÔØÒÀÉÍÀ
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СОБЫТИЯ

Ìåìîðèàëüíó äîñêó îòêðûëè ïî èíè-
öèàòèâå Îáëàñòíîãî êîìèòåòà «Äðîáèö-
êèé ßð» è Õàðüêîâñêîãî ìóçåÿ Õîëîêîñòà 
(ðóêîâîäèòåëè ýòèõ îðãàíèçàöèé è ïðîôè-
íàíñèðîâàëè èçãîòîâëåíèå è óñòàíîâêó), íà 
äîìå ¹6 ïî óë. Àðòåìà. 

Âèêòîð Ýñòðîâè÷ ïåðååõàë â Õàðüêîâ 
â 1912 ã. ñ òåõ ïîð ïîëîâèíó ñâîåé æèçíè 
ïîñâÿòèë íàøåìó ãîðîäó, ãäå îñóùåñòâèë 
ñâîè ëó÷øèå ïðîåêòû. Åãî àêòèâíàÿ 
òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü íà÷àëàñü åùå â 
äîðåâîëþöèîííûé ïåðèîä. Â 1923 ã. îí 
áûë çà÷èñëåí íà ñëóæáó â Ãîñóäàðñòâåí-
íûé áàíê, çäàíèå êîòîðîãî áûëî ðàñøè-
ðåíî è ðåêîíñòðóèðîâàíî ïîä åãî ðóêî-
âîäñòâîì. Äîì íà óë. Àðòåìà, 6 Âèêòîð 
Àáðàìîâè÷ ñïðîåêòèðîâàë è ïîñòðîèë 
â ýòè æå ãîäû, ïîëó÷èë â íåì êâàðòèðó. 
Ýòîò ýôôåêòíûé æèëîé äîì áûë èçâå-
ñòåí êàê «Êðàñíûé áàíêîâåö», ò.ê. ïëà-
íèðîâàëñÿ äëÿ áàíêîâñêèõ ñëóæàùèõ. 

Çäàíèÿ, ïîñòðîåííûå ïî ïðîåêòàì 
Âèêòîðà Ýñòðîâè÷à, õîðîøî çíàêîìû 
âñåì õàðüêîâ÷àíàì — îíè óíèêàëüíû 
è âûïîëíåíû â ðàçíûõ ñòèëèñòè÷åñêèõ 
ìàíåðàõ (ðîìàíòè÷åñêèé è êîíñòðóê-
òèâíûé âàðèàíò ìîäåðíà, íåîðåíåññàíñ, 
íåî êëàññèöèçì, äåêîðàòèâíûé àðò-
äåêî), õîòÿ èìÿ àâòîðà ìàëî êòî çíàåò. 

Äàæå ñòàðûå æèëüöû óíèêàëüíîãî 
çäàíèÿ íà Àðòåìà, 6, íå çíàëè, êòî àâòîð 

èõ äîìà, è ñ âîñòîðãîì âîñïðèíÿëè îò-
êðûòèå äîñêè. 

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, Âèêòîð Àáðà-
ìîâè÷ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ íå ñìîã 
ýâàêóèðîâàòüñÿ è òðàãè÷åñêè ïîãèá â 
Äðîáèöêîì ÿðó â 1941 ãîäó âìåñòå ñ åâðå-
ÿìè Õàðüêîâà îò ðóê îêêóïàíòîâ. 

Íå ñîõðàíèëîñü, ê ñîæàëåíèþ, íè 
îäíîé ôîòîãðàôèè Ìàñòåðà è ïðèøëîñü 
èñïîëüçîâàòü ðèñóíîê, ñîçäàííûé àðõè-
òåêòîðîì À.Þ. Ëåéáôðåéäîì ïî ïàìÿòè, 
è ïî ìíåíèþ òåõ, êòî çíàë Ýñòðîâè÷à, îí 
î÷åíü óäà÷åí. 

Óøåë èç æèçíè Àðõèòåêòîð, íî çäà-
íèÿ, ïîñòðîåííûå èì, ïðîäîëæàþò æèòü 
óæå â 21 âåêå è óêðàøàþò íàø ãîðîä. Ýòî 
ëó÷øàÿ ïàìÿòü î íåì î Âèêòîðå Àáðàìî-
âè÷å Ýñòðîâè÷å.

Î äîìå  ïî óë. Àðòåìà, 6, î åãî çíàìå-
íèòûõ æèëüöàõ ÷èòàéòå ñëåäóþùèõ íî-
ìåðàõ ãàçåòû.

Ëàðèñà Âîëîâèê
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Íà âñòðå÷å Öâèêà óçíàë, ÷òî åãî ìàìà 

áûëà àðåñòîâàíà â ×åõèè â àïðåëå 1944 
ãîäà, à îòòóäà åå ïåðåâåçëè â ãåòòî â Âåíã-
ðèè. Â èþíå 1944 ãîäà îíà áûëà îòïðàâëå-
íà â Îñâåíöèì. Êîãäà îíà âûøëà íà ñâî-
áîäó, åé áûëî âñåãî 19 ëåò è, ñêîðåå âñåãî, 
îíà áûëà ñàìîé ñòàðøåé èç ïîäîïå÷íûõ 
Åãóäû Ðîâøåâñêîãî.

Ñâîåãî ìóæà, Áåðíòà Êðàéçìàíà, 
Îëüãà âñòðåòèëà â Áóäàïåøòå ñðàçó ïî-
ñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Òðîå èõ ñûíîâåé 
ðîäèëèñü â Ñåíòåøå â Âåíãðèè, à â 1965 
ãîäó ñåìüÿ ïåðååõàëà â Èçðàèëü. Îëüãà 
áûëà äîìðàáîòíèöåé, Áåðíò ðàáîòàë íà 
ñòðîéêå, à çàòåì â Òåõíèîíå.

Âëàäåëèíà ðàññêàçûâàåò, ÷òî èç 36 
äåâî÷åê Åãóäà îñîáåííî ñáëèçèëñÿ ñ Ðî-
çàëèíîé Ôðåíêåëü, ñàìîé ìëàäøåé. «Îí 
ðàññêàçûâàë, ÷òî îíà áûëà ïîõîæà íà 
ìåíÿ, åé áûëî 15 ëåò, êàê è ìíå, è å¸ çâà-

ëè òàê æå, êàê ìîþ ìàìó. Ðîçà Ôðåíêåëü 
ðàññêàçàëà ìîåìó ïàïå, ÷òî îñòàëàñü áåç 
ñåìüè, è îí å¸ äî òîãî ïîæàëåë, ÷òî ïðî-
ñèë êîìàíäèðà ðàçðåøåíèÿ óäî÷åðèòü 
äåâî÷êó. Íî êîìàíäèð îáúÿñíèë, ÷òî òàê 
ñäåëàòü íåëüçÿ».

Íà ýòîé íåäåëå ãåíåàëîã Ðîçèí ïîäó-
ìàë, ÷òî íàø¸ë ïîäñêàçêó, êîòîðàÿ ìîæåò 
ïîìî÷ü íàéòè Ðîçó Ôðåíêåëü. Â ñïèñêàõ 
ßä Âàøåì çíà÷èòñÿ æåíùèíà ñ ýòèì 
èìåíåì, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà äîêóìåíòû î 
ñâîåé ïîãèáøåé ñåìüå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî 
Ðîçà æèëà âî Ôëîðèäå, ãäå ñêîí÷àëàñü 
îò ñòàðîñòè â 2012 ãîäó. Ðàáîòíèêè ìóçåÿ 
ïîçâîíèëè å¸ äî÷åðè Äæåéí, íî ïîñëå 
êîðîòêîãî ðàçãîâîðà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî 
íå òà æåíùèíà.

«Ìû áóäåì ïðîäîëæàòü èñêàòü, — ñêà-
çàë Ðîçèí. — Ó íàñ åù¸ ìíîãî ðàáîòû».

Èñòî÷íèê: israelhayom.co.il
Ïåðåâîä: Çîðèê Ëóòèíãåð

36 ÅÂÐÅÉÑÊÈÕ ÄÅÂÎ×ÅÊ
Спустя 70 лет дочь харьковского еврея, освобождавшего 

Освенцим, исполнила последнюю волю отца

Ôðèçìàí Ë.Ã. ÒÀÊÀß ÑÓÄÜÁÀ: Åâðåéñêàÿ òåìà 
â ðóññêîé ëèòåðàòóðå/Ëåîíèä Ôðèçìàí; õóäîæ.-
îôîðìèòåëü À.Â. Êèñåëü. — Õàðüêîâ: Ôîëèî, 2015. — 
506 ñ. Òèðàæ 100 ýêç. Êíèãà âûïóùåíà ïðè ïîääåðæêå 
«MEMORIAL FOUNDATION FOR JEWISH CULTURE» 
(New-York)

Êíèãà äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà 
Ëåîíèäà Ãåíðèõîâè÷à Ôðèçìàíà — ïåðâàÿ ïîïûòêà 
ïðåäñòàâèòü ýâîëþöèþ åâðåéñêîé òåìû â ðóññêîé ëè-
òåðàòóðå íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ÷åì ïîëóòîðà ñòîëåòèé: 
îò Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà äî êðóøåíèÿ ñîâåò-
ñêîé âëàñòè. Ìíîãî äåñÿòèëåòèé îíà íàõîäèëàñü ïîä 
ãëàñíûì è íåãëàñíûì çàïðåòàìè. 

Ýòà êíèãà íå òîëüêî î ëèòåðàòóðå. Âíèìàíèå â íåé 
ñîñðåäîòî÷åíî íà ëþäÿõ, êîòîðûå áûëè åâðåÿìè ïî 

ñóäüáå, ïî îñîáåííîñòÿì õàðàêòåðîâ, ñêëàäó ìûñëåé, îáðàçó äåéñòâèé, ÷òî îïðåäåëÿëî 
è îòíîøåíèå ê íèì, è âñþ èõ æèçíü, à ïîðîé è ñìåðòü. Èõ ñóäüáû, â ÷åì-òî ðàçíûå, â 
÷åì-òî ñõîäíûå, íàòîëêíóò ÷èòàòåëÿ íà îáùèå ðàçìûøëåíèÿ îá èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ 
ðóññêîãî åâðåéñòâà. «Ñàìî íàçâàíèå êíèãè, — êàê ïèøåò Ëåîíèä Ôðèçìàí, — ïîäñêà-
çàíî ñòðî÷êîé Íàóìà Êîðæàâèíà «Åñòü òàêàÿ ñóäüáà», êîòîðóþ îí íàñòîé÷èâî ïîâòî-
ðÿåò â îäíîé èç ñâîèõ ïîýì, ðàçìûøëÿÿ î ñóäüáå åâðåéñêîãî íàðîäà».

Ïðèãëàøàåì ÷èòàòåëÿ îòïðàâèòüñÿ â ïóòåøåñòâèå âî âðåìåíè. Íó, ÷òî æ, êàê ãîâî-
ðèò àâòîð, â ïóòü…

Благодарим автора за подаренную книгу

В мире книг

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ. 3
...Ýòî ïðîñòî ñêàçî÷íîå, íåáûâàëîå 

âåçåíèå. Âåäü äëÿ ìàëûøà øàíñ âûæèòü 
ñðåäè óáèéö áûë ìèíèìàëåí — âñ¸ ðàâíî, 
÷òî óöåëåòü â ñòàå ãîëîäíûõ âîëêîâ. Ïî-
ñëå âîéíû âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàòü ìàëü÷èêà 
ñïàñëàñü — å¸ íàøëè â Äàõàó. Âîññòàíîâèâ 
çäîðîâüå, â 1948 ãîäó âñÿ ñåìüÿ âûåõàëà â 
Àìåðèêó: èõ ñëó÷àé ñòàë èçâåñòåí ïîñëå 
ôèëüìà Áåíèíüè, êîãäà â ãîñàðõèâå ÑØÀ 
áûëà îáíàðóæåíà èñòîðèÿ ßíåêà. Äàâ 
åäèíñòâåííîå èíòåðâüþ æóðíàëèñòàì, ñà-
ìûé ìàëåíüêèé óçíèê Áóõåíâàëüäà óñòðà-
íèëñÿ îò îáùåíèÿ ñ ïðåññîé.

…74-ëåòíèé ßíåê Øëÿéôøòàéí è 
ñåé÷àñ æèâ¸ò â Íüþ-Éîðêå. Îí ðàññêà-

çàë, ÷òî âñþ æèçíü âïîñëåäñòâèè ñïàë ñî 
âêëþ÷åííûì ñâåòîì, èáî áîèòñÿ òåìíîòû: 
ñêàçàëîñü ïðåáûâàíèå â ïîäâàëàõ ×åíñòî-
õîâû è ò¸ìíûõ óãëàõ áàðàêà. Â 1947 ãîäó 
øåñòèëåòíèé óçíèê êîíöëàãåðÿ ñòàë ñà-
ìûì þíûì ñâèäåòåëåì íà ñóäåáíîì ïðî-
öåññå ïðîòèâ îõðàííèêîâ Áóõåíâàëüäà â 
ãîðîäå Äàõàó, îïîçíàâ ÷åòûð¸õ ýñýñîâöåâ, 
íàèáîëåå æåñòîêî îáðàùàâøèõñÿ ñ çà-
êëþ÷¸ííûìè. Ïî èòîãàì ýòîãî ïðîöåññà, 
13 ñîòðóäíèêîâ îõðàíû áûëè ïîâåøåíû, 
à êîìåíäàíò Áóõåíâàëüäà Ãåðìàí Ïèñòåð, 
îæèäàÿ êàçíè, óìåð îò èíôàðêòà â òþðåì-
íîé êàìåðå. Ïîëó÷àåòñÿ, íà áåëîì ñâåòå 
ñóùåñòâóåò íå òîëüêî ñêàçî÷íîå âåçåíèå,  
íî òàêæå è ñïðàâåäëèâîñòü…

ÈÑÒÎÐÈß ßÍÅÊÀ 
ØËßÉÔØÒÀÉÍÀ

7 мая в Харькове состоялось открытие 
мемориальной доски  архитектору Виктору 

Абрамовичу Эстровичу (1882-1941)

Ëîðà Ðîäåíêî: «Íàêîíåö-òî ÿ áóäó 
çíàòü, êòî ïîñòðîèë íàø 

çàìå÷àòåëüíûé äîì!»


