**Две женские судьбы, или На волоске от смерти**

Как известно, с 2006 года и теперь уже ежегодно 27 января в мире отмечается Международный день памяти жертв Холокоста. Он был установлен Генеральной Ассамблеей ООН 1 ноября 2005 года (согласно резолюции № 60/7). Дата 27 января была выбрана потому, что в этот день в 1945 году советские войска  освободили [концентрационный лагерь](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%86%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D1%80%D1%8C) смерти  [Освенцим](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%81%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BC_(%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%86%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D1%80%D1%8C)), расположенный  на территория нынешней [Польши](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%88%D0%B0), известный в годы войны под немецким именем Аушвиц-Биркенау, – самый страшный из лагерей смерти, созданных гитлеровцами. Следует отметить, что в целом ряде других стран аналогичный День памяти был установлен задолго до 2005 года и отмечается как национальный тоже ежегодно. Например, в Венгрии День памяти − 16 апреля. В этот день в 1944 году евреев страны начали массово переселять в гетто. Германия отмечает день памяти жертв Холокоста 27 января − как всемирный. В 2011 году этот день был впервые посвящён цыганским жертвам геноцида, и в нём принял участие федеральный президент Кристиан Вульф. В Израиле День Катастрофы и Героизма («Йом а-Шоа») отмечается по еврейскому календарю 27 нисана. В этот день в 1944 году началось восстание в Варшавском гетто. В григорианском календаре дата 27 нисана совпадает с промежутком времени между 7 апреля и 7 мая. Известно, что дата 27 нисана бвла предложена первым премьер-министром Израиля Давидом Бэн-Гурионом. В Латвии День памяти жертв геноцида еврейского народа отмечается 4 июля. В этот день в 1941 году были сожжены все рижские синагоги, погибли тысячи евреев. В Румынии День памяти жертв Холокоста − 9 октября. В этот день в 1941 году  началась депортация евреев Буковины, Молдавии (Бессарабии) и Румынии в концлагеря и гетто Транснистрии. Однако напрасно вы будете искать среди этих повинившихся стран независимую республику Молдова (впрочем, как будете напрасно искать там Россию, Украину, Белоруссию, на территориях которых в годы Второй мировой войны тоже осуществлялся геноцид и Холокост). Но Молдова среди них выделяется особо. Там Холокост категорически не признают, а сегодня его яростно замалчивают (несмотря на всякие антисемитские высказывания и преступления последней четверти века). Ведь и в Кишинёве, и в Бельцах, в Тирасполе и Бендерах были созданы свои гетто. А в других, меньших по размерам, городках и местечках евреев сгоняли на местные площади и в большие дворы, откуда затем колоннами гнали по дорогам от одного временного лагеря до другого, пока не перегнали (депортировали) в Транснистрию...

Но прежде чем я расскажу об этом со слов свидетелей Холокоста, хочу привести в качестве примера один факт, которому я сам явился свидетелем совсеи недавно, в начале этого года. Накануне дня 27 января мне позвонили из родного города Сороки и справились, нет ли у меня подлинных документов о расстреле 41 еврея нашего города в южной оконечности, у Бекировского моста, в первые дни оккупации. Я, честно говоря, сначала опешил. Как же так? Известно, что в 1971 году произошло перезахоронение расстрелянных там и брошенных в одну яму евреев (только мужчин) на еврейском кладбище города (инициатором перезахоронения являлась бывшая учительница истории Сима Яковлевна Котовская, к слову сказать, − моя многолетняя соседка в Сороках). На памятнике выбито 38 имён и фамилий с указанием возраста. Трёх человек опознать не удалось, должны были расстрелять для устрашения 40 человек, но 90-летний рав Колкер, отказавшийся назвать немцам имена и фамилии сорока евреев, сам просил записать его первым, что немцы и сделали. Много лет эти сведения можно было найти в Сорокском историко-краеведческом музее, но в начале 1990-х все эти материалы куда-то исчезли. Сведения сохранились только в книгах о Сороках, выходивших с середины 1970-х годов. Но книги, как известно, документами для бюрократов не являются. Я решил поискать рукописные материалы, к примеру, − протоколы комиссии, созданной в 1945-1946 годах для расследования нацистских злодеяний в Сороках и в Сорокском районе. Все протоколы таинственным образом исчезли. Нет их ни в Сорокском городском архиве, ни в Молдавском национальном. Кстати, нет там и материалов по национализации еврейской недвижимости, по депортации евреев в 1941-1949 годах. Кто-то прошёлся по всем архивам и убрал оттуда разные документы (в том числе – протоколы), касающиеся евреев Сорок и Сорокского района. Подозреваю, что это было сделано недавно, в начале «шальных» 1990-х...

Ну, а что касается Холокоста в Молдавии, то и сегодня появляются книги, статьи, выступления по радио и телевидению, касающиеся этого «больного» вопроса. Одна из последних таких книг − «Кровоточащая рана. Холокост в Транснистрии 1941-1944 годов» двух авторов: Григория Погончика (директора школы в Бершади, сына Праведников мира) и д-ра Изи Кацапа (уроженца Молдавии, малолетнего узника гетто в Бершади, ныне –президента американской Ассоциации бывших узников гетто и концлагерей). Книга была издана в 2014 году в Виннице. В ней − 564 страницы воспоминаний, фотографий, документов...

\*\*\*

А сейчас обещанные в заголовке – «Две женские судьбы, или На волоске от смерти». Первая часть – о том, как бессарабские евреи добирались до гетто, вторая часть – о том, какой была их жизнь в гетто. Об этом сказано и написано много, однако мне показались эти живые свидетельства в чём-то оригинальными и неповторимыми (как, впрочем, и некоторые другие, собранные в двух книгах, присланных мне из Кармиэля).

Первой слово предоставим Тубе Нисенбойм, уроженке Бричан. Она пишет, что после того, как Бричаны были оккупированы немецкими и румынскими войсками, начались погромы, грабежи, убийства. Не только они, но и местные жители грабили и убивали евреев. «После ухода советских войск из Молдавии некто Бизуляк Г.Ф. ворвался к нам в дом и стал забирать наши вещи, после чего привёл жандарма, который под угрозой применения оружия заставил нас покинуть дом. Мы вынуждены были уйти. После этого всех евреев загнали на скотный базар, продержали там несколько дней, а затем в сопровождении румынских солдат и полицаев погнали пешком в сторону Сокирян». Туба рассказывает, что по дороге тем, кто не мог идти (больным, старикам и детям), предлагали остаться на месте: якобы, им будет подан гужевой транспорт. На самом же деле их там убивали и складывали трупы в заранее приготовленные ямы, которые были размещены вдоль дороги... «Из Сокирян нас (папу, маму, сестру и меня) погнали через Могилёв-Подольский в глубь Украины. И всю дорогу тех, кто не мог идти, пристреливали. Дошли мы до станции Копай-город (посёлок городского типа в Барском районе Винницкой области – Д.Х.). Там нас разделили и направили кого куда. Мы попали в село Поповцы Барского района Винницкой области...».

В Поповцах их разместили в бараках, которые охраняли солдаты. Если кто-то пытался выйти за пределы ограждения, того убивали на месте.Так в 1942 году зверски был убит отец Тубы – Рувим. Он пытался выйти, чтобы добыть лекарств и какой-нибудь еды...

В 1944 году, когда русские освободили Украину и Молдавию от нацистских захватчиков, семья Тубы: мама Эстэр, сестра Густа и она, 5-летняя малышка, пешком добрались до Бричан. Когда началась война, Тубе было всего два года и восемь месяцев. Но всю последующую жизнь, пока была жива мать, они все с ужасом вспоминали годы Холокоста...

\*\*\*

Вторую нашу героиню зовут Эстэр Шварцзайд. Она тоже – родом из Молдавии. «Наша семья, − пишет Эстэр, − это отец, Мэхл Шварцзайд, мать Сура, мой 15-летний брат Рувим и я, 13-летняя Эстэр. В первые дни войны мы эвакуировались из Флорешт. Но после долгого блуждания по Украине, длительной задержки на переправе через Днепр враг догнал нас. Дальше ехать было невозможно, да и бессмысленно. Так возле Днепра окончилась наша неудачная эвакуация.

Вокруг всё было незнакомо и неизвестно, поэтому семья решила двигаться в обратном направлении, поближе к дому. Шли пешком и шаг за шагом добрели до Мястковки (с 1946 года – село Городковка Крыжопольского района Винницкой области). Здесь мы встретили многих беженцев из Молдавии. Среди них были и наши знакомые, решили примкнуть к ним. Мястковка была расположена на территории Транснистрии, отданной румынам, но здесь хозяйничали немцы. Они создали гетто, куда попали и мы, в полной мере испытав, что такое жизнь за колючей проволокой. Проживали там очень скученно, в недостроенном доме, ещё с двумя семьями. Было холодно, мы голодали, подвергались избиениям и ограблениям, хотя у нас давно уже нечего было отнимать...».

Далее Фира (Эстэр) Шварцзайд рассказывает, как они все со страхом ждали акций, устраиваемых немцами. Особенно жестокой была акция, проведённая в декабре 1941 года. Она принесла в каждую семью мучения, страдания и смерть. «В один из воскресных вечеров по гетто стали рыскать, как бешеные собаки, немецкие и румынские солдаты, местные полицаи. Они сгоняли всех в пустое и полуразрушенное здание бывшего костёла. Приказ был: явиться всей семьёй со всем своим скарбом. Мы тоже вчетвером пошли, у нас не было другого выбора. Костёл был переполнен, люди сидели на своих котомках, дети плакали, больные стонали.

Так прошла первая ночь. Утром, несмотря на 20-градусный мороз, нас построили в колонну и погнали по снегу в неизвестность. Колонна была большая – примерно две тысячи человек. Мы шли целый день, люди скользили по снегу, падали. Если замедляли шаг, получали нагайкой или прикладом ружья по спине. А тех, кто падал и не мог идти дальше, пристреливали...».

Фиру держал за одну руку отец, за другую – брат. Они были готовы в любую минуту взять её на руки и понести, но девочка держалась бодро и шла сама. Мать тоже шла самостоятельно рядом с братом.

Только вечером колонна остановилась. Охранники принесли несколько сырых веток и начали заставлять евреев разжечь костёр. Но у измождённых людей ничего не получалось: вместо пламени стелился только дым, которому они уже были рады и придвигались к нему поближе, чтобы хоть как-то согреться...

Вторые сутки прошли так же, как и первые. Усталость чувствовали даже молодые и здоровые люди, а о стариках и больных – говорить нечего. Времени на отдых охранники не давали. Всё время были слышны выстрелы. За колонной тянулся след от трупов (Примечание публикатора. Я специально проверил сведения о погибших в Мястковке-Городковке евреях в годы Второй мировой войны. Кроме того, что там было создано гетто, даже в Российской еврейской энциклопедии никаких других сведений нет. Получается, что и Холокоста в этом украинском местечке не было. А как же быть со свидетельствами очевидцев вроде Фиры Шварцзайд? – Д.Х.).

«Лишь в среду утром прозвучала команда: «Марш быстро в гетто!». Охранявшие нас солдаты исчезли, остались только полицаи. Появилось несколько телег, на которые стали грузить мёртвых. Их повезли на мястковское кладбище и захоронили в общей яме, присыпав оставшиеся следы крови на снегу. Конечно, захоронением умерших занимались сами евреи, но под надзором полицаев.

К вечеру мы добрели до Мястковки, где нас радушно встретили местные евреи: растопили печи, напоили горячим чаем, чтобы мы согрелись. Многие после такой «прогулки» заболели и умерли, в том числе – и наш отец. Он только успел сказать, что раскалывается голова, и потерял сознание. Во время этого вынужденного похода отец получил прикладом ружья по спине. Ему шёл 51-й год...».

Отец Фиры стал первой жертвой Холокоста в семье, но, увы, − не последней. После очередной большой акции в марте 1943 года семья потеряла 17-летнего сына и брата Фиры – Рувима. Его сначала забрали в больницу под предлогом лечения от тифа. А на самом деле его использовали как донора. Крови у него взяли больше, чем можно было по жизненным показаниям. Он понимал это и сопротивлялся, даже пытался ударить врача. За неповиновение его выписали из больницы. Родных не хотел травмировать и ничего им не рассказал. Перед смертью Рувим весь покрылся кровавыми красными пятнами. Он умер 18 сентября 1943 года. Фира осталась вдвоём с матерью.

После освобождения Мястковки в марте 1944 года они возвратились во Флорешты. Много лет Фира работала в районной флорештской газете, затем переехала в Кишинёв и в столице тоже работала в молдавских республиканских газетах. Но память о прожитых в гетто годах сохранилась в её памяти навсегда. В конце очерка Эстэр Шварцзайд читаем несколько очень важных в наши дни фраз: «Воспоминания о тех страшных годах, напрасно принесённых жертвах, гибели родных до сих пор будоражат ум, саднят сердце. Мы должны рассказывать об этом молодым, чтобы они из первых уст, от своих бабушек и дедушек, знали правду оХолокосте. Чтобы никогда больше не повторился этот ужас!».

Благодарю Елизавету Звоницкую-Шамович, уроженку Бершади, малолетнюю узницу Бершадского гетто, члена совета Всеизраильской ассоциации узников гетто и концлагерей, члена совета Кармиэльской организации узников гетто и концлагерей, за присланные книги «Выжить и помнить» и «Кровоточащая рана», а также за содействие при создании этой серии моих статей.

Желающих познакомиться с моей книгой «Не забудем Холокост в Бессарабии и Транснистрии 1941-1944 годов» 2011 года издания отсылаю к сайту «Згурица.com» (Zguritsa.com) или набору в Гугле первой части заглавия. Желающих познакомиться с книгой Клары Любарской «Памятник в Бершади», которую я отредактировал и издал в далёком уже 2003 году, отсылаю к сайту ramzes1980.io.ua/album500401 или набору в Гугле заголовка «"Памятник в Бершади": фотографии книги»

**Давид ХАХАМ**

На фотографиях:

Памятник жертвам нацизма (фашизма) в Сороках, установленный в 1971 году на еврейском кладбище города

Передняя сторона обложки книги «Кровоточащая рана»

Задняя сторона обложки книги «Кровоточащая рана». Эта же фотография с женским лицом – на памятнике в Бершади, установленном в 2007 году на личные средства уроженца Молдавии д-ра Изи Кацапа





Фото Тубы (Тани) Нисенбойм

Фото Эстэр (Фиры) Шварцзайд