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***Часть 1***

В шестидесятых годах прошлого столетия, «прозрев», впервые за годы своего существования Советский Союз приоткрыл границы и пригласил иностранных туристов. Первыми «ласточками» оказались пожилые немцы и американцы. Мы с мужем впервые увидели их в знаменитом курортном городе Сочи, где отдыхали в то лето.

Как я уже упоминала, в связи с тем, что мы с Толей (моим мужем) работали в разных отраслях (он – в системе пищевой промышленности, а я – образования), наше отпускное время не совпадало, и нам приходилось приспосабливаться. В том году он приехал в Сочи на две недели раньше меня и уехал на две недели раньше, оставив меня на последующие две недели. Получилось так, что каждый из нас воспользовался своим отпуском, но вместе мы отдыхали всего полмесяца.

Туда мы полетели самолетом до Адлера, а на обратном пути, желая продлить удовольствие, поплыли на корабле. В то время по маршруту Одесса – Сухуми курсировал круизный пароход «Адмирал Нахимов» (трофейный бывший лайнер «Берлин»). У Толи был билет в одну сторону (до Одессы), а у меня – туда и обратно. Расстались мы с Толей в ресторане одесского аэропорта, а оттуда на такси (в последнюю минуту) я вернулась в свою каюту на корабле.

Уставшая, я тут же прилегла, но, проснувшись посреди ночи, вышла на палубу подышать свежим морским воздухом. Помимо бармена и какой-то немолодой дамы за одним из столиков на палубе никого больше не было. Попросив бутылочку минеральной воды, я подошла к той даме и попросила разрешения присоединиться к ней. Совершенно неожиданно я вдруг услышала:

– Bitte schön! (Пожалуйста!)

Так я познакомилась с Марией-Луизой (Frau Marie-Luise) – немецкой туристкой, с которой впоследствии с большим удовольствием провела остаток своих летних каникул.

Это была необыкновенная ночь: обсыпанное звездами небо, посреди которого красовалась большая круглая луна, безбрежное море, по которому не спеша плыл наш корабль, абсолютная тишина, свежий ночной воздух после знойного дня и ко всему красивая интеллигентная особа – интересный собеседник, с которой я впервые за долгие годы получила возможность «развязать» свой немецкий язык.

– Не спится? – спросила я ее с улыбкой на лице.

– Спать не дают! – ответила она мне без улыбки.

Оказалось, что ей не повезло с соседкой по каюте, которая беспардонно привела к себе молодого человека, с которым она вела себя безобразно. Ничего больше не спросив, я предложила незнакомке перейти ко мне: не желая случайной попутчицы, я оставила за собой двухместную каюту, так что Толино ложе пустовало. В недоумении дама меня спросила:

– Я вас правильно поняла?

– Да! Да! Да! – поспешила заверить я ее и, оставив на столе деньги за воду, обращаясь к ней, добавила: «Идемте!»

Постучавшись в дверь ее каюты и немного подождав, мы, ничего не сказав, стали собирать вещи, а затем пошли ко мне (будто не заметив нас, парочка продолжала целоваться!). Войдя в мой люксовский номер, моя гостья совсем растерялась.

– Располагайтесь! – пригласила я, показав на ее место.

– Я не знаю, как вас отблагодарить! – сказала она растроганным голосом.

– Никакой благодарности не надо: это мое удовольствие тоже! Ложитесь, завтра поговорим! – и, пожелав ей спокойной ночи, я тоже легла.

На следующее утро у дежурного администратора под предлогом, что моя подопечная не нашла общий язык со своей соседкой по каюте, я попросила официальное разрешение на ее переселение в мою каюту.

– Это не проблема, – ответили мне, – но если вы рассчитываете на то, что вам вернут деньги за второе место, то вы ошибаетесь.

«Сделка» состоялась лишь после того, как я подписала какую-то бумагу. Когда Мария-Луиза спросила меня, в чем дело (ее напугал тон администратора), я успокоила ее, сказав, что это – простая формальность и что такой тон – привычный для моряка. Она успокоилась, и мы пошли в ресторан завтракать.

***Часть 2***

Несмотря на разницу в возрасте (Мария-Луиза была ровесницей моей покойной матери), за время нашего совместного пребывания на корабле мы с ней очень сблизились. Я поделилась с ней некоторыми небезынтересными данными своей биографии, и она в свою очередь посчитала возможным рассказать мне кое-что о себе.

Она – чистокровная немка. Родилась в семье адвоката в городе Лейпциг, а по окончании гимназии поступила в Берлинский университет на филологический факультет, где встретила своего суженого в лице одного из своих преподавателей. Он был старше ее, разведенный, с пятилетним ребенком, которого жена ему оставила, переехав к своему любовнику. Не послушавшись родителей (она порвала с ними отношения), по окончании первого курса вышла за него замуж и, бросив занятия, посвятила себя семье. Всё было бы хорошо, если бы не его ревность: он безо всякого повода ревновал ее к каждому встречному мужчине, и без него ей никуда нельзя было выходить. Детей у них не было.

Когда началась Вторая мировая война, одновременно мобилизовали и мужа, и его сына, и она осталась одна, совершенно не приспособленная к жизни. Воспользовавшись случаем, Фредерик – коллега ее мужа, который, не подавая виду, был по уши в нее влюблен, стал ее опекать. (В результате пережитого в детстве полиомиелита, он прихрамывал, а потому считался нестроевым и в армии не служил.)

На одном этаже вместе с Марией-Луизой жили еще две семьи, в одной из них – молодой еврейской семье – была маленькая девочка. С ними Мария-Луиза дружила, а с появлением ребенка стала им всячески помогать. Нередки были случаи, когда, уходя на заработки, они оставляли Марии маленькую Рут. Вот почему, когда однажды, попав в лапы эсэсовцев, молодые родители домой не вернулись, оставшись с ребенком, Мария-Луиза всю ответственность за благополучие девочки взяла на себя.

В целях безопасности, посоветовавшись только с Фреди, она решила покинуть Берлин с ребенком, выдавая его за своего. В этом помог ей ее «попечитель», который отвез их к своей бабушке, проживающей в окрестностях столицы.

Одинокая пожилая женщина с радостью приняла «жену» и «дочку» своего любимого внука, а маленькая Рути (теперь Аннетта) жадно стала попивать свежевыдоенное молоко козочки Розиты. Благодаря Розите, бабушкиному огороду и пайкам Фреди, все они благополучно пережили ту страшную войну. Как только она окончилась, поблагодарив бабушку от всей души, они вернулись домой в надежде, что вскоре вслед за ними вернутся и остальные жильцы дома и они опять заживут счастливой мирной жизнью. Но, увы!

Первым вернулся домой ее муж на костылях. Дома никого не было, и он постучался к соседям, которые «проинформировали» его, сказав, что в самом начале войны Мария-Луиза оставила дом и куда-то выехала. Вернулась она сразу после окончания войны, но не одна, а с ребенком. Более того, с тех пор как она вернулась, ее ежедневно навещает какой-то мужчина, который появился, как только муж ушел на войну.

Не желая слушать больше ничего, он ушел, чтобы туда никогда не вернуться. Мария-Луиза долгие годы об этом ничего не знала и в ожидании супруга неоднократно отказала Фреди, который терпеливо добивался ее руки и сердца. Всё это время Мария не переставала разыскивать мужа, его сына и родителей Аннетт. В конце концов, получив их координаты, она поехала к ним.

Мужа она нашла в доме инвалидов, но, к ее великому удивлению, он увидел ее, и лицо его осталось каменным. Сначала она подумала, что он ее не узнал, но, когда, желая его обнять, она бросилась к нему, а он ее с силой оттолкнул от себя, она оторопела. Со слезами на глазах Мария стала напоминать ему о себе, но единственное, чего она добилась, было:

– Уходи, блядь! Ни тебя, ни твоего хахаля и тем более твоего ублюдка я видеть *не хочу*!

Опустившись перед ним на колени, обливаясь слезами, она рассказала ему всю правду и не ушла, пока он не согласился вернуться в свой дом и помочь ей разыскать его сына тоже. Его они нашли в военном госпитале в офтальмологическом (глазном) отделении, где пытались восстановить ему зрение, по крайней мере, в одном глазу. Домой он вернулся лишь через год.

Что касается родителей Аннетты, то, того не зная, оба они последним эшелоном попали в немецкий лагерь смерти «Освенцим» в Польше. Иосифа, отца Аннетты, убили за день до освобождения лагеря, но Сарру русские солдаты, полумертвую, успели вытащить из газовой камеры. Она осталась в живых, но от страха помешалась и находилась в соответствующем заведении. При встрече женщины не узнали друг друга, но несмотря на это Мария-Луиза добилась того, что ее отпустили «на пробу» домой. За нее поручились и Мария, и ее муж, которые возлагали большие надежды на встречу матери с дочкой. Но к этому надо было подготовить Аннетту. Результат для нее мог, упаси Бог, оказаться губительным. Пришлось обратиться за помощью к женщине-психологу для ребенка и к частному врачу-психиатру для матери.

Их встреча состоялась только год спустя и, вопреки прогнозам, прошла благополучно. Аннетте было уже около десяти лет, когда ей предложили «выбрать» себе маму. К всеобщему удивлению, не отказываясь от Марии, она перешла жить с Саррой.

– У меня две мамы! – говорила она всем.

***Часть 3***

Рассказ Марии-Луизы растрогал меня до слез, и последнюю ночь на корабле я провела одна на палубе: никак не могла уснуть. Впервые после долгих лет «борьбы» с воспоминаниями о пережитом во время войны перед моими глазами вдруг стали вырисовываться отдельные кадры моего прошлого.

Первый – изгнание из собственного дома.

Второй – гонение по дорогам Бессарабии и Транснистрии.

Третий – кошмары Косоуцкого леса.

Четвертый – бывшие колхозные коровники – наши «готели».

Пятый – Бершадское гетто и смерть мамы.

Шестой – мой побег и его последствия.

Седьмой – мой спаситель – неизвестный немецкий офицер.

Восьмой – работа уборщицей в румынской комендатуре.

Девятый – работа уборщицей-переводчицей в госпитале при комендатуре.

Десятый – освобождение гетто бойцами Красной Армии.

Всего десять кадров! А сколько страданий, лишений и унижений, сколько погибших невинных людей и сколько искалеченных жизней!

«Окунувшись» в то кошмарное прошлое, я не заметила, как Мария-Луиза подошла ко мне и, недоуменно глядя на меня, спросила:

– Что с вами? На вас лица нет! – Подав мне руку, она отвела меня в каюту и уложила спать.

Утром нам предстояло поехать на экскурсию. Мы объездили весь Крымский полуостров и частично Абхазию и Грузию. Под впечатлением окружающей нас чарующей красоты прошлое отошло на задний план, и мы к нему больше не возвращались, пока не пришло время попрощаться и расстаться.

У меня был билет на самолет. До Адлера по серпантинной горной дороге приходилось добираться на такси. Поэтому прощальный вечер мы себе устроили накануне. Побывав сначала на концерте Эдиты Пьехи, мы потом на берегу бушующего моря почти до утра договорили недосказанное.

Началось с того, что мы поблагодарили друг друга, а затем вместе – судьбу за предоставленную нам встречу, благодаря которой наш обычный отпуск стал незабываемым. На прощание я попросила Марию-Луизу «подвести итоги» своему рассказу, действующие лица которого стали мне близкими, и она с удовольствием согласилась.

Она рассказала, что ее муж вскоре умер и что она сошлась с Фреди, что, благодаря Рут (она вернула себе первоначальное имя) Сарра вернулась к реальной жизни и была счастлива, так как Рут наградила ее четырьмя внуками и внучками, в которых она души не чаяла (первенцу дали имя ее покойного мужа –Йосалы), а сама Рути, которая, выйдя замуж за молодого раввина, вернулась к своей религии, стала призывать всех еврейских женщин родить максимально возможное количество детей с тем, чтобы «восстановить» число погибших шести миллионов евреев. Рассказала она также и о том, что ее пасынок, живя в родительском доме вместе с ней и с Фреди, одарил их двумя очаровательными девочками-близнятами, которые заполняют радостью весь дом.

– Между прочим, – сказала я, – о своем пасынке вы ничего не рассказали. Каким образом он ослеп и каково сейчас его состояние? Такое впечатление, что на это существует какое-то tabu. Я права?

– Нет! Я просто мало знаю о том, как это было. Он избегает разговоров о войне вообще и тем более о том, что с ним случилось на фронте. Он – пацифист! Единственное, о чем он иногда рассказывает, это о той девушке, которая вернула ему желание жить после того, как он полностью потерял зрение. Если вас это интересует, я вам могу пересказать то немногое, что знаю.

И она начала рассказывать:

– Как и где это случилось, я не знаю. Знаю только, что было это незадолго до того, как немецкая армия, получив сокрушительные удары под Москвой и Сталинградом, стала отступать. По всей вероятности, он и сам не помнит, где и когда это с ним случилось. Помнит он только, что, когда он пришел в себя, первое, что он услышал (видеть он ничего не мог), был ангельский голосок, говорящий с ним по-немецки. На минутку ему показалось, что это был голос его матери, которую он вообще то ли не знал, то ли не помнил. Гладя его забинтованную голову, она говорила ему, что он должен собраться с силами и бороться за жизнь, потому что жизнь только временами тяжелая, а вообще-то она прекрасна, тем более, когда у тебя есть родные люди, которые молятся за тебя и с нетерпением ждут.

На минуту ему показалось, что он где-то на небесах, как вдруг раздался какой-то жалобный мужской голос, и «ангел» вдруг исчез. Потом стали раздаваться другие голоса на непонятном ему языке.

Всё выяснилось через некоторое время, когда тот же «ангел» опять оказался рядом с ним и, взяв его руку в свою, нежно поглаживая ее, заговорил на немецком. «Ангел» объяснил ему, что после полученного ранения он находится в военном госпитале на оккупированной румынскими войсками территории и что он (этот голос) – переводчица, которая приглашена туда помочь как медицинскому персоналу, так и не знающим румынского языка раненым военным найти общий язык. Она (голос оказался женским) не представилась, но по последующим выкрикам раненых он понял, что звали ее Малишка. И действительно, стоило только произнести это имя, как она тут же являлась и, чем могла, помогала. Ее просто «разрывали на кусочки»: в том помещении, где он находился, ее имя в разных исполнениях постоянно звучало. Она всем оказалась нужна, и в помощи она никому не отказывала. Более того, она сама предложила тем, кто по той или иной причине не могли писать, написать за них письма их родным. Не все на это соглашались, но он ухватился за ее предложение, и с ее помощью у него наладилась связь с семьей. Она писала от его имени письма, и (удивительное дело!) спустя только пару дней после отправления письма, получив ответ из дому, она его ему читала. Хотя с глазами там никто ничем не мог ему помочь, он встал на ноги. Вне всякого сомнения, в этом помогла ему переписка с любящими родными. (Только вернувшись домой, он узнал, что никто его писем не получал, и, естественно, не зная, где он, ему никто никогда не написал.)

Мария-Луиза еще долго рассказывала, но я уже была далеко в прошлом: вспомнив свою работу в госпитале во время пребывания в гетто и молодого слепого немецкого солдата, я вдруг, прервав ее рассказ, спросила:

– Вашего пасынка зовут Ханс?

Вместо ответа удивленная Мария-Луиза спросила:

– Как вы догадались?

– Я – та самая переводчица, которую не звали Малишка, а прозвали Малышка, так как мне тогда еще не было пятнадцати лет, и я была очень маленькая. Прозвал меня так один переодевшийся в форму немецкого офицера русский партизан. Никто, кроме него, не знал значения этого слова, но все беспрерывно повторяли его. Один папа его «расшифровал», но, боясь, что я могла кому-то проговориться, сказал мне об этом только после того, как нас освободили.

Растроганная до слез, Мария-Луиза обняла меня, поцеловала и от души поблагодарила. На прощанье она подарила мне изданный в Лейпциге после войны сборник стихов «Der Fiedler vom Getto», в котором помещены кровью написанные примитивные по форме, но бесценные по содержанию стихи более шестидесяти находившихся в разных гетто Польши и чудом уцелевших узников. Это самый ценный подарок, полученный мной за всю свою долгую жизнь, который берегу, как зеницу ока, время от времени перечитывая, и который недавно передала вместе с последней книгой трилогии «Жизнь без прикрас» («Жизнь в тени смерти») в библиотеку «Яд ва-Шем» – всемирно известного иерусалимского Мемориала жертв Холокоста.

**Ромео и Джульетта из Транснистрии**

*Нет повести печальнее на свете,*

*Чем повесть о Ромео и Джульетте.*

В. Шекспир

Кто такие «Ромео и Джульетта» – всемирно известные герои одноименной трагедии гениального В. Шекспира, я уверена, нет необходимости объяснять. А Транснистрия – это захваченная фашистами территория между реками Днестр и Южный Буг, включавшая юго-запад Украины и восточную часть Молдавии. Часть этой территории по немецко-румынскому договору Румыния по мере оккупации должна была получить в будущем на вечное пользование. Но при одном условии, а именно: как только Бессарабия и Северная Буковина будут «освобождены», Румыния получит их «назад» и поможет Гитлеру ликвидировать живущих на той территории «жидов» путем изгнания, депортации и переселения их в гетто и лагеря. Таким образом, на территории Транснистрии появилось около 200 гетто, которыми руководили румынские оккупанты, и лагеря, где командовали немцы. Гетто Бершадь, где впоследствии мы провели три года, было одно из трех крупнейших гетто на территории бывшей Восточной Украины, куда мы попали, пережив «марш смерти» из Мэркулешты.

Дорина, моя старшая сестра, которую с раннего детства прозвали «сорвиголова», свою семнадцатую годовщину праздновала «на ходу» во время гонения. Красивая блондинка с голубыми глазами даже в тех условиях привлекала к себе внимание. Не удивительно, что уже появился Суня, «друг», который от нее не отходил. С ним во главе по инициативе папы Дорина собрала «молодежную бригаду» помощи старикам, инвалидам и беременным женщинам, спасая их от смерти, поскольку в отстающих от колонны солдаты стреляли на ходу.

Суня каким-то образом узнал, что день рождения Дорины 16 октября. Накануне ее дня рождения наша колонна проходила мимо одного из сел. И там, после нескольких неудачных попыток, Суне удалось поймать буханку свежеиспеченного хлеба, которую одна из сердобольных украинских женщин бросила в толпу.

Эту буханку Суня спрятал и преподнес Дорине в день ее 17-летия с поцелуем и со словами: «Поздравляю тебя, любимая!». Растроганная до глубины души полученным поцелуем, она тут же вернула Суне свой поцелуй. Так начался первый в ее жизни роман.

Разделив буханку на небольшие кусочки, она стала раздавать их окружающим, говоря со слезами на глазах: «Мне сегодня 17 лет». И, не выдержав, расплакалась. Поздравления поступали со всех сторон. Куда делась моя «сорвиголова»?

В результате постоянного контакта с немощными людьми Дорина заболела брюшным тифом. Это заставило нас «оторваться» от колонны. Ее связь с Суней прервалась, а мы оказались в гетто Бершадь.

При побеге к нам присоединилась пара молодоженов, для которых «марш смерти» был их «свадебным путешествием». Звали их Золи и Гина, с ними мы стали жить одной семьей. От Дорины заразились и слегли без сознания мы все (кроме папы), а переболев, поднимались один за другим в течение четырех месяцев. По рекомендации врача, которого папа нашел и привел к нам, папа в первую очередь всех обстриг, а затем ухаживал за нами. Мама пришла в себя последняя, но на второй день тут же умерла. Ей было всего 42 года.

Дорина пролежала в очень тяжелом состоянии два месяца, но очнулась неузнаваемой – куда делась ее красота? Была она почти лысая, кожа да кости и передвигалась с трудом при помощи палок, «сконструированных» для нее папой. Казалось, об «амуре» речи быть не могло. Но… не у Дорины: она влюбила в себя своего ровесника Яшу – пасынка нашего «хозяина», проживавшего в доме над нами (мы жили в его бывшем свинарнике). Когда и как это произошло – непостижимо: он знал только идиш и украинский, а она только румынский и французский! И все-таки чудо свершилось: они полюбили друг друга так, как можно любить только в 17 лет, но никто об этом не знал, пока при очередной облаве не схватили Яшу.

До того забрали и увезли Золи, так что мы к этому начали привыкать. Но не Дорина! Больше всех переживала она, но никого это не удивляло: Дорина была очень чувствительная и добрая по натуре девушка. Удивило нас ее исчезновение спустя несколько дней. Мы с папой искали ее повсюду, но след пропал, и мы решили, что ее тоже схватили и куда-то увезли, и не переставали оплакивать ее. (Мамы уже не было.)

К тому времени Дорина уже обходилась без палок и иногда выходила «на свет» из нашей полутемной дыры.

Не помню, сколько дней прошло, как вдруг вечером кто-то к нам постучался. Мы были уверены, что это какой-то нуждающийся человек, который искал пищу.

Каково было мое удивление, когда, открыв двери, я увидела свою улыбающуюся сестру, рядом с которой стоял не кто иной, как Яша. Я окаменела, а Дорина, отодвинув меня в сторону, произнесла: «Дай пройти!» Переступив через порог, держа Яшу за руку, Дорина бросилась папе на шею и виноватым голосом произнесла: «Прости». Ничего не спрашивая, папа тут же обнял ее, прижал к своей груди и со слезами на глазах еле слышно произнес: «Слава Богу!» А я, поцеловав обоих, побежала к «хозяевам» сообщить, что их сын вернулся.

О том, что и как произошло, никто не спрашивал: это было не важно. Важно было то, что они оба были живы и опять с нами. Лишь позже, после того как я их накормила и напоила чаем без сахара, когда все немного успокоились, заговорила Дорина. Я за все время рта не открыла. Если бы речь шла не о моей «сорвиголове», поверить ее рассказу было бы совершенно невозможно. А рассказ был такой.

Решив во что бы то ни стало найти Яшу, она выбралась из гетто и пустилась в розыски. Куда она шла, она не знала, украинский язык не знала, как она попала к тому месту, где на железной дороге работали угнанные из гетто мужчины, объяснить она не могла. По ее словам, она шла «куда глаза глядят». Однако факт остается фактом: она не только увидела места работы угнанных узников, но и заметила Яшу среди них, это было главное. Найти общий язык с румынским солдатом, который «командовал парадом», также для нее не составляло проблемы. С ней и камни заговорили бы! «Обработка» солдата длилась пару дней. И все-таки она победила! Ночью третьего дня Дорина вдруг увидела Яшу, шагающего впереди с поднятыми руками, за которым с направленной на него винтовкой шагал «знакомый» Дорине солдат. Боясь, что солдат выстрелит и убьет Яшу у нее на глазах, она окаменела, ни двигаться, ни заговорить не могла, а приблизившийся к ней солдат по-румынски сказал ей: «Забирай свое сокровище! Скажи своему дуралею, что он свободен и может уйти с тобой. Что ты в нем нашла, я не знаю, – он настоящий идиот!»

Поцеловав солдата, Дорина бросилась к Яше, схватила его за руку и скомандовала: «Пошли!» Никакой реакции: запуганный Яша уйти с ней отказался. Сцена разворачивалась без слов: у нее не было общего с ним языка. Солдат и Дорина в недоумении смотрели друг на друга, пока Дорина не схватила Яшу за руку и изо всех сил не потянула его за собой, на ходу поблагодарив солдата.

Мы с папой и Гиной слушали рассказ Дорины затаив дыхание. Только когда она умолкла, папа перевел услышанное на украинский язык семье Яши, и тогда все, оживившись и без дополнительных расспросов, стали целовать сначала их, а потом и друг друга. Счастье было такое, будто все мы получили свободу. Оказалось, что бывают моменты, когда попасть опять в гетто – это счастье!

И, действительно, все мы на минуту забыли, где мы находимся, счастью нашему не было конца, как вдруг Дорина вдруг опять заговорила.

– Можете нас поздравить, – сказала она, – мы с Яшей муж и жена!

Это была «бомба». Прошло несколько минут молчания, пока папа смог заговорить:

– Повтори сказанное, я не верю своим ушам.

Улыбаясь, Дорина повторила слово в слово и добавила:

– Так поздравьте же нас!

Вместо того чтобы поздравить, папа подошел к Дорине и отпустил пощечину, а обращаясь к родителям Яши, на идиш сказал:

– Можете ударить своего ублюдка тоже: они, оказывается, у нас под носом стали мужем и женой.

Ничего не сказав, Бася, мачеха Яши, подошла к нему, дала оплеуху и сказала:

– Этому не бывать! Марш домой!

Они ушли, а мы, «спустившись на землю», забыли о своем счастье. Наступили долгие дни бесед, просьб, угроз. Ни мы с папой, ни Бася никак не могли понять, как и где это произошло, и мы согласились с Басей, что этому не бывать!

С одной стороны – красивая умная интеллигентная гимназистка, а с другой – безграмотный сирота, ученик сапожника. Переварить это, казалось, невозможно, пока Дорина не заявила, что она беременна. Это была вторая «бомба», и я, уже перестав беспокоиться о Дорине, стала бояться за папу: я боялась инфаркта. Но, закаленный судьбой человек, папа пережил этот удар тоже и, уговорив Басю, нашел бывшего раввина, который «обвенчал» их. Не помню, чтобы в конце церемонии кто-то сказал: «Мазаль тов!» (Поздравляю).

Так или иначе бракосочетание состоялось, но они продолжали жить каждый в своей семье, ожидая рождения безвинного младенца, которого никто не хотел. Вероятно, он это почувствовал, потому что на свет появился мертвым. Ребенка не было, и да простит меня Бог, я облегченно вздохнула: не могла себе представить, что мы будем с ним делать в условиях гетто, и, если он даже выживет, каким он будет вообще.

Ребенка не было, но они остались супругами, и так до конца жизни!

Напомнил мне эти события недавно полученный мною телефонный звонок из Львова (Украина). Позвонила мне незнакомая женщина, которая, даже не представившись, начала с того, что, прочитав мою книгу «Исповедь», она считает, что ее дедушка со стороны матери – тот самый румынский солдат, который выпустил Яшу на свободу.

– Он часто, – продолжала она, – рассказывая о своей службе в армии, а во время Второй мировой войны он стал пацифистом, с восторгом отзывался о вашей сестре. Не зная ее имени, он назвал ее Джульеттой, а свой рассказ о них – «Ромео и Джульетта из Транснистрии». Его рассказ полностью совпадает с описанным вами случаем. Я его внучка, а моя мама – плод его любви к моей бабушке, которая, влюбившись в него, спрятала его в подвале родительского дома во время отступления. Поженились они сразу после освобождения.

Растроганная до слез, я сказала:

– Благодарю вас, милая моя, за телефонный звонок. Не думаю, что в то время было много таких случаев. Если бы речь шла не о моей Дорине-«сорвиголове», выслушав такой рассказ, я бы с трудом в него поверила. В то время поступок моей сестры был на грани сумасбродства, а поступок вашего дедушки просто героический. Им обоим грозила смерть.

Мне бы очень хотелось поговорить с вашим дедушкой и выразить ему не только свою благодарность, но и восхищение, он настоящий герой. Надеюсь, он еще жив?

– К сожалению, он давно умер, – ответила женщина.

– В таком случае прошу передать вашей семье, что вы можете гордиться своим дедушкой. И что я желаю всем вам всего наилучшего. И мира на вашей земле.

– Мой муж еврей, – сказала она. – По настоянию дедушки меня назвали МИРа, а мы с мужем нашего сыночка назвали МИРон.

И добавила: «Миру – мир!»

**Жаба**

*С появлением в израильской русскоязычной прессе моей повести «Кошмары наяву», а также после публикации на портале Jewish.ru интервью московской журналистки Елены Сергеевой со мной (24.08.2018) круг моих читателей значительно расширился. Ко мне стали обращаться не только мои ровесники, желающие поделиться своими воспоминаниями о пережитой Катастрофе, но и представители двух последующих поколений, желающие узнать как можно больше о трагическом прошлом их предков. Всем им я благодарна за проявленное сочувствие, отзывы и комментарии. Совершенно неожиданно среди поступивших звонков был один, который разворошил мне душу и которым, с разрешения героини рассказа, изменив имена, я намерена поделиться с вами. Меня он чуть не довел до шокового состояния.*

«Жозефина?» – услышала я, подняв телефонную трубку, и, получив утвердительный ответ, голос продолжил: «Наткнувшись случайно на ваш рассказ в журнале «Русское литературное эхо», я прочла его на одном дыхании, с трудом сдерживая слезы. Я думаю, что, если бы камни умели читать, они бы тоже заплакали. Какие зверства, какие страдания! Как можно вообще такое пережить?! Примите мое чистосердечное соболезнование за пережитое, восхищение вашим мужеством и благодарность за то, что нашли в себе силы перебороть себя и описать увиденное и пережитое. Люди должны об этом знать, чтобы такое больше не допустить. Нам с вами нужно встретиться: у меня к вам несколько вопросов, а для вас у меня есть продолжение вашего рассказа о происходивших в Косоуцком лесу кощунствах. Я там тоже была. Я – одна из персонажей вашего столь трогательного рассказа: я та самая крошка, которая там родилась при помощи вашей мамы».

Телефонная трубка выскользнула из моих рук, а я, схватившись за сердце, еле доплелась до своей аптечки, откуда взяла валерьянку: у меня потемнело в глазах.

Как я пришла в себя, не могу представить. Слышала только, что из трубки непрерывно раздавался вопрос: «Что случилось? Что с вами? Дайте мне ваши координаты. Я в Реховоте». И я назвала свой адрес.

Я едва успела проглотить пилюли, как раздался звонок в интеркоме. С трудом добравшись до дверей и открыв их, я увидела ее выходящей из лифта и тут же повалилась на пол. Своим присутствием она меня спасла: я была дома одна. Расстались мы с моей новой знакомой только вечером, так как она спешила забрать свои вещи и уехать в аэропорт. Она возвращалась в Америку.

– Это я! – услышала я, когда открыла глаза. – Какое счастье, что я была рядом, в кафе «De la Paix», куда собиралась пригласить вас на чашку кофе. (Кафе находится на углу нашей улицы, через дом от меня.)

Я смотрела на стоящую передо мной высокую, всё еще красивую, элегантно одетую немолодую даму и не верила своим глазам. Извинившись за оказанный прием, я пригласила ее сесть в кресло рядом с диваном, на который она меня положила. Прошло несколько минут молчания, пока я, открыв наконец рот, произнесла:

– Во-первых, спасибо большое за оказанную помощь. Во-вторых, прошу меня извинить, но мне трудно поверить, что вы – тот самый младенец, о котором я написала, и которого фашист швырнул в кусты. Это исключено. Младенец не мог остаться в живых.

– Я понимаю, насколько эта ситуация кажется невероятной, но я вас очень прошу: не спешите с выводами и по мере возможности постарайтесь ответить на мучающие меня вопросы. Я вижу, что вам стало легче.

– Постараюсь. Что вас интересует? – спросила я.

– Как звали мою маму? – со слезами на глазах спросила она.

– К сожалению, я не знаю, – ответила я, – моя мама, наверное, знала.

– И еще один вопрос: могли бы вы описать ее или рассказать что-нибудь о ней и ее семье? Для меня это очень важно. Постарайтесь вспомнить, пожалуйста. Каждое ваше слово о моей родной матери для меня неоценимо.

Ее просьбы, ее переполненные слезами глаза и дрожащий голос разворошили мне душу. Кто, как не я, лишившаяся матери еще в детском возрасте, могла бы ее так понять?

Напрягая свою память, я с нежностью и восторгом описала ей ее мать:

– Высокая, стройная блондинка, очень красивая, с большим животом, которая, уступив родителям свое место в подводе, примкнула к моей маме и точно так же, как и я, не отдалялась от нее ни на шаг. Я шла с одной стороны, цепко держась за мамину юбку, а мама, взяв ту женщину под руку, по мере возможности облегчала ей ходьбу под проливным дождем. С собой она ничего не несла, так как свой рюкзак передала родителям. Время от времени мама спрашивала ее, как она себя чувствует, на что она, бодрясь, отвечала: «Хорошо».

Запомнился мне отрывок их разговора, из которого я поняла, что вашего отца румынский солдат еще в Мэркулештах расстрелял за то, что он заступился за какую-то пожилую женщину, отказавшуюся расставаться с золотым семейным кулоном, где были фотографии ее родителей. Она ни днем, ни ночью с ним не расставалась, ее тоже расстреляли.

У вашей мамы та беременность была первой, и ею она очень дорожила. «Хотя бы донести ее до места назначения», – говорила она, а моя мама ее успокаивала, говоря, что вот-вот весь этот кошмар закончится. Всё остальное вы знаете из моего рассказа, – сказала я и умолкла.

– Спасибо, – еле слышно вымолвила она сквозь слезы, – я всю свою жизнь мечтала встретить кого-нибудь, кто мог бы ответить на постоянно мучающие меня вопросы. Большое вам спасибо!

Наступило долгое молчание: будто окаменев, каждая из нас думала о своем. Прошло немало времени, и я, ничего не говоря, поднялась с дивана, пошла на кухню и вернулась с двумя чашками черного кофе, тортом и бутылкой воды на подносе.

– Угощайтесь! – пригласила я ее. – Черный кофе успокаивает. Мне бы очень хотелось услышать ваш рассказ.

– Я не уйду, пока не расскажу вам всё, – ответила она, вытирая слезы. – Вы первая и, вероятно, последняя, перед которой я раскрываю свою душу.

У меня в жизни не было ни родных, ни подруг, тем более boy friends (парней). Первое слово, которое меня научили произносить, было не «мама», а «баба», значения которого я еще не понимала, но хорошо знала, к кому оно относилось. Это была немолодая украинская женщина, в доме которой я выросла. Больше там никого не было. Когда спустя несколько лет я спросила ее, почему у моих ровесников есть мама тоже, она мне ответила, что моя мама (ее дочь) умерла при родах.

– А отец? – продолжила я.

– Он погиб на фронте, – был ее короткий ответ.

– А братья и сестры?

– У тебя их никогда не было, – ответила она коротко.

Пока не пришло время пойти в школу, мы с ней были неразлучны. Она была всей моей жизнью.

Однажды, вернувшись из школы (я была в третьем или четвертом классе), застала дома двух незнакомых женщин, беседующих с моей бабой. Одну из них она представила мне, сказав:

– Познакомься, это твоя мать! Она приехала тебя забрать.

Даже не взглянув на нее, я бросилась к своей бабушке, крепко обняла и воскликнула:

– Я никуда от тебя не уеду! Не отдавай меня! Я тебя люблю!

Никакие уговоры не помогли, и женщины ушли только после того, как моя бабушка пообещала мне, что до моего совершеннолетия, если только раньше с ней ничего не произойдет, я останусь у нее, так как она тоже меня любит и без меня жить не сможет. «У меня никого на свете больше нет!» – произнесла она сквозь слезы.

Женщины, уходя, оставили свои адреса, а мы с бабой, еще долго обнимаясь и целуясь, обещали друг дружке никогда не расставаться.

И все-таки расстались. Ее смерть нас разлучила, когда мне было шестнадцать лет. Оставшись одна, я написала тем женщинам письмо, и они, опять вдвоем, забрали меня к себе. Так я попала к своей «маме», которая жила одна в Бессарабии, а вторая женщина, ее младшая сестра, поехала к своей семье в город Бельцы. Из уст своей «матери» я узнала второй вариант своего рождения. Оказалось, что я не украинка, а еврейка, и что моя «баба» – совершенно чужой мне человек.

Описанная вами «варфоломеевская ночь» в Косоуцком лесу осенью 1941 года и мое рождение полностью совпадают с рассказом моей «мамы», так что повторяться я не буду. То, что расскажу вам сейчас, это дополнение и продолжение вашего рассказа, которые, вне всякого сомнения, вас заинтересуют.

– Как я понимаю, – продолжила она, – семья моей «мамы» и вы со своей семьей оказались в Мэркулештах в один и тот же день. Она пересказала, как при «чистке» одна пожилая женщина отказалась отдать «комиссии» свой золотой медальон с фотографиями ее родителей, и мой отец заступился за ту старуху, в результате чего обоих расстреляли. «Мать» осталась с шестимесячным младенцем на руках, младшей сестрой и родителями. Когда подали подводы, она уступила свое место своим немолодым родителям, а сама с ребенком и сестрой пошла пешком. В лесу, очевидно, они оказались рядом с вашей семьей. Она мне рассказала, что, как только фашист исчез, выбросив меня в кусты и застрелив мою маму, она передала своего ребенка младшей сестре, бросилась к кусту, подобрала меня и накормила своей грудью.

Утром, когда колонну опять погнали, женщина увидела мое окровавленное и изуродованное лицо и поняла, что я нуждаюсь в неотложной медицинской помощи. Оказавшись вблизи какого-то поселка уже на украинской стороне, она передала меня своей сестре и велела ей постараться оторваться от колонны и оставить меня возле какого-нибудь дома. Увидев женщину, стоящую на пороге своего дома, ее сестра передала меня этой женщине со словами:

– Спасите ее, пожалуйста: она родилась ночью в лесу. Я за ней вернусь, как только смогу.

– Как ее звать? – спросила женщина.

– У нее нет имени. Назовите, как хотите.

– Назову ее Олеся, – сказала женщина, – запомните!

Не догнав ту колонну, сестра «матери» примкнула к следующей, в результате сестры встретились только годы спустя и тут же поехали забирать меня.

Перед тем, как получить паспорт, «мать» меня спросила, хочу ли я восстановить свою национальность. Ни на секунду не задумавшись, я сказала: «Да!» В результате чего Олеся стала Любовью, фамилия – такая же, как у моей «матери», и в графе «национальность» – еврейка. Благодаря этому в 1971 году я вместе с «матерью» репатриировалась в Израиль, где мы с ней, живя в Тель-Авиве, давали частные уроки английского языка, которому она меня научила. Это значительно облегчило нашу абсорбцию. Всё было хорошо, пока смерть нас не разлучила. Оставшись одна на белом свете, не представляя себе, как дальше жить, а главное – зачем, я решила покончить собой. Пока «мама» была жива, и в Бессарабии, и в Израиле она занималась всеми внешними делами, в то время как я, стесняясь своего облика, очень редко выходила на улицу и то всегда с ней. Из-за моего уродства там, где мы жили, сельские дети обзывали меня «жабой» – у меня было приплюснутое лицо и переломанный нос: по всей вероятности, когда немец выбросил меня в кусты, я ударилась лицом о камни.

Так прошла моя молодость со всеми ее прелестями. Бальзаковский возраст остался далеко позади, а о любви и сексе я знала только по прочитанным романам. Моим единственным желанием было узнать о них хотя бы перед смертью. С этой целью у меня зародился план.

Я слушала ее исповедь затаив дыхание, ни разу не прервав ее и терпеливо ожидая, когда время от времени она прерывалась, чтобы запить глотком воды свою столь трагическую историю. Однако, когда ее рассказ достиг кульминационной точки и длительность паузы удвоилась, поняв, как трудно ей продолжать, я сказала:

– Не обязательно продолжать! Вы меня убедили, и я готова принять ваше предположение за действительность. Я готова признать в вас ту самую крошку, свидетельницей рождения которой я была, если вам это нужно кому-то доказать.

– Спасибо, в этом нет никакой необходимости. Однако, с вашего разрешения, я буду продолжать, так как чувствую необходимость освободиться наконец от своего «груза» и счастлива, что в вашем лице нашла такого чуткого слушателя. Если я вас не переутомила своим рассказом, я готова продолжать.

– Продолжайте, пожалуйста. Вы меня сильно заинтриговали, – попросила я.

Глубоко вздохнув, она продолжила свой раздирающий мне душу рассказ.

– Прошло немало времени, пока я окончательно решила выполнить свой план. Я хотела воспользоваться самым веселым еврейским праздником – Пурим, когда все люди – от мала до велика в масках – позволяют себе всякие дурачества во время карнавала. Подобрав соответствующий моему плану костюм, парик и маску женщины-красавицы, я, предварительно выпив целый бокал шампанского, влилась в сумасбродную толпу, танцующую вдоль улицы Алленби в Тель-Авиве.

Не прошло и получаса, как передо мною предстал высокий, стройный мужчина в полумаске, но полураздетый, с полностью татуированной грудью, и, ничего не сказав, просто потащил меня за собой. Под звуки сопровождающего толпу духового оркестра, мы с ним танцевали до изнеможения и, оторвавшись от толпы, вскоре оказались в каком-то баре, а затем где-то в какой-то постели. Я шла за ним, ничего не спрашивая и ни в чем не отказывая, вплоть до секса (без всяких ограничений, кроме одного: маску ни в коем случае не снимать!). Это была безумная ночь!

Расстались мы только на следующее утро в аэропорту Бен-Гурион в Лоде. Оказалось, что прилетел он из Нью-Йорка за день до праздника лишь для того, чтобы отпраздновать Пурим в Израиле, участвуя в уличном карнавале. Прощаясь, он вручил мне свою визитку со словами:

– Я, убежденный холостяк, нашел в тебе ту самую женщину, о которой всю жизнь мечтал. Я готов жениться на тебе хоть завтра. Позвони и приезжай: будешь моей королевой.

Я потеряла дар речи и впервые в жизни, не снимая маску, поцеловала его в щеку.

– Не так! – сказал он. – Сними маску: я покажу тебе, что такое «поцелуй мачо».

– Не сейчас, – сказала я, – в Нью-Йорке.

Он прошел на посадку, послав мне воздушный поцелуй и крикнув на весь зал:

– Я люблю тебя! Приезжай!

Опьяненная счастьем, я, шатаясь, вышла на улицу. Маску я сняла тогда, когда самолет был в воздухе. Три дня спустя, с небольшим саквояжем, на крыльях счастья я уже летела навстречу своему многообещающему будущему.

К его особняку я подъехала на такси, представилась стоящему у ворот здоровенному мужчине, который, предварительно позвонив, широко открыл передо мной высокие железные ворота и, тут же закрыв их, пошел меня провожать. Позвонив у дверей дома, он ушел.

Несколько минут ожидания, пока ОН спустился ко мне, показались мне вечностью. Но когда двери наконец открылись, то тут же и захлопнулись перед моим лицом. «Спустившись на землю», со слезами на глазах, я побрела назад. Ворота были уже широко открыты и моментально закрылись, как только я оказалась на тротуаре.

Лишь тогда, очутившись на улице, я заметила, что была уже ночь, людей на улице вообще не видно было, а проезжали только огромные легковые машины. Такси не было. «А ехать-то куда»? – вдруг подумала я. Ведь не только в Америке, но и во всем мире у меня не было ни одного близкого мне человека. Обливаясь слезами, я медленно шла неизвестно куда. Наконец на противоположной стороне улицы я заметила пустую скамейку. Собрав последние силы, спустилась на проезжую часть и стала ее переходить, как вдруг…

И всё!

Очнулась я в какой-то комнате, где помимо моей кровати и мужчины, сидящего в кресле, ничего и никого не было. В комнате царила мертвая тишина, и вдруг раздался голос: «Слава Богу!»

Оказалось, что до того момента я долгое время находилась в состоянии комы и что сидящий рядом мужчина – известный профессор – хирург-косметолог, занимающийся операциями лица. Клиника, в которую меня доставили, принадлежала ему, и он тот самый «шофер», что сбил меня при переходе улицы.

Предупредив дежурного, что это особый случай, которым он будет заниматься сам, без всякой посторонней помощи, и что ко мне без его разрешения никого пускать нельзя, он от моей постели не отходил.

Решив, что мое уродство – результат аварии, виновником которой, вне всякого сомнения, был он, мой ангел-спаситель поклялся сделать всё возможное и даже невозможное, чтобы у меня было красивое лицо. Вся трудность заключалась в том, что у меня не было при себе никаких документов (мой саквояж он то ли не заметил, то ли не захотел взять с собой). Придя в себя, я утверждала, что потеряла память и что абсолютно ничего не помню, даже собственное имя! Этот вопрос он легко решил, назвав меня Lucky (счастливая), но над лицом пришлось немало поработать. Я терпеливо перенесла несколько операций, пока он не сделал из меня красавицу женщину, в которую влюбился и на которой вскоре женился. Он был вдовцом и воспитывал двух детей-подростков, которых я всей душой полюбила, чего они не могли не оценить. Теперь у нас с мужем четыре внука и внучки, и мы живем большой счастливой семьей. Недавно мы отпраздновали 30-летний юбилей нашей сказочной семейной жизни.

Время от времени я одна без всякого сопровождения «выскакиваю»: то на Украину, к могиле своей «бабушки», то в Израиль – к могиле своей «матери», которая меня спасла. А оттуда – в Иерусалим, к Стене Плача, где молюсь за душу своей родной матери и вашей матери, благодаря которым я появилась на свет и столь счастлива сейчас. Теперь я буду молиться за вас тоже, так как благодаря вам я хотя бы немного узнала о своей матери. Я бесконечно благодарна вам за то, что вы нашли в себе силы описать те страшные кошмары. Вы хорошая писательница и прекрасный слушатель. Не удивительно, что я смогла наконец освободиться от тяжелого груза, который всю жизнь носила. Открыв свою душу перед вами, я почувствовала, что мне стало легче дышать. Я ухожу от вас со спокойной совестью, зная, что вы меня не подведете: мой рассказ можно обнародовать, но не мое имя – я очень дорожу своим семейным счастьем и репутацией моей семьи. С этого момента, помимо них, вы для меня стали самым близким человеком.

Я спросила ее:

– Вы ничего не рассказали о своем сводном брате, которому в Косоуцком лесу тогда было шесть месяцев. Где он?

– Я видела его всего дважды, не считая похорон «матери». Он с детства мечтал стать моряком. В двенадцать лет поступил в Ленинградское Нахимовское училище, по окончании которого его приняли в высшее военно-морское училище. Он всю жизнь проработал на флоте, разъезжая по всему миру. «Мать» редко получала письма от него, но ежемесячно он присылал американские доллары и открытки, она их берегла, как зеницу ока. На похороны он прилетел в военной форме (капитан второго ранга) и не уехал, пока не заказал ей дорогой памятник из черного мрамора с надписью «От любящего сына». Я для него была и осталась – никто!

Прощайте, дорогая, и да благословит вас Всевышний!

Когда вернулась Лена (моя компаньонка), увидев на журнальном столике мой позолоченный сервиз, она спросила:

– Кто это у вас был?

Не вдаваясь в подробности, я коротко ответила:

– Гость с того света!

А про себя подумала: «И моя гостья, и вся ее жизнь – доказательство того, что ЧЕЛОВЕК рождается для СЧАСТЬЯ и никому не дано право его убивать…»