# … Жизнь моя ! Иль ты приснилась мне ?

… на бессонницу я пока не жалуюсь .И днём не прочь вздремнуть часок , и позоревать люблю –что есть , то есть …Вечером засыпаю сразу , ныряю за снами в прошлое , когда в светлое прошлое, когда в тёмное , страшное –оно у меня , прошлое-то , самое разное , на любой вкус , выбирай- не хочу … А выныриваю всегда в одном месте – у могилы сына , бросаю горсть земли на гроб Яночки , и худо мне , люди , ох как худо , лучше бы не просыпаться ! А потом разойдусь –разгуляюсь , телик посмотрю , почитаю что-нибудь, побарахтаюсь в безбрежном интернетовском море-океане – и до следующего ныряния … И воспоминания, воспоминания, воспоминания …

Донбасс , детство моё невозвратное , Донбасс – любовь моя светлая ! И не надо , пожалуйста , не надо делать брови « домиком » , не надо морщить нос – пожалуйста ! Я не меньше вашего люблю Москву и Иерусалим , не меньше вашего потрясён красотой и роскошью Парижа и Лондона , Рима и Петербурга , чего уж там …А вот Вы попробуйте родиться в маленьком полушахтёрском посёлке , полуеврейском местечке , где главная улица так и называется – Главная , где киношка дореволюционной постройки называется не как – нибудь , а « Одеон » , а школу - десятилетку величают не иначе , как « гимназия »… Где я засыпал вечером и просыпался утром в красивом доме доктора Тальрозе ( мы у него снимали две комнаты ) под басовитый рёв гудка шахты 2-бис , что в километре от нас , и под чарующие трели соловьёв , что живут на кладбище ,утопающем в зелени , метрах в сорока от дома ; Вы попробуйте эти необыкновенные , сказочной вкусноты солёные арбузы , которые мама каждый год солит в огромной бочке , что стоит в прохладном в самую отчаянную жарищу погребе ; мама пересыпала арбузы речным песком , и зимой , когда их доставали из холодного рассола , они были упругие , как футбольные мячи, и вкуснющие , как … как …да не с чем сравнить по вкусу солёный арбуз , вот как ! А еще вы попробуйте промчаться на санках по заснеженному склону старого – престарого , полуразрушенного террикона , задыхаясь от выжимающего слезу ветра , от мириада снежинок, вылетающих из – под санок , от неописуемого восторга , от чёрт знает чего ещё! И не надо, пожалуйста , не надо разоблачать меня – дескать , простую , примитивную ностальгию ряжу в роскошные одежды принцессы Грёзы! Я отлично понимаю , что в душе моей – обычная тоска по детству и по Родине , и ничего привлекательного в этой моей Лозовой – Павловке нет ; так , захудалый шахтёрский посёлочек, каких сотни на Донбассе …Был я там лет пятнадцать тому назад , постоял у «Одеона » (крошечный , вросший в землю домишко по фамилии « Космос » ), у домика доктора Тальрозе , прошёлся по Главной , пощипало в горле – и уехал с чувством выполненного долга , жить бы я в Павловке не захотел …А вот поди ж ты - сидит и поныне во мне эта заноза с красивым древнегреческим именем « Ностальгия » , и сидеть ей там до конца моих дней…

Наш дом – на краю посёлка ( местечка ?), переулок выходит на огромный выгон . Тут и в футбол гоняют , и скот пасут , и летом непременный цыганский табор ; отсюда и любовь к цыганской песне , цыганскому танцу . Много раз сиживали мы с мамой и папой у костра , наслаждаясь и великолепной музыкой и великолепными исполнителями . Конечно , приходили не мы одни , приходил народ с других улиц , хозяева костра были гостеприимны …Это были первые концерты в моей жизни , разве их забудешь ? Вот и их туда же , в коробочку ностальгийную !

А правее выгона , сразу за нашим домом – кладбище , тогда оно казалось мне огромным и нестрашным . Ограды у кладбища не было , и мы с Лёлькой Сорокиным , дружком моим закадычным , бегали между заросшими могилами , ловили бабочек – и играли в «похороны » . Это было не трудно , сценарий был отработан довольно детально , ибо почти каждый день мимо нас проходили похоронные процессии – то с попом , то с оркестром …Почти каждому гостю , приходившему к нам , я предлагал поиграть в эту « миленькую » игру :

- Бабушка ( дедушка , тётя Гинда , дядя Гриша и т.д.) , давай , ты умрёшь ,а я тебя похороню ! – И не дожидаясь согласия , размахивая воображаемым кадилом , начинал :

- Господи , помилуй , Господи , помилуй ! – Религиозные похороны тут же переходили в похороны гражданские , я бил воображаемыми тарелками , стучал в воображаемый барабан , и комната наполнялась звуками похоронного марша « Вы жертвою пали…» :

- Трам –тара-тара трам ! Трам! Трам ! Тара –ра !Ра –ри! Ра- трам!!! Процедура проходила весьма квалифицированно…

Но однажды эта « кладбищенская тема » обернулась для меня настоящей трагедией . Был жаркий летний день , наверное , это было в июле или в начале августа . Мне было около трёх лет . Мама уложила меня после обеда спать и затеяла солидную стирку во дворе , в здоровенном деревянном корыте . Натаскала воды из колодца , согрела её в огромной выварке ( эдакая кастрюля ведра на два , из оцинкованного железа ) и – вперёд , на стиральной доске , как в лучших домах Донбасса , только пена клочьями во все стороны !

Вечная слава тебе , о неведомый мне изобретатель Стиральной Машины , вечная слава и земной поклон ото всех , таскавших воду из глубоченных колодцев , кипятивших её на печурках в летних кухнях , превращавших кожу на рученьках своих в нечто голубоватое , рубчатое , отдаленно напоминающее прекрасные Женские Руки …И вам , премудрые химики – алхимики , такой же поклон земной за порошки ваши стиральные , всякие разные « Тайды » и « Ариели » - ой , спасибочки вам ,люди добрые , бабу – страдалицу , великомученицу пожалевшие !

…Мама натянула бельевую верёвку между столбами , развесила бельё и , довольная, пошла в дом . Грохот ,раздавшийся во дворе ,разорвал благодушие в клочья : соседу привезли бричку угля ( бричка – это телега такая , не шибко мудрёная , возчик вынимает боковую стенку, и груз , уголь , например , высыпается на землю –всех делов ! ) Бельё приобрело фактуру шахтёрской спецовки – помните , Ваня Курский и Харитон Балун вышли из шахты на свет Божий в таких спецовках после установления какого - то рекорда в фильме « Большая жизнь » ?

Характер у мамы – кремень . Она снова натаскала воды , растопила печь , снова стирала – крахмалила – синила и развесила бельё ! В это время , очевидно по закону подлости , произошли почти одновремённо три печальных события – оборвалась бельевая верёвка , и бельё упало на землю . Почти всё .Это раз . Мимо дома прошла похоронная процессия , и бессмертные аккорды « Вы жертвою пали …» разбудили меня . Это два . И я , разумеется , учинил грандиозный рёв, ибо решил что хоронят мою маму – а кого же ещё ?! Вот тут – то мама и сорвалась . Прежде , чем начать стирку в третий раз ( я не просчитался-в третий ? ) , она схватила меня , ревущего , и этой самой злосчастной верёвкой начала отводить душу … Бог знает , чем закончилась бы эта нелепая , дикая экзекуция , в которой не было виновных, а были только пострадавшие –на шум ,плач забежал сосед Соломон Гражданский, мгновенно оценил ситуацию :

- Ева , вы с ума сошли !!! –схватил меня в охапку и унёс к себе . Маму отпаивали , она несколько дней приходила в себя ,обошлось … Папа вёл себя мудро , я тоже зла не затаил , все пришли в норму…Разумеется , я всего этого не помню , знаю об этом со слов мамы и в правдивости её рассказа не сомневаюсь ни на иоту – что было , то было и быльём поросло… За все годы общения я сына шлёпнул один раз , внучку – один раз , и до сих пор простить себе этого не могу ! …А потом были страшные годы голодомора , их –то я уже помню , хотелось есть , всё время очень хотелось есть , но это чувство не было мучительным – может быть , на промышленном Донбассе было полегче , чем на аграрной Украине ? И вдруг исчез папа …Мама как-то объясняла мне его внезапное исчезновение , конечно , я ей верил , просто стало очень грустно и очень пусто в доме без папы .Потом , наверное , где –то через месяц ,папа появился в доме ,так же внезапно , как исчез до этого , но это уже был другой папа – похудевший , постаревший , с поредевшими зубами, сильно , надрывно кашляющий и сплёвывающий в баночку , с потухшим взглядом и частыми слезинками в когда-то таких весёлых глазах …Но больше всего при встрече меня потрясло то ,что папа меня не поцеловал –МОЙ ПАПА МЕНЯ НЕ ПОЦЕЛОВАЛ !!! И мне не разрешили поцеловать его …Папа меня больше никогда не целовал . Мне иногда разрешали – мама тщательно протирала спиртом папин лоб , и я , ощущая на губах слабый вкус водки , совершал этот печальный ритуал…До сих пор , по какому бы поводу не подносил рюмку ко рту- запах , вкус папиного лба , лёгкое дуновение ветерка из детства…

Много позже , когда я повзрослел , мама рассказала мне , что папу арестовали «за золото» . Был такой период на закате НЕПа , в начале 30-х – людей « брали» и держали в тюрьме , требуя выкуп –золото , драгоценности , валюта …Брали , в основном, бывших непманов , бывших купцов , дворян , офицеров –ну , в общем , сами понимаете , но зачем брать бухгалтера коксохимзавода , бедного , как церковная крыса? Ничего , еврей, захочешь на волю- найдёшь ! Мама месяц собирала по крохам у родственников и знакомых – папа месяц ночевал на ледяном полу в камере ДОПРа , пришёл домой с открытой формой туберкулеза …Я прожил длинную и не очень счастливую жизнь, но даже сейчас , перед заходом Солнца , не могу понять , как великие народы , далеко не из последних , народы , которые могли бы стать украшением Человечества –как эти народы могли позволить нелюдям с чёрной свастикой и красной звездой на своих знамёнах оболванить себя , превратить себя в быдло , в баранов и палачей ? Ведь это же я , в изодранных «спортсменках» на ногах вместе с классом , со школой , со всей детворой страны скандировал : « Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!» - а дома лежал умирающий от туберкулеза папа …Ведь это же я , 25-летний балбес, с трудом сдерживал слёзы , слушая по радио скорбный голос Левитана , сообщавшего , что сдох , околел этот самый товарищ …Это же я верил , что крохотная Финляндия на нас , бедных , напала …Что прибалты сами попросились в наши объятия…Стыдно , ох как стыдно…

…Сегодня первое ноября…Она совершенно не изменилась , эта Луна ,за последние 63 года . Она сегодня так же прекрасна в своем геометрическом совершенстве , так же сказочно хороша в своём полнолунном великолепии , когда льёт немеряно свой волшебный свет пригоршнями, ушатами , бочками на нашу грешную землю … И так же лениво , явно нехотя ,тявкают где-то собаки . Вот только песни где-то кто- то другие поёт ... И нет страха , что вот сейчас ударит тебе в глаза яркий , нестерпимый свет , и оттуда , из-за света раздастся страшное, неотвратимое , как приговор суда , короткое, хлёсткое , как выстрел : « Хальт!! » И такое же короткое в ответ : « Вот и всё…» Почему он тогда не задержал нас ,меня и маму, не пристрелил ,не вызвал подмогу-этот немец ,в эту страшную ,незабываемую ночь с 31-го октября на 1-е ноября 1942-го ? Последнюю ночь семи тысяч моих собратьев , евреев Ворошиловграда ? Поленился ? Пожалел? Не « вычислил » ?

Фонарик погас , и мы пошли дальше , в неизвестность , в никуда …

Каждый год 1-го ноября я наливаю стопку водки , кладу сверху ломтик чёрного хлеба и отмечаю свой второй день рождения . Поминаю Году и Фрейду , Софочку Лившиц , одноклассницу , в которую был влюблён , хохотушку Евку Вейцман , деда Аренсбурга , всех тех , кому повезло меньше , чем мне , чьи косточки давно сгнили на Острой Могиле…В прошлом году мне было 77 и 62 , в этом 78 и 63…

Их было 7000 из 6-и миллионов . Люди ,пожалуйста , налейте стопку водки и , будьте добры , встаньте …

Начинается , наступает минута молчания……

…Папа потихоньку приходил в себя - чуть зарумянились щёки , полегче кашель , повеселели глаза .И , наверное , процентов на 10 – 15 в этом заслуга самого папы , он был не из слабеньких ,нет! Как он бросил курить – подвиг совершил! Ведь раньше выкуривал пачку – полторы в сутки ! В 2 -3 часа ночи ( если , не дай Бог , кончались папиросы ) , чертыхаясь , одевался и шёл под дождём , по непролазной донбасской грязюке к соседу , стучал в окошко : « Сергеич, дай пару папиросок ! » Сергеич знал , с кем имеет дело , протягивал в форточку просимое , и умиротворённый папа возвращался домой . Так было раньше …И ведь бросил курить , с великими муками , но бросил ! Но главное , но вот остальные проценты – это мама ! Её железная воля , её любовь , её колоссальная энергия , трудоспособность сотворили чудо , поставили папу на ноги ! Бывало , меня на улицу , к соседям , а сама папе шоколад варит … Всё мало – мальски ценное из дому ушло , но папу выходили … Время-то не забыли ? Начало тридцатых , голод гулял по Украине , страшный голодомор …Ну , и руководство завода –светлая ему память ! – отлично помогли : и путёвку в санаторий , и пайки наркомовские ( были такие , ударникам и стахановцам , как премии давали ) Пошёл папа на работу , стало всё забываться , как дурной сон . А в 34-м главбуха Новицкого перевели на новенький ,с иголочки , только что построенный коксохимзавод в Запорожье , и взял он с собой папу . Представляете - в одночасье из захолустной Павловки в красавец –Запорожье , город будущего , одна из самых ярких жемчужин Днепровского ожерелья , с чудо –Днепрогэсом в километре от нашего дома , с красавцами – домами из армянского туфа!

А великолепные пляжи с уникальным песочком и торчащими из него двустворчатыми моллюсками ( которых давно уже нет, потому что и песочек не тот , и водичка днепровская не та , на слезу совсем не похожая…) ! А остров Хортица , тот самый , на котором Тарас Бульба чего – то там казачил ! И –трамваи , настоящие , живые трамваи, которые я видел только в книжках ! Нет, согласитесь, для семилетнего пацана из Лозовой –Павловки явный перебор !В первые дни по приезде я , как завороженный , стоял у подъезда дома и с восторгом смотрел на пробегающие мимо трамваи- нет, Лёлька Сорокин и Шурка Кривенко , мои павловские корешки , несчастнейшие на Земле пацаны , они лишены такого зрелища!! Наверное, запорожские годы были самыми счастливыми в моём не очень лёгком детстве … Нет, не больной , медленно умирающий папа , не поющая с утра до вечера за швейной машиной мама ( какой чудесный голос был у неё , какие прекрасные песни пела она под неумолчный стрекот швейной машинки! ) , не постоянная нужда - нет, не эти воспоминания ( да простят меня мама и папа !) вспыхивают в моей памяти , как светлячки , как зарницы … Красавец – Запорожье с великолепным букетом новых ароматов: незабываемый запах свежеуложенного асфальта , мягко ползущего под моими босыми ногами ; запах днепровской водички ; волшебный запах свежеокрашенных парт в первый день после летних каникул ; запах трамвая, да, да , у трамвая был свой , очень « вкусный » запах ; « металлургический » запах стоящих рядом заводов – всё это « разнотравье » , сдобренное густым настоем белой акации , ночной фиалки , ароматнейшего цветка с не совсем обычным названием « табак » и чёрт знает чего ещё – всё это со мной , очевидно , до конца …

И школа - любил тебя , моя школа № 50 , со всеми твоими достоинствами и недостатками , с любимыми и нелюбимыми учителями и соучениками , с длинными кварталами- четвертями и обидно короткими каникулами ,с кружкАми , соревнованиями , демонстрациями , слётами …В это не по-летнему дождливое утро 1-го сентября 35-го мама привела меня в школу с некоторым опозданием , первый «б» сидел за партами . Очень симпатичная Серафима Михайловна посадила меня рядом с белобрысыми косичками и серыми глазами , принадлежащими , как позже выяснилось, Вере Галущенко , но в первый день мне было не до Верки – Вы ни за что не догадаетесь , какая кручина терзала моё ретивое ! Серафима Михайловна представила меня классу – Люся Коган ! – и сбылись мои наихудшие опасения …Боже мой , как же я ненавидел своё « девчоночье » имя ! Ну ведь есть , есть же у меня , как у всех ребят , человеческое имя – Илья , Илюша ; не Бог весть что , не Саша , не Костя , не Миша , но ведь имя !! Откуда , с какого боку – припёку прилепилось ко мне это жеманное , сюсюкающее Люсик !? Тьфу !! Ну вот, пожалуйста : класс задвигался , заулыбался , захихикал – Люсик –Пусик ! ( А ведь , действительно , время –лучший лекарь .Уже через месяц – два моё имя не вызывало никаких эмоций : Люська как Люська , всё путём …А уж в третьем – четвёртом классах , обзаведясь почётной приставкою , став Люськой-«профессором»,я и вовсе угомонился , хотя стародавняя мечта «…Вот вырасту большой…» нет-нет да и напоминала о себе …И только, когда началась война , начались наши хождения по мукам – только тогда обрёл я , наконец ,своё настоящее имя , но это потом , потом… ) А первый школьный день окончился такой конфузией , что я даже сегодня , по прошествии стольких лет вспоминаю всю эту историю с содроганием . Я украл у этой самой Верки тетрадку , обыкновенную тетрадку , небось ,пятак ей была цена . Чем прельстила – не помню , картинка , наверное ,была на ней или промокашка на ленточке –чёрт её знает , а только содрогнулся я ,когда Верка сыграла тревогу , и мудрая Серафима Михайловна попросила(!) ребят посмотреть в своих портфельчиках и ранцах .Разумеется , тетрадка нашлась в моем портфельчике , о чём я и сообщил дрожащим ,блеющим голоском…Мудрая Серафима Михайловна чуть заметно улыбнулась уголками губ , выразила удовлетворение – и инцидент был исчерпан , вопрос о таинственном перемещении тетрадки из портфеля в портфель не обсуждался …Я прожил очень трудную жизнь , всякое было в этой жизни , бывало и такое ,от чего и сейчас хочется провалиться сквозь землю – но никогда , слышите? –никогда я не испачкал ни рук , ни совести воровством , никогда не взял чужого, ничего, что плохо лежит ! Ну , разве что болт или гайку на заводе –так то ж гайка , кто её не брал ,пусть бросит в меня её ,эту гайку …

И пошли-полетели мои школьные годы , наверное, одни из самых счастливых, самых беспечных лет моего не очень-то счастливого детства , не очень-то весёлой юности… Шесть их было , этих годков , с первого «б» по шестой «б» , до сорок первого , сорок памятного ,но это когда ещё та война начнётся ! А пока – орава школьных друзей-товарищей , уроки , крестики-нолики , «Мама мыла раму», (а я читаю с 4-х лет) , походы в кино , настоящее звуковое кино – «Путёвка в жизнь», « Весёлые ребята », «Чапаев», «Джульбарс» ! А футбол на стадионе «Сталь» ! А спуск весеннего половодья через плотину Днепрогэса – 7-8 Ниагар с высоты 28 метров , плотина дрожит мелкой дрожью , разговаривать на плотине невозможно , дикий рёв , дикий восторг и…немножко страшно !Воды внизу нет-это горы белоснежной ваты , ликующее торжество всех законов физики ,техники ,инженерии и ,чёрт знает чего ещё – и только далеко впереди , наверное, в полукилометре ниже по течению вода вновь обретает свой первозданный вид,и только сотни , а может ,тысячи глушённых рыбок,рыб и рыбищ напоминают о временном раскрепощении могучего Славутича …

…А класс был хороший , отличный был класс –весёлые , бедовые пацаны, красивые,

уже начинающие осознавать свою силу девчонки , неплохие , как нам казалось, учителя ,

легко дающиеся науки - ну что ещё нужно для хорошего настроения в самое непогожее ноябрьское утро ? Было у меня 2-3 хороших дружка , Юрка Кучминский лучший из них ,хорошо дружили …Сидели за одной партой , собирали одну коллекцию военных кораблей , оба заглядывались на Лорку …Выигранное мною у Рувки Заславского в честном бою пари – 2 пирожных «эклер» ,из коих я одно отдал Юрке , здорово укрепило нашу дружбу ! А пари заключалось в следующем : к завтрашнему утру выучить на-зубок

48 штатов США ! Риск был велик – 2 пирожных стоили что-то около пятидесяти копеек ,и проигрыш был бы ощутим в нашем семейном бюджете в случае моего поражения ,но Бог милостив , я на большой перемене при всём честном народе дважды отчеканил все штаты от Алабамы до Юты , Рувка с кислым видом отвалил мне горсть медяков ,и я пригласил Юрку в буфет …

…А потом была война … Несколько лет тому назад я не удержался , подался по примеру многих и многих в графоманы и написал нечто вроде автобиографии , как бы первый вариант.Стало быть ,этот ,что пишу сейчас –второй . Вот и решил я их объединить - что добру пропадать!

Часть 1 . Я ОТДАЮ ДОЛГ .

…Кого позвать мне ? С кем мне поделиться

Той грустной радостью , что я остался жив ?

С.Есенин

Вот это был прыжок! Алик заорал что-то воинственное и прыгнул с самой высокой скалки, метра четыре, наверное (интересно, почему это в Запорожье говорят: «скалка»? Не скала, не порог, а скалка?). Он подпрыгнул, сделал «ласточку» и... замер! Да, он замер в воздухе! И подмигивал нам с Юркой! И мы тоже что-то заорали и полезли на скалку; и тут Алик плавно перевернулся в воздухе, и стал медленно-медленно опускаться, всё ближе к воде, всё ближе, стал входить в воду руками, головой, ушёл в воду весь - и не одной брызги...

-Алька, мирово! - заорал я снова и полез на макушку скалки, но почему-то и Алик и Юрка исчезли; я крутил головой, но не находил их, и что-то колючее зацарапало мне шею; и не было уже ни ребят, ни Днепра, ни скалок, и постепенно, как проявляется изображение на фотобумаге, как, наверное, возвращается сознание после наркоза - Господи, так это был сон?! Боже мой, значит, нет ни Хортицы, ни Днепра, ни Солнца, ни ребят - нет ничего, ничего, есть только это страшное пробуждение в стоге соломы, и тихий стон мамы рядом - как вчера, как позавчера...

***Глава 1 . Тысяча лет до нашей эры . 16 июня 1941***

Ха! Покажите мне того пацана из 6-го «Б», который отказался бы пойти с Юркой и Михал Фёдорычем по плотине на правый берег! Ну, положим, с Юркой Мишка видится почти каждый день, и в кино ходят, и на скалки, корабли рассматривают и вообще, а вот Михал Фёдорыч!!Нет, конечно, и Мишкин папа не лыком шит, не лаптем щи хлебает, - это уж извините! Когда выясняется, что только Мишка решил дома обе задачи « ...по трубе А заливается, по трубе Б отливается...» - думаете, это Мишка их сам решил, да? Ага, как же, сейчас! Папина работа!

И когда Мишка одной левой обдирает всех в классе в шахматы, даже Толика, даже Рувку Гутаровича - это что, Ботвинник с Капабланкой научили Мишку играть в шахматы, да? Фигушки - папина работа!

А кто Мишке купил настоящий взрослый велосипед, перебрал его, смазал и за час научил Мишку держаться в седле - конечно, папа! А книжки из взрослой библиотеки - Жюль Верн, Майн Рид, Джек Лондон, Вальтер Скотт, Дюма, Уэллс, Конан Дойл - Пушкин приносил, да? Папа чуть ли не каждый день ходит в библиотеку «Делового клуба», потому что Мишка глотает книги ,читает запоем... Нет, вы мне не говорите, папа у мишки мировой, даже Рувка Гуторович так сказал, а чтоб Рувка кого похвалил...

Но Михал Фёдорыч, он какой-то другой папа, понимаете? Ну, во-первых, дверь. Вернее, не дверь, а жёлтая, блестящая пластинка на ней ( наверное, медная!) «инженер-технолог М.Ф. Лещинский». Ничего, да?

Мишка не знал, что такое «технолог», но слово завораживало. Это, наверное, что-то такое, что считают на той линейке, что лежит на столе у Михал Фёдорыча, на ней стёклышко двигается; Юрка говорил, как она называется, но Мишка забыл. Ло-ге-ро... нет, забыл. Ну, неважно, Юрка говорил, что на ней всё-всё можно считать, но он не знает как. Да не в линейке дело, нужна нам та линейка! Вы лучше скажите - много таких пластинок на дверях в Запорожье видели, а? Ну, может, у доктора Гальперина, так то ж Гальперин, его ж всё Запорожье знает! А вы говорите...

А тот вечер, когда в цирк пошли - Михал Фёдорыч, Юрка и Мишка! Мишка ж никогда вечером в цирк не ходил, только днём, в воскресенье…

-Михал Фёдорыч, а меня пустят?

-Со мной пустят... И пустили!

Арена залита светом - нет, это не солнечные лучи, что идут через окна в куполе, в которых танцуют миллионы пылинок; нет, это прожектора, и красный ковёр полыхает в их лучах. И этот дядька в чёрном костюме (он и днём в чёрном костюме, но этот костюм, конечно, другой - не будет же он в одном и том же и днём и вечером!): «Воз-з-з-здушный полёт, ак-к-к-кр-робаты под куполом цирка 9 - Альби - 9!» и джаз Криворебренко:

-Та-та-та-ра-а-ти-ти-та!!! И 9 парней, в красных трико, под куполом - и так, и так, и так, и джаз Криворебренко: Та-та-та-ра-а-ти-ти-та!!!

-Акр-р-робаты на подкидных досках 4 - Инго - 4!!! И джаз Криворебренко : Та-ри-та-та , та- ра-ти-та,ти-ри-па-рам-па-па!!! А? Такое можно забыть? А третье отделение - французская борьба! Только вечером! Парад, алле! Это надо было посмотреть - потому что уже никогда, никогда не выйдут на арену цирка ни Иван Поддубный, ни чёрный, как голенище, Франк Гуд, ни всевозможные чемпионы Ярцев, Калишевич, Загоруйко и всякие разные прочие... И запорожские пацаны бредили всеми этими «двойной нельсон», «партер», «туше», «тур де брас» и другими волшебными словами, которые так и берут за душу! Но это я так, к слову...

Ну а корабли? Что вы скажете за корабли? Ведь это же Михал Фёдорыч предложил Юрке и Мишке собирать военные корабли: фотографии, чертежи, описания, данные о флотах - братцы, как же это интересно!

Оказывается, у французских линкоров «Дюнкерк» и «Ришелье» по четыре орудия в башне - ничего себе! А у этих дураков - японцев на крейсере «Како» в башне по одной пушке - вот умора! Японцы, чего с них взять... А когда эта фашистская сволочь линкор «Бисмарк» весной потопил английский линейный крейсер - красавец «Хууд», Юрка даже заплакал, и Мишка его понял: вы сначала посмотрите на этот «Хууд», а потом говорите...

А вообще, жизнь прекрасна, когда тебе тринадцать, когда вода в Днепре прогрелась, и можно купаться, когда в школу только в сентябре, когда Лорка не перешла в 24-ю школу, а осталась в Мишкиной, 50-й, и когда можно пару часов погулять с Михал Фёдорычем по плотине, и он, наверняка, расскажет что-нибудь интересное! Если бы Мишка был красивой девушкой, как, например, Ира Кучеренко из 34-й квартиры - он бы обязательно влюбился и женился бы на Михал Фёдорыче, потому что дядька он - будь здоров! Белые брюки, белые туфли, белая украинская рубашка и усики, как у Чарли Чаплина - ничего, да?

Он уже ждал ребят у Танкиста - вы знаете Танкиста и Лётчика на углу Ленина и Энтузиастов? Это вам не девушка с веслом, нет! Толик говорил, что он даже в Москве таких не видел, а уж в Москве памятников - будь спок! В шлемах, в комбинезонах, в крагах, высоченные, белоснежные (их к каждому первомаю белили), как посмотришь на них, так сразу:

...Если завтра война, если завтра в поход -

Мы сегодня к походу готовы!

...Михал Фёдорыч был сегодня не очень весёлый, и пока Мишка с Юркой спорили о том, какие пушки на «Марате» - 12 или 13 дюймов, Михал Фёдорыч всё время о чём-то думал и, похоже, о чём-то невесёлом, а когда уже подходили к плотине, он вдруг обнял Юрку и Мишку за плечи и нето спросил, нето сказал:

-Ну, что, мальчики, воевать будем, да?

Мишка и Юрка аж споткнулись:

-Какая война? С кем? - «Мальчики!» Всегда «ребята», «пацанчики», даже «братишечки», а тут - «мальчики»...

-С Германией, ребятки, с ней, с родимой...

Ну, это уж и вовсе чёрт-те что и сбоку бантик! Риббентроп - сюда, Молотов - туда, с Гитлером - за ручку, «Александра Невского» и «Профессора Мамлока» ни в одном кинотеатре, ни в одном клубе не увидишь, «Карла Бруннера» ни в одной библиотеке не возьмешь - и война?! Ну, ладно, Польша там, Финляндия - их одной левой; Литва там , Латвия, Бессарабия - без выстрела, но война с Германией?!

-Так Михал же Федорыч, а договор, а Коминтерн, а немецкие коммунисты, они ж за нас будут, да?

Вздохнул Михал Фёдорыч, хмыкнул и сказал:

-Ладно, братцы, давайте, я вам лучше про такого писателя американского расскажу - О.Генри называется...

Вы плотину Днепрогэса знаете? 800 метров, можете не мерить, научный факт, уже меряно – перемеряно ! И все 800 метров Мишка и Юрка давились от смеха - там в рассказе этот дядька поставил поросёнка на четыре ноги, прицелился и так его буцнул, что этот поросёнок летел на 10 метров впереди собственного визга! Вот только название рассказа Мишка забыл - что-то поросячье... И еще один рассказ - там один ковбой любил девушку и что-то там про блинчики- тоже обхохочешься! Здорово рассказывал Михал Фёдорыч!

Когда вечером вернулись и прощались, Мишка спросил у него:

-Михал Фёдорыч, это вы пошутили... ну, про войну когда говорили?

-Эх, Мишенька, Мишенька, тёзка ты мой дорогой, да разве этим шутят?

***Глава*** 2 Третий день новой эры . Полицай . 3 ноября 1942 года Куда же вы смотрите , Ворошилов и Будённый , о чём думаете -

Кулик, Шапошников и Жуков ?Что же вы стоите, как остолопы, Лётчик и Танкист? Ведь это же вы , сталинские соколы, сшибали пачками « мессеры » и « капрони » в небе над Мадридом и Гвадалахарой? Ведь это же вы, три танкиста, три весёлых друга лупили в хвост и в гриву самураев на Хасане и на Халхин-Голе! Ведь это же вы рвали линию Маннергейма и брали Выборг! Ведь это же вы - если завтра война, так мы уже сегодня трах - тарарах!! Или не вы?.. Или не сшибали, не били, не рвали?.. Что-то страшно, пацаны... Мишка, конечно, и мысли допустить не может, что войну профукали, совсем, навсегда - ну, а если на время, если фашисты только месяц, только неделю гулять по плотине будут - что, легче, да?

Самое ходовое слово - эвакуация. Очень многие уезжают куда подальше, заводы разбирают по винтику, грузят эшелоны; в теплушках, на нарах - рабочие с семьями, узлы, чемоданы, сундуки, слёзы, ругань - весело...

Тимошков и маме предлагал место в эшелоне, хотя прекрасно он понимал, что это - пустой номер; знал директор коксохима, что бывший зам. Главбуха Яков Ефимович Шапиро умирает и почти не встаёт с кровати - чекисты в 32 - м году знали, как выбивать золотишко у несознательных евреев...Пока мама собирала по родне, кто сколько даст - папа месяц ночевал зимой на ледяном полу в ДОПРе. Хорошим туберкулёзом заплатила Советская власть папе за хороший труд! А Тимошков - что? Тимошков - дядька хороший, он и путёвки папе давал, и пайки в голодном 33-м, и премии, и, когда Орджоникидзе на «Запорожсталь» приезжал и на «коксохим» заехал - собрали ударников и стахановцев, и папа там был, и руку ему Серго пожал - только ведь туберкулёзу всё равно, что Антон Павлович Чехов, что Яков Ефимович Шапиро, что девушка на картине в Третьяковке... Вот и лежит Мишкин папа, кашляет в баночку, и ни о какой эвакуации и речи быть не может. И глаза у папы грустные, и плачет, когда думает, что никто не видит... И всё время просит маму - ой, не дай вам Бог услышать такие просьбы! Мама ругает его, уверяет, что - Бог даст! - поднимется папа, вместе и уедут. А, может, и уезжать - то не надо будет, остановят немца на Днепре да и погонят обратно! На том и кончают весёлый разговор...

...Числа 28-го, может,29-го июля Юрка пришёл рано, часов в 9, и видок у него был на 4 с минусом:

-Мишка, мы сегодня уезжаем, папа вчера взял билеты на пассажирский...

Вот и всё - и Юрка уезжает...Мишка знал, конечно, что Юрка вот - вот уедет, и всё равно неожиданно, и тоска ещё сильнее, и зареветь хочется...Ну да, ещё чего!

-Все едете? - Вот вопросик! Сейчас, конечно, Юрка скажет что-то вроде « Нет, только папа с мамой, а я остаюсь немцев бить...» Нет, пронесло:

-Мы с мамой. Папа поедет в эшелоне, когда блюминг погрузят.

Мишка уже знал, что блюминг- это не Блюмин, не Блюмкин, не Блюминфельд какой-нибудь; это такая громадная машина, может, 1000, может, 10000 тонн весит, длинная- предлинная, на ней какие-то железяки делают; он, этот блюминг, один на всю « Запорожсталь», и Михал Фёдорыч - начальник этого блюминга.

Мама обняла и поцеловала Юрку, и Мишка пошёл проводить его. Шли молча, и только у самого «круглого дома», где жил Юрка, ребята остановились. Понимали ли, предчувствовали, что расстаются надолго? Наверное, понимали, за полтора месяца повзрослели здорово, и простились по-взрослому, неуклюже обнялись и разошлись, не оглядываясь, на 34 года разошлись... Ах, война, что ж ты, подлая ,сделала?..

Утро было, как утро, отличное запорожское августовское утро, самый раз на Днепр идти, а там такая благодать! На море Мишка не был ни разу, знает просто, что пляжи там разные, есть лучше, есть хуже, где-нибудь, небось, и скалки есть - вот только вода солёная да другого берега не видно... Но вот то, что воды лучше, чем в Днепре, нигде не найти - это уж точно, и не говорите! В разных водах довелось потом Мишке омывать чресла свои- и в Чёрном, и в Красном морях, и в Волге-матушке, и в Дону-батюшке, в Неве и в мало кому ведомой Чепце, даже в Мичигане-озере- но только все они Днепру не родня , нет! Детством, беспечным, босоногим детством пахнет та вода - и не выветриться этому запаху никогда...

А воздух-то какой чистый, прозрачный- почему раньше не замечал? И только глянув позавчера повнимательнее на заводы - а они вот они все, на виду, как на ладони - по-настоящему, пронзительно понял: заводы умерли. Не дымят громадины-домны, не дымят мартены, не дымят высоченные коксохимовские трубы- близнецы, стоящие парами, не дымит алюминиевый, не дымят ферросплавы . Не полыхает ночью пол-неба красным, не льют чугун... Умерли заводы. И опять стало тоскливо, и на Днепр идти расхотелось. А тут ещё папе сегодня стало хуже, еле встал с кровати, и радио - хоть не слушай: «...после тяжёлых и продолжительных боёв наши войска оставили...» ; «...с целью выравнивания линии фронта наши войска оставили...» -- города, города, города, большие и маленькие, знакомые и что первый раз услышал - это сколько ж можно оставлять, когда брать начнём?! Зашла встревоженная Степанида Игнатьевна - слышали? Говорят, немцы на правом десант выбросили, слышите, стреляют? И, правда, слышно, чуть- чуть , а слышно. Ничего себе, десант на правом, там же Днепрогэс! С улицы заорал Славка: « Мишка-а-а!Айда на крышу-у-у!» Побежали втроём - Славка, Мишка и Шурка из 87-го-на крышу, а там уж пацанов полно, куда-то смотрят, что-то показывают, а чего там увидишь? До правого километра два будет, но вроде какие-то взрывы видны. Шурка крутит свой перламутровый театральный бинокль, а что от него толку? А со стороны острова Хортица, через мост - бесконечный поток, люди, скот, машины, комбайны, косилки - молотилки разные, сверху хорошо видно, вот они, метров 500 будет, и конца- края потоку не видно... И вдруг среди этого потока-взрывы, взрывы! В клочья разнесло машину, люди врассыпную... Пацаны оцепенели-ничего себе, десант уничтожают! А снаряды - ближе, ближе, они рвутся уже в городе, у домов, между домами, в домах!Пацаны - как горох с крыши , Мишка влетел в квартиру, ошалевший от страха. Мама стояла возле папиной кровати спокойная, как показалось Мишке, характер мамин Мишка знал-кремень! Глаза у мамы - сухие и пустые какие-то:

- Мишенька , слушай, сынок, внимательно ! Папа умирает, он уже без сознания...-тут только Мишка заметил , что папа, милый, любимый папа лежит с закрытыми глазами и редко, с какими-то всхлипами дышит-ты сейчас поможешь мне перенести папу в кухню , только раньше мы ему там постелим на полу, кровать не пройдёт...

-Почему в кухню?

--Потому что стреляют с правого , трудно понять, да?

Взяли всё с маминой кровати и пошли в кухню, стелить. Но постель не понадобилась... Взрыв был страшным. Инстинкт сработал исправно - мама и Мишка мгновенно оказались под столом, это спасло от кусков штукатурки, обошлось... Пыль ещё не улеглась, когда вбежали в комнату, а комнаты уже нет, нет стены с окном, нет куска потолка, всё завалено кирпичом, штукатуркой, стеклом. И нет папы. Уже нет. И не нужна постель, и не нужен бульон, что варится в кухне на керосинке... И слёз нет. И хорошо, что нет, некогда плакать-то, папу надо где-то как-то хоронить, пока обстрел поутих, это ведь ненадолго, небось, у немцев тоже суп закипел, обеденный перерыв...

Побежали в убежище под 88-м домом, а там свет горит! Электрический! Да недолго - пока носилки искали, погас свет. Надолго погас, на годы - был Днепрогэс, да весь кончился... Попросили дворника, дядю Мустафу, помочь, положили папу на носилки, а куда нести - люди добрые подсказали: рядом, во дворе больницы большая яма, сейчас в ней братская могила, ещё не полная. Нести метров 100, да и снаряды рвутся не близко - самое время хоронить... Пришли - есть ещё место. Сверху боец молоденький, да как-то не по-людски лежит, лицом вниз... Перевернул его дядя Мустафа, что-то по-татарски сказал, землёй присыпал, и папу сверху положили, и опять по-татарски и стали втроём засыпать, побыстрей бы надо, а то уж снаряды близко. Почти засыпали, только носки комнатных туфель чуть открыты - а снаряды вот они, будь они прокляты! Убежали с намерением - вернуться и завершить похороны... И вернулись часа через два, да делать уже нечего, дохоронили без них , ямка полна, можно бугорок насыпать, крест ставить... Вернулись в убежище, тут Мишка и выдал, не сдержался. Никогда он так не плакал до того, никогда не заплачет потом. За всё плакал - за детство своё погубленное, за папу, которого и похоронить не смогли по-человечески, за несчастную нашу землю поруганную, за днепровскую водичку, кровью разбавленную, за красавец наш - Запорожье, за мамины муки - за всё, за всё... Вот и кончилось детство твоё, Мишка, в 13 лет кончилось, а 41-й только разворачивался...

Глава 4. С праздником , сынок ! 7 ноября 1942

5 пригожих деньков подарил нам Господь- Бог. Теплынь, на небе ни облачка - бабье лето первой категории. Идём потихоньку в сторону города - нам ведь всё равно, куда идти, надежды-то никакой вот и играем с безносой в прятки, авось ещё денёк проживём...

Глядь - навстречу немцы на велосипедах в касках, с автоматами, на груди - огромные бляхи: фельджандармирен, полевая полиция... Шесть их было. Вот сейчас-Хальт!Документ!- и финита ла комедиа. Вот сейчас... Вот... Неужто проехали? Проехали!! Перебросились парой слов на своём поганом языке, а слезть с велосипедов поленились - опять пронесло , ещё немножко поживём... А шестого вылезли мы из стога - видим, хана наше дело. Небо серое, свинцовое ,пронизывающий до костей холодный ветер и дождь, мерзкий холодный дождь. К вечеру сухой нитки на нас не было, но и дождь прекратился, вместо него - морозец с ветром, и так-то хорошо этот морозный ветерок стог продувал насквозь, и одежонка наша быстро превратилась в ледяную кольчугу, знатно похрустывала...

Страшная была ночь, но ведь живы остались, только пальцы на ногах поморозили, да разве ж это беда? Пальцы - мелочь, идти можно ну и ладно... Как рассвело, вышли мы на шоссе, обняла меня мама, поцеловала и дрожащими, замёрзшими губами:

- с праздником, сынок... - я обмер, неужто умом тронулась? Ах да, сегодня ведь седьмое ноября...

- с праздником, мамочка...

- Вот что, Мишенька, родной ты мой - нету у меня больше сил... Пошли сдаваться? Вот в Краснодон зайдём-и в полицию... Это быстро... Вот увидишь - это быстро... Пойдём, сынок, а?

Нет, не хочу!!! Жить хочу, Господи, я хочу жить!!!

-Умирать не хочется, мамочка, давай ещё поживём немножко... Может, в Краснодоне пойдём налево, к казакам, как тот полицай сказал?

-Да, они нас ждут, обед уже приготовили - и после паузы, равнодушно-

ну давай, поживём ещё...

И пошли мы через Краснодон налево, через хутора Шахтарь, Глухово, ещё какие... Нет, в стогах нам больше не ночевать, отночевались! Слава Богу, пока живы, не замёрзли, воспаления лёгких не схватили - ту ночку страшную на всю оставшуюся жизнь запомнили! А ночевать в избу ни одна душа без разрешения старосты не пустит - на этот счёт у немцев особый приказ есть - расстреляют за милую душу! Терять нечего, решилась мама на отчаянный шаг - и в первом же хуторе пошла к старосте , сказала, что потеряла документы, что ходит с сыном, работу ищет, портниха хорошая ( мама, действительно, шила отменно), может, господин староста даст справку, чтобы на ночлег пускали, а вот в благодарность - часы мужа, « Павел Буре» называется, может, слыхали, хорошие часы, носите на здоровье...И ведь дал староста справку, ей-Богу дал !! Честно заработал, может, первые в своей жизни часы.

...По началу протягивать руку за Христовым подаянием, снимать шапку и креститься было стыдно, мучительно, а потом привыкли, вот только я сначала левой рукой крест творил (левша я...) Подавали не щедро, без разносолов, но подавали, чувства голода почти не было. Спасибо вам, люди добрые, за доброту вашу, ведь и самим вам было не сладко...

Первый наш ночлег в довольно бедной избе, но чистенько. Земляной пол.Коптилка из сплющенной гильзы. Хозяйка - пожилая женщина лет пятидесяти, сын Иван, парень лет двадцати, светловолосый, с голубыми глазами. Незрячими. С детства. Господи, как же он обрадовался нашему приходу!

Ось бачiте, мамо, я ж казав, що менi сон був-радiсть нам буде! От i гостi до нас!

Боже мой! Два самых несчастных в мире человека, обреченных, приговоренных к смерти, бегущих от этой смерти, голодных, бездомных, лишённых всех эмоций, всех чувств, кроме одного - чувства страха, заполнившего их доверху-и это « радiсть»? И это «гостi»? Эх , Иван, Иван, лучше бы вместо нас да постучался бы к тебе доктор Айболит, дал бы тебе волшебную пилюлю - и прозрел бы ты , и увидел бы ты, до чего мир хорош - даже в оккупации...И угостила нас хозяйка, знаете, чем? Тыквенной кашей с пшеном! Наверное, царю на обед подавали всякие бифштексы-рамштексы, на то он и царь, но уж на закуску-тыквенную кашу с пшеном непременно! А я, дурень, до войны от неё нос воротил...

А потом разговорились мы с Иваном, вернее, я разговорился и начал ему рассказывать « Таинственный остров»- до войны это была моя любимая, настольная книга. И пошёл я по тропинкам острова Линкольна, через леса Дальнего запада, на Змеиный полуостров, по берегу бухты Вашингтона, побывал в Гранитном дворце, вспомнил инженера Сайруса Смита и его верных друзей, даже Топа и Юпа не забыл, посетил капитана Немо, дождался яхту «Дункан»--и шел со мной по острову Иван и -разрази меня гром! - он видел всё это, ей-Богу, он видел всё! Он бурно радовался, когда был спасён инженер Сайрус Смит, когда возле умирающего Герберта оказалась коробочка с хинином, рвал и метал, когда пираты захватили благородного Айртона - никогда не было и не будет у меня такого благодарного слушателя!

А утром мы поблагодарили хозяйку, попрощались с грустным Иваном и пошли дальше, в неизвестность...

Глава 5. ...И пошли они , солнцем палимы … Немцы . Август- 41 -июль-42.

Пару дней пробыли Мишка с мамой в убежище под 88-м домом, отошли малость, пришли в себя, собрали кое- какие вещички, попрощались с папой и соседями и пошли на завод, в эшелон. Вышли затемно, только начало сереть - ночью почти не стреляли, да и идти не жарко, до завода километра 3-4 будет. На пол - пути присели отдохнуть. Молчали... И вдруг дрогнула земля. Мишка посмотрел на запад - и ахнул: там, где-то у Днепра беззвучно вырастал, поднимался огромный, агромаднейший чёрный гриб... Плотина! Взорвали плотину!

-Мама, открой шире рот!

-Что?

Открой! Шире! Рот!!

И рвануло! Ох, как рвануло! Гордость наша, любовь наша, красавец наш Днепрогэс, Днiпрельстан ти наш рiдний, какой же болью в наших сердцах отозвалась твоя боль, твоя смертельная рана, что ой как не скоро зарубцуется! А сколько же ещё впереди таких ран - вот она, безносая, как размахалась своей косой, всерьёз размахалась, без дураков, без праздников и выходных, счёт на миллионы идёт, кто там следующий, подходи!!

И пошли они солнцем палимы, дождями поливаемы, ветром обдуваемы, снегом посыпаемы - на телегах, на машинах, на товарняках... Это ведь только на карте на географической- вот тебе Запорожье, вот тебе Ворошиловград , пол - суток езды, пересадка в Волновахе. А в этих полусутках прифронтовых - и бомбёжки, и больницы , и ночёвки в поле, и многое - многое другое; за такие пол - суток год отпуска полагается...Ох, не скоро ещё мама и тётя Нина обнимутся и наревутся, и отогреется Мишка у горячей « голландки», и поест несказанно вкусного борща , и ляжет спать на белой хрустящей простыне. И долго не сможет заснуть, будет слушать, как немыслимо старинные часы, гордость дяди Гриши, восстановленные им по винтику, по гаечке, звучно тикают, отсчитывая первые минуты декабря 41-го. Господи, хорошо-то как! Кончились, кажется, муки наши! Немцев-то как буцнули под Москвой! Взяли на юге Ростов и Таганрог, в Донбассе - Лозовая и Барвенково. В Крыму - Керчь и Феодосия! Под Ленинградом - Тихвин ( кто его раньше знал, тот Тихвин? ) Нет, пацаны, теперь только вперёд! И хоть фон Клейст со своими танками стоит в Дебальцево, 70 километров, 3 часа ходу, ну да ничего, и его черёд придет! Как сюда шли, так и обратно побегут, и сделаем папе могилку, и погуляем ещё по отстроенной плотине! Открылись, заработали школы, и пошёл Мишка в 7-й класс, за одной партой сидит с Муськой, двоюродной сестрой. И подумать не мог Мишка раньше, какое же это счастье - сидеть за партой, решать задачи, делать уроки, даже учить английский за 7-й , не зная толком немецкий за 5-й и 6-й, да пёс с ним, с английским-то, надо будет - выучим! И кончил Мишка 7-й класс, да вот только весной и летом 42-го получилось не совсем хорошо, вернее, совсем не хорошо...

Вот уж не думал Мишка, не гадал, что областной город, да ещё какой - город Ворошилова, краснознамённый Ворошиловград, сдадут без боя! Весной начало здорово бухать на западе, тревожно стало, но со всех сторон бросились объяснять, что рвут лёд на Донце - и так было приятно этому верить! Фронт-то рядом, и так хотелось верить, что вот-вот он двинется, громыхая, вперёд - он и двинулся, вот только не угадали, в какую сторону... А какая весна чудесная была, как парила земля, как пахла акация - занюхаешься! И так-то уютно было в доме вечером, при открытых окнах, за которыми трещат цикады, а уж ночная фиалка как старается вовсю! И как убаюкивает голос зашедшего «на огонёк» деда Аронсона, который так-то старательно расписывает благородство и интеллигентность немецких оккупантов образца 1918-го года:

-Хлеб давали белый, как из золота - чтоб я так жил!

Вот так ты и жил, дед, до 1-го ноября 42-го... Ах, русский «Авось», русский «Авось», сколько же от тебя зла - было, есть и будет!

Ох, надо бы уезжать, ох надо бы, да как? Эшелонов нет, поезда пассажирские не ходят, а на робкие уговоры Доры, Муськи и Мишки -уходить пешком, только отмахивались. Да и куда уходить, если стреляют где-то на востоке... Наверное, числа 12-го ( в июле уже дело было, в июле) страшно бомбили станцию, казалось, что бомбы падали рядом- жили-то на Ольховской. А через день- два заполыхала нефтебаза за заводом Артёма, над городом черно, город вымер, никого на улицах.

И соседи Шустерманы, что недавно вернулись из эвакуации, запричитали по Ташкенту, который недавно хаяли... И деда Аронсона что-то не видно, а вот немцев видно уже, идут спокойненько по обеим сторонам улицы, в касках, в зелёных френчах с засученными рукавами, с автоматами в опущенных руках, идут, переговариваются, смеются - это тебе не «Профессор Мамлок», не « если завтра война...», нет, живые фашисты идут по Ольховской, тут уж дело керосином пахнет,покрепче ,чем на горящей нефтебазе... Хорошо защитили город Ворошилова, спасибо вам, Лётчик и Танкист!

Глава 6. Милые мои Грачики ! 13 ноября 1942

Вот он, Донец, угрюмый, серый, негостеприимный - что-то ждёт нас, запорожцев за Донцом? Лодочник перевёз нас через реку, и мы зашагали по казачьей земле, через лесок, по тропинке - куда? Хорошо, хоть одна она была, тропинка эта, а то, поди знай, по которой идти? А привела нас эта тропинка в хутор Гундоровские Грачики - пусть всегда будет Благословение Божье с тобой, милый наш хутор, приютивший, пригревший нас, спасший нас в лихолетье оккупации! И не наша вина в том, что, наверняка, наше спасение было оплачено жизнями 15-и евреев полгода назад... Вот так получилось, что ещё осенью 41-го приехали в этот хутор три еврейских семьи, колхозники из какого-то еврейского колхоза, 15 человек - старики, женщины, дети, жили с казаками дружно, детишки вместе играли, да вот только недолго эта «дружба народов» продолжалась. Летом 42-го пришли немцы, кто-то донёс, приехали каратели и тут же, во дворах всех евреев постреляли- не везти же их за 25 километров, ещё чего! Одного мальчонку, правда, не добили, но недалеко ушёл жидёнок - по следу, по крови нашли и ошибку исправили... Потрясло это казаков здорово, другого слова не придумаешь - потрясло. Конечно, так-то оно всё правильно: бей жидов, спасай Россию! Всё ясно и понятно, чего там... И вдруг оказывается, что неплохие они люди, эти евреи, вон как вкалывают по крестьянскому делу, и детишки их вон какие ладные! И вот, на глазах хуторян эти эсэсы стреляют старика Моисея и дочь его Аню, а трёхлетнюю Лизочку - ... ой, да что же это такое делается, люди добрые, да за что же это их так?! И когда мы с мамой пришли в хутор, нам многие рассказывали об этой трагедии, но никто, никогда не спрашивал, кто мы такие, никто, никогда не спрашивал у нас документы - ни атаман, ни староста, ни полицаи (двое их было) -запретная тема! А знали если не все, то очень многие. Мама шила, нас кормили, а на запретную тему - ни гу - гу! 2 месяца вот так играли в молчанку, 2 месяца ежедневного, ежечасного, ежесекундного страха: выдадут - не выдадут? Выживём - не выживём? Придут наши - не придут? Отчаяние сменялось надеждой, надежда - отчаянием, и когда становилось совсем невмоготу, я вспоминал Солнце, встающее навстречу... Бедная моя, милая, любимая мама, я становлюсь перед тобой на колени, целую твои натруженные руки - каково же было тебе всё это страшное время нести двойную нагрузку, как выдержало это сердце твоё, нервы твои, рассудок твой! В каком же я неоплатном долгу перед тобой! ...И только когда пришли наши, заговорили хуторяне - подходили знакомые и незнакомые, хлопали по плечу, радовались, что уцелели мы. Обет, клятву давали, что ли - может быть, хоть этих двух спасём? Не знаю, не говорили. Спасли - и всё. Милый ты мой хутор Гундоровские Грачики , Глубокинский район , Ростовская область, навсегда ты в сердце моём!

А пришли наши 17-го января 43-го - в видавших виды ватниках, засаленных полушубках, бывших когда- то белыми, с милым, родным матом, с фронтовой неразберихой, с бомбёжкой, которая чуть было не свела на-нет все наши попытки уцелеть в этой мясорубке...2 дня бомбили немцы наш несчастный хутор, а у нас новость- мама тифом заболела! Вокруг дома 6 бомб, 6 воронок, крыльцо оторвало, осколок пробил бревенчатую стену, а маме всё до лампочки, лежит себе, как барыня, без сознания! И ведь опять Бог помог, и бомбить перестали, и мама оклемалась... Вот оно, Солнце, встающее навстречу, а вы говорите...

А фронт - вот он, рядом, за Ворошиловградом, каких - нибудь 50- 60 километров; и свалилась на меня новая напасть, болезнь - не болезнь, навождение какое-то, что ли. Есть рассказ у Джека Лондона, кажется, « любовь к жизни » называется, помните? Человек шёл по снежной пустыне, шел из последних сил, потом полз, перекатывался... Он добрался до берега, его увидели с корабля и спасли . Когда он пришёл в себя, на него « нашло »- он боялся, что не хватит продуктов. Он ненавидел всех, кто сидел за столом - они ели, они уменьшали запасы пищи! Все ему говорили, что продуктов много, водили в кладовые, на камбуз - но он не верил. Он клянчил сухари у матросов, он воровал сухари, его каюта была забита сухарями. Врач сказал, что это пройдёт - и это прошло. Он выздоровел. Что- то похожее было у меня. Я боялся возвращения немцев - до тошноты, до холодного пота, до страшной сухости во рту. Я очень плохо спал, с трудом дожидался утра - и начинался ежедневный ритуал: я ходил по хутору и обращался к каждому встречному военному с одним вопросом - как на фронте? Не вернутся ли немцы? Меня успокаивали, а я не верил... Когда фронт ушёл вперёд, военных на хуторе не стало, и муки мои усилились. Пришёл я в себя только в марте, когда мы с мамой двинулись на восток, в сторону Сталинграда. Нас тепло проводили - и прощайте, наши милые Грачики, храни вас Бог! И вас,15 моих собратьев по крови, я никогда не забуду, вечная вам память и вечная благодарность наша! Простите нас, что живые мы остались...

Глава 7. Ад . 3 месяца в аду . Июль – октябрь 1942

И началось... Ну, дед Аронсон, где же благородные немцы, где хлеб, белый, как из золота? А что такое « пейч» ты, дед, знаешь? Молчит дед... Мишка видел этот пейч в деле, в работе - Слава Богу, не на себе испытал, только видел и никогда не забудет.

Через пару дней после прихода немцев, среди множества плакатов, листовок, приказов, обращений появился приказ об обязательной регистрации евреев, за неявку - расстрел. Вопросы есть? Какие там, к чёрту, вопросы, когда совершенно ясно, что идёт решение еврейского вопроса, всерьёз, без дураков, и есть только один вопрос - когда? Сколько ещё проживём? Из дома дяди - тёти, где жили вшестером, вывезли всю мебель . Под угрозой расстрела - носить повязки со звездой Давида. Идёт разнузданная антисемитская пропаганда, с плакатов глядят омерзительные рожи жидов - кровопийц, исступленные призывы - бить, бить , бить...И бьют. Хорошо бьют. Приказ - каждый день к 8 - и утра приходить на биржу труда, арбайтсбегёрде. «Работодатели» разбирают по 5 - 10 человек , кому сколько надо. В первый же день попал Мишка на уборку мусора во дворе этой самой биржи. И где - то часов в 10 - 11 увидел он такое, чего не забудет до конца дней своих . На высокое крыльцо , как на трибуну, вышла группа офицеров и прихвостней во главе с комендантом Зоффнером. На середину двора вытолкнули перепуганного человечка, одетого довольно элегантно - он явно не представлял, куда и зачем его ведут... На расстоянии метров 10 - 20 друг от друга поставили возчиков с кнутами ( только что во двор привезли на телегах какую - то мебель ).Распоряжался всей этой церемонией завхоз биржи - Стеценко, кажется. Он что - то сказал этому перепуганному человечку, и тот побежал, прихрамывая, к одному из возчиков. Тот ударил его кнутом, несильно ударил, человек ойкнул и побежал к другому возчику... Перепуганные возчики били с явным недолётом. Разгневанный Зоффнер что -то крикнул Стеценке и бросил ему пейч. Пейч - это длинная плеть, обтянутая кожей. Бог её знает, как там она устроена, но что вещь серьёзная, Мишка увидел сразу... Стеценко схватил пейч, поляк Стась, один из холуёв Зоффнера, выхватил кнут у возчика - и началась настоящая работа, сплошные прямые попадания... Мишка узнал этого человека - это был парикмахер с Ленинской, один раз Мишка стригся у него... Одежда бедняги превратилась в кровавые лохмотья, он упал на землю, что -то кричал по - еврейски, потом затих; его ещё немного потоптали ногами и волоком утащили. Публика, смеясь, разошлась. Мишка стоял в полуобмороке - он первый раз в жизни видел, как бьют взрослого человека. Проходивший мимо разгоряченный Стеценко бросил:

- Что не работаешь, жидёнок? Тоже батогов захотел?!

- -Нет...- выдохнул Мишка и опять замахал метлой...

И пошли дни, страшные своей безысходностью, отчаянием, голодное, почти биологическое существование, полные ужаса пробуждения на рассвете, побои, издевательства...

И ещё один день Мишка не забудет никогда. Отсчитали 15 мужчин и подростков, посадили в огромную грузовую машину и отвезли на окраину города. На рельсах стоит дрезина, обычная дрезина с автомобильным движком. И 2 немца - обер-ефрейтор и рядовой. Приказ - дрезину разобрать и погрузить на машину. Понимайт? Випольняйт!! И выполнили. К вечеру дрезина была погружена, только вот Мишка не надеялся уж, что доживёт до этого вечера...Красивые парни были эти немцы, симпатичные, таких на плакатах рисуют: «Пейте советское шампанское!», «Летайте самолётами Аэрофлота!», «Храните деньги в сберегательной кассе!» А в руках этих симпатяг - палки в палец толщиной, и эти красавчики не бездельничали, нет!

-Эсс-л-л-яйх! Эсс-р-р-р-аух! Эсс-л-л-яйх, эсс-р-р-аух! Ферфлюхтер меньш!! - и по головам, по плечам , по рукам , по спинам ,но не до смерти, нет , дрезину - то грузить надо ! Мама вечером глянула на Мишку - и ей стало плохо...

Отто, Вилли, Ганс, Губерт - ведь этот человек тебе в отцы годится, а этот, в очках - в дедушки, они же тебе не сделали ничего плохого , за что же ты их так ?!

Не судите о Боге по Земле, ибо Земля - не лучшее его творение...

Ну вот, ещё один день прошёл - сколько осталось? Завтра воскресенье, хоть поспим подольше... Ужинали молча, при свете коптилки. Вареная свекла - не так уж плохо, если чуть посолить. Скоро и она кончается, но об этом старались не думать. Дверь была не заперта, и полицай вошёл без стука, вошёл по-деловому, «жидами» не обозвал, сел, развернул на коленях какие-то листы со списками:

Туроки и Шапиро тут живуть? - и перечислил дядю Гришу, тётю Нину, Дору, Мусю и Мишу с мамой, и, не дожидаясь ответа:

-Завтра, 1-го ноября, к 6-и утра прийтить на стадион Ворошилова, самые дорогие вещи взять, ясно? В гетто будуть вас отправлять, в Сталино... Глядите мне, не опаздуйте, а то потом бегай, собирай вас! Ну, бувайте ...Энти, Гох... во хвамилия... Гох-лер-не-ры в 24-м живуть? -Ушёл.

Всё дальнейшее - как во сне. Мама упала перед Мишкой на колени, и, захлёбываясь слезами и обхватив руками ноги его , выла, просила прощения:

-Погубила я тебя, сыночек мой родненький, прости меня, прости-и-и!!

Тётя Нина исступлённо целовала девочек - и тоже просила прощения. Дядя Гриша бегал по комнате и что-то выкрикивал по-еврейски. Это длилось, наверное, минуты две. Первой пришла в себя тётя Нина, она вообще молодец, эта тётя Нина:

Быстро одеваемся и уходим, пока комендантский час не наступил! - и вдруг её осенило, - Дора, бери Мусю, и бегите к итальянцам, может, они вас спасут! Боже мой, бегите же быстрей!!

Похватали, что можно, и разбежались в разные стороны: тётя Нина, дядя Гриша, мама с Мишкой - через посёлок Будённого на Краснодонское шоссе, а Дора с Муськой - к итальянцам. Что за итальянцы такие, откуда? Обыкновенные итальянцы, из Италии. Будь навеки благословенна ты, прекрасная Италия, страна, приютившая и спасшая мишкиных сестёр! ...Стояли в городе какие-то итальянские части, может, гарнизон, может, на отдыхе, может, ещё чего. Симпатичные ребята, никого не грабили, никого не убивали, славные ребята, берсальеры с петушиными перьями на касках, карабинеры в допотопных треуголках, ходившие парами, щеголеватые офицеры в элегантных светло-серых мундирах; франты - лётчики, даже моряка Мишка однажды видел. С утра до утра распевали свои неаполитанские песни и сводили с ума ворошиловградских девчат! А в кинотеатре «Октябрь» было у них что-то вроде клуба, и понадобилось им там порядок навести. Пришли они на биржу труда, отсчитали им 5 женщин, и Дора оказалась в этой пятёрке. Подметают, полы моют, а в перерыве Дора села к пианино. А была Дора студенткой Киевской консерватории и играла так, что о ней писала газета «Правда», вот так! И вот села она к пианино и заиграла, и стала она штатной уборщицей в «Октябре», и души в ней итальянцы не чаяли. И когда пришли Дора с Мусей к ним в этот страшный вечер - приютили их итальянцы, прятали, и капитан Дебени сумел отправить их в Италию, в свою семью, к синьоре Изе, где и прожили девочки , как члены семьи, до конца войны, а потом домой вернулись. Капитану Дебени и жене его Изе посмертно в музее «Яд ва-шем»присвоено звание «праведник мира». Вот такая история, а вы говорите...

А Мишка с мамой, тётя Нина и дядя Гриша вышли на окраину города , пересидели до рассвета в загаженной ожидалке трамвайной, а как рассвело - вышли на дорогу и пошли на восток, навстречу восходящему Солнцу. На шоссе было людно - горожане шли в деревню выменивать, у кого что было, на продукты: костюм, патефон, отрез бостона, часы... Людно было на дороге, весело, вот и влились в этот поток. Шли весь день, шли просто так, безо всякой цели, просто умирать не хотелось. Переночевали в стогу соломы, деньки отличные были, золотые деньки. А наутро тётя Нина и дядя Гриша вернулись в город, что-нибудь узнать о девочках. Девочек, конечно, не нашли, но сами уцелели, живы остались, а спасли их соседи, Людмила Фёдоровна и Иван Николаевич Аносовы - с тем и будут не забыты, земля им пухом! Но это уж совсем-совсем другой разговор...

Глава 8.Михайловна и Проня . Котелок . Март 1943

Живые!!! Живые мы!!! Выжили! Ну что, Зоффнер, Беккер, Краузе, Ляйх, собаки гитлеровские, паскуды фашистские - взяли?! Может, сдохли вы уже, гниёте в русской земле, а мы вот идём по этой прекрасной земле, на восток идём, на Сталинград, и Солнце встаёт нам навстречу! Ах ты ж, Боже мой, как хорошо! Как парит земля , как высоко в небе поёт - заливается какая-то пичуга , жаворонок, наверное, как прекрасна бескрайняя Донская степь, и пусть нам жарко в наших зимних лохмотьях ( не бросать же - ещё чего!), пусть всего имущества - мятый солдатский котелок, что дал нам в Грачиках сержант Костин, пусть шагать нам до Сталинграда 300 километров - ничего, дошагаем, доберёмся до Волги, и свой кирпичик вложим в стены твои, Сталинград!

Отшагали мы в первый день 25 километров, дошли до Глубокой, переночевали где-то возле вокзала, а рано утром быстренько ушли из станицы - и вовремя... Километра 3 отошли, присели на бугорке, а над нами спокойно, в идеальном строю, 3 группы «юнкерсов», 60 штук, на север, на Миллерово, наверное, а штук 5- 6 отделились, быстренько выстроились в «карусель» - и пошли пикировать на станцию, всё в огне, в дыму - жуть! И опять наша счастливая звезда прикрыла нас...

Втянулись мы в этот поход. В день проходили по 20 - 25 километров. Где-то шли, где-то подвозили нас. Направление - на станцию Тацинская , оттуда поезда на Сталинград идут. Вернее, товарняк, пассажирских ещё нет. Надо поторапливаться... Но один переход спутал все наши планы. В этот день отшагали мы 42 километра - ничего, да? Не было сёл , хуторов на пути, шли, как по пустыне . К вечеру приковыляли в хутор Титов, зашли в крайнюю хату, мама присела на лавку, а встать не может , обезножила. Отработали ноги своё... Какое же это счастье, что на скорбном нашем пути добрые люди стояли, нас дожидались! Ведь и плохих людей немало, верно? А может и были они, да не запомнились, ну да Бог с ними. А хорошие - вот они! Зашла соседка, может, за солью, может, посудачить, разговорилась с мамой и – а ну, пацан, как тебя - Мишка? Ану, давай, Минька, потащили её до нас! - Безапеляционно, обсуждению не подлежит.

Вот живут на хуторе две женщины: красивая, статная казачка Проня и свекровь её, Михайловна, нестарая ещё женщина, тоже, видать, в молодости не в дурнушках ходила. Сын Прони, студент Ленинградского университета, воюет где-то, муж Прони погиб в 41-м, похоронку получила... Второй сын, Колька, лет четырнадцати, по хозяйству помогает, отличный парень, доложу я вам! Господи Боже ж ты мой, что за чудесные люди попались нам! Как ладно, как красиво жили меж собой, как любили- холили друг друга! Рассказала мама им притчу:

стоят, дескать, в раю два кресла - для свекрови и невестки, что на земле жили в любви и согласии, так ведь до сих пор стоят те кресла пустые, не заняты никем, вас дожидаются! Ну и расхохотались же обе:

Ох, Семёновна, Семеновна, мы бы и радые в рай, да грехи не пущають! А за байку спасибо табе!

Вот и начали они, кудесницы эти, исцелять маму, 22 дня парили, мяли, растирали, поили снадобьями - и ведь поставили они мою маму на здоровые ноги!

...Эх, стать бы мне Богом на пару деньков, навёл бы я порядок на Земле, поубавил бы зла, поприбавил бы благодати, трудился бы с утра до вечера, но не забыл бы в этой круговерти о Михайловне и Проне, выкроил бы для них несколько минут, проследил бы, чтоб не угодили, куда не надо, чтоб обязательно заняли свои кресла!

Пришла пора идти, поплакали бабы, попрощались мы с Колькой - и в путь - дороженьку...

Вот она, эта самая Тацинская. Махонькая станция. Кто её раньше- то знал? Глянет, бывало, пассажир в окно, прочтёт по складам название станции - и примется доедать свою курицу... А сейчас - тысячи людей около вокзала, пассажирские ещё не ходят (ведь ещё два месяца назад немцы тут были, бои страшные, в степи танки сгоревшие, в них - танкисты обугленные, сам видел), люди штурмом берут товарняки - теплушки, платформы, сутками ждут. Это откуда же столько желающих уехать на Сталинград? А вот откуда. Вы, поди, и не подозреваете, и не слыхивали, что немцы во время боёв в Сталинграде вывезли из города на таких вот товарняках, на грузовиках в станицы и хутора Сталинградской и Ростовской областей 60000 мирных жителей! 60000! Вот сейчас и рвётся эта орава домой, в разрушенный дотла родной город. И это ничего, что на улицах, в развалинах ещё немало трупов, что весь город - это лес печных труб и море железных кроватей, хоть мебельный магазин открывай... Домой, домой, как рыба, что на нерест вверх по реке прёт - домой! Вот и мы влились в этот могучий поток, взгромоздились на платформы с углем и задремали под перестук колёс... Народу на платформах видимо -невидимо, и никто не думает о налёте немецкой авиации (а они налетают, налетают и нередко...)- другая проблема вырастает во весь рост с каждым часом, с каждым километром; и когда состав останавливается на каком-нибудь полустанке, который и полустанком-то назвать можно только условно: была одна колея, стало четыре, сгоревшие здания, печные трубы, и степь, без конца, без края, до самого горизонта - что тут начинается! По неписаному закону мужчины - налево, женщины - направо... А тут ещё машинист - шутник на паровозе гудеть начнёт (и понять человека можно - всю дорогу одной рукой паровоз ведёт, а другой на небо глядит, не покажутся ли «юнкерсы» или «хейнкели»?) Как не пошутковать, не повеселиться, глядя из будки паровозной, как сотни людей в самом непотребном виде бегут к составу, карабкаются на высоченные платформы - обхохочешься! Говорят, на станции Обливской даже малость поколотили такого шутника... Вот так и ехали, и недолго ехали, двое суток всего, к вечеру приехали в Бекетовку - это один из районов города, немцев здесь не было. Слезли с платформы, зашли в вокзал - ну, здравствуй, Сталинград, принимай новых горожан! Перекусили остатками наших скудных запасов и улеглись на полу. Устали здорово, уснули сразу. Проснулся я от маминого плача. Нечасто видел я, как мама плачет - зрелище не из лёгких. А плакала мама всерьёз, по-настоящему, и повод для плача был серьёзный - украли у нас котелок, тот, что подарил сержант Костин в Грачиках, единственное наше достояние, теперь у нас не было ничего, шаром покати... Пробегал мимо солдатик:

-Что ревёшь, тётка? - я ответил:

-Котелок украли...

-Чего-о? Тьфу, мать-перемать!!-матюкнулся парень и побежал дальше, по своим делам.

Мама успокоилась, и мы стали пробираться к выходу.

-Эй, тётка, погоди! - солдатик, тот самый, сунул маме в руки новенький, зелёный алюминиевый котелок, наполовину с какой-то кашей, полбуханки черного хлеба - и убежал, мы даже не успели его поблагодарить.

Начиналась наша Сталинградская жизнь, но это уж совсем-совсем другой разговор...

Глава 9. Последняя… Я отдаю долг .

Вот поставил я последнее многоточие в своём немудрящем писании и ещё раз задумался - зачем же, всё-таки, написал я всё это? Ведь отлично понимаю, что не писатель я; так, графоман чистых кровей; что Нобелевскую премию, пожалуй, не получу, да и государственную - тоже; нигде это напечатано не будет, сделаю на ксероксе несколько копий, подарю близким и друзьям - на том и кончится моя окололитературная деятельность. Зачем же писал? А вот зачем:

Много-много лет чувствую нечто вроде вины перед людьми, которых не отблагодарил, не поцеловал руку, не встал перед ними на колени. Я не помню, а зачастую и не знаю их имён. Так пусть Господь-Бог, который знает всё, пусть он им скажет, что я их помню... Я отдаю долг . Может быть, кто-нибудь прочтёт мои писания и помянет добрым словом этих людей - и это будет для меня радость. Может быть, кто-нибудь станет чуть добрее - и это тоже будет для меня радость.

Я наберусь нахальства и, как всамделишный писатель, посвящаю эту писанину свою светлой памяти Мамы и Папы моих, светлой памяти шести миллионов собратьев моих , светлой памяти всех праведников мира - и тех, кому посвящены деревья в музее « Яд ва Шем», и тех, кто этого не удостоился...

Dixi et animam meam levavi\*

\* Я сказал и облегчил свою душу (лат.)

… Расписался я, однако , оказывается, не так оно и трудно – книжки писать , разве что и о Сталинграде рассказать, пока пишется ,а? Начну , помолясь:

Часть вторая.

ВОТ ТАК ЭТО БЫЛО... СТАЛИНГРАД.

...В лицо им дул железный ветер , а они шли и шли вперёд ,

и думал враг в страхе и смятении - люди ли это , смертны ли они?

В. Гроссман

Люди ли это ? Смертны ли они ? Люди. Смертны...Ещё как смертны...Не знаю,когда и где прозвучали эти запавшие мне в душу слова Гроссмана - может быть,в одной из его фронтовых корреспонденций осенью или зимой сорок второго , может , в романе его "Жизнь и судьба ", который я , в силу некоторых обстоятельств , не дочитал и теперь уж, наверняка , не дочитаю...Я эти слова прочёл на стеле Мамаева Кургана , у подножья Родины - Матери - и долго стоял , завороженный точностью и лаконичностью фразы - вопроса , что впервые возник и у меня в том далёком апреле сорок третьего - как же ты смог выстоять , народ мой , где силы взял ?!

Вчера вечером закончился наш " дранг нах остен " , наш " бросок на восток ".Бои в Запорожье , гибель папы , бегство , мытарства , бомбёжки , Ворошиловград , оккупация , расстрел , Грачики , любовь моя до гробовой доски , долг мой неоплатный -Грачики ! И вот оно последнее - бросок на Сталинград...Конечно , Господь - Бог мог бы и по - другому заполнить мне эти годы , но я не ропщу , нет - нет , я не ропщу , ведь в главном он нас не подвёл - мы живы , мы среди своих , у нас даже две хлебных карточки по 800 граммов . По 800 граммов ! !Старички , вы помните , что это такое - 800 граммов хлеба в сорок третьем? Однако , вернёмся чуть назад , в Бекетовку ... Бекетовка , Сарепта - малая часть города , окраина , немец сюда не дошёл . Счастливые они , эти Бекетовка и Сарепта ! Здесь уцелело много домов , заводы , СТАЛГРЭС , они работали во время боёв , уж как там работали , но работали ! Всё руководство города , области - здесь. Вот сюда - то , в Бекетовку и приполз тёплым апрельским вечером наш эшелон с углем , а назавтра днём пригородный поезд вёз нас в центр города , на вокзал Сталинград - 2. В кармане у мамы - направление на работу в стройуправление Нижне - Волжского речного пароходства .

...Доводилось ли Вам бывать , тем паче - жить в этом городе - хуторе , протянувшемся ещё до войны на добрых пятьдесят километров вдоль большой излучины Волги ? Весной или летом выглянешь из вагонного окна где - то между Бекетовкой и Ельшанкой , на повороте - дух захватывает ! Широченная Волга лихо поворачивает на девяносто градусов , Глянешь на юг - Сарепта , Бекетовка , дымы из труб СТАЛГРЭСа . Глянешь на север - вот он , весь город , как на ладони , а за ним - трубы заводские , заводы - "Красный Октябрь " , " Баррикады " , метизный , тракторный...И поезд , согнутый , как лук, хоть тетивой связывай паровоз с последним вагоном ! Паровоз -зелёный , блестящий , колёса красные ; кажется , что он замер , а город проносится мимо, только спустя мгновение видишь , как бешено мотаются шатуны и кривошипы у колёс , и ватные клочки пара из трубы : пуф! пуф !пуф! А на Волге - вверх , вниз , туда , сюда - пароходы , баржи , буксиры , танкеры , плоты с домиками , с кострами - и запах , незабываемый запах работающей Волги , коктейль опьяняющий - мокрые брёвна плотов , просмолёные канаты пеньковые , пароходные дымы ( наверное , все волжские города пахнут одинаково , да ведь я другие - то города не нюхал ! ) . Ах , хорошо - то как !

...А пока что - за окном вагона двадцать девятое апреля сорок третьего года , мы едем начинать жизнь заново , с белого листа . Кончилась живая Бекетовка , начинается мёртвый Сталинград .Что там Верещагинский " Апофеоз войны " !! Так , горка черепов , два десятка ворон , смотреть не на что ... Нет , Вы проедьте от завода Петрова до тракторного , небось , километров тридцать будет , а пейзаж за окном не меняется , всюду видна рука одного " великого зодчего " , несть числа его "творениям " , и имя тому " зодчему " - война , будь она проклята ныне , и присно , и во веки веков ! Развалины , руины , по внешнему виду и не понять , что было - школа ? Дом жилой ? Может , больница ? А вот эту домину из бурого кирпича , видать , на века строили , ни снаряд , ни бомба , ни мина завалить не могли...Небось , не думал , не гадал немец Гергардт ,когда до революции строил свою мельницу , что войдёт в историю , что будет стоять в центре города ,трижды сменившего имя своё , это чудовище , отдалённо напоминающее здание , как памятник , как назидание потомкам ( только не хотят ведь эти самые потомки учиться на чужих ошибках , всё на своих норовят...) Всё вокруг восстановлено , город во сто крат краше стал , а мельница Гергардта и поныне стоит насмерть , как шестьдесят лет назад - и запах гари ещё теплится...Однако , куда меня занесло - в конец века ! А ведь за окном - сорок третий...

...Ура! Жизнь продолжается ! Я в бригаде Ломакина , мама в бригаде Самсоновой.И у нас продуктовые карточки хлеб , мясо - рыба , макароны , даже сахар , даже мыло...Ура !!

...Через много - много лет я буду стоять в крохотном музейчике Пискарёвского кладбища в Ленинграде , перед стендом с дневником Тани Савичевой. Я с трудом буду сдерживать слёзы ,читая это незабываемое : " Умерла бабушка " , " Умер дядя Лёка " , " Умерла мама " , " Умерли все Савичевы , осталась одна Таня "...Она тоже умерла , ей , кажется , было двенадцать.. Я смотрел на этот дневник , на весы , знаменитые ленинградские весы , на одной чаше которых - гирька 125 граммов , а на другой - крохотный кусочек чего - то , отдалённо напоминающего отвратительный чёрный хлеб , дневной паёк ленинградца в ту страшную зиму сорок первого - сорок второго - и мне было больно , горько оттого , что в том далёком сорок третьем я не мог отщипнуть от своей пайки ( 800 граммов ! ) кусочек Тане Савичевой , а потом , значительно позже , к этой боли прибавился стыд , элементарный стыд за мою страну , которой я так долго гордился , считал её лучшей страной в мире , стыд за мою армию , самую могучую и непобедимую - за то , что так бездарно воевала , не могла защитить десятки , сотни тысяч таких Тань... Рядом со мной в музее стоял очень немолодой седой мужчина.. Мы встретились взглядами , и он сказал , мучительно выдавливая из себя слова , с такими же мучительными паузами :

- А вчера...здесь были...немцы , а может , австрияки , хрен их разберёт ...туристы , наверное...и смеялись ...Понимаешь , смеялись...

Мы ещё постояли ,пожали друг другу руки и разошлись... Он был здесь вчера , возможно ,будет завтра . Наверное , часто совершает он эти ритуальные поездки на трамвае N 9...

Ну , что , обратно в сорок третий ? Стройуправление НВРП - строительный тыл речников : жильё , больница , детсады , порт , причалы -о , эти знаменитые Волго - Донские причалы , эти высоченные качающиеся столбы линии электропередачи из тонких , промёрзших насквозь мокрых брёвен , на которых не держатся монтёрские " кошки ", этот всепродувающий ледяной ветер , от которого одно укрытие - собственная спина …Но это ведь потом , потом , а пока - первые дни , бригада Ломакина ,как же его звали - то ? Николай ? Петро ? Да , да , Петро , Петро Ломакин , нестарый ещё мужик , демобилизованный по ранению Хороший мужик был , нас , пацанов , жалел , щадил , не грузил на полную катушку . А пацаны - это Володька Краснопёров и я , каждому по пятнадцать с привеском .А бригада Ломакина - это " транспортный цех " стройуправления , телега , к ней 9 верёвок с лямками привязаны , у каждого своя персональная лямка , как у Репинских бурлаков - и вперёд !.Тонна цемента с причала ? Есть ! Два швеллера № 20 ? Сделаем ! Брёвна с лесобиржи ? Ну , раз надо.. Узбека из бригады Гирченко похоронить ? А что , больше некому ? Ладно , не лежать же парню на жаре...Сколько лет минуло , а я и сегодня с такой тёплой грустью вспоминаю наших ребят ! Время было нелёгкое ,а ведь никогда не ругались , никогда ! Всегда улыбчивый Володя Краснопёров, всегда невозмутимый , спокойный Шарип Матвеевич Велеулов , потомственный волжский грузчик , с неизменной " козой " на спине , а на эту " козу " до войны рояль укладывали ( верю , не соврёт Шарип Матвеевич , крстальной честности мужик был ) . При мне , на моих глазах по два мешка цемента пёр , мы с Володькой сами ему на " козу " клали эти мешки , а в мешке одном - 80 кило ! Прёт , только покряхтывает!

... И балагур Вася Яковлев , байкам его конца - края нет ! И великий любитель довоенных чибриков Митя Кузнецов ( ей- Богу ,не знаю , что за чибрики такие -пончики , что ли ? ) В своих бесконечных рассказах он их поглощал в неимоверных количествах , с утра до вечера , и тема эта была неисчерпаема , на все случаи жизни ;про начавшиеся бои на Курской дуге начнёт , чибриками кончит...

...Работали с семи до семи , час на обед .Ну , обед , положим - это громко сказано .Никогда не забуду обед - рекордсмен ( по цене , разумеется ! ) -7 ( семь ! ) копеек!!!Сталинград , сорок третий - и обед 7 копеек...Я знал , что Вы рассмеётесь , я и сам посмеялся бы с Вами , за шутку принял бы ( буханка хлеба на базаре в то время стоила 250 рублей ) , если бы сам , своими устами не выпил такой "обед " - тарелку тёплого мутно - сизого пойла , в котором плавали 4 ( четыре ! ) рисовых зёрнышка -до четырёх - то я умел считать...А , в общем , как - то держались , что - то с карточек , что - то с базара , что - то со столовской мусорки - держались , иначе откуда бы взяться силе - перерубить вручную , при помощи кузнечного зубила и кувалды те самые швеллеры N 20 , что возили на себе ( а они , сволочи , железные , ещё какие железные ! ) - а ведь перерубали , не за минуту , не за пять , но перерубвли , и на второй , на третий этаж затаскивали , и много чего другого делали...Тут главное - не потерять карточки продуктовые , не зарваться , не забрать хлеб на несколько дней вперёд , иначе - хана , как тому узбеку из бригады Гирченко...А соблазн был , великий соблазн - наесться доотвала , " от пуза " , а там будь ,что будет ...Господи , как же хотелось кушать ! Многие срывались , а уж как там выбирались из трясины -одному Богу известно...Спасибо маме - наверное , её железная воля спасла нас . Ни разу , ни разу не зарывались , только день в день !

Мама , конечно , тоже не сидела , сложа руки - она работала на разборке завалов Под палящим солнцем , в пыли , вот - вот , гляди , мина рванёт (а этого добра хватало , об этом речь впереди ) , вот - вот , гляди , в преисподнюю , в подвал провалишься , вот -вот рухнет висящий " на честном слове " где - нибудь на третьем этаже накренившийся буфет...Пришла мама как - то домой - лица на ней нет , всю ночь выворачивало её наизнанку : щебень , обломки под ногами осыпались , а там немец , то , что от него осталось...Я сказал - " домой " ? Виноват , оговорился . Домом это скопище битого кирпича было до двадцать третьего августа сорок второго - в этот страшный день Сталинград перестал существовать . Сотни " хейнкелей " и " юнкерсов " за один день превратили прекрасный город в пылающий ад .Вот и наш шестиэтажный красавец - дом стал горой битого кирпича с уцелевшим углом , на третьем этаже которого стоял добротный буфет . Одно время наш дом даже так и называли - " дом с буфетом " А вот подвал дома уцелел , не завалило его Вот этот - то подвал и приютил нас до осени .Представьте себе огромную подвальную комнату , без окон , без света , без туалета ( ещё чего ! ) ,с земляным неровным полом , с дырами в потолке , через которые и звёзды видно , и вода дождевая и не только дождевая ...Представили ? Глаза к темноте привыкли ?Теперь заполняйте эти " апартаменты " сгоревшими железными кроватями , благо этого добра - завались , на любой вкус .Наложите на эти кровати доски , фанеру , листы железа , транспортёрную ленту , навалите сверху тряпья и - с новосельем ! Сколько нас там жило - кто знает ? Может , сорок , может , шестьдесят человек...Старики , дети , больные , пьяные , любовь , драки , песни , слёзы ,ругань стряпня , потасовки , даже смерти , одним словом - дружба народов ! И всё же , и всё же ! И всё же в этом страшном коктейле из страха , отчаяния , голода , болезней , грязи , вшей , бездомности был один ингридиент , который в самые тяжёлые , самые страшные , самые безысходные минуты не давал уйти с головой в трясину , поддерживал на плаву..Это - радость , счастье , что остались живы , уцелели , выкарабкались ! Ничего , доплывём ! А тут издалека - издалека , слабо - слабо донеслись раскаты ох какого ещё немыслимо далёкого Салюта Победы ! Курская дуга ! Орёл , Белгород ! Первые салюты , первые ракеты в заждавшемся небе - не сигнал к атаке , не " фонарь " над полем боя , не указание цели , нет , - ракеты победного салюта ! Сколько их ещё будет , этих салютов на пути к Главному , Майскому ! И Сталинград ни одного не пропустил , всех поздравлял , всем честь отдавал, два года пушки с базарной площади не убирали …Солнце к закату пошло .а на Волге сейчас такая красотища ,такой букет ароматов –мокрые брёвна , просмоленные канаты пеньковые , дымок пароходный –дышишь – не надышешься ! Какое же это чудо – конец дня , начало вечера , летнего сталинградского вечера ! Утомлённое Солнце выключает значительную часть мощности и переходит на закатный режим , жара спадает , дышать становится легче , вот только есть хочется всё сильней… А настроение отличное , медные трубы в голове наяривают триумфальный марш из «Аиды », и есть тому веские причины : очень даже неплохой калым привалил! Не помню уж почему , но с работы нас в этот день отпустили значительно раньше , и мы весьма довольные этим , направились на Волгу искупнуться .Тут-то нас и перехватил ,этот мужичок в не очень чистой и не очень целой тельняшке и в замызганной фуражке – «капитанке» . Ребята , подзаработать хотите ?Преглупейший , доложу я Вам , вопрос! Петро Ломакин , бригадир наш ,тщательно прячет эмоции куда-то глубоко в бездонные карманы своих когда-то щёгольских « галихве» и эдаким безразличным голосом , как бы нехотя- а что за работа-то? Да разгрузить пол –дощаника соли . Ого ! Соль –валюта , и неплохая валюта : на « балочке » ( на базаре ) стакан соли 15 -20 рублей ! Короче говоря , к заходу Солнца я возвращался с двумя полнёхонькими , наполненными солью ,брезентовыми рукавицами – несколько килограммов соли , отличной баскунчакской соли , которую на той же « балочке» хоть завтра можно превратить в буханку хлеба, а то и в две – живём , братцы ! Кстати , тем , кто не очень знаком с Волгой , с Поволжьем : дощаник- это нечто среднее между большой лодкой и маленькой баржой , эдакая мини-баржонка с трюмиком ,каюткой – всё , как у людей . А Баскунчак –это соляное озеро , где-то на левом берегу, между Сталинградом и Астраханью . Но это так ,между прочим , а пока что я со своей добычей , усталый бреду по базарной площади домой и прохожу мимо только что открывшегося коммерческого магазина ( в стране жесточайшая карточная система ,страна люто голодает и будет ещё голодать до далёкого 1947-го года , но робко пробиваются на свет Божий чахлые ростки будущей сытости –коммерческие магазины и рестораны …) Вот и у нас появился такой магазин – свежевосстановленный лобаз на краю базарной площади с витринами , на которые мне , оборвышу , смотреть было явно противопоказано… Когда я поравнялся с магазином ,из него на высокое крыльцо вышли два субъекта , рядом с которыми я смотрелся бы , как денди с Пикадилли .Но не их картинное появление на крыльце заставило меня остановиться и распахнуть до предела глаза –эка невидаль , таких челкашей в Сталинграде было хоть пруд пруди ! В руках одного из них блестела , искрилась , сверкала серебром и чем-то невыносимо темно- зелёным Она , Бутылка ШАМПАНСКОГО ! Уйма сказочно-пленительных слов ,вычитанных в библиотеках и читальных залах , завихрились в моей голове – всякие пале-рояли , амбассадоры , финь – шампани , пятые и прочие авеню , откуда-то ,ни к селу ни к городу возникший крем- брюлле – всё это выплеснулось бурным фонтаном , как это самое шампанское вслед за улетающей к потолку пробкой в какой-то там « Астории» или « У Максима »…Я был начитанным мальчиком да и в кино несколько раз видел ,как это происходит , а вот челкаши , видать , книжки-то не очень читали да и в кино к таким сценам не очень – то приглядывались … Они сорвали фольгу ,секунду-другую озадаченно рассматривали пробочное устройство и…Я и ахнуть не успел , как один из них , тот что постарше , достал из кармана складной нож и, хекнув , рубанул рукояткой ножа по горлышку. Всё дальнейшее – как на экране при ускоренной перемотке видика : порезанные губы старшего , спецовка, залитая остатками шампанского , молниеносно возникшая и так же молниеносно прекратившаяся драка , осколки бутылки и стакана – всё это уснащалось великолепной декламацией с заключительной тирадой :

- Говорил те ,сука – возьмём водяры ,так нет , шимпанскова , давай шинпанскова попробуем !!! ну, папробывал , гад такая?!

Безусловно , выход был только один – взять водяры ,завить горе верёвочкой , но выворачивание карманов ещё раз подтвердило – чудес на свете не бывает… И тут старший заплакал . Плакал как-то нестандартно , молча , не всхлипывал ,вертел головой влево-вправо , недоумённо пожимал плечами . От слёз на грязных ,заросших впалых щеках промылись дорожки…Младший достал откуда-то сравнительно чистую тряпицу , вытер товарищу щёки , что –то сказал ему , полуобнимая , и они медленно побрели в сторону Ковровской…

Вечером был салют- взяли какой-то городок в Белоруссии .Кончался семьсот девяносто первый,а,может,восемсот девятнадцатый день(кто их считал-то тогда ,эти дни? ) нескончаемой войны … До Главного , Победного Салюта оставались сотни и сотни невыносимо тяжёлых ,бесконечных дней и ночей .В немецком Шнайдемюле , в венгерском Секешфехерваре ещё и понятия не имеют о фронтовой канонаде, не скоро ещё её здесь услышат…

А вот и мне лично небольшая радость привалила - Володьку и меня перевели в столярную мастерскую учениками .Для меня и сейчас запах сосновой стружки , как вино ! Уходил из бригады с грустинкой - уж больно хорошие ребята были , и пуда соли есть не надо было... Володьку столярному делу обучал Борис Моисеевич Гихер , очень пожилой , очень грустный дядька , столяр - краснодеревщик , мастер - золотые руки , его работой можно было любоваться часами..Может быть в той , довоенной жизни это был живчик , весельчак - сейчас ему было не до веселья , в сорок первом его взяли на " трудовой фронт " , а семья осталась где - то под Винницей...Иногда он расспрашивал меня об оккупации , но , как правило , он со мной почти не разговаривал ...Меня столярному делу учил Лука Степанович Ижко , отличный дядька , балагур , добряк , самое страшное ругательство в мой адрес было . " От , чертяка , чёртова рука ! " - это когда я , левша , перестраивал его лучковую пилу под свою руку . А столярному делу он меня научил , научил любить дерево , научил столярным премудростям , дело своё знал он отлично , хотя упорно величал себя плотником ...Два страшных случая в том далёком сорок третьем и поныне бросают меня в дрожь при воспоминании . Начальник нашей мастерской обновлял циркульную пилу , гордость свою , он её по винтику ,по гаечке сам собрал . Разрезал он на узкие рейки толстую доску , пропитанную водой , промёрзшую насквозь .Лёд с деревом вперемежку ...Бешенно вращающаяся пила метнула , как праща , эту доску точнёхонько в лоб нашему Илье Николаевичу , у меня на глазах ...Схоронили мы его , а через несколько дней мне было велено выйти в ночь строгать на фуговочном станке какие -то доски , Работаю один , вокруг ни души .Вдруг резкий удар по правой руке , взгляд мгновенно фиксирует два кадра : моя рука в истрёпанном рукаве ватной фуфайки , прижатая накрепко к рабочему столу станка - и плоский ремень передачи от электромотора к станку , бешенно извивающийся на полу , как змея...Когда до меня дошёл смысл происшедшего - мне стало плохо , наверное , на какое - то мгновение я потерял сознание . Боже , какое счастье - ремень соскочил ! Я забыл подсыпать канифоль ! Когда лохмотья моей не очень парадной фуфайки были захвачены ножами станка , ножи застопорились , их заклинило , станок "подавился " моей фуфайкой , и слабо натянутый ремень слетел со шкивов . Я пришёл в себя от пения работающего вхолостую мотора , кое - как освободил рукав - и меня начало рвать...Прошло очень много лет , но я и сейчас с содроганием вспоминаю ту страшную ночь , от мысли , что стало бы со мной , не окажись ремень слабонатянутым - мне и сейчас становится не по себе...Разумеется , мама так никогда и не узнала об этом случае...

...Да , конечно , Вы правы , промёрзшая доска - это уже давно не лето , давно не осень , и зима не вчера началась . Где живём ? Разумеется , не в подвале , конечно , нет ! Хоромы побогаче ,посветлее гостеприимно распахнули двери, и те же сорок , а , может , шестьдесят человек , с теми же обгоревшими кроватями , с теми же проблемами , увеличенными вдвое ( зима ! ) , тем же матом , теми же слезами , драками , любовью , пьянками - та же орава , именуемая " коллектив строителей с семьями " ,переселилась в огромный зал , восстановленный кусок больницы водников , некогда одной из лучших больниц города . Но это уже была комната , комната ! Две лампочки по 60 ватт вполне сносно освещали наши " апартаменты " вечером , а днём им ,этим лампочкам , в меру сил и возможностей ,помогали три , целых три окна , " застеклённых " ...промасленной бумагой ! Мы наслаждались светом , мы пили его пригоршнями , мы купались в нём !

...Первым , как правило , просыпался любимец комнаты семилетний Жорка Велеулов , подходил к окну , протыкал пальцем бумагу и провозглашал .

- Товарищи сталинградцы , тама зима , холодно ! - и радостно хохотал ...Мать его , конечно , шлёпала , бабы ругались , но беззлобно : во - первых , в комнате от жоркиных фокусов не становилось холоднее , а , во - вторых , сердиться на Жорку было невозможно - уж больно обаятельный мальчонка был !...Две пузатые кирпичные печки , поглощая в неимоверном количестве сырые дрова, с трудом держали +8 С , от силы 10 С , мы напяливали на себя всё , что было, и начинали новый день , нас донимали фурункуллёзы , всяческая живность и прочая нечисть , но мы жили , вслушиваясь , вчитываясь в сводки Совинформбюро,ловя слухи,веря добрым,не веря дурным … ...А город , как птица Феникс , всавал из руин , из пепла . Потихоньку , с трудом , с муками но вставал , Потянулись через станцию Сталинград - 2 первые эшелоны с новенькмми пушками - это вступал в игру завод " Баррикады " , Задымили первые трубы на " Красном Октябре " , первую сталь дали мартены , а в " Сталинградской правде " замелькали сообщения о каком -то моторе Ильгнера , готовился к пуску блюминг . Заговорили о первом тракторе на тракторном . Солидно закивали " головами " краны на причалах , днём и ночью перекликались гудками паровозы и пароходы. Непрестанно сновали через Волгу в затон и обратно речные трамваи , а на пляжах острова Крит ( был такой островок у левого берега,напротив той части города,что именовалась Балканами!)и Бакалды в воскресенье - не протолкнуться .У дебаркадеров толпились белоснежные красавцы - пароходы , широкая красная полоса на трубе - пассажирский , широкая голубая - скорый. Ах , эта широкая голубая полоса на белоснежной трубе ! Гавайи - не Гавайи , а неведомая Ялта на фотографии в довоенном журнале нет - нет , да и взбередит шестнадцатилетнюю душу...Как - то незаметно исчезли с улиц города стенды с минами .Я не говорил Вам об этих стендах ? Как же , первые месяцы , весной и летом сорок третьего , на улицах , площадях города стояли такие стенды , на них - мины , образцы мин , а их по городу - несчитано ...Вот вам немецкая противотанковая " кастрюля " , вот противопехотная " лягушка " , та , что прыгает вверх и взрывается на высоте около метра . А вот этот деревянный ящичек - наша противотанковая , а вот эта деревящечка - не толкушка картофельная , а ручка немецкой гранаты., вот за эту пуговку дёрнешь - и пожалуйте бриться...Очень наглядные пособия ! Не знаю уж , сколько жизней чело веческих они спасли , эти стенды , наверное , кого - то и спасли , но только народу на этих минах гибло немало .Даже в сорок девятом , на четвёртом году мира , безносая скосила на Мамаевом Кургане двух мальчиков...Мне никогда не забыть предсмертный крик того солдата , что подорвался на мине у нас на глазах в мае сорок третьего . Мы с Володькой пошли с вёдрами за водой на Волгу ( водопровода - то не было ! ) . Тропинка вешками обозначена , в сторону ни -ни ! Глядим - солдат , фляжками увешенный , прёт напрямую , через подъездные пути Волго - Донских причалов , на явную смерть идёт ! Метров 80 - 100 до него. Мы - кричать ему , руками махать , помахал и он нам фляжкой , ещё несколько шагов сделал - и вот она мина...Не выпрыгнула , прямо в земле рванула ..." Мы возродим тебя , родной Сталинград ! "- пожалуй , самый популярный лозунг в городе . Он смотрит на Вас со всех развалин , и , наверное , КПД ( коэффициент полезного дейстия ) его довольно высок - если можно применить этот технический термин к лозунгу . По - моему , можно...Разве не работали с высоким КПД в годы войны ежедневные фельетоны Эренбурга , стихи Симонова " Жди меня " , " Ты помнишь , Алёша ..." , " Убей его ! " А " Одессит Мишка " Утёсова ? Я видел , как плакали крепкие мужики в кинозале , когда Утёсов в " Киноконцерте " пел " Мишку " ( Одесса ещё под немцем была ) - танковую броню прожгут те слёзы ! А лучшие кинофильмы , лучшие книги , созданные в годы войны -нет , не говорите , в хорошо подготовленную почву семена падали ! И на сделанное своими руками не скромно опущенными глазами поглядывали ,нет ! Господи , с каким ликованием , с какой гордостью смотрел я и в сорок третьем и в семьдесят пятом годах на этот небольшой двухэтажный домик , первый детский садик в Ворошиловском районе - ведь это же я на своём горбу приволок эти швеллеры № 20 , я рубил их кузнечным зубилом , я затаскивал их на второй этаж , это я в столярке делал свои первые рамы и двери для этого садика ! А то , что не я один всё это делал - так ли уж всё это важно ? Мы возродили тебя , родной Сталинград !! . На небольшом , наспех сколоченном помосте возле Ворошиловского райкома - пианино . Помост окружён народом . Работяги - неумытые , чумазые , наверняка голодные , пришли сразу после работы ( предупредили поздно ) стоят , сидят , полулежат на земле . Большинство - впервые на концерте подобного ранга , может быть , вообще впервые на концерте .Вышли двое . Тот , что повыше - к пианино , невысокий вышел вперёд , представился - Михаил Кусевицкий , представил аккомпаниатора . И два часа блаженства под чёрным южным небом - как он пел , как же он пел ! И как же его слушали - праздник души , именины сердца ! Привет тебе , прекрасный Неаполь , от благодарного Сталинграда ! ...И ещё радость , да какая - открылся кинотеатр , первый кинотеатр среди развалин - Гвардеец " имя ему ! Это уж потом каждый клуб , каждая площадка крутили наперебой всякую трофейщину , тарзанов на любой вкус , а наш " Гвардеец " - первый ! Ну - ка , старички , вспомним - и " Джорджа из Динки - джаза " , и " Леди Гамильтон " , и " Мост Ватерлоо " , и " Серенаду Солнечной долины "...Приходили в кино в одиночку , уходили - кто с Диной Дурбин , кто с Дугласом Фербенксом ... Вернёшься домой с " Трёх мушкетёров " , и вроде лампочка под потолком чуть ярче светит... ... А вот и кончилась наша райская жизнь в столярке , отнюхались сосновой стружки , отогрелись в зимнюю стужу у " буржуйки " железной - надо Волго - Донские причалы к навигации сорок четвёртого в эксплуатацию вводить , вот и перевели нас с Володькой в электроцех , нацепили нам на плечи " кошки " и - вира , майна ! Видать , на нас вся надежда была , без нас не выполнили бы приказ ГКО... .Вобщем - я в электрики пойду -пусть меня научат ...Научили ! И до самого конца войны - по столбам , по троллеям , под напряжением , в дождь , в снег , в ветер , в непогодь , в вёдро - получай , Сталинград , свет , получай причалы ! ... И снова – воспоминания, воспоминания, воспоминания…Где-то когда-то попалось мне на глаза название – « Буря на Волге », то ли вальс , то ли романс .И вспомнилось мне это « бурное » название как-то под вечер, когда любовался я красавицей – Волгой ,безмерно прекрасной , могучей, раздольной, величаво-спокойной – и здесь буря?!? Вот на этой благодати ? Волны до небес , девятый вал? Ай ,бросьте ! Этого не может быть ,потому что не может быть никогда! Ан нет , может .Ещё как может!! Это было летом 44-го ,может, в июне , может ,в августе …На рассвете проснулся я от злобного завывания ветра и от оглушительного хлопания всего ,что может хлопать под порывами этого ветра .На улице – холодрыга , зуб на зуб не попадает . Батюшки – светы , и это жаркий , даже чересчур жаркий Сталинград?? Да где же он в жару-то был , этот хлещущий в лицо, всепроникающий ,леденящий тело и душу , омерзительный дождь?? А эти отвратительные , слетевшиеся со всех сторон , как вороньё , свинцовые тучи – старику Ною , наверное, было так же уютно , как мне ,бредущему на работу в это весёленькое утро…Работать на электропроводке в строящемся клубе водников нам в этот день не пришлось - нас всех послали с утра на спасение « Колхозника » … Плавали тогда на скорой линии Астрахань – Горький несколько красавцев – винтовых теплоходов ,эдаких дворцов плавучих 1913 – го года постройки – ковры , зеркала от пола до потолка, рояль « Беккер» , ленкруст ,цветы…Летом 45-го мне привалило счастье – прокатился на таком красавце по имени « Микоян » от Сталинграда до Козьмодемьянска и обратно,отвозили застрявшим там плотогонам нашим продукты , видел Волгу – матушку во всей красе , видел Жигули сказочной красоты ,такими уж никто никогда их не увидит ,были Жигули , да хорошие хозяева им достались , срыли , взорвали , изуродовали… Однако , меня опять немного занесло , а « Колхозника » -то действительно спасать надо! Так вот , рядом с « Микояном » и прочими « Урицкими – Володарскими » бороздил волжские просторы их братишка « Колхозник », и привязали его, родимого , к берегу в самом центре набережной у памятника Хользунову , пришвартовали и носом и кормой , соединили с берегом добротными сходнями ,протянули силовые и телефонные кабели – и поселилось на нём управление Нижнее - Волжского Речного Пароходства , зацокали каблучки по палубам ,застрекотали пишущие машинки ,загремели телефонные звонки и номенклатурные басы и баритоны , заполоскались на лёгком речном ветерке дымки перекурные , на верхней палубе « казбечные » , на нижней – « беломорские »- и пошла плясать губерния! А сегодня утром буря внесла свои коррективы : порвало к чёртовой матери носовые швартовы и , конечно, все кабели , сходни рухнули в воду, всю канцелярию вынесло чуть не до фарватера , (спасибо , кормовые выдержали !) ,связи с кораблём нет , по палубам бегают ошалелые люди , волны значительно больше , чем требуется в домашнем обиходе , лодки подойти не могут – весело , братцы , гуляй – не хочу ! К обеду стало стихать , подтащили посудину к берегу , пришвартовали ,обошлось…А финал бури был трагический – перевернулся речной трамвай . Уже и волна – то была на исходе , и чего ему было переворачиваться ,а вот поди ж ты…Были жертвы ,были, и два чуда было, хотите - верьте , хотите – не верьте ,а что было , то было . Где – то в километре ниже по течению парни на лодке старуху выудили , плыла на мешке с огурцами , живая была , вот только пальцы рук ей силой разжимали , мёртвой хваткой держалась за огурцы…И где - то там же ребята на другой лодке увидели странный предмет, плывущий , покачиваясь на небольшой уже волне .Подплыли – ахнули : младенец в « конверте », в детском одеяльце , живой ,хнычет , конечно , но живой ! А мать утонула…Я эту бурю никогда не забуду , а вы говорите-вальс, романс…. Что - что ? Техника безопасности ? Это уж давайте как - нибудь после войны , ребята , ладно ? Была бы она , эта самая ТБ - может , и Илья Николаевич промёрзшую доску до конца распилил бы и до ста двадцати дожил бы , и рукав моей фуфайки поцелее был бы...Шестьдесят лет прошло , а закрою глаза и вижу , как Володя Дедюрин , бригадир мой , монтёр милостью Божьей , не мне чета , летит вниз головой с обледеневшего столба - невзначай коснулся провода под напряжением , " кошка " сорвалась .. Чудом у самой земли как - то вывернулся . Недельку отлежался - и снова на столбы .А Вы говорите... Город оживал , рос , хорошел , кости обростали мускулами .Великий муравейник , имя которому - народ , делал своё дело , и в мыслях у него не было , что имя этому делу - Подвиг ! ...Российские женщины , бабы - великомученицы ! Российские пацаны , в одночасье потерявшие детство ! Где же тот скульптор , что создаст монумент , воспевающий ваш подвиг в тылу - наравне с подвигом солдата - освободителя на фронте , наравне ! Стоит солдат с девочкой на руках в Трептов Парке , стоит Алёша на горе в Болгарии , едет Жуков на лошадке по Москве , стоят сотни , тысячи бронзовых гранитных , гипсовых защитников Родины , освободителей Европы - и это прекрасно , земной поклон им , вечная им память и вечная слава ! Ну , а где же те четыре бабы бронзовые , волокущие плуг по пашне ? Где они , роющие противотанковые рвы , рубающие уголёк в шахте , глядящие из окошка паровозного - не летит ли фриц ?...Где тот бронзовый пацан неполных тринадцати , стоящий на ящике - подставке у токарного станка ? Может , где - то что - то и есть - я о Монументе говорю, чтоб вся Россия о нём знала и благоговейно кепки - шляпы снимала , чтоб цветы , как у Кремлёвской стены клала - и не только по большим праздникам ...Грустно,бабоньки ... ...Мы с мамой уже не в громадине - зале больницы водников - бери выше , у нас свои персональные " хоромы " ! Был до войны в Сталинграде эдакий респектабельный дом Грузчика - всё начальство речников жило в этом доме , и один грузчик затесался , для демократии , что ли...Вот в этом -то агромадном доме во время его восстановления и было " сляпано на скорую руку " несколько комнатёнок , и одна из них была наша ! Потолок протекал люто , и весной , когда таял снег , нас страшно заливало - но у нас была своя комната ! Печурка очень дымила и почти не грела -но у нас была своя комната ! В комнате было полно мокриц и прочей живности , но это была наша комната , наша ! И какое же это было счастье - вернуться после работы к себе домой , чуть перекусить , чем Бог послал , забраться под колченогий стол , сколоченный своими руками , и , при свете "настольной лампы " (электрическая лампочка , вставленная в литровую стеклянную банку ) , под мерное бульканье капель воды , падающих с потолка в тазик , стоящий на столе - читать , читать , читать взахлёб , наслаждаясь каждой книгой , каждой фразой , торопиться , потому что на полках библиотеки парткабинета горкома , у милейшей , добрейшей Зои Геннадиевны стояли ещё десятки , сотни нечитаных книг , немыслимое богатство , и не прочесть все эти книги было бы преступлением ! Наверное , никогда я не читал так много , без разбора , как в эти военные годы ! ...О , если бы Вы видели эти американские ботинки -неимоверно , сказочно красивые , красно - коричневые , блестящие , с немыслимым протектором на подошвах , пахнущие одуряюще - загранично ! Талон на эти ботинки я получил , как премию за хорошую работу . Я ими гордился , как только мог , и , если бы только было можно , я не снимал бы их даже в бане...Я ими фасонил направо и налево целых две недели , пока не отвалился кусок подошвы у левого ботинка...Правый продержался ещё неделю. Боже , какое счастье , что я послушался маму и не выбросил те два ботинка фрицевских , один чёрный , другой коричневый , в которых я ходил до того .Вообще , об американской помощи стоит сказать пару слов . Думаю , что конфуз с ботинками - скорее досадное исключение , чем правило . Где - то зимой сорок четвёртого всё городское начальство высокого ранга защеголяло в роскошных кожаных пальто , таких же красно - коричневых , как мои , недоброй памяти ботинки - но несравненно более качественных , Как говорили знающие люди , к каждому "студебеккеру " , к каждому " форду " , " доджу " прилагалось вышеупомянутое пальто - для шофера ...Справедливости ради надо сказать , что и в Сталинграде один шофёр получил такое пальто - тот , который возил Чуянова , секретаря обкома партии - говорят , так было...А вообще , это было здорово - тушонка , яичный порошок , ореховое масло , солдатские рационы , сигареты " кемел " , " честерфилд " , одежда , многое другое , всё , что елось , пилось , носилось , курилось , всё , что уважительно - иронически называлось " второй фронт " ! Молодец , дядя Сэм , действительно , помощь твоя была , ох , как по делу ! Спасибо тебе , далёкий дядя Сэм , без дураков - спасибо ! И ещё несколько слов о подарках . Однажды где - то в конце декабря сорок третьего ( Или сорок четвёртого ? Когда у нас была конференция в Тегеране - то ? Ой , что - то с памятью моей стало...) Зоя Геннадиевна , лукаво улыбаясь , завела меня в заднюю комнатушку библиотеки . На стуле посреди комнаты благодушно подрёмывал пожилой милиционер . а на столе лежало это чудо , о котором я на - днях слышал по радио . В роскошной коробке - пенале , выложенной белым атласом , лежал Он - меч , весь в золоте , рубинах , красном сафьяне , дар короля Англии Георга шестого городу - герою . В Тегеране Черчилль вручил меч Сталину , Сталин передал его Ворошилову , Ворошилов - ещё Бог знает кому , и вот меч - в Сталинграде , а его и поместить -то подобающим образом некуда ! И пока место достойное готовят - он здесь , в библиотеке парткабинета горкома партии , под надзором добродушного мента ... Упустить такой случай ?! Пацан шестнадцати лет-что мне сделают ? Я взял меч в руки и начал выдвигать клинок из ножен , но страж отреагировал сразу же - А ну , пацан , положь на место !!! - и я послушно , аккуратно положил меч на атласное ложе ...Зоя Геннадиевна долго потом мне выговаривала , я долго извинялся .. Эта мысль часто навещает меня - если провести дактилоскопическое исследование , обнаружатся ли отпечатки моих пальцев рядом с отпечатками пальцев Черчилля , Сталина , Ворошилова и того мента ?.. ...А война , громыхая , заливая землю кровью , сотрясая шар земной , двигалась к Маю сорок пятого .Чуть ли не каждый вечер сталинградское небо радовало нас роскошными букетами победных салютов . И народ , прекрасно понимая , какой ценой оплачиваются эти салюты , видя в каждой звёздочке этих букетов души погибших мужей , сыновей и дочерей - народ в исступлении хрипел , стонал , кричал , как красноармеец Акчурин в прекрасном довоенном фильме " Тринадцать " Давай ! Давай ! Давай !!! Господи , да когда же она кончится , проклятая ?! А Сталинских приказов всё больше , а голос Левитана гремит , как триумфальная труба в опере " Аида " , уже кончаются русские , украинские , белорусские названия городов , уже зашипели , задзенькали польские , уже дикторы на радио " ломают " языки о немыслимые , диковенные венгерские Секешфехервары и Шаторальяухеи , и , наконец - слышите ? - закартавили немецкие...Ты слышишь , Россия ?! Вот она , проклятая ! Вы помните , старички , этот первый плакат на границе ? Это потом мы стали петь " ... в Германии , Германии , далёкой стороне .. " , а в сорок пятом , сорок шестом как пели ? Вот именно...В проклятой стороне-какой ещё она была тогда для нас ?!И мало кто думал тогда о великой беде , пришедшей на немецкую землю , о гибнущих немецких женщинах и детях , нет , о другом думали мы в те незабываемые дни : ДАВАЙ! ДАВАЙ! -и у кого язык повернётся упрекнуть нас в этом ? ...Много праздников в России , но не было , нет и не будет никогда ничего похожего на эти два дня , слившихся в какой - то единый сгусток всенародного ликования Что там та масленица , что там тот симхат - тора , что там тот карнавал в Рио ? Большой Взрыв , образование Вселенной помните ? Так и того круче... Восьмого мая с утра город бурлил , кипел , ликовал - война кончилась ! Кто сказал ? Все говорят ! По радио - марши , песни ! На Рабоче - Крестьянской не протолкнуться , транспорт в обход , по Ковровской пустили - народ столпился у уличного репродуктора , в двенадцать Сталин говорить будет ! Нет , в час...В два...В четыре ..После пяти , унылые , стали расходиться под звуки маршей . Восемь - ура! Позывные Москвы - вот оно ! Давай !! Нет , просто приказ - Прагу взяли ...И салют из двухсот двадцати орудий не в радость . Девять часов - позывные !! Ну ! НУ !!! Нет , опять приказ - то ли Лейпциг , то ли Дрезден...Нет , не хочет безносая уходить в историю , мало ей крови ...Неужто всё ещё мало ?! И только в четыре часа утра Девятого Мая закричал , загремел Левитан на весь Сталинград , на всю страну - ПОБЕДА !!! Вы слышите , люди - ПОБЕДА !!!Бегите на улицы , обнимайтесь , целуйтесь с незнакомыми , танцуйте , пойте , смейтесь и плачьте и снова смейтесь , потому что пришла Она - ПОБЕДА !!! Купите на последние гроши бутылку водки и пейте за ПОБЕДУ , налейте соседу , ближнему , встречному стакан и помяните светлую память тех , кто шёл к этой ПОБЕДЕ и не дошёл , пейте за радость нашу великую , которую ждали мы невыносимо долгие четыре года... Идут по Рабоче - Крестьянской два усатых дядьки , у одного в плетёной корзинке трёхлитровая бутыль водки , у другого - белоснежное полотенце и стакан . Встречают военного " поорденистей "- полный стакан ему :. пей , сынок , за Победу ! И дальше , искать следующего , а сами трезвые ...Боже , да неужто это наша Нина Николаевна , гордая , неприступная , холодная , как айсберг , улыбающаяся только по большим праздникам , наша красавица Нина Николаевна , начальница отдела кадров ? Неужто это она так лихо выплясывает " барыню " с Жоркой Лепилиным , забулдыгой Жоркой , монтёром из нашей бригады ? Каблучки пожалей , Ниночка ! К чёрту каблучки - Победа !Понимаете - Победа !! ... А этот старший лейтенант с двумя орденами Красного Знамени , похоже , не знает , что делать - матюкнуться или рассмеяться , войти в положение ? Подбросили высоко ,поймали неуклюже , упал неудачно , подвернул ногу - ну , не сердись , парень , мы же любя , Победа , понимаешь ? Понял , улыбнулся , пошёл , прихрамывая , крикнул , обернувшись : -На фронте за два года ни одной царапины , а вы , мать вашу ... Не удержался ! Два пьяных вдрызг мужика в кровь изукрасили друг друга - нашли ,паразиты , время и место для выяснения отношений ! Вот уж воистину -мать вашу ...И слёзы , слёзы , слёзы радости , слёзы горя - соседи Рагозины на - днях получили " похоронку " , сын погиб где -то в Прибалтике в конце апреля , там уже и бои -то кончились , так , шальная пуля ... ...На пороге второй школы одиноко сидит Вилли Шрамм , жестянщик из Вены , бригадир военнопленных немцев ( у нашего стройуправления было два своих лагеря -немцы и венгры . Нам часто давали в помощь по нескольку человек . Они копали ямы для столбов , ставили эти столбы , чаще это была бригада Шрамма , и во время перекуров велись нескончаемые беседы . Среди пленных было много расконвоированных , они свободно ходили по городу , их можно было встретить даже в театре музкомедии...) - Что плачешь , Вилли ? Война капут , скоро нах фатерланд к фрау своей ! Плечи Вилли трясутся , он поворачивает ко мне заплаканное лицо- оказывается , этот весельчак Вилли совсем уже не молодой , и он совсем не весельчак ... На дикой смеси русских и немецких слов он что - то говорит , всхлипывая , давясь слезами , и я почти всё понимаю : за что погиб его сын в сорок первом под Киевом ?Эх , Вилли , Вилли , спросил бы ты меня , пацана семнадцати лет , чего полегче ... А вечером - салют !! Нет , не салют - салютище , салютиссимо ! Небо над городом сверкало от Сарепты до тракторного , пушки гремели , что твоя Курская дуга , если не путаю , салют был из тысячи орудий ! Давай !!! А закончилось всё это для одной весьма почтенной дамы , высокопоставленной жены из управления пароходства , которую все дружно ненавидели ( было за что ! ) - так вот , закончился для неё этот незабываемый вечер весьма неприятно , прямо скажем , плачевно закончился : ей на голову упал недогоревший огарок салютной ракеты и выжег в скудной причёске изрядную " тонзуру " , был сильный ожог .Тогда мы все взахлёб ликовали - а сейчас мне стыдно за то далёкое ликование , ей было несладко , несколько дней она ходила с нелепой повязкой на голове . К сожалению , у этого " кина " лента обратно не крутится ... ...И ещё немного о военнопленных . Огромный домину - " дом Грузчика " восстанавливали , в основном , они , немцы и мадьяры . И возле нашей двери , в закутке частенько стоял кто - нибудь из них . Чаще всего они не просили - просто они смотрели , молча смотрели...Какая же это мука - постоянно видеть глаза по-настоящему голодного человека ! Мама иногда давала кому - нибудь из них кусочек хлеба ( хотя по - настоящему первый раз я поел досыта после отмены карточной системы в сорок седьмом ) . Чаще всего немец или мадьяр уходил не солоно хлебавши , один из них при этом обязательно приговаривал : - Карашё , матка , завтра дам ...

Понятно ? Дескать , не переживай , матка , понимаю , сегодня нет - завтра , Бог даст , будет , завтра и дашь ...Иногда кто - нибудь из них приносил , воровато оглядываясь , два - три полена и уходил деликатно , не дожидаясь кусочка хлеба... Они возвращались то ли в сорок седьмом , то ли в сорок восьмом , я видел эти эшелоны , увешенные зелёными ветками , лозунгами , портретами Пика , Тельмана , Гротеволя , ещё кого - то... Видел их счастливые лица , радовался за них , за их семьи , в которые через несколько дней прийдёт великая радость ... В дверь постучали , я открыл , вошёл Роберт , парень из Мюнхена . Он сказал несколько слов , мама поняла , она немного знала немецкий . Роберт стал на колени , несколько раз поцеловал маме руки - и заплакал... Кажется , в библии сказано , что на Страшном суде один раскаявшийся грешник будет стоить дороже , чем сто праведников , и мудрость в том великая и да будет так ! Не знаю , велики ли грехи Роберта ( кто из нас без греха ? ) , но из нашей комнатушки в эту минуту он уходил праведником... ...И пошли мирные дни . Я продолжал карабкаться на столбы , ставил выключатели , розетки - и мечтал об учёбе . В войну это было нереально , но сейчас ...Я и поныне очень люблю механику , машиностроение , станки ,могу подолгу стоять и любоваться работой токарного или фрезерного станка , заворожено смотреть , как железо режет железо - фантастика ! Нет , нет , только машиностроительный техникум , только машиностроительный ! И пошли - полетели дни и месяцы учёбы , бесконечные поездки на пригородном поезде ( жил - то я в центре города , а техникум - в Сарепте , двадцать километров в один конец ! ) , конспекты на старых газетах , карандашом ( чернила замерзали , на стене ногтем по инею процарапано . " Замерзаем , но не сдаёмся ! " ) Боже мой , не успели оглянуться - четыре года , как не бывало . Да что там четыре года - жизнь промелькнула , и где - то впереди тускло мерцает красный огонёк последнего вагона... ...Диплом в кармане - и прощай , Сталинград ! Не поминай лихом , прости , если чем не угодил ,помогал тебе , как мог . Спасибо тебе за науку , за солнце твоё жаркое , за Волгу - матушку , за золотистый песок твоих пляжей , за арбузы алые , за первую любовь - за всё , за всё низкий поклон тебе ! Здравствуй , незнакомый , неведомый ранее Глазов ! Кем станешь- отцом родным или злым отчимом ? Отцом , милым , любимым отцом на долгие сорок один год . Жизни научил , интереснейшую работу дал , жену отличную подарил , сына , что радость вот уже сорок четыре года дарит , внуков любимых - навсегда ты в сердце моём , милый мой Глазов...

часть третья . Глазов

...Ну , кто его раньше-то знал , Глазов этот? А получилось всё так : в Москве , в отделе кадров разнаисекретнейшего министерства , настолько секретного , что у него даже названия не было (по крайней мере , я нескоро ещё узнал его) - так вот , в кабинетике этого самого отдела кадров некий клерк по фамилии Орлов (ей-богу , он тянул только на Воробьёва, максимум - на Петухова...) , рассеянно листая громадную тетрадь с десятками , сотнями "Ф.И.О.", попыхивая "беломориной" , небрежно , мимоходом , не глядя на меня , бросил через губу , что об учёбе и речи быть не может ( прощай , Харьковский Политех , куда я был принят без экзамена всего 10 дней тому назад ! ) , а поеду я... А поеду я... В гроссбухе перелистаны 2-3 листа , перст клерка упирается в какую-то роковую точку , клерк впервые удостаивает меня взгляда неожиданно чёрных ( не серо-свинцовых , нет! ) глаз и произносит эдак обыденно , скучно какое-то ну совершенно незнакомое название -в Глазов...Глазов?! Я почти в панике бросаюсь в коридоры , закоулки , тупики своей памяти - Глазов ? Глазго знаю , Глухов - не очень , но знаю , а это как - Глазов ? Где такой , почему не знаю ? С робкой надеждой

- Это где , на Украине?

-...Нет , это Кировская область...

Опять бегу в коридоры , закоулки , тупики моей памяти - эй , где Кировская область? Молчание...Да где же эта Кировская , чёрт побери !! Ведь судьба решается, куда еду - то?? И тут голосок , двоешный такой , откуда - то с "камчатки" :

-Рядом с Москвой , перед Горьким... С Владимирской спутал , неуч! А Глазов - он даже не Кировский , он ещё дальше , в Удмуртии - но это я уж потом узнал...

А начиналось - то как здорово! Зимой 48-49гг. отстрелялись по седьмому семестру , всё в "яблочко" - как всегда , ни одной четвёрки , все пятёрки , на горизонте замаячил диплом с отличием во всём своём великолепии. Впереди- преддипломная практика , дипломирование , защита и - без экзаменов поступление в Харьковский политех на милые моему сердцу "Станки и инструмент" !Ура ! Да здравствует Жизнь , прекрасная и удивительная !

А где-то в середине февраля , часов в 10 вечера пришёл Толя , смеётся :

-Выходи строиться , поехали !

-Куда??

-В техникум . Срочно вызывают . Давай быстрей , успеем на десять пятьдесят две...

Побежали , успели . Приезжаем... Полно наших , преддипломников . Что за аврал?Приехал представитель из Москвы , надо заполнять огромнейшие , на шестнадцати листах , анкеты . Зачем ? Потом узнаете... Почему так срочно? Потом узнаете... А если я не хочу? А вас , молодой человек , не спрашивают... Шепоток - могут до защиты не допустить... Могут? Могут . Всё могут...( Потом , через пол - года , в кабинетике того самого Орлова - Воробьёва ещё раз убедился - ОНИ всё могут... Очень красивая и , похоже , очень несчастная девчонка - москвичка плакала страшно-у неё мать обезноженная одна остаётся , а дочь , девчонку эту самую посылают в какую-то Тьмутаракань.И этот самый Орлов - Воробьёв негромко так говорил ей очень правильные слова о долге , о Родине , о патриотизме , о том , что "...а если у всех матери заболеют..." - ну такие правильные слова говорил , ну такие правильные , а девочка плакала , ну так безутешно плакала...)

...Шёл четвёртый час ночи , а мы всё писали... А это указывать? А об этом писать? Писать , всё писать , молодой человек... К утру закончили , измордованные вконец , разъехались по домам , а хитроумный московский гость , выгадавший сутки на этом ночном аврале , укатил в Москву . Через неделю всё это ночное действо забыли , и пришёл июнь , и защитился я , на "5" защитился и был принят в Харьковский Политех , и каждый вечер небо было в алмазах , и напрочь забыл я о той ночной анкете о шестнадцати страницах , но ТАМ не забыли , и вот я , в одну минуту похоронив мечту о Харьковском Политехе , получаю соответствующую бумажку , 1000 рублей подъёмных (совсем , доложу я Вам , небольшие деньги по тем временам) и билет в неведомый Глазов . И это ж надо - Толька тоже едет в этот самый Глазов! Нашим легче! 3 дня побродили мы по Москве , отметились в Третьяковке , на стадионе "Динамо" и на эстрадном концерте в театре "Эрмитаж" - и на верхнюю полку общего вагона поезда Москва - Молотов (Пермь по-нынешнему). Настроение - так себе , на "троечку", да откуда ей , "пятёрке"- то взяться , ну сами посудите - ты уже студентом себя числишь , "Гаудеамус" разучиваешь , а тебя мордой об стол , извольте в какой - то Глазов! Я учиться хочу !!! А вас , молодой человек , не спрашивают.. .Будет тут "пятёрка" , как же , держи карман шире...

...Какая же чудесная картошечка с укропчиком , какие солёные огурчики , хрустя -

щие , с пупырышками , какие грибочки продают тётки на всех станциях и полустанках! Какие Поленовские - Левитановские пейзажи пробегают за окном вагона - вот,оказывается , какая ты , настоящая Россия! Неяркая , нежаркая , совсем не экзотическая , но такая милая - дух захватывает ! Леса , перелески , речушки , речки , реки , лесное разноцветье... А вот Волга здешняя узковата , наша , Сталинградская пошире будет , посолидней , ну да и эта ничего... Берёзки , гляди-берёзки ! А это , бабушка , кому как , для нас - невидаль!

...Ну как Вы думаете , сколько времени нужно порядочному поезду , чтобы пробежать 1000 километров , от Москвы до Глазова? 20 часов , говорите? Это он сейчас за 18 добегает , а мы с Толей через 32 часа вышли из вагона N9 в неизвестность...

Что , это действительно Глазов? Да вон же на вокзале написано... Вот это и есть вокзал?! Ну-ну... Ладно , начнём , пожалуй... Красавец - паровоз "Иосиф Сталин" тутукнул , зашипел паром из-под колёс , вздохнул и привычно потянул поезд дальше на восток , на Молотов . Мы проводили его не очень весёлыми взглядами подхватили свои неказистые чемоданчики , спросили , где завод - и зашагали... Скажите , Вам по рояльным клавишам шагать не доводилось? Нет? А по мосткам тесовым , тротуарам деревянным? Это почти одно и то же... Старые , изрядно прогнившие доски двигаются во всех направлениях , ибо от гвоздей остались одни воспоминания , и , наступая на каждую доску , Вы должны быть готовы к любым неожиданностям - смертельный номер , женщинам и детям смотреть не рекомендуется... А вообще - то я , конечно , малость сгустил краски , идти можно , через 5 минут мы уже бодро шагали по этим мосткам как ни в чём не бывало. А проезжая часть улицы была хороша по - своему - торцовая мостовая! Что , небось , не знаете , что это такое? То - то! Мы тоже увидели это чудо - чудное впервые . .Вот представьте себе - вся улица вымощена деревянными чурбаками , установленными на торец , на - попа , один к одному. Представили? Вроде бы неплохо, катись себе мягко , да только время-проказник , да дожди , да лютые морозы сыграли с этой мостовой злую шутку - одни чурбаки поднялись , другие опустились , третьи выпали , как гнилые зубы... Доводилось ли Вам видеть фотографии противотанковых заграждений , "зубы дракона" называются?Где-нибудь на линии Мажино? Вот по этим "зубам" и катятся с лязгом , дребезгом , в клубах пыли машины , телеги , трактора - здорово впечатляет...Вот это всё и есть то самое знаменитое "первое впечатление на всю оставшуюся жизнь". А дальше-обычно , наверное , как на всех новостройках нашей Великой Родины- монтажи , пуски , общежитие , вечеринки , танцы , сверхурочные , ночные вызовы , свадьбы, свадьбы , свадьбы , неполадки , иногда - аварии (а как же без них , родимых ! ) , непролазная грязь на будущих улицах (осенью 49-го одну галошу засосало - до сих пор найти не могу...) , свадьбы , освоение новой профессии ( где там те станки и инструмент!),выпивки холостяцкие , свадьбы , свадьбы...

А начиналось всё так : мы с Толей приехали самые первые в том Великом Заезде 49-го - вот так получилось , что раньше всех . А после нас - многие сотни инженеров , техников , высококвалифицированных рабочих , жёлторотых ремесленников... Нам достались места в.общежитии , но лимит был быстро исчерпан , ребят стали селить в зрительном зале клуба , там тоже "под завязку" , кровати стояли вокруг клуба , на открытом воздухе - благо дождя не было! А строители гнали жильё бешеными темпами , не волнуйтесь , всех расселили .Но это уж потом , к осени , а пока - оформление пропусков , купание в довольно симпатичной Чепце , знакомство с незнакомым деревянным - домотканным городком... Вот она какая , российская глубинка! С эдаким лёгким налётом удмуртского флёра....Удмуртия , удмурты - кто они , какие? Единственное , что знаю :стольный град - Ижевск , в учебнике по географии - фотография удмурта-пасечника .Всё . Не густо... Тем более , что Ижевск - вовсе не Ижевск , а Ижевск..

...Мне , южанину , всё внове - и сумрачные еловые леса , совсем не похожие на наши южные сосновые боры , и сосновые боры здешние не такие духовитые , как наши южные - небось , солнца маловато? И берёзовые перелески , очаровательные "невестушки",чудо - чудное , у нас не растущее... А в лесах этих , в перелесках - грибы ,грибочки , чудо лесное , гномики под разноцветными шляпками , играющие с нами в прятки... А лесная земляника , сказка лесная , красные "фонарики" аромата неизъяснимого , дружки радикулитные! Наверное , всё это есть и в наших южных краях , да только мне , горожанину , видеть их не довелось , а тут - вот они , налетай - расхватывай!

1. ...Глазов - городок с биографией! Загибайте пальцы : сама матушка - царица Екатерина вторая , проезжая через Глазов , даровала городу герб - каково? Это раз. В Глазове жил в ссылке Владимир Галлактионович Короленко - слыхали такого?Это два. Сапожничал он здесь и тем на хлеб зарабатывал , вот так . И назвал он этот самый Глазов "ненастощим городом". Наверное , он был прав... Сейчас в городе всё напоминает о Короленко - улица Короленко , памятник Короленко, институт , библиотека его же имени , а вот ненастоящим город уж не назовёшь-маленький , да удаленький! Да и не такой уж он маленький , за сотню тысяч перевалил. Но мы ведь пальцы загибать начали? Загните ещё пару - другую : Ольга Леонардовна Книппер - Чехова тут родилась - это три. В купеческом городе ( хоть и в ненастоящем ) было 2 гимназии - мужская и женская , вот так - то! А где - то в начале двадцатых довелось Глазову даже столицей Удмуртии побывать - недолго правда , Ижевск перехватил... И всё же , 48-49 гг.- начало новой эры. Городок ещё полон бревенчатых , почерневших от времени , от дождей и , Бог знает от чего ещё, домишек , приземистых , с маленькими прищуренными окошками , из которых смотрят на свет Божий какие - то красные , фиолетовые цветы и невозмутимые сонные кошки , но какой несказанно вкусный дымок курится из труб на латаных-перелатаных крышах в солнечный морозный денёк утром или в предвечерний час!И вокзал - ветеран , ровесник этих домишек , встречает немногих приезжающих отнюдь не гомоном многолюдных перронов , не услужливыми носильщиками в белых фартуках с бляхами... Стоит ещё на берегу Чепцы белокаменная церковь, отсчитывает свои последние годочки... Как же она не хотела умирать , а её и отбойными молотками , и взрвчаткой , и бульдозерами - разве что устоит против человека?! С Волгой - матушкой , с Арал - морем справились , а тут какая - то церковь... Ещё благодушно спят вечным сном на старом кладбище , оказавшемся в центре города , его почтенные обитатели , добропорядочные мещане , коллежские асессоры , поручики в отставке , купцы второй и даже первой гильдий - и в страшном сне не приснится им , что через несколько лет прикатят - приползут сюда лихие экскаваторы - бульдозеры и , ничтоже сумняшеся , нарушат их сон , раскопают вдоль и поперёк кладбище , и поиграют пацаны в футбол черепами , валяющимися вокруг в достатке ( было , было так! ) , и вырастут на этом месте красавец - дворец спорта и другие спортзаведения ( А ведь парк тут должно было разбить , парк! )...А городок досматривает последние патриархальные сны , уже бегут по улицам первые рейсовые автобусы , переваливаясь на ухабах и колдобинах с боку на бок , как утки , уже поднимаются первые корпуса цехов завода , и высоченные цеховые трубы разрисовывают небо разноцветными дымами , и падают замертво первые голуби , влетая с разбегу в эти дымы , "лисьими хвостами" прозванные , поднимаются , как на дрожжах , жилые дома на втором участке , сначала небольшие , а потом и "высотки" в рост пошли и по первым заасфальтированным улицам отправились покорять сдающийся без боя старый город , уже стоит , как обелиск , первая труба ТЭЦ , вот - вот задымит...Стоп! Куда же это меня занесло?! Ведь на дворе 49-й , мы с Толей только что получили пропуска и - с Богом! Цех N 16 , идти так - то и так - то , прийдёте - узнаете.. Пришли , узнали - ТЭЦ ! Вы ( Толе ) - мастером в котельный цех , Вы ( мне ) -мастером в турбинный цех , он же машинный зал Так мы же благородные , голубых кровей , технологи - станочники , да мы... Да мы... Ничего , ребятки , освоитесь , освоите , не святые горшки лепят , надо , на - до... Ну , раз надо... И пошёл я в полюбившуюся мне потом теплоэнергетику , и стал мне мил и люб мой цех , и познал я малость турбины и с удивлением обнаружил , что это не менее интересно , чем станки , ей - богу! А главное - люди , с прекрасными ребятами довелось мне работать с первых дней . Я твёрдо убеждён - коллектив ТЭЦ времён пуска , времён становления был коллективом личностей. Конечно , были и людишки , куда ж без них? Но не о них грущу , не их вспоминаю со светлой печалью... Фёдор Гаврилович Варопаев , "папа" Варопаев , первый начальник турбинного... Как же мудро вёл он нас , юнцов жёлторотых , по жизни , нас учил , у нас учился ( с грамотёшкой у него было слабовато , главстаршина с эсминца он , 7 классов.неполной средней..) Как благородно , с какой - то врождённой интеллигентностью решал он конфликтные ситуации ,хотя , если надо , мог быть жёстким и весьма... Никогда не забуду тот зимний вечер , начавшийся накануне утром. Мы 34 часа не уходили из цеха , 34 часа! Ломалось всё , что могло ломаться. То , что не могло - тоже ломалось. Шла первая зима нашей ТЭЦ , наших котлов и турбин , наших бойлеров , деаэраторов , насосов - и нас , жёлторотых мальчишек , молодых специалистов , познающих профессию в бою , приобретающих опыт методом проб и ошибок . И мы , чёрт побери , с честью вышли из этой передряги-были 2-3 небольших аварии , не без того , но цеха ни на минуту не оставались без энергии , дома города ни на минуту не оставались без тепла , а вот чего это нам стоило... Итак , мы отпахали 34 часа , приняли душ , и полусонные забирались в пальто, нас ждал автобус . Мы - это Фёдор Гаврилович , старший мастер Борис Курбатов и я... Закон подлости сработал на славу - "полетел" подшипник конденсатного насоса .Вот тут я и сорвался , вот тут меня и понесло! Фёдор Гаврилович в долгу не остался... Боже мой , как мы орали друг на друга , снова натягивая на себя грязные спецовки! Как мы оснащали наш диалог отнюдь не парламентскими выражениями ! К концу замены злосчастного подшипника работали молча , уехали где-то заполночь , остаток ночи я решал - сразу идти в отдел кадров или зайти в цех... Варопаев перехватил меня прямо у входной двери , с протянутой рукой :- -Здорово , Илья ! Слушай , мы вчера много лишнего наговорили - ну , бывает...Давай так : ничего не было , да? И забудем , да? Милый ты мой Фёдор Гаврилович , светлой памяти Учитель , да разве такое забудешь?! ...Ну , вот - опять меня с лыжни в сторону занесло , по целине топаю , а я ведь только в цех зашёл , только первые руки пожал , первые имена судорожно пытаюсь запомнить - не перепутать... Варопаев Фёдор Гаврилович... Курбатов Борис , старший мастер , парень из Питера , на год старше меня... Андрей Курочкин мастер по эксплуатации , из Калинина , одногодка... Юминов Леонид Петрович ,мастер береговой насосной , постарше нас будет , за 30 с гаком... Нет , тут судьба не поскупилась , отличных товарищей по работе подарила мне на долгие-долгие годы . Мы хорошо , крепко дружили , особенно с Андрюшей , вместе на лыжах , на коньках на вечеринках , вместе с первого до последнего дня на заочном отделении энергофака Уральского политеха ( свято блюли традицию - готовы ли к экзамену , не готовы , а накануне обязательно в театр , обязательно ! Помогало здорово , ни одного экзамена не завалили...) А как здорово они оба , и Андрей и Борис , знали турбины , теплоэнергетику ! Турбины , как львы у Ирины Бугримовой , вставали на задние лапы перед ними !...Вы знаете , что это такое - подшипник Кингсбюри ? А какое давление должно быть в деаэраторе ? Как и с какой точностью отцентровать питательный насос ? И вообще , что оно такое - этот самый насос ? Не знаете ? Вот и я , по первости , не имел обо всём этом ни малейшего понятия , и если со временем я стал приличным турбинистом , то в этом огромная заслуга и Фёдора Гавриловича , и Бориса , и Андрея , светлая им память... Они уходили один за другим , каждый , как в симфонии Гайдна , задувал свою свечу , и в мире становилось чуточку темнее... С первого дня работа поглотила целиком , когда плыл , барахтаясь , когда ко дну шёл , пуская пузыри , но в общем - то понемногу освоился и вдруг с удивлением обнаружил - нравится ! Нравится , что эта железная махина , как норовистая лошадь , что вышибала раз за разом тебя из седла , вдруг подчинилась твоему умению , твоей смекалке , твоим знаниям и пошла спокойно работать , без вибрации , без перегрева подшипника , без течи масла - вот так - то , братцы , могём ! Но это позже , позже , а пока - три мальчишки , слесари из ремеслухи , знающие намного меньше меня , небольшая комната , где мы сами установили токарный станок ДиП-200 , пригоршня инструмента в железном шкафчике - и огромное желание доказать , что приехал сюда не лаптем щи хлебать, что чего - то стою... Август-49 , ТЭЦ лихорадочно готовится к пуску , новые цеха как голодные птенцы с открытыми клювами - энергию , энергию давай ! Крошечная заводская ЦЭС с двумя турбинками по 1000 квт каждая ( рука не поднимается написать - 1мгвт ! ) и небольшой энергопоезд , притащенный на подмогу , пыхтят , сопят от усердия , но чудо сотворить явно не в состоянии... Официально имя её было "Аллис Чалмерс" , 1942-го года рождения , город Милуоки , штат Висконсин. Американка чистых кровей . Звали мы её просто Алиса ,она не обижалась , была очень покладиста , очень аккуратна , а уж трудолюбива !Наведёт малость марафет , чуть передохнёт - и за дело , на год , а то и на два... А уж собой - то как хороша была ! Стройная , элегантная , одно слово - иностранка ! Так и блюла себя до конца , ушла достойно , на боевом посту , так сказать - загремела , заскребла сломанными лопатками и остановилась. Навсегда . Прощай , Алиса , не поминай лихом ! С остальными турбинами отношения были деловыми , без сентиментов , без имён . Третья - и точка . Пятая - и баста . А эта - Алиса, Лапонька …Очень я её любил , и мне казалось , что она отвечает мне взаимностью... А когда уходил из цеха - украдкой всех их поцеловал ! И опять память подхватила - понесла меня чёрт - те куда , а ведь мы только Алису запустили , только - только начали отсчёт времени бытия нашей ТЭЦ.. И пошли - полетели месяцы , годы , десятилетия , да так быстро , так лихо полетели... Об этом , наверное , надо сказать несколько слов . Завод строили зэки . На огромной территории завода была отдельная зона - ТЭЦстрой . И каждое утро , в течение нескольких лет на строящуюся ТЭЦ приводили две колонны зэков -колонну мужчин и колонну женщин , вечером уводили... Я по малолетству , по наивности даже не подозревал , на какой бочке с порохом работал эти годы... ТЭЦ всё это время строилась , расширялась , монтировались новые турбины , котлы , работы было невпроворот , и мы отлично сотрудничали с этими зэками ! Я интуитивно понял , что залог успешной , безопасной работы в этой специфичной среде со своими неписаными законами - стопроцентное сотрудничество , открытый , без ограничений , кредит , кредит во всём - в доверии , в помощи , если хотите - в уважении , даже в рублёвке или трёшке , и я не упомню случая , когда бы эта трёшка не возвращалась !.. Боря Мельников , отличнейший парень , мастер-монтажник из "Центрэнергомонтажа" , Интеллектуал - Золотые Руки ( И такие бывают ! Редко , но бывают...) бежал - торопился куда - то и не заметил идущего впереди рабочего с трубой на плече , длиннющей тонкостенной трубой диаметром наверное , миллиметров сорок . Вернее , рабочего - то Борька видел , а вот торец трубы перед носом не заметил - и так бывает... Удар был приличный , и Борьке хорошенько подрезало обе губы ( как стаканом - кружок раскатанного теста для пельменей ) .Чудок бы посильней - и стал бы наш Борька "человеком , который смеётся" , помните Гуинплена у Виктора Гюго ? И зубы борькины загуляли , как те доски на глазовских тротуарах . Одним из первых подбежал работавший рядом зэк-врач ( врачом - то он был там , на воле , а здесь он швеллера таскал ) .Сработал он всё чисто , спас Борьке и губы , и зубы ... ...На термометре за окном - 24С , на часах семь вечера - и вышел из строя бойлер -потёк , каналья ! Решено - ремонтировать утром , а пока слить воду . Переодеваться было некогда , и так получилось , что все эти кубометры коричневой жижи , что и на воду - то не была похожа , обрушились на меня - я , как Александр Матросов на амбразуру , бросился закрывать работающие моторы конденсатных насосов... Когда все отсмеялись , а я кое - как промыл глаза , пошли домой ( автобуса не было ).. Вся моя одежонка была пропитана этой тёплой жижей , и минуты через три - четыре она стала противно похрустывать , превращаясь в ледяную кольчугу . Я с трудом взобрался к себе на второй этаж ( попробуйте подняться по лестнице , если на вас не ватные брюки , а две ледяные трубы ! ) Ребята , хохоча , извлекли меня из ледяного капкана ,.и я принялся над тазиком приводить себя в божеский вид , Брюки несколько минут постояли , как две фабричные трубы , затем печально поникли , изрядной лужой напоминая о моём героическом поступке... Разумеется это был отличный повод для умеренного возлияния - пусть бросит в меня камень тот , кто поступил бы иначе... Надо сказать , что пили мы в те холостяцкие годы до неприличия много и неумело - а вот Вы , да - да , Вы, сумели бы Вы устоять перед витринами с такой экзотикой?! Казалось , вся выпивальная промышленность состязалась - кто больше удивит добрых молодцев , ничего , окромя водки , браги и бормотухи доселе не пивших . Боже мой , какой изысканный коктейль хлебали мы пригоршнями в наши первые "глазовские"годы ! Чего изволите? Шато - Икем?Доппель - кюммель? Кюрасао жёлтый? Извините , есть только белый.. Ликёрчику не желаете? Есть шартрез , какао - шуа , бенедиктин ,абрикотин , арктика , южный... Можем предложить репарационные вина - каршен-ликёр , кайзербирн... Закусывать будете грибочками , огурчиком? И принимали "на грудь" изрядно , и закусывали , что Бог дал , а давал Бог неплохо , зарабатывали прилично...Где - то в конце зимы пятидесятого приехала мама , и мне дали комнату , настоящую комнату в настоящей квартире... Ребята очень любили после работы "забежать на огонёк", им нравилось мамино гостеприимство , мамино хлебосольство . Разумеется , у нас всегда "с собой было", засиживались допоздна , ах , до чего хорошие посиделки были!... Нет , не говорите , такая командировка - дар Божий , подарок судьбы , именины сердца !! В начале зимы пятьдесят первого меня послали в Москву на полугодовые курсы мастеров - ремонтников - практиков при Мосэнерго . Строго - настрого наказано - ни слова о средне - техническом , ни - ни ! Но ведь алгебра - геометрия за шестой - седьмой , русский язык , подлежащее - сказуемое , да и по ремонту турбин - ничего нового !? Категоричный ответ снял камень с души , отмёл все сомнения - Цыц ! Послали учиться - учись ! Ну , коли так - есть учиться ! Пол - года непрерывного кайфа , бесконечная череда театральных кресел , ресторанных стульев , холодных скамеек на великолепном катке ЦПКиО им . Горького... Чуть-чуть до двух свадеб дело не дошло - Бог уберёг !.. Я не помню , а точнее - не знаю , кому принадлежала эта идея - Великий Поход за инженерскими "корочками". Кажется , инициатором был Володя Телешков. Около года 250 молодых ребят и девчат , молодых специалистов настаивали , добивались, требовали - и добились! Был создан УКП ( учебно - консультационный пункт ) при Уральском Политехническом Институте , были подобраны приличные преподаватели из числа инженеров - заводчан - и в добрый час , на долгие шесть лет!Конечно , не все стартовавшие пришли к финишу - кто сошёл с дистанции , кто прихватил ещё год - другой , но основная масса до финиша дошла во - время , и в ресторанах "Глазов" и "Север" дым стоял коромыслом - обмывали дипломы...И хорошее подспорье пришло на завод , скажу я Вам - многие ребята стали начальниками цехов и отделов , заместителями , не зря потели - пыхтели до двух-трёх часов ночи , со скрежетом зубовным отворачивались от соблазнов всяческих , а их было навалом... При словах "белая ночь" , небось , Ленинград , Питер на ум приходит , да? А мне - Глазов , все в белой черёмуховой пене берега Чепцы , волейбол до часу ночи , рассвет в три утра... Вот и грызи тут дифференциальные уравнения , вырисовывай всяческие эпюры , долби плюсквамперфект и пятую главу истпарта... А что делать? И грызли , и долбили , и порой на великолепные концерты не ,ходили , а какие концерты были , кто только не гастролировал у нас , все промелькнули перед нами , все побывали тут! А какие спортивные состязания -дух захватывает! Первенства Удмуртии , России , СССР - по ручному мячу , по акробатике , волейболу , лыжам , хоккею , штанге и , Бог знает , что ещё ! Да и сами мы были тоже не лыком шиты - завод сотрясали ежегодные смотры художественной самодеятельности , страсти кипели нешуточные - и смотровые концерты ТЭЦ проходят на - ура , и первые места наши ! Стадион бурлит , лыжня дымится от накала страстей , и девчонки , и парни ТЭЦ несут в копилку кубки , разряды , призовые места - и тут мы далеко не последние , и мой второй разряд по теннису в дело пошёл... А потом , намного позже , когда началась эра КВН - помните эти безлюдные улицы , полупустые залы кинотеатров , народ прильнул к экранам телевизоров , как во времена дебюта Штирлица , помните? Разумеется , не могли мы остаться в стороне , ну , не могли , человечество нас просто не поняло бы , не простило бы... И опять ажиотаж вокруг билетов , и опять счастливчики гордо проходят мимо жалких "стрелков" лишнего билетика , и на сцене снова греются в лучах славы кто? Ну , конечно же мы , команда ТЭЦ ! Но это всё потом , потом , а пока что - первый курс , первые контрольные работы , первые зачёты , первые экзамены... Экзамены первого и второго курсов - в Глазове , дома , начиная с третьего курса - дважды в год ездим в Свердловск , едет орава в несколько десятков "охотников за дипломами", в вагонах дым коромыслом , усиленная подготовка к предстоящей сессии , штопоры не успевают извлекать пробки... Расселяли нас по студенческим общежитиям , мы с Андреем всегда вместе , на заочном факультете нас прозвали "близнецами" , так с этой кличкой и проходили до защиты. Учились неплохо , экзамены сдавали нетрудно , хотя недосып был солидный... Защищались летом пятьдесят девятого , пол - года сидели в Свердловске , писали - чертили-считали , и не было времени смотаться домой на пару дней , и закурил "с горя" , ибо не слышал , как Яночка гукает , а это же такое чудо ! Пачку в день выкуривал , ей -богу ! А женился я , братцы Вы мои , в январе пятьдесят шестого , на двадцать девятом году жизни , когда мама уже почти потеряла надежду погулять с внучонком завернув его в свою шубу... Ходил - ходил , гулял - гулял и вдруг неожиданно понял что Надя , соседка моих друзей - это же и есть то самое , тот самый счастливый трамвайный билет , это с ней мне бы задуть нашу сто двадцатую свечу ! И отгуляли мы свадебку , и родили мы Яночку , на которого сорок пятый год не нарадуемся , хоть и видимся мы с ним ох , как редко , потому что мы уж вон сколько лет , как покинули наш милый Глазов и живём в маленьком городке Афула , что в Израэльской долине меж горами Галилеи и Самарии , и из окна нашей квартирки открывается роскошный вид на священную гору Тавор , гору Преображения , и на город Назарет , из которого ушёл в свой последний путь на Иерусалим Самый Великий Еврей Мира , а если забраться на крышу дома и подпрыгнуть метров на 50-80 , то можно увидеть километрах в двадцати озеро Кинерет , Тивериатское озеро , море Галилейское , по которому Христос ходил "аки посуху" , и телефонный разговор с Господом - Богом здесь , как в том анекдоте , возможно , по местному тарифу оплачивается ( мне пока звонить не доводилось...) А Яночку нашего , внуков и правнука с крыши не увидишь , как ни прыгай - далеко они , ох , как далеко... И друзья наши милые , непременные участники уютных застолий , праздников , юбилеев , посиделок , интереснейшие собеседники , напарники по лыжным прогулкам , по грибным и ягодным походам - иных уж нет , а те далече... Ян профессорствует в престижном Оксфорде , что в часе езды от Лондона . Физик он у нас , Московский Физтех у него за плечами , защита кандидатской в 25 лет , довелось ему поработать и в Триесте , и в Женеве , в Цюрихе , в Ванкувере канадском , в Принстоне американском , покочевал немало, сейчас вот осел в Англии , и Марик - Малыш очень смешно говорит по - русски , а у Павлика - великолепный оксфордский прононс , и старшая внучка Женечка в этом году отведёт своего Петьку в первый класс - какое у нас , братцы , тысячелетие на дворе? Ах , как же они быстро летят , эти тысячелетия - и нам с Надей уже за семдесят пять , четвёртый семестр разменяли , а ведь совсем недавно я обмывал диплом и получил "лычку на погон" , стал старшим мастером , и турбины уже перестали быть для меня "терра инкогнита" Вот уже и Янка пошёл листать свой школьный дневник , "заболел" физикой , пошли олимпиады - городские , республиканские , всесоюзные , и гордость распирает наши грудные клетки при телефонном звонке из горОНО "... Ян Коган - наша гордость !" И вот уже Янка -студент Московского Физтеха , и я из кресла начальника турбинного цеха шагнул в пенсионеры... Вот уже 12 лет живём мы с Надей в Израиле , и жить бы нам здесь и радоваться - если бы не братья наши двоюродные , ни дна им , ни покрышки... И конца - края этой беде не видно , с ней засыпаем , с ней просыпаемся... Из другого окна нашего видна гора Мегиддо , а "гора" на иврите - "ар" , вот и получается "Армегиддо" , улавливаете? Правильно , Армагеддон , тот самый , великая битва сил зла и добра , та самая , что вот - вот начаться должна , то ли в среду , то ли в четверг после дождика....Вот я и думаю - взять , что ли , пару бутылок пива , сесть у окошка , посмотреть , чем эта кутерьма закончится? А , может , хватит Земле -великомученице течь потом и кровью , пусть уж течёт , как ей предначертано свыше , молоком и мёдом , и пусть люди без страха заходят в автобусы и в магазины , в дискотеки и кафе - пусть , а? Эх ,если бы это от меня зависело….

Вместо эпилога

…

Унас был сын…Какое это чудесное слово – сын ! Оно пахнет детским тельцем ,тёплым молочком и свежепроглаженными пелёнками ; интересными книжками с красивыми картинками и марками острова Гваделупа … Оно пахнет подснеженным морозцем на лыжне , морской волной и горным ветром …Оно звучит прекрасной музыкой симфоний и волшебной симфонией математических и физических формул – это слово пахнет счастьем ! И вдруг на это волшебное слово обрушилась огромная , страшная глыба - слово « был » , и эта глыба раздавила наше счастье …

Нашему сыну ещё не было сорока пяти , он был полон задумок , проектов , готовился писать новые работы …Он был физиком « от Бога » , его друзья говорили нам , что его место по рейтингу в первой полусотне физиков – теоретиков мира . Он был человеком большой культуры , был очень начитан , обожал музыку , живопись, спорт , всегда был окружён друзьями , которых любил и которые любили его .Он был отличным семьянином , и его четырёхлетнему Малышу долгие годы будет его не хватать .Он был…Он был…Он был…Физика покорила его « с первого взгляда » , в 12 лет , и он был верен ей до конца . В 9-м классе он написал первую свою работу , в которой он с юношеским азартом , как молодой петушок ,набросился на …Максвелла ! Возможно , эта работа стала той «визитной карточкой » , которая открыла ему дорогу в Московский Физтех . Ему прочили блестящее будущее , но Господь-Бог решил иначе…Его нет , а мы живём –зачем?...

Илья Коган , март-06 , Афула

***, Несколько лет тому назад, уступив настоятельным уговорам друзей, утверждавших , что мне есть о чём писать и есть неплохая языковая база – я, очертя голову, плюхнулся в это графоманское море и, вынырнув через год, вдруг обнаружил возле себя повестушку «Жизнь моя…» , довольно благосклонно принятую и даже помещённую в библиотеку музея « Яд ва шем» и на страницах сайта « Уцелевшие в холокосте». О достоинствах и недостатках её не мне судить. Писал, как мог, получилось, как вышло. Неоднократно перечитывая повесть ( ох, слаб человек!), я находил в ней всё больше огрехов- о том не написал, об этом не сказал, а об этом сказал, да не так- хоть переписывай зАново! Как ты понимаешь, дорогой читатель, что «об переписывать» и речи быть не может, а посему я решил идти другим путём: напишу-ка я небольшую книжечку, эдакую «Неразбериху-фантази» и ссыплю в неё всё, о чём не вспомнил, не подумал ранее… Без всякой хронологии, без дат. Хочу надеяться, что я успею закончить это ещё одно, последнее сказанье – я даже и название придумал- «Отрывки из ненаписанного…», неплохо, да? Впрочем, Эмиль Кроткий это ужЕ придумал раньше, до меня…Жаль, подвёл меня Кроткий …И это , кажется, уже было, у Андроникова- «Я хочу рассказать Вам…» Или они поторопились застолбить участок, или я замешкался, ну да ладно, слов в русском языке не занимать стать, например: «Не написано- не прочитано…» На том и порешу…***

***НЕ НАПИСАНО - НЕ ПРОЧИТАНО …***

***… Я сидел на столе машиниста, свесив ноги, и, как на интересное, захватывающее действо смотрел, как Марат Новиков пускал «с нуля», из холодного резерва турбину. Один . Совершенно один, без помощника! Я - это я, начальник турбинного цеха ТЭЦ Коган Илья Яковлевич (в дальнейшем Яклич), Марат- это Марат, старший машинист 3-й вахты, Турбинист от Бога, Золотые Руки, светлая головушка ! Пуск турбины - дело весьма серьёзное и весьма ответственное, ох, каких дров можно наломать !! И, бывает, ломают…Десятки параметров, многие в динамике, всё строго регламентировано, всё подчинено одной цели - через час-полтора напряжённой работы, после окончательного осмотра и прослушивания вытереть пот(а он к этому времени будет в избытке, уверяю Вас!), удовлетворённо вздохнуть и дать сигнал на главный щит: «Внимание, нормальные обороты»…Это приятно - поверьте! Как правило, турбину пускают вдвоём, с помощником, а то и с двумя - от греха подальше…А тут- никакой рекламы, никакого рекорда, просто зарез, некого поставить, вот какая карусель, понимаешь! Предложил себя в качестве помощника, но Марат решительно отклонил:***

***- Не надо, Яклич, сам справлюсь!***

***Вот так я и оказался на столе машиниста в роли зрителя, а Марат, как Фигаро, появлялся в нужный момент в нужном месте…Клянусь мамой, век воли не видать - всё время болел за Марата! Иной раз, когда какой-нибудь параметр был почти на «грани фола», а Марат исчезал, и я уже был готов нарушить «статус кво» и чистоту эксперимента - Марат, чёртушка, обороты-то перестали расти, сейчас падать начнут!! - и тут же из недр турбины, как чёрт из табакерки, появлялся Марат, почти не глядя на тахометр, тронул стопорный клапан, что-то поколдовал у эжекторов, пробегая мимо меня, подмигнул мне :***

***- Могём , Яклич! – и снова исчезал где-то в четвёртом или пятом измерении…***

***…Пошёл второй час спектакля, приближался финал, который я очень любил и старался, по возможности не пропускать. Всё, что нужно было сделать, было сделано, Марат и я стояли у тахометра и, не отрываясь, смотрели на его стрелку, медленно ползущую к невидимой, заветной точке на шкале – теперь помощь Марата турбине не нужна, Марат сделал своё дело (отлично сделал!), может минуту-другую отдохнуть, Турбина последние аккорды делает сама- ах, какая же она умница, эта Турбина! Вот оно!! Мы заворожено смотрим, как она(вдруг, сама!)задвигала штоками сервомоторов, по-хозяйски один за другим прикрыла групповые клапаны – и почтительно пропела:«Регулирование вступило в работу, хозяин!» .Марат двумя-тремя энергичными движениями полностью открыл стопорный клапан и, улыбаясь каждой клеточкой своего «лунного лика», залитого пОтом, подошёл ко мне и, подняв растопыренную пятерню к козырьку каски, пробасил своим верхневолжским говорком:***

***…-ВОт так, Илья ЯкОвлевич, надо пускать турбины!***

***И мы оба, почти в унисон, не сговариваясь:***

***- МогЁм!! – и расхохотались, словно сказали что-то очень смешное…***

***…Это было, наверное, лет 30-35 тому назад, не знаю, жив ли Марат, он ведь был сердечник…Если жив- пусть это маленькое воспоминание погреет ему душу…***

***…Я, наверное, заканчиваю пребывание своё на этом свете с не очень положительным сальдо: сколько себя помню в детстве - постепенно угасающий папа (туберкулёз лёгких, приобретённый в тюрьме ГПУ в 32-м или 33-м), стрекот маминой швейной машинки с утра до вечера, бедность на грани нищеты, потом- страшные сороковые, гибель папы, бегство, бегство, бесконечное бегство по пылающей земле Украины и страшный финал- полугодовой ад оккупации, бегство с расстрела, 3 месяца на глухом казачьем хуторе, приютившем и спасшем нас, маму и меня, ликование безмерное по поводу прихода наших, почти сразу сменившееся ужасом ежедневных бомбёжек плюс тиф у мамы, и почти сразу же, весной 43-го- полуторамесячный марш-бросок на Сталинград- и снова труднейшие 2 года на восстановлении города, до дня Победы …У Бруно Ясенского был такой роман, «Человек меняет кожу»- сколько же я их сменил?! И будет ли ещё линька – или последнюю кожу донашиваю? Автобиографическая повесть, которую я написал, называется « Жизнь моя…», буду рад, если Ты, дорогой читатель, уделишь мне один- два часа, прочтёшь эту повесть и скажешь мне честно- не зря ли жизнь прожил ? Есть такая - не знаю, чья- поговорка : дескать, если человек родил сына, посадил дерево и убил змею- значит, он не зря прожил жизнь…А не маловато ли для такой длинной (и такой короткой!) жизни ? Сына родил - и похоронил за три месяца до его сорокапятилетия, красавца, умницу, талантливого физика-теоретика, одного из теоретиков в первой сотне мира( так сказали его друзья)…В далёком Оксфорде, в Англии его могилка – мне там уже не бывать…Вложил несколько кирпичей в стены нового Сталинграда- Волгограда , видел- стоЯт мои дома ! Много деревьев посадил…Змей не убивал - чего не было , того не было, да и нужно ли это? Сорок лет или около того проработал на электростанции, турбинист я. Витя Горохов, славный парень из соседнего цеха, окрестил нас прометеями - свет и тепло давали мы людям . Может, набралось на незряшную жизнь? Что-нибудь кроме тире между двумя датами, а?***

***Прекрасный, самый лучший хутор на земле – Гундоровские Грачики…Вы только вслушайтесь в эту прекрасную музыку , как звучит : ГУН-ДО-РОВСКИЕ ГРА-ЧИ-КИ-И-И … Симфония… Были, правда, неподалёку еще и Митякинские Грачики, но - не то, не то… Это же Гундоровские в лихолетье оккупации . в ноябре 42-го, после нашего побега с расстрела , приютили нас с мамой, дали кров, кормили невыносимо страшные два с половиной месяца , до 17-го января 43-го, до прихода наших…Пеховкины, Яшихины, Васильевы, баба Уля, Иван Левонтьевич, Натаха- до конца моих дней , пока память моя , хоть и со скрипом, но делится со мной воспоминаниями –все вы в сердце моём !***

***…Иван Леонтич, бобыль со стажем, частенько захаживал К Наташе, хозяйке, у которой мы в то время проживали. Приняв на грудь толику самогона( ему много уже и не надо было!) , он неизменно затягивал одну и ту же песню :***

***- Хорошая- я ба-ик!- бочка любочко сказа- а-ик! - а- а- ла –***

***-молодого врядничка- а ночевать оста- ик!- вля- ла- аа…***

***В этом месте Иван Леонтич игриво толкал в бок Наташу, и дальше песня уже лилась на просторе в дуэтном исполнении… Полное безголосие исполнителей и, как следствие, полное отсутствие мелодии с лихвой компенсировались краткостью песни( я так и не узнал, воспользовался ли урядничек гостеприимством бабочки? Думаю , что да – иначе стоило ли сочинять песню?) Через несколько строф песня внезапно обрывалась – думаю, что исполнитель просто забыл слова – и Иван Левонтич сразу, без паузы, переходил к положению на фронте :***

***- Слыш, Семённа ( это он маме) – стреляють? Энто красные идуть…***

***Я ить скоко дён, как обосраный, хожу - вот те святой истинный крест!***

***- Почему, Иван Леонтич? Ведь это же наши идут, может, Ваш сын придёт - он же в армии?***

***- И-и, Семённа!! Иде там та армия, иде там тот сын? Усех побили , русских-то, идуть монголы , в чёрных шинелЯх, усех мужиков режуть под корень, усех баб сильничають-страх божий! Тут даве один из Глубочки гутарил- уходить за Донец надо, одно слово!***

***Переубедить его было невозможно. Когда фронт подошёл вплотную, и хуторское начальство- атаман, староста и два полицая - подались за Донец, с ними ушло десятка два хуторян, среди них и Иван Леонтич…До Донца он , правда, не дошёл, в лесочке у реки спрятался ,прибежал домой, первые дни при наших ходил в трепетном состоянии, но ,так и не увидев монголов в чёрных шинелЯх, пришёл в себя, к Наташе стал захаживать, про молодого врядничка репертуар восстановил…***

***Один мой добрый знакомый, приехавший в Израиль в то же время что и я,в начале девяностых, показал мне как-то любопытный (по крайней мере- для меня) документ, нечто вроде разрешения на выезд из разваливающегося СССР . Не уверен, что привожу его досконально, идеально точно, но за общую правильность ручаюсь . Написано там было вот что:***

***Имя- Бася, кот в количестве-1, возраст- 2года, масть – чёрная, направляется в государство Израиль на ПМЖ (постоянное место жительства). Подпись. Печать. Комментарии излишни…***

***Эти страшные полгода оккупации (июль-42 – январь-43), избиения, рабский труд под палкой, грабежи, бегство от расстрела, без малейшей надежды на спасение, на великое Чудо( а ведь свершилось оно, чудо это, живы остались, и я и мама!) – до сих пор вспоминаю с содроганием. Несколько лет почти каждую ночь один и тот же сон- немец из автомата «от бедра» стреляет в меня, я с ужасом смотрю, как трассирующие пули одна за другой входят в меня - и я в ужасе просыпаюсь от абсурдности ситуации: я жив или убит? Почему я не чувствую боли? У немца нет лица, он просто немец, смерть…Иногда он произносит, прежде чем открыть огонь, неграмотную, бессмысленную, но очень понятную фразу , делая приглашающий жест рукой: «Ком цу нам!» И сразу пули, пули… Только когда я пошёл учиться в техникум, эти сны стали уходить от меня…***

***Но даже в этом аду, в этой беспросветной мгле иногда, очень редко вспыхивали на миг звёздочки – не надежды, нет, какая там к чёрту надежда, на что, от кого? Нет, просто на минуту, на пять минут отключение от страшной действительности … Вот одна из этих звёздочек:***

***…На нашей улице, на Ольховской, не было больших домов, так, домики, домишки разной степени элегантности и комфортности … И, разумеется, не было (за исключением электричества) ничего по части коммунальных удобств – в частности, воду мы носили вёдрами от водоразборной колонки на улице, метров за 50. Это преамбула, а теперь - о звёздочке. В городе было много итальянских солдат, небольшая группа их располагалась в каком-то здании на нашей Ольховской. Это были славные ребята, приветливые, весёлые, дружелюбные, по-моему «любившие» немцев так же, как и мы…Они часто приезжали на «фиатике» с большим баком за водой к нашей водоразборной колонке, человека 3-4, кто-то качал насос колонки, кто-то вёдрами заливал воду в бак, при этом кто-нибудь из них распевал что-то неаполитанское или оперное-это были неплохие концерты, поверьте мне! Если в это время подходила какая-нибудь более или менее смазливая юбка с ведром- ей очень галантно наполняли ведро водой, и кто-нибудь из солдат обязательно произносил эту сакраментальную фразу, которую уже знал весь Ворошиловград :***

***Бонджорно, барЫзна! Есте кавальеро? Неймо кавальеро-ио кавальеро!!***

***И вот - чудесный жаркий августовский день, я с ведром подхожу к колонке, у которой стоИт знакомый фиатик, на великолепном итальянском с ворошиловградским акцентом произношу «Бонджёрно, синьоре!» и скромно усаживаюсь на перевёрнутом ведре .Мне довольно стройно отвечают «Др-расти, таварричь!», а один мне подмигивает и затягивает a-la Карузо: « Ах, никогда я- а- а так не жаждал жизни…»(разумеется, по- итальянски! ) Я неплохо свистел в молодости, и слухом меня Бог не обидел - что я сразу и продемонстрировал, подхватив знакомую мелодию: «Лла- лла- ла- ла- ла-» и тд. Это я сейчас неплохо знаю и оперу «ТОска» Дж. Пуччини , и эту прекрасную арию Каварадосси, а тогда , в 42-м, когда итальянцы ,бросив качать воду, обступили меня и загалдели так, как умеют галдеть только итальянцы, я по началу изрядно ложанулся! Они хлопали меня по плечам, жестикулировали ,совали мне сигареты, галеты(!) и о чём-то спрашивали, и я понял: что он пел и что я подхватил? А Я НЕ ЗНАЮ!!! Дело в том, что тогда, в младые годы мои, в неокрепшей моей головушке, поглощавшей всевозможную информацию из радио, книг, газет, кино без разбора, в неимоверных количествах – царила неимоверная каша, разобраться в которой мне порой было не под силу : я, как знаменитый Оська, брат Льва Кассиля из книги «Кондуит и Швамбрания», безбожно путал Пушкина и Лермонтова, Майн Рида и Конан Дойля, фагот и габой, Гваделупу и Гватемалу, Васко де Гама и Лопе де Вега, марши из «Аиды» и «Фауста» и, конечно же, арию Надира из «Искатели жемчуга» Бизе и арию Каварадосси – вот, хоть убей, не мог запомнить, кто чего поёт! И я, разумеется, не без опаски ляпнул Надира …На моё счастье , итальянцы ни бельмеса не поняли из сказанного мною (допускаю, что они и Надира не знали …), улыбки потихоньку сползали с их умилённых физиономий- и тут я выдал! Пуччини! ТОска! Каварадосси!!! Ой ля-ля!Опять всплеск эмоций, сигареты и требования, чтобы я сказал – на каком инструменте я играю? Мои клятвенные уверения , что я не музыкант, не играю ни на чём- не принимались. Мне стало их жалко, и я, весьма неуклюже, «поиграл на скрипке» - о, виолино!!Мольти бено !!!!!!Встреча была очень конструктивной ,расстались мы друзьями.…Я понимаю, Карузо, Паваротти, Тито Гобби и иже с ними тоже на отсутствие аплодисментов не жаловались - но сигарет и галет им не бросали, а мне набили ими карманы, и тётя Нина назавтра принесла с базара какую-то еду, и мы в тот день были не очень голодны…***

***…Это был наш последний день пребывания в Париже, последний из четырёх, завтра утром мы должны на экспрессе «Евростар», под Ламаншем, поехать к Яночке в Оксфорд. Позади 3 дня , набитых до отказа кусочками Парижа, его улицами, бульварами, площадями, соборами, мостами, дворцами, набережными, музеями, арками, башнями, Дефансом и улицей Тавор, Елисейскими полями, Лувром и этим старым, оказавшимся ненужным Парижу Орлеанским вокзалом, превращенным парижанами в потрясающий музей д, Орсе, музей импрессионизма…Я не знаю, сколько стОит приличная месса даже в лучшем соборе мира - я твёрдо знаю, что Париж, этот Праздник, Который Всегда С Тобой – бесценен! И вот - последний день в Париже, и этот последний день мы отработали на славу! С утра - прогулка по Сене на уютном теплоходе! Великолепная погода, а мимо тебя – Её Величество История, книги, фильмы, картины , музыка…Боже мой, это же остров Ситэ во главе с Нотр дам, с его порталами под вереницей царей иудейских, с его химерами и башнями, по которым бегал Квазимодо!!! И дремлющие на своих застоявшихся лошадках Карл Великий и Генрих четвёртый, и Сент-Шапель в бесценных кружевах своих витражей, и Консьержери со своими башнями, и где-то вдалеке, на вершине Монмартра, сахарная голова базилики Сакре Кер, и опять Лувр, и опять д,Орсе, и Самаритен ,и посмотрите направо, и посмотрите налево, и опять посмотрите направо- налево, хорошенько посмотрите, потому что, покинув этот город – сказку, Вы не должны его забыть никогда!!!***

***…Дело идёт к вечеру, устали изрядно, пора в гостиницу, но тут Надя проявляет характер - уехать из Парижа, не повидав Гранд ОперА – да ни за что на свете! Топаем по мосту и площади Конкорд, не очень задерживаясь, отдаём дань уважения и восхищения церкви св. Мадлен (она того стОит!), делаем ручкой Наполеону на Вандомской колонне где-то справа – и останавливаемся перед чем-то, покрытым лесами, укутанным огромными зелёными полотнищами, весьма щедро всё это посыпано всяческим мусором - и это Гранд-оперА ?! Та самая, которая?! Та самая… Пардон, ремонт-с! Не желаете ли в другой оперный театр, на площади Бастилия? Там сегодня «Богема», отличные голоса … Нет, не желаем!!! Раз вы так - и мы так… Едем на метро до Трокадеро, усаживаемся в парке, любуемся фонтанами и ждём сумерек, когда вспыхнет Мадам, Эйфелева башня. Дождались. Вспыхнула. Впечатляет!!! А почему там так много народа? А потому! Ираклий Андронников в своей «Римской опере» сказал, что возле Колизея он был не единственным ротозеем, там была целая «рота зеев»! А у подножья Мадам, наверное, этих «зеев» был целый полк! Короче говоря , около одиннадцати, спустившись с самой верхотуры чудо - башни потрясённые увиденным, ошеломлённые, усталые до чёртиков, бежим к метро, полусонные выходим на свою Пляс Репюблик, Площадь Республики – и в ужасе замираем: площадь пуста, ни одного человека, ни одного!!! Спокойно горят фонари, добрый десяток улиц, улочек разбегаются в разные стороны, но в начале которой из них наша гостиничка о двух звёздах?! Забегаю в одну улицу, другую, третью – не то!!! И тут меня осенило - вспоминаю, что сегодня утром, когда любовался солидным памятником в центре площади, обратил внимание на пышные формы «заднего бюста» дородной бронзовой Дамы, стоящей на постаменте и олицетворяющей Республику! И эта самая задница смотрела точнёхонько в нашу улочку!!! Мгновенно сориентировался на местности, взял азимут - и через 2-3минуты мы переводили дух в своей уютной комнатке !А если бы утром я не залюбовался Объектом? А если бы сэкономил скульптор полпуда бронзы, а? Страшно подумать…***

***…Первые несколько лет моей жизни в моём милом Глазове я с мамой прожил в небольшой, уютной квартирке, с очень приятными соседями по этажу. Против нас жили Саша и Поля с чудесным малышом Вовкой, очень любившим у нас гостевать. Утром я уходил на работу, и Вовка скрашивал мамино одиночество, разделял с ней трапезу, частенько засыпАл на моём диване под стрекот маминой швейной машинки…Все трое были очень довольны ситуацией: мама, которой с Вовкой было не так скучно, Поля, у которой были в значительной мере развязаны руки и, конечно же, сам Вовка, который обожал смотреть, как мама крутит ручку швейной машины…Мама была отличной портнихой, модисткой, от заказчиц не было отбоя, и её лепта была совсем нелишней добавкой к моей не очень богатой зарплате. Вовка проявлял живой интерес к маминой работе, а уж когда мама разрешала ему раз – другой покрутить ручку этой машинки…***

***…Как-то мама шила одной из заказчиц бюстгальтер довольно внушительных размеров, и Вовка, сидя напротив, восхищенно смотрел, как из лоскутков возникает что-то очень знакомое…Так это же!***

***…-.Симониня!! Ти паласутики сьёс?! Перевести? Семёновна, ты парашютики шьёшь?***

***Мама с трудом удержалась, чтобы не рассмеяться:***

***-Да, Вовочка, парашютики…***

***Вовка был в восторге, улыбка на всю мордашку, глазёнки горят - шутка ли? Одни парашютики чего стОят, но главное - он ведь сам, сам догадался! Однако, улыбка постепенно гасла: ну, ладно, тесёмочки – это понятно, за них держаться можно, но почему Семёновна сшила вместе два парашютика? Две реснички, два крылышка озабочено захлопали, глазёнки уставились на шьющую Семёновну - и снова улыбка на мордашке, (догадался!) и полу-вопрос - полуутврждение:***

***-Симониня! Это паласутики для два дяди, да?***

***Я уж не помню, что ответила мама о двух дядях - я бы в этой ситуации , наверняка, не отказал бы себе в удовольствии подумать об одной тёте…***

******

***. ***

***…Об этих замечательных людях, о Людмиле Фёдоровне и Иване Николаевиче Аносовых я мельком упомянул в моей повести « Жизнь моя…» - буквально несколько слов : дескать, дядю и тётю спасли соседи по двору Аносовы, с тем и будут не забыты, земля им пухом , но об этом отдельный разговор…Вот и надо его завести, этот разговор, нельзя не упомянуть о ещё одной паре праведников- больно мал процент таких замечательных людей по сравнению с безбрежным морем-океаном предателей, карателей, грабителей, трусов, скряг, просто равнодушных и прочего людского мусора…***

***В августе 41-го во время боёв в Запорожье, где мы жили до войны, был убит папа, а мы с мамой убежали в Ворошиловград, ныне Луганск, где жила тётя Нина с мужем и двумя дочерьми и где нас настигла оккупация. Вечером накануне расстрела семи тысяч евреев города мы убежали из дома. У каждого из нас была своя одиссея, каждый уцелел –и об этом я писал в повести. А сейчас я расскажу, как спаслись тётя Нина и дядя Гриша.***

***После двух или трёх дней шатания по дорогам вокруг да около Ворошиловграда (никакой надежды на спасение не было, не сегодня, так завтра патруль, или проходящий полицай, или случайно заметивший их мерзавец не преминут поставить точку в этом затянувшемся финале…) они решили …вернуться в город и попытаться что-то узнать о девочках. Поступок безумный, но он , безусловно, спас их… Когда они добрались до центра города, начало темнеть, скоро комендантский час, изрядно примораживало – и что дальше? Решили - к Павловым. Старые друзья, 12 лет в одной часовой мастерской, пожалуй, лучшие мастера города – неужто не пустят переночевать? ! до утра? Не пустили…Павлов в домашнем халате, выставив вперёд «чеховскую» бородку, расставив руки, как на распятии, исступлённо зашептал:***

***-Григорий Евсеич, не пущу, Христом –Богом молю – уходи, у меня дети!- и захлопнул дверь…Я его строго не сужу, время было страшное, а у Павлова действительно были дети, мальчик и девочка, и жена , и мать – и у каждого по одной жизни , которой немцы их могли немедленно лишить, найди они жидов в их доме…У Людмилы Фёдоровны и у дяди Вани Аносовых, соседей тёти Нины, была одна дочь Валя – и у каждого из них тоже по одной жизни, но когда перед самым комендантским часом тётя и дядя украдкой пробрались в свой двор -4 дома, человек 15 соседей !- и тётя Нина робко, без надежды постучала к Аносовым- Людмила Фёдоровна , охнув, втащила их, полуживых в дом… Пять дней Аносовы прятали дядю и тётю в своём сарае, пять бесконечных дней носили в сарай и из сарая всё, что нужно двум людям, чтобы не умереть от голода, от холода, от зловония - и чтобы никто во дворе не заметил ничего подозрительного! Пять страшных дней дядя Ваня делал им паспорта, он был отличный художник – золотые руки, этот дядя Ваня! И он сделал эти паспорта! Но для этого дяде и тёте пришлось, закутавшись, идти на рассвете к фотографу-«пушкарю» на базаре!!У фотографа глаза на лоб (узнал, наверное!), но фотографии сделал, красную тридцатку, протянутую тётей, не взял(шёпотом: «вам самим пригодится , счастливо вам!») И на рассвете шестого дня Людмила Фёдоровна, перекрестив и поцеловав дядю и тётю, выпустила их в никуда…Почти три месяца бродили они по дорогам Ворошиловградской и Воронежской областей, пока не пришли наши…Вот и вся немудрящая история, а вы говорите…***

***… И ещё: в одно из декабрьских утр 41-го шли по окраине Симферополя люди, много людей – старики, женщины, дети, несли узлы, чемоданы, катили коляски…Здесь, у этого рва они делали свои последние шаги в жизни…Поодаль, опираясь на лопаты, стояли несколько женщин, жительниц расположенных невдалеке домов этой глухой окраины города…Их пригнали закапывать, присыпать землёй трупы …В полголоса переговаривались:***

***…, Ты гля! Это ж скоко ж евреев, за шо их так?- «Е-врэ-и!!» Жидов пархатых, мать –перемать иху так!!—Ну, я ж и говорю…***

***…И шла среди обречённых молодая женщина, и вела за руку маленькую девочку - и вдруг… Не у каждого бывает в жизни звёздный час, не каждого апостол Павел пропустит в Рай без предварительного собеседования, ох, не каждого! И вдруг Мать схватила девочку и бросила её в стоящую рядом незнакомую женщину с лопатой в руке, и беззвучно, одними губами – «СПАСИ!!!» Я не знаю, как подробно, в деталях, молниеносно произошла эта трагическая эстафета - но знаю точно, что в течение этих страшных секунд, которые врезались в память навсегда, девочка потеряла родную маму и обрела новую, любящую, на всю оставшуюся жизнь.…Если у Вас есть компьютер – найдите в Google очерк «Гетто в шкафу» и, если у Вас крепкие нервы, прочтите его…Этот очерк написала Екатерина, Катя Данова, жена моего двоюродного брата, бывший редактор на Ленинградском ТВ, а ныне автор нескольких книг о прекрасном Мельбурне, где она живёт сейчас – это её, Риночку Фельдман, бросила её Мама Мария Львовна прямо в руки незнакомой Екатерине Трофимовне Колесниковой - и не промахнулась…Эстафета от Мамы к Маме, от смерти – в жизнь! Прочтите этот очерк - о том, как маленькая девочка почти два года оккупации пряталась в шкафу, как прекрасные люди, рискуя жизнями всей семьи , спасли девочку, стали ей родными на всю оставшуюся жизнь! Прочли? А теперь, пожалуйста, зажгите свечи и помяните светлую память двух Мам – Марии Львовны Фельдман и праведницы Мира Екатерины Трофимовны Колесниковой, Людмилы Фёдоровны и дяди Вани Аносовых – земля им пухом…***

***Аркашу Везломцева не любили все. Ну, все – наверное, чересчур глобально, но многие – это точно. Его не любило начальство «Центртурбомонтажа», где Аркаша долгие годы работал мастером по монтажу турбин; работу свою он не любил, турбины особенно – и они отвечали ему тем же. По служебной лестнице он не продвигался – как начал мастерить после техникума, так и мастерит поныне. Его не любили работяги – а Вы бы любили, нет, где уж там – любили! Вы бы уважали мастера, который толком не может два ротора сцентровать, который жмотничает при оформлении нарядов, который наушничает всем на всех – э, да ладно, чего уж там – терпели Аркашу, ну и ладушки… Женщины тоже из – за Аркаши под поезд не бросались… Не знаю, была ли у него жена где – то там, откуда приехал – здесь, у нас в совращении прекрасного пола замечен не был, и после работы, в шалмане «Голубой Дунай» сиживал один, поскольку никто не изъявлял особого желания составить ему компанию … ЦТМ монтировал у нас в ту пору интересную турбину фирмы АЕГ, 1923–го года рождения, эдакий монстр трёхопорный, место которому – кунсткамера. Привезли его к нам где–то году в сорок седьмом, содрали его в счёт репараций на какой–то электростанции Чёрневитц под Берлином, и досталось это «сокровище», не знаю уж, за какие такие грехи, нам, и в году пятидесятом начал ЦТМ (а потом и мы !) маяться с этим шедевром немецкой технической мысли… Судя по переводу техдокументации, что пришла вместе с турбиной, была она, эта самая турбина экспериментальной , и оказался этот эксперимент не самым удачным, о чём с немецкой аккуратностью информировали нас многочисленные аварийные акты и протоколы, каждый из которых, после тридцать третьего года, заканчивался бодреньким «хайль Гитлер!»… А к чему я всё это? А к тому, что если Аркаша турбины вообще шибко не любил, то эту бедолагу, будь его воля … Разумеется, все это знали, и вот тут–то и начинается главная интрига, что чуть Аркашу до Колымы не довела …***

***Надо сказать, что в силу своего характера, Аркаша побаивался (и не без оснований!) определённых каверз со стороны подчинённого ему рабочего персонала – знала кошка, чьё сало ела! И вот тут–то Аркаша и решил подстраховаться. Может, сам додумался, может, шепнул кто, но только отмочил он такой номер, что, небось , и сейчас, если жив, вспоминает тот номер с икотой и головокружением в животе. А сотворил он по скудости ума вот что: перед закрытием паровой коробки решил он проверить – а не забросил ли кто–нибудь по злобе железяку какую в патрубки, подводящие пар к группам сопел? Турбина – агрегат сложный, и есть немало мест и способов для выведения его из строя; почему Аркаша заподозрил именно этот вариант, он впоследствии объяснить не мог, думать он потом начал … А пока что, сказано – сделано. Выпросил он у электриков магнит посильней, привязал к нему шпагатик – и с Богом! Первый же «заброс» привёл Аркашу в состояние прострации, он с трудом слез с турбины, был белый, как полотно, пот катил с него градом, он заикался и изъяснялся весьма нечленораздельно… А получилось, братцы вы мои, вот что: патрубки эти были немыслимо кривоколенной конструкции. Как Аркаша заталкивал магнит – не знаю, не видел, но только прилип тот магнит к стенке патрубка где - то в конце его, у самых сопел, и достать его Аркаша не смог, как ни старался, а шпагатик оборвался …И испугался до потери сознательности Аркаша не без оснований: чёрт его знает, как поведёт себя этот проклятый магнит, когда помчится по патрубку с бешеной скоростью пар с температурой 350 градусов? А ну, как отлипнет эта железяка – и через сопла на рабочие лопатки вращающегося ротора? Тут уже не керосином – тут Колымой, Магаданом запахнет…Чай, не забыли, который год за окном–то был? Вот именно, пятидесятый… Сбежался тут народ, и цэтээмовцы, и наши тэцовские, отматюкали Аркашу, кто как мог, и стали судить–рядить, что делать, как Аркашу из беды выручать? Конечно, мужик – не конфетка, но не ждать же, когда в цех «васильковые фуражки» пожалуют… Спас положение Борька Мельников, цэтээмовский же мастер, умница, отличный парень, «интеллектуал – золотые руки» (и такие бывают, нечасто, но бывают!) А предложил Борька вот что: найти девчонку с длинными тонкими гибкими руками, как у балерины, что танцует «умирающего лебедя»… И нашли – Лена Жихарева из химлаборатории, Ленка – Кармен. Ох , хороша была Лена, чудо, как хороша – высокая, стройная, как тополёк, жгучая брюнетка, лицо нежное, как персик, и в волосах всегда цветок – потому и Кармен! И руки – те, что надо … Уговорили, нашли чистую спецовку и – давай, Ленок, выручай! Страховали лучшие парни, пищала изрядно, но задачу выполнила отменно – с первого же раза ухватила магнит, как гнилой зуб! То-то радости было! Ленка ликовала пуще всех, впору было ей кличку менять, Кармен на Королеву! И Аркаша оказался на высоте, не лыком шит – смотался в заводскую столовую, отвалил от щедрот своих шестнадцать рублей двадцать копеек (старыми деньгами) и приволок Лене плитку шоколада «Экстра» - мол, знай наших!***

***: …А ещё был у нас в третьей смене такой машинист питательных насосов, Володя Дзюба. Машинист, как машинист, так бы его никто за пределами третьей смены и не знал, если бы не одна весьма неприличная конфузия, с ним приключившаяся. А началась вся эта несколько непристойная история далеченько от ТЭЦ, в одном из наших детских садиков. В один далеко не прекрасный день в садике грянуло ЧП: восемь пацанят срочно госпитализировали с не очень приятным диагнозом –дизентерия. Город и завод залихорадило, полетели головы у некоторых стрелочников, в медсанчасти сыграли тревогу… и взяли «трубу» на изготовку! О, «труба» - грозное оружие! Эдакий телескоп, который врач вставляет, куда надо и просматривает потроха до самых гланд… И боялись изрядно эту процедуру все, кого недуг приводил к дверям данного кабинета. И надо же такому случиться – заболел в это самое время живот у Володи Дзюбы. И хотя боялся Володя «трубу» не менее других , и хотя не было недостатка по части добрых советов из области народной медицины – решение идти на эшафот было однозначным и категоричным, ибо свято верил Володя в могущество советской медицины, настолько свято, что, если бы сказал врач о необходимости удаления гланд при помощи той же «трубы» - пошёл бы Володя на экзекуцию со светлой улыбкой на челе…***

***….В кабинете дали Володе две таблетки беленькие, велели принять и подождать в коридоре пол – часика, часик. Что он и сделал, не теряя надежду, что не так уж и больно будет. Где–то минут через сорок– пятьдесят выглянула из кабинета медсестра в накрахмаленном халатике и кокетливой шапочке–пилотке. Нашла Володю взглядом среди сидящих в коридоре и спрашивает его: - уже? – дескать, подготовился? Чист? Можно процедурить?***

***А Володя отвечает, глядя на неё ясными глазами, с чувством выполненного долга:***

***-Уже! – дескать, таблетки сглотнул и готов к дальнейшему прохождению службы!***

***-Ну, давай, заходи…***

***Стал Володя, как было велено, в третью позицию, на коленки и локотки, начал врач телескоп настраивать, тут Володя и… Пока врач и сестра мылись–умывались, пока переодевались, наш Володя, как был неумымши, рванул домой. А дома хлопнул он лошадиную дозу водки с перцем , да кашу рисовую , да отвар корочек гранатовых да ещё чёрт знает чего , и что Вы думаете ? Назавтра , как огурчик был и даже более того … Но вера во всемогущество медицинское малость ослабла , не без того…И того более , появилась в характере Володином одна неприятная черта – не выносил почему - то , когда в его присутствии заводили разговор о медицине , особенно о проктологии …***

***… Пятигорск – город знаете , бывали ? Если бывали , то в Цветнике , наверняка , знаете Лермонтовскую галерею , небольшое светлое здание с круглой ротондой в центре , эдакий круглый зал ожидания , в котором жаждущие исцеления курортники ждут своей очереди и отдыхают***

***после процедуры . Поскольку Лермонтовская галерея является ингаляторием широкого профиля ,в котором симпатичные девчата в белых халатах полощут болящих во всех направлениях -–как доктор прописал… Большинство пациентов – женщины , иные с детишками приходят , поэтому я не удивился , когда , отдыхая после ингаляции в ротонде , обнаружил рядом с собой на соседнем стуле перепуганную пичугу , малыша лет четырёх – пяти , опрятно одетого , аккуратно подстриженного , Мать , очевидно , была на процедуре , и малыщу было явно не по себе – он вцепился ручонками в сидение стула , глазёнки со страхом перебегали с одного пациента на другого ; он явно находился во враждебном стане , ему было неуютно…Когда мы встретились взглядами , я улыбнулся ему ободряюще и подмигнул . На его мордахе мелькнуло подобие улыбки . и он что – то прощебетал , вернее , прошелестел , я сразу не понял***

***-Что ты , лапонька ?***

***Он повторил вопрос , поразивший меня :***

***-Дядя , здесь евреи бывают ? – Ого , интересный вопросик , точно по возрасту !***

***– А почему ты спрашиваешь об этом ? – взрослому я бы не задал этот вопрос , всё же ясно , чего уж там , а тут интересно , хотя в ответе я не сомневался :***

***- Я…их… боюсь ! - Вот !!Ответ – в « десятку » ! Признайтесь – Вы ведь тоже такой ответ ждали ?***

***- Почему , малыш ?***

***- Они …маленьких детей…поедают …***

***Ясно ? Не едят , нет , - поедают , чувствуете разницу ?***

***Ответная реакция малыша на информацию – пока страх , вся надежда на маму , ненависть ,очевидно ,, придёт позже… -***

***Это тебе, наверное мама сказала , да ? -Да… - Она там , в кабинете ?***

***-Да…***

***М-да , судя по внешности сидящих в ротонде , помощи мне ждать неоткуда , сражаться за малыша придётся в одиночку…***

***–Не бойся малыш , это мама пошутила ; твоя мама любит шутить ? Утвердительный кивок , облегчённый вздох …***

***-Не бойся , малыш… Евреи –хорошие люди …Евреи любят детей …Евреи такие …Евреи сякие … Я заливался соловьём залётным , я работал за Корнея Ивановича Чуковского , за Антона Семёновича Макаренко , за Как – там – его – по – батюшке Ушинского , я изнемогал от собственного красноречия , но тут из кабинета вышла мама –и я понял , что Наполеон под Ватерлоо легко отделался … Отступать мне было некуда – и я лёг на амбразуру…Мама в ответ открыла рот , и за частоколом золотых зубов я увидел зловещий блеск лужёной глотки , услышал рёв иерихонской трубы . Трибуны одобрительно зашумели …Да , я понимаю , Вы бы , конечно , поступили иначе , Вы бы …Вы бы …Я подмигнул пацану , получил в гардеробе пальто и под заключительные раскаты грома ушёл…***

***…С тех пор прошло ,наверное , лет тридцать . Может , этот пацан , ставший крепким мужиком , прогуливается по Дизенгофу под руку с женой , не очень похожей на еврейку?! Не встречали ? Блондин , с чубчиком , глаза голубые…***

***Вам в Лондоне бывать не доводилось ? Красивый город , доложу я Вам , очень даже красивый , роскошная архитектура , очень великолепные парки , красавец Тауэр – Бридж ( это мост такой ) , собор Св. Павла …А Темза ! Широкая , пошире Москва – реки будет , с крейсером – красавцем « Белфаст » на вечной стоянке напротив Тауэра , прямо у Тауэр – Бридж ! Геройский крейсер , это уж точно – сам - один , тёмной ночкою , по локатору , не видя цели , разделал намецкий карманный линкор « Шарнхорст » , как Бог – черепаху ! В сорок втором это было…Или в сорок третьем? Не , врать не буду , точно не помню…Правда , снарядов он , « Белфаст » этот самый , потратил поболее , чем наша « Аврора » , и результат не такой впечатляющий , но всёж –таки …А о чём это я ? Ах да , Лондон , Темза …А если честно – грязная она , эта Темза , но тут Лондон не виноват : какую из Оксфорда получает , такую в море и сбрасывает , а купаются они ,англичане эти– кто в бассейне , кто на Лазурном берегу, а чтобы в Темзе купались – не видал , врать не буду …Это я про англичан . И вот , течёт эта самая Темза , и слева у неё Сити , доки разные , справа – Гринвич , а между ними – нулевой меридиан , прямой , как стрела ! Я – то думал , что это воображаемая линия – фигушки!! Лежит на земле , прибита к стенкам такая железяка медная , где начинается , где кончается – не видать , а только это и есть нулевой меридиан , самый настоящий , и , если стать одной ногой слева от железяки , а другой ногой – справа , то что получится ? Правильно , география : к западу от Гринвича … к востоку от Гринвича …Но это я потом сообразил , а по первости всё удивлялся : чего это люди так чудно фотографируются? Один стоит враскоряку , а второй его снимает ! Потом сообразил… А ещё есть там тоннель под Темзой , точно по меридиану , вот только не знаю , кто по ком : то ли тоннель по меридиану , то ли наоборот – не знаю , врать не буду , а только народ там ходит туда – сюда , сам ходил , прямо , как в метро , только поездов нет…А про что это я ?Да – да , Лондон , Лондон , ну как же…Так вот , есть в этом самом Лондоне парк такой , Гайд – парк называется , просто замечательный парк ! Чего там в этом парке только не делают ! И на лошадках катаются , и на роликах разных , на велосипедах , и музыка всякая , и кафе , и лодки на пруду , и поспать можно на ихней травке на газоне , а газоны просто замечательные , и можешь спать на любом из них , и никто тебе ничего не скажет ! Вот так вот , рукой скажет : Плиз , дескать , спи на здоровье , дорогой – и всё ! Но самое главное в Гайд – парке это , конечно , корнер – угол по-нашему . Есть такое местечко в парке , действительно , где – то на краю , и там всегда народ кучкуется , человек двести – триста , и чего там происходит – смехота одна ! Каждый, кто хочет, речь произносит , каждый, кто хочет –слушает , вот умора ! Вот тут тебе индус в оранжевой чалме стоит на ящике , флагом ихним индейским размахивает и чего – то рассказывает , а его человек пять – шесть слушают , а , может , и все десять . А рядом стоит толстенная негритянка в каком – то чёрном балдахоне длиннющем , в одной руке – колокольчик , в другой – банка консервная с медяками , и вот она блямкает этим колокольчиком , бренчит этими медяками и что – то бормочет , а вот подают ей – не знаю , не видел , врать не буду . Чуть подалее – палестинец , тоже с флагом , тоже что – то там агитирует . И так на всём пятачке . И вдруг мне самому так захотелось во всём этом поучаствовать – мОчи нет ! Ну , думаю , чем же я хуже этой толстухи ! И , главное – фотоаппарат с собой , потом карточку показывать буду - я выступаю в Гайд – парке !! И так я это всё здорово спланировал – значит , говорю я речь , а « минольту » свою в руке держу , а вокруг же этих туристов , как собак нерезаных , и обязательно наш , русский найдётся ,и я ему « минольту » - дескать , земляк , увековечь при исполнении ! И о чём говорить тоже знаю : про активный и реактивный принцип работы паровых турбин . Тут о чём только не говорили , но эту тему , думаю , не затрагивали , и им , наверное , будет интересно послушать …Выбрал я себе местечко поудобней и начал : - Господа , говорю , англичане и ихние гости – туристы ! Вы все , конечно , знаете , что паровые турбины бывают активные и реактивные . Ротор активной турбины, он такой –то , а ротор реактивный , наоборот , барабанного типа… И вот так я бойко пересказываю им книжку « Паровые турбины » Н.И. Лосева и только замечаю , что народа – то вокруг меня не прибавляется , то – есть , как никого не было , так никого и нет …Правда , остановились возле меня два мужика , один говорит : ху , дескать , из раша , а второй чего – то ответил , но , мне показалось , не про турбины - и пошли дальше…И вот теперь я думаю : рассказывать мне народу , что я в Гайд – парке выступал ? Карточки – то нет , доказать не могу ! А , может , у них турбины по другим принципам работают , может , им просто неинтересно было ?!Или просто не поняли меня – с произношением у меня не очень …А у них и Лондон –то , оказывается , не Лондон , а Ландон , и Темза – не Темза , а Темс… Ох , и дурят нашего брата!***

***Они и сейчас не сахар , не подарок какой – эти годы эмиграции , или, как их***

***наукообразно , с реверансом в сторону её высочества Химии , называют годами абсорбции , а уж тогда , сразу по приезде на Землю обетованную нам , старперам различных категорий было ой, как не сладко …Предложение явно превышало спрос , и устроиться не уборку квартиры , уход за стариком , даже на уборку мусора на улице ( а убирать было что- и раньше и теперь …) почиталось за большую удачу. И посему возрадовался я радостию великою , когда послали меня « пасти» некоего Менаше , почтенного старичка девяноста двух лет от роду , в прошлом весьма солидного врача-кардиолога , а ныне – эдакого « божьего одуванчика», передвигающегося , в основном, с помощью попутного ветра…На старости лет он ударился в религию , обложился всякими божественными книгами , аккуратно оплачивал дважды в неделю из своей скудной пенсии визиты раввина, с коим вёл душеспасительные беседы, и был Менаше очень удивлён , когда узнал , что я не имею ни малейшего представления о том , как наматывают на руку ремешки тфилина ( это такая ритуальная штукенция , одеваемая на руку и на лоб во время молитвы. Наматываются ремешки особым образом , сразу не упомнишь, а у нас на энергофаке этому не учили… ) Заработки были мизерные , но я и этому был рад – радёшенёк .Старичок был чистенький, опрятный, никаких эмоций отрицательных не вызывал – и на том спасибо! Была у него жена Нюся , души не чаявшая в своём Менаше , малость помоложе его . И была у них маленькая квартирка, старая и довольно запущенная .И были в этой квартирке два , так сказать, объекта повышенной гордости : старое-престарое зубоврачебное кресло с такой же дряхлой бормашиной с ножным приводом ( Нюся когда-то работала дантистом и где-то в сороковых годах в этом кресле сиживал кто-то из великих сионистов , которому Нюся то ли рвала ,то ли пломбировала зуб ) Стоял этот динозавр в центре комнаты , и вы на него натыкались , куда бы не шли .»Об выбросить» это чудовище и речи быть не могло – Менаше любил посидеть в этом кресле после трапезы и почитать что-нибудь божественное ( в мои обязанности входило , если это было во время моего дежурства , следить , чтобы дряхлый фолиант ,падая из рук задремавшего Менаше , не рассыпался на составные части, ибо складывать отдельные листы по порядку было сложно и утомительно ) .А второй предмет гордости- две купюры по доллару , которые Менашин сын , довольно упитанный джентльмен в чёрной хасидской шляпе , получил из рук самого Любавического Ребе ! Этот самый Менашин сын дважды ездил в Штаты , дважды имел аудиенцию у Ребе и дважды получил из рук его по доллару ( это такой ритуал был - каждого пилигрима Ребе одаривал целковым !) Хранились баксы в каком-то почётном месте , и Нюся с гордостью мне их показывала .Да , чуть не забыл – все члены семейства прекрасно говорили по–русски ,***

***ибо родом Менаше был из Риги, и медицине Менаше начал учиться в Юрьевском (ныне Тарту , что ли ? ) университете , может , его и кончил .И ещё : Оба в молодости были заядлыми атеистами , Нюся такой и осталась , а вот Менаше , после двух неудачных попыток перебраться в Штаты (и такое было у них!) завёл дружбу с Богом –ну и на здоровьечко ему ! Ходил я к ним два раза в неделю , по два часа в день , гулял с Менаше , немного убирал в доме и раз в неделю купал его . О купании стоит рассказать подробнее , ибо церемония эта , длящаяся около полутора-двух часов , изрядно встряхнула мою нервную систему и запомнилась надолго… Хорошо прогревалась ванная комната , готовились постель , чистое бельё , Менаше с большими предосторожностями забирался в ванну и начиналось священнодействие …И вот , во время первого купания , когда я , с великими предосторожностями, начал процесс омовения , я такого страха натерпелся !!***

***Только я окатил Менаше тёплой водой и хорошенько намылил , как он вдруг заорал дурным голосом : -О-о-о-й!!!***

***Всё!! Я что-то причинил тщедушному Менашеному телу – много ли ему надо? Ой , худо мне , люди! А ну , как помрёт?! А Менаше снова завопил :***

***Ой, на го-о-орi тай женцi жнуть …***

***Я перевёл дыхание и подхватил :***

***А по-пiд горою казаки йдуть …***

***Как же нам обоим было хорошо! И Менаше , запевшему от переполнявшего его душу и тело кайфа – и мне , понявшему , что я не убил Менаше , а наоборот, доставил ему этот самый кайф в изрядном количестве ! Давно не певал я с таким удовольствием –благо , и песню эту любил я с детства .Смело можно было пятёрку ставить…***

***Сталинград ,44-й год. Самое страшное позади –смерть папы , полгода оккупации , побои , побег с расстрела , милый , родной хутор - спаситель наш , Гундоровские Грачики , Глубокинский район ,Ростовская область …Земной поклон вам , дорогие казаки – хуторяне кормившие – поившие нас , спасшие нас , меня и маму , от лихой напасти ! И не надо ,пожалуйста ,не надо , люди добрые , брать грех на душу ,очень вас прошу – не обобщайте :казаки , дескать , такие – сякие , украинцы –белорусы сякие- такие … Нет плохих и хороших народов , есть плохие и хорошие люди –так и только так !! Десятки лет твержу , как молитву,эту банальность, да толку чуть…***

***Почти год работаю в стройуправлении Нижнее- Волжского Речного Пароходства на восстановлении города .Месяца три разнорабочий , потом повышение –ученик столяра (!) ,а теперь –огого !-ученик электромонтёра , вона куда занесло ! О каждом перемещении узнаю от табельщицы …***

***Наша электромастерская –в полуразрушенном « доме грузчика », был такой домина на Рабоче-крестьянской , а рядом , дверь в дверь – наша же сапожная мастерская , четыре мужика с утра до вечера стучат молотками ,сучат дратву , иногда ругаются , иногда « принимают на грудь по маленькой», и тогда к запаху сапожного вара добавляется запашок сивушного перегара и чего Бог послал на закусь …И тут уж всенепременно –« сольное » выступление Лёхи , одного из сапожников. Не знаю , что лично ему , Лёхе , здоровенному мордатому парню лет 25-и - что плохого сделали ему евреи , но ненавидел он их люто ! Я никогда не слышал ,чтобы он поминал кого-либо конкретно , за какую-то вину , оскорбление ,драку , да мало ли за что можно возненавидеть человека! Нет ,чохом - христопродавцы ,абгаши порхатые ,в бога , в душу , мать –перемать!! И уж тут , если я был на беду свою в мастерской , перепадало мне по первое число! Нет , он никогда меня пальцем не тронул ,чего не было , того не было , но от языка его поганого худо мне было , братцы , лучше бы ударил …Правда , Лёхе тоже было нелегко – надо же такому случиться , что ни в имени моём , ни в фамилии моей нет ни одной буквы « Р» , негде рассЫпаться раскатистому « Г-Г-Г-Г» ,как горошине в милицейском свистке – хоть плачь ! И речь моя - не Лёхиной чета , что по-русски , что по –украински , вот незадача! Пытался он , правда , отыгрываться на фамилии , но , согласитесь – КоГ-Г-Г-ан , это , всё-таки не АбГ-Г-Г-Гаша , нет , далеко не родня ! Тоесть ,вообще – то родня , но …По началу я пытался огрызаться , но сразу же понял ,что симпатии трибун не на моей стороне ,а для Лёхи мой лепет –что допинг ,придавал ему силы и вдохновение…О сатисфакции и думать было нечего – он мизинцем размазал бы меня ,шестнадцатилетнего хлюпика , по стене , я видел однажды ,как он дрался ,красиво дрался , со знанием дела… Почему этот бугай прибивал набойки и тачал хромовые сапоги ( сапожник он был отменный ) ,а не таскал « языков» через линию фронта – чёрт его знает , разговоры были всякие , и о влиятельном родыче в военкомате, и о секретной болячке, хотя не верилось ни в то , ни в другое , но сколько верёвочке не виться … Вобщем ,взяли Лёху осенью в армию , и видок у него в последний рабочий день был , как у того воздушного шарика ,что наполовину воздух выпущен…Месяца через три я столкнулся с Лёхой нос к носу на улице ,возле дома Грузчика , я бежал на Волго-Донские причалы ,он шёл в мастерскую .Шёл ? Нет, он не шёл , а неуклюже ковылял ,опираясь на два новеньких костыля ,ковылял неуверенно , к костылям ему ещё привыкать и привыкать , костяшки пальцев побелели от мёртвой хватки , лицо было в испарине , видно , нелегко давались ему первые шаги ,а , может ,уже и не первые …Левая штанина была подколота двумя английскими булавками ниже колена , на правой ноге сиротливо , нелепо поблескивало начищенное голенище хромового сапога…Первая мысль мелькнула –может , протез можно приварганить? И тут же : а мне –то что ? Лицо у Лёхи было истощенное ,измученное ,куда тот румянец делся , в глазах тоска смертная , и опять – а мне-то что ? Хотел пройти – не заметить , но Лёха окликнул :***

***- Здорово, Ког… Здорово ,Илля!***

***-Здорово…***

***-Не узнав, мабуть?***

***-Узнал…***

***-Бачиш ,як мене фрыци отремонтувалы?..И в грудях дэсь осколок сыдыть…Ось тильки с обувкой у два раза легшее стало! –хохотнул , отвернулся , вытер глаз…Я что-то спросил про протез ,о семье – говорить было абсолютно не о чём , хотел идти дальше , Лёха удержал за рукав :***

***- Слухай ,Илля , ты …это…ты не серчай на мене…ну,шо я…говорыв там …за вашу нацию , понымаеш…Мене вже Бог наказав , сам бачиш , а ты просты…Конечно, я его простил, никакого зла в душе не осталось , только жалость***

***, бессильная жалость да дурацкая мыслишка – хорошо , что специальность хорошая у него в руках ,сидячая…А , может ,и не очень – то дурацкая …Я что- то сказал, какие-то слова , что пришли в голову, пожелал, чего положено, и мы разошлись … Он немного поработал у нас ,а потом куда-то ушёл ,больше я его не видел. Ребята говорили – пьёт крепко…А в начале 45-го кто-то сказал , что попал Лёха то ли под трамвай , то ли под поезд ,жил он где-то за « Красным Октябрём»,у чёрта на куличках , то ли правда то ли трепанулся кто –за что купил , за то и продаю…***

***... Нет , нет !!! Тысяча и один раз « нет » ! Тягаться с самим Корнеем Иванычем!? Боже сохрани ! Но мне страшно нравится его « От двух до пяти » . Какая прелесть – эти словечки , фразы , вопросы , эти цветочки , виньетки , арабески , украшающие наш и без того прекрасный русский язык . Ну , и что тут плохого , если я добавлю несколько своих цветочков – можно , Корней Иваныч ?***

***…Миша и Сима приехали в отпуск к родителям , разумеется , с Леночкой и Яшкой. Как – то вечером зашли вчетвером к нам . .Леночке , кажется , 8 , Яше , наверное , 5 , что – то в этом роде .Чем занять ребятишек ? Леночке дал какую – то книжку с картинками , и проблема была решена , а вот Яшка … Осенило – взял кусок картона , на него – иголку или гвоздик , снизу – магнит . Эффект превзошёл все ожидания , Яшка – в диком восторге, я от своей придумки – тоже ! Немного позабавившись , Яша подходит ко мне с заговорщицким видом :***

***-Дядя Илюша , мне надо с тобой пошептаться ( ! )***

***-Ну , что ж , Яша , давай пошепчемся ! – Выходим в коридор …***

***-Дядя Илюша , у меня нет ни одного магнита !!Это трагичное « Ни одного » , произнесённое в лучших традициях российского дореволюционного провинциального театра рвёт моё сердце , переворачивает мою душу – и магнит навсегда переходит к Яшке… Минут через десять он опять подходит ко мне , и  диалог повторяется с некоторыми вариациями:***

***-Дядя Илюша , у Лены тоже нет ни одного магнита !…Теперь у меня тоже нет ни одного магнита …***

***…Карику , наверное , 2 - 3 года , он живёт с мамой , папой , бабушкой и дедушкой в деревянном двухэтажном доме , построенном в годы правления царя Гороха , на втором этаже , в двухкомнатной квартирке , из коммунальных удобств – только вечно шумящий примус и крошечная кладовочка , всё остальное – во дворе …Всё это в Харькове – городе , на  Холодной горе , 200 метров от Южного вокзала …Карик никогда не забудет этот визит к Лившицам , он и сейчас , спустя пол – века , считает это потрясение одним из сильнейших в своей жизни .Чудеса начались на подходе к этому чудо-дому . Во – первых , фонтан , даже не фонтан – фонтанище во дворе ! Во – вторых , сам дом ; этажи уходили в небо , и на всех стенках были окна , окна , окна , может десять , а , может , сто миллионов , и , наверное , даже папа Рудик , который знает и может всё – всё – даже папа не сможет посчитать их ! И тут из одного окна , где – то высоко – высоко , им помахала тётя Тамара , и Карику стало даже немножко не по себе - это ж сколько топать вверх ! Но тут возникло ещё одно чудо – чудное : лифт ! Конечно ,   Карик был дитя цивилизации , он каждый день видел из окна десятки поездов на вокзале , он уже несколько раз катался на трамвае и на троллейбусе , видел в небе самолёты и даже один раз видел , как самосвал высыпал гору песка , но лифт !!! Его дважды прокатили снизу доверху , но только клятвенное обещание папы Рудика –когда пойдут домой , ещё раз прокатятся – только это  обещание позволило покинуть кабину лифта и войти , наконец , в гостеприимно открытую дверь квартиры тёти Тамары …Но на этом чудеса не кончились , нет ! После большой чашки чая и куска пирога Карику понадобилось сделать некоторые делишки , и мама Ева повела его в уборную – и это было последней каплей , переполнившей чашу впечатлений , это был явный перебор ! Невиданные доселе аксессуары , особенно цепочка с шариком , обрушивающая маленький водопад , потрясли Карика , поразили наповал , и он категорически заявил , что остаётся здесь жить навсегда ! Да , вот здесь , в этой комнате , полной чудес ! Никакие уговоры мамы и бабушки не имели успеха , и , дабы подтвердить незыблемость своего решения , он заявил:***

***Вы два дулаки!***

***Вспомнив , что бабушка глуха , как стенка , он сунул ей под нос два растопыренных пальца а – ля Черчилль и прокричал:***

***Два ,два!!***

***…Только напоминание о дедушке , который будет горько плакать ,узнав , что его любимый внук ушёл навсегда из дому - заставило Карика сменить гнев на милость …***

***… Карику уже около четырёх, он очень коммуникабельный парнишка, и одно из его последних знакомств – милиционер Федя, который сидит в стеклянной будочке у перекрёстка недалеко от дома Карика и колдует над светофором . Как они познакомились , не знаю, но довольно часто, когда Карик в сопровождении мамы или бабушки появляется у будочки, Федя на несколько секунд оставляет пост, втаскивает Карика к себе- и начинается действо…Машины по желанию Карика и к великому удивлению водителей то останавливаются на секунду- другую на пустом перекрёстке ,то им благосклонно разрешают левый или правый поворот, о котором они не просили…Справедливости ради надо сказать, что перекрёсток, по харьковским масштабам , был довольно глухим, и подобные фокусы были единичными- но были, были! И это давало Карику право гордо заявлять родственникам, знакомым ,соседям :***

***- Мы с Федей пгямо в дгужбе!!***

***…Дашеньке тоже  где – то около трёх . Очаровательная толстушка ,её любили все : родители , родственники , соседи , знакомые …Две отличительные черты делали её поистине неотразимой : супераппетит и суперкоммуникабельность . Кто бы не садился за обеденный стол – Дашенька тут как тут со своей серебряной ложечкой или вилочкой :***

***-Обои кусить ?***

***- Обои , Дашенька , обои …***

***Это , разумеется , не мешало ей через некоторое время брать свою знаменитую вилочку и начинать традиционный обход соседей по двору (жили в небольшом шахтёрском посёлке на Донбассе ) :***

***- Накаите мне сё -нибудь !***

***Накалывали щедро , отказать было невозможно , несмотря на мольбы тёти Нины . А Вы смогли бы отказать такой очаровашке ? Съев изрядный пирожок и выпив чашку чая или какао , Дашенька отваливалась от стола и говорила , отдуваясь :***

***- Пасиба … Напаяся … Дайте исё …***

***\*   \*   \****

***…А Монике уже пять , и очередная моя байка  о ней неспроста : Моника тоже не страдает отсутствием аппетита , ассоциации с Дашенькой  вполне закономерны …Нори и Артур – наши добрые друзья , перешедшие к нам по наследству от родителей Нори стариков Ганов , Мелиты и Ролланда . Мы частенько перезваниваемся по поводу и без повода , изрядную долю в этих беседах занимают взаимные приглашения – они нас на русско – немецкий закусон , мы их – на русско –еврейский…***

***- Майеры , у нас тортик получился на славу !***

***- Намёк поняли , выходим !***

***Пришли втроём , с Моникой . Неплохо посидели , пол- торта как не бывало … Утром звонит Артур , давится от смеха :***

***- Захожу к девочкам пожелать им  доброго утра  …Моника мечтательно глядит в потолок и говорит :***

***- Какие Коганы счастливые – у них есть остатки …***

***В  дальнейшем мы приглашали друг друга в гости только на « остатки » …***

***Ян к пяти годам пролистал довольно дотошно все 50 томов Большой Советской Энциклопедии – благо , читать он научился в четыре года . Ну , нравится человеку лежать на ковре и постигать тайны мироздания …Тома , разумеется  , изрядно потеряли товарный вид , ну да Бог с ними , для того и куплены … Лежит на пузе , повышает научный кругозор , подходит Лена , его няня :***

***Яночка , что там в книжке интересного ?***

***В ответ сурово , категорично :***

***-Иди , Лена , здесь куклов нет !***

***Лет через 25 его дочь , Женечка , едет со своей мамой в метро из центра к себе домой в « Текстильщики » . Перед самой  станцией  поезд выныривает из тоннеля и идёт небыстро на открытом воздухе несколько минут ; за окном – корпуса автозавода АЗЛК . Какой – то дяденька , сидящий рядом , желая , очевидно , произвести на Женьку впечатление , игриво , порой срываясь на сюсюканье , пытается ей рассказать , что на этом заводике делают автомобильчики разные , « Волги » да что… Женька , собираясь выходить , отвечает ему поучительно :***

***- Здесь « Волгов » не делают , здесь только « Москвичов » делают ,вот ! – и , взяв маму за руку, с достоинством выходит из вагона …***

***У тёти Сони шестеро ребятишек , почти все – погодки . В доме всегда весело… Заводила – старший , Арон . Вот и сейчас идёт какая – то серьёзная игра , все при деле , и только толстушка , неумёха , увалень Фаня – без роли .***

***Дать ей роль , включить в игру –наверняка провалить , обречь на неудачу всю игру . Это понимают все , кроме Фани , она хнычет , просится в коллектив , мешает играть и грозится сказать маме , а решение мамы – все это знают – будет в пользу потерпевшей стороны… … Выход из положения , разумеется , находит Арон :***

***-Ну , хорошо , садись вот здесь на табуретку ! Ты будешь нашей тётей Розой из Харькова , ладно ? Когда мы за тобой соскучимся , мы приедем к тебе в гости , ладно ?***

***Фаня удовлетворённо кивает головой , садится на табуретку и терпеливо ждёт гостей из далёкого Луганска …Время от времени она занудным голосом вопрошает :***

***-  Ну, сто зе вы не едите ?***

***Голоса вразнобой :***

***-  Мы ещё не соскучились !!***

***Игра продолжается…***

***Руся уже большая , ей , наверное , лет шесть , а то и все семь , она уже читает и пишет печатными буквами . Набивает руку , практикуется в письме всегда , везде , где можно – и где не очень можно …Вот и сейчас , после серьёзного разговора с мамой по поводу пенок в стакане молока ( о , эти мерзкие , отвратительные пенки , превращающие прекрасный летний день в день мучений и пыток ! ) – вот и сейчас умение грамотно изложить наболевшее  на листе бумаги помогает справиться с бьющими через край эмоциями , и Руся , шмыгая носом и вытирая кончиками косичек остатки слёз , старательно выводит большими печатными буквами : МАМА ДУРА***

***Эт-то что такое ?!?!***

***Ну вот , пожалуйста , мама тут как тут , а когда надо – её не дозовёшься! …Ведь она к соседке пошла !!!***

***-Мамочка , я же ещё не дописала !!! Надо же ещё –ГАЯ !!!***

***-Какая ещё Гая ??***

***-Мама дурагая…***

***Женечке четыре года , она живёт у нас , у бабушки и дедушки в Глазове . Перед Новым годом на работе составляют список –кому требуется новогодний визит деда Мороза и Снегурочки ?Втайне от Женьки покупается роскошная кукла и тщательно прячется до прихода ожидаемых с нетерпением визитёров . Наступает заветный день , Женька в новом бархатном синем платье с белым кружевным воротником , она – само нетерпение –и само очарование!! Наконец , раздаётся долгожданный стук в дверь , и – о радость ! - в квартиру вваливаются роскошный , дородный дед Мороз ( Володя Рогин из технологической группы ) и очаровательная Снегурочка ( Катя  Лыскова  из группы дизайнеров ) ; квартира заполняется раскатами громового Володиного баса :***

***- Здесь живёт мальчик Женя ??***

***Дедушка делает огромные , страшные глаза и отчаянно артикулируя , одними губами вносит немаловажные коррективы :***

***- Девочка , ДЕВОЧКА !!!***

***- А у меня написано – мальчик … Дед пытается достать из широких штанин список , но вовремя сориентировавшись , тут же исправляет ошибку :***

***-Здесь живёт девочка Женя ?***

***-Здесь , здесь , дедушка ! Заходите , пожалуйста !!!***

***Дальше всё идёт , как по нотам : Снегурочка великолепно проводит отвлекающий маневр , заговаривая Женьке зубы , бабушка незаметно опускает коробку с куклой в пустой мешок деда Мороза , Женька , окончательно придя в себя , читает стишок , случайно оказавшийся  в квартире , как рояль в кустах , фотограф ( из той же группы технологов ) делает несколько снимков , Женька на прощанье получает от деда Мороза в подарок роскошную куклу , направо и налево раздаются   наилучшие пожелания – и в квартире наступает тишина …***

***- Дедушка , а Снегурочка – ненастоящая …***

***-Ну что ты , Солнышко ?! Самая настоящая , настоящей не бывает!***

***- Нет , дедушка ,у неё руки тёплые …***

***Смотрины…Пятилетняя Евочка со своей мамой пришла к тёте Еве знакомиться со своим двухнедельным двоюродным братом Люськой . Убедившись у зеркала , что роскошный бант не потерял своего очарования , Евочка подошла к тётиевиной кровати , на которой лежало нечто , отдалённо напоминающее хомо сапиенс самой упрощённой модели – что – то красное , сморщенное , лысое с чуть – чуть проступающим ярко – рыжим пушком там , где у порядочного человека должны быть шевелюра и брови …Нечто судорожно шевелило паучьими ручками и ножками и моргало бессмысленными глазками , в которых явно просвечивало полное отсутствие какого – либо намёка на интеллект…***

***-- Чадушко ты моё возлюбленное ,- полушутя , полусерьёзно сказала тётя Ева – да кто ж тебя , красавца такого , в мужья – то возьмёт ?***

***- Не бойтесь , тётя Ева – сказала Евочка , умильно глядя на братца – если на него никто не поженится – я на него поженюсь…***

***Павлику, наверное ,семь или даже восемь  лет . Он страстно влюблён в компьютеры , всё остальное – вторично .Собственный компьютер – его Голубая мечта , на папином не очень – то разгуляешься … Мы бродим со внуком по великолепному Университетскому парку в Оксфорде , мы беседуем обо всём – о компьютерах , о королях , о капусте , о всякой всячине , и , конечно , ещё немножко о компьютерах … В процессе беседы Павлику приходит в голову великолепная , сногосшибательная идея , до которой я , в силу убогости своего мышления ,не додумался бы ни за какие коврижки : мы идём в гости к Биллу Гейтсу , и он дарит нам миллиард долларов !Я не оговорился – речь идёт не о миллионе , а о миллиарде- чего там мелочиться …Идея потрясала лаконичностью , простотой и необъятностью перспективы . Правда , со стороны бабушки возникло контрпредложение –может , сходить в Бакингемский дворец на чашку чая к королеве Елизавете ? Предложение было решительно отклонено ( два против одного ) по двум очень уважительным причинам : из Лондона неудобно поздно возвращаться , и у Королевы , хоть она и Королева , с русским языком не очень – а что это за чай без беседы ?***

***Да , чуть не забыл – Вы , конечно , догадались , что миллиард нужен для приобретения … компьютера , ну , а Билл Гейтс – какой компьютер без него !!***

***Миллиард – не многовато ли ? Нет , нет !!! Тогда – что ещё купим ,денег остаётся – то немало … К этому вопросу Павлик явно не готов , фантазии хватает ещё на один компьютер , переносной , в чемоданчике … Сколько денег осталось ? Миллиард ??? На помощь приходит бабушка : по её совету приобретается  квартира для папы и мамы , и , после некоторого колебания – квартиры для бабушек и дедушек . С некоторой надеждой – ну , а сейчас сколько осталось денег ? Услышав , что без малого всё тот же миллиард , Павлик теряет всякий интерес к купле – продаже и согласен идти на Файф – о – клок  к Королеве …***

***У мамы –большая стирка , и , дабы не мешать ей , трёхлетний Люсик с папой отправляются на прогулку « далеко-далеко , аж до тёти Нины !» , где их наверняка напоят чаем или какао с чем-нибудь вкусненьким . Когда они возвращаются домой , стирка окончена , и бельё развешено для просушки .  Вид развешенного белья вызывает у Люсика чувство глубокого удовлетворения , о чём он громогласно  и восхищённо возглашает :***

***-О-о-о , все белья висют !!!***

***В эти вечерние часы улицы городов вымирали – вся страна усаживалась перед телевизорами , где Штирлиц помогал , в меру своих сил и возможностей , добить врага в его собственной берлоге … Основная тема разговоров – обсуждение очередной серии , детвора играет в « Штирлица » , мастера электроцеха Блохина иначе , как Плейшнером , не называют – всё путём !***

***…Я иду по делам в заводоуправление , навстречу – процессия , которая не вызовет улыбки умиления только у самого бесчувственного чурбана : младшая группа детсадика на прогулке !Вы помните это очаровательное зрелище ? Две воспитательницы держат натянутую верёвочку , и крепко держась за эту верёвочку , важно вышагивают десять – двенадцать двух-трёхлетних человечков . Я встретился взглядом с одним из них и подмигнул ему . Он улыбнулся мне ослепительной улыбкой , поднял руку в нацистском приветствии и прощебетал :***

***- Хай гитиль …***

***…Руся уже бабушка, но и прабабушкой ей стать запросто - дело за внуком Женей , который кончил университет и где-то там работает по компьютерному делу. А в Москве живёт племянница Лина , которая тоже бабушка ,есть у неё Лерочка , серьёзное существо трёх с половиной лет отроду . Вот это в меру любознательное существо и спрашивает бабу Лину :***

***-Бабушка , а чем пахнет тётя Руся?***

***-?!?***

***-Ну , как она пахнет?***

***Вопросец , да? Лина что-то маловразумительное –о духах , пудре , шоколаде , на полуслове останавливается :***

***-А почему ты спросила меня об этом?***

***-Помнишь, ты мне читала про учёную кошку ,она сказки рассказывала? Там русский дух , там Русей пахнет …***

***Янке годика три, наверное . Я беру его на дневной сеанс в кино .На экране –великолепные Одри Хёпберн и Грегори Пекк  в столь же великолепном фильме « Римские каникулы » . Цель «культпохода » - посмотреть на реакцию трёхлетнего человечка на вполне взрослый фильм . Янка уютно устроился у меня на коленях и устремил взгляд на экран . Смотрел с интересом , внезапно заливчато рассмеялся , затем так же внезапно похныкал – и добротно заснул ! Проснулся где-то к концу фильма –герои расстаются , прощальный поцелуй « в диафрагму » . Янка полу смущённо , полуудивлённо поворачивает ко мне свою мордашку :***

***- Папа ! Нюхают…***

***Янка и Витька – большие любители лыжных прогулок . В субботу или в воскресенье ( а то и в оба выходных дня ) мы отправлялись на Колевайские горки , горки на любой вкус . Ребята облюбовали себе симпатичный спуск с довольно коварным поворотом между красавицами – соснами . Вырвавшись из лесочка , лыжня устремлялась в сторону Калевая , эффектно подпрыгнув  на эдаком трамплинчике .Вот этот-то трамплинчик  и был главной , самой сладкой изюминкой этого спуска .И был он причиной плохо скрываемого Витькиного огорчения .Восьмилетний Янка , рослый , плотный –легко долетал до трамплина , со счастливым возгласом подпрыгивал на нём и завершал спуск , не доезжая до ручья . А лёгонький шестилетний Витька, энергично работая палками , с трудом добирался до вожделенного трамплина –какой уж там прыжок , так , смехота одна , курям на смех ! Расстроенный Витька подъехал ко мне :***

***- Дядя Илюша , а почему Янка доезжает до трамплина , а я всё время нет  ?***

***Щадя его самолюбие, я говорю ему несколько комплиментов касательно прохода поворота между соснами , но против физики не попрёшь- что-то объясняю ему о малой массе его . Кажется , он понял – бежит к Нике ( она всегда брала на прогулку несколько кусочков сахара ) :***

***-Ма , дай два сахара – мне нужно сделать массу , как у Янки!***

***Дорогие мои, любимые, так рано покинувшие меня Мама ,Папа, Наденька, Яночка –слышите ли вы меня, видите ли, как я протягиваю к Вам руки? Плохо мне без вас, ребята, ох как плохо!! Я стараюсь держаться, но с каждым днём это всё трудней…Наверное, я когда-то каждого из Вас обидел, чем-то, как-то , я со стыдом, с болью вспоминаю всё, что память мне безжалостно подносит, и хочется выть от мысли- ни извиниться, ни исправить ….Простите меня- если слышите меня, если можете…Вы очень редко навещаете меня во сне, чуть почаще бы !!! Я Вас очень люблю!!! ***

***Музыка обрушилась на меня сразу, в один миг, как снежная лавина, водопад, цунами – и ,очевидно, накрепко и навсегда…Я отлично помню этот день, число –разве забудешь свой день рождения, совпавший с нашим приездом в Запорожье –четвёртое октября 1934-го года! До моих семи лет мы жили в маленьком посёлке Лозовая-Павловка на Донбассе, в небольшом домике доктора Тальрозе( мы снимали у него 2 комнатки, удобства во дворе…) Папа работал на коксохимическом заводе бухгалтером, и о радио, как , наверное, абсолютное большинство павловчан, мы имели весьма смутное представление. Примерно такое же представление я имел и о музыке , ибо источник , из которого я черпал свои первые познания об этом волшебном мире, был весьма скуден – у мамы был прекрасный голос, и она часто пела русские и еврейские песни , романсы и даже кое-что оперное , что доставляло нам с папой искреннее удовольствие. И второй источник - наш Павловский самодельный духовой оркестрик , иногда сопровождавший в последний путь какого–нибудь деятеля поселкового масштаба…Оркестрик состоял из четырёх или пяти лабухов и играли они, как мне запомнилось , всегда «Вы жертвою пали в борьбе роковой…» Не густо ,не правда ли? Летом 34-го папу перевели на новенький, с иголочки, коксохимзавод в Запорожье, к осени он получил комнату в трёхкомнатной квартире на 3-м этаже такого же новенького дома, куда мы с мамой и вошли с благоговейным трепетом в сопровождении встречавшего нас на вокзале сияющего папы в мой седьмой день рождения !Это был именинный Подарок с большой буквы! Я попал в новый, неведомый доселе для меня Новый мир: мир асфальта и трамваев, радио и звукового кино, туалетов и ванных, где горячая вода сама наливается в ванну – в мир Цивилизации, которым я не перестаю восхищаться и поныне! Но первое восхищение - я никогда не забуду это утро 4-го октября 34-го года – чёрный диск, висящий на стене нашей комнаты, радиорепродуктор,из которого лилась волшебная музыка! Это было, как в сказке, лучше, чем сказка!У индусов есть пословица – лучше музыки может быть только тишина…Я не согласен…Дорогая моя чёрная тарелка, висевшая над буфетиком! За прошедшие годы ты и твои напарницы много чего наговорили, и хорошего и плохого - это вы двадцать второго июня голосом Молотова заикаясь, сообщили нам, оцепеневшим от ужаса, что пришла беда великая; к вам , где-то в марте сорок второго прильнули мы,жадно вслушиваясь сквозь радиопомехи в далёкое звучание ПЕРВОГО исполнения в Куйбышеве Седьмой ,Ленинградской симфонии ШОСТАКОВИЧА, и плакали – от горя и гордости; вы же на рассвете девятого мая ликующим голосом Левитана прогремели о великой победе… Это вы в январе 53-го бесстрастным голосом донесли до нашего сведения о плохих дядях-врачах, убийцах в белых халатах., а через пару месяцев стыдливо промямлили о том, что, дескать, ошибочка получилась…Много чего наговорили вы, но я на вас не в обиде, не своё ведь говорили, и тебя, моя дорогая чёрная тарелка, висевшая над буфетиком, я всегда поминал и поминать буду добрым словом –земной поклон тебе за то, что открыла ты мне окно в волшебный мир музыки, которой до сих пор не нарадуюсь…***

***Джаз очаровал меня сразу , с первых тактов, с первых услышанных мною фокстротов , танго, румб , пасадоблей и прочей прелести , наряду с классикой, музыкой из кинофильмов ,народными песнями, заполнявшей эфир- это были страшные, но для нас , детворы, прекрасные тридцатые годы…Чудесные днепровские пляжи, детские городки в парках, футбольные ристалища во дворах , прекрасные катки зимой на стадионе «Сталь» и на аллеях парка – ох, как здорово было! А ДТС - детские технические станции, где я ( сам!) собрал настоящий детекторный радиоприёмник, и он мне ( почти шёпотом!) сообщил: « Говорит Москва! Радиостанция РВ-1 имени Коминтерна!» А пионерские лагеря! А пионерские форпосты!!Старички, помните ли вы пионерские форпосты 35-го или 36-го годов? Или, может быть, это только у нас, в Запорожье, было? Во дворах, в клубах, может быть, в школах (не помню…) собиралась ребятва - занимались гимнастикой, разучивали и пели песни, читали книги, обменивались марками – скучно не было! Но,но, но – старички, вы помните этот поток песен из кинофильмов , песни советских композиторов и великолепную танцевальную музыку , джаз в годы его расцвета ?! Не знаю, где как, а наши ребята были помешаны на джазе! Старички,а вы ? Вы помните оркестр Марека Вебера, впервые исполнивший легендарную « Рио Риту» , почти 80 лет доставлявшую и доставляющую нам и поныне огромное наслаждение? А Арти Шоу, Бени Гудмен, Гленн Миллер, великий Миллер в « Серенаде Солнечной долины» ? А всевозможные « Брызги шампанского» и «Джовенна» и «Леди из Мадрида» и «Цыган» и «Песня девушки с гор»… Мне казалось, что всё Запорожье распевало Песню этой девушки! Только обрушившаяся война сменила репертуар чёрных тарелок на невыносимо страшные четыре года , но в 46-м девушка с гор снова запела , у неё появилось имя –Танголита, запела она в оперетте «Бал в « Савойе» и автором её был композитор Абрахам… И в этом море –океане чарующей музыки весьма внушительно звучали саксофоны и тромбоны наших джаз-бандов , теаджазов , джаз-голов, просто эстрадных оркестров « п/у и при участии» наших джаз- мэтров –Скомаровский , Утёсов , Варламов , Цфасман , Блантер , Минх , братья Покрасс , Лундстрем , Кнушевитский …Даже сейчас…И Рознер, конечно, Эдди Рознер, со своей знаменитой « золотой» трубой, которая появлялась из-за занавеса раньше самого Эдди…Да, так даже сейчас , в мои 85 с «хвостиком», услыхав первые такты каких-нибудь « Поезд ушёл», «Микки Маус» или « Кариока», мне так хочется отбросить костыль , заменить вставные зубы на свои родные ( Господи, только на один танец , только на один!) , обнять за гибкую талию кого- нибудь эдакую и …Только на один танец , Господи!… Музыкантом, к сожалению ( а, может, к счастью?) я не стал, но иногда вспоминаю: я ложусь спать, мама гасит свет, по потолку пробегают отсветы проезжающих машин – и я , в белом смокинге , с альт- саксофоном , первый слева, повинуясь лёгкому жесту дирижёра, с тремя другими саксами , встаём и , ритмично поворачиваясь, даём :Та-ри-та-рам , та-ри-та-рам, та-рита-рам-па-па-а-а…Мы садимся, нас сменяют три скрипки ,что-то своё «гундосит» гавайская гитара , потом эстафета переходит к трём трубам с «грушами», они что-то « квакают» на прощанье, и в завершение сверкающие тарелки ударника : ДЖАЗ-З-З-з-з-з-з-з -з…!!! Ах, хорошо-то как!***

***…Как-то один из моих знакомых , которому , вроде бы , нет оснований не верить , рассказал мне байку о том , что вторая мировая война , начавшаяся в сентябре тридцать девятого нападением Германии на Польшу – так вот, эта самая война , дескать, началась …с фокстрота « Алые розы» ?!? Есть такой фокстрот , из «риоритиной компании», я его очень люблю , мы, мальчишки , его распевали : « А-а-лые розы се-е-ют колхозы …»- помните , старички? Так вот, когда группа СС , одетая в польскую военную форму, ворвалась, стреляя во все стороны , на германскую радиостанцию в городке Гляйвиц у германско-польской границы - эта самая радиостанция передавала концерт лёгкой музыки – улавливаете ? –исполнялся этот самый фокстрот ! Сразу же после этой провокации Германия и напала на Польшу – и пошло…Не знаю, правда ли, как говорится, за что купил…***

***…На-днях по скайпу позвонила наша соседка из Глазова, Роза , очень симпатичная , милая женщина , Надя с ней дружила по-хорошему . Несколько раз извинившись, дескать, огорчит меня( !) , прочла заметку из местной, глазовской газеты о том, что в этом году исполняется 10 лет , как ушёл из жизни земляк глазовчан Ян Коган- и далее несколько очень тёплых, прочувствованных слов о моём Яночке … 22 года прошло, как мы уехали из моего любимого Глазова –а нас помнят…По окончании сеанса связи я изрядно поревел , хотя мне это и противопоказано, а потом попытался поговорить с Б-гом - вот почему в младые годы мои Он меня , тонущего, из Днепра вытащил, и в годы войны сберёг от бомб и снарядов , от расстрела в лихолетье оккупации, от голода и холода , от недугов разных, коим числа не было, а после войны и образование, и работа любимая, и жена- лучше не бывает, и сын под стать жене – а потом, как отрезало, всех Он забрал, ковыляю на костылях сам-один к неизбежному финишу –за что, Господи, сменил милость на гнев? Неужто за это, и вот за это, и ещё, может быть, за то? Грехи-то не больно и велики , и я -то их ведь помню, всю жизнь каюсь, адекватно ли греху наказание ? Не ответил мне Б-г, не по чину, видать, вопрос задаю…***

***…Это был один из самых страшных дней в моей не очень весёлой жизни –в Оксфорде хоронили профессора университета , выдающегося физика Яна Когана , нашего Яночку…Его отпевали в капелле колледжа, тёплые слова говорили капеллан , ректор университета , товарищ Яна Миша Шифман..Накануне невестка два дня категорически настаивала , чтобы я не прощался с сыном – дескать, попрощаюсь на кладбище …Что мне оставалось делать , в моём положении и в моём состоянии ? Положение спас Миша – по его просьбе капеллан пригласил меня к кафедре…Мне было очень трудно , наверное , это был самый трудный монолог в моей жизни , но я его довёл до конца :***

***Леди и джентльмены ! Дорогие друзья !***

***Я должен извиниться перед многими из вас за то , что , не владея английским , я буду говорить , прощаться с нашим Сыном на нашем родном ., русском языке , на том языке , на котором он впервые сказал слова « мама » и « папа » …. Родной наш ! Ты знаешь , что по обычаю нашего народа сын читает заупокойную , поминальную молитву у могилы отца . Господь – Бог , очевидно , в силу своей занятости , что – то перепутал в сценарии , и вот я читаю кадиш над твоим гробом… Родной наш ! Мы благодарим Бога за то ,что он даровал нам Тебя . Мы благодарим Бога за прекрасные 45 лет общения с Тобой , за 45 лет счастья , размер которого мы осознали лишь сейчас …Мы благодарим Бога за то , что он даровал Тебе любимую и любящую жену , любимых и любящих детей и внука… Мы благодарим Бога за то , что он окружил Тебя прекрасными друзьями , многие из которых находятся здесь и разделяют с нами нашу великую скорбь…Мы благодарим прекрасную Англию , которая назвала Тебя своим сыном , дала Тебе работу и кров… Мы благодарим Бога за Твою одержимость прекрасной наукой Физикой , за то , что Ты смог сказать своё негромкое слово в этой науке…Пути Господни неисповедимы , мы не знаем , почему Бог взял Тебя у нас .Может быть , человеку нужно уйти в лучший мир для того , чтобы постичь великую мудрость , великую тайну Бытия . Мы покорно принимаем решение Божье … Прощай , наша радость , наше оборвавшееся счастье ! Пусть земля английская примет Тебя с миром , и пусть эта земля будет Тебе пухом ! Мне очень помог Миша : он переводил каждую фразу , а я переводил дух . Пследние слова я договаривал с трудом , паузы между словами были огромные …Ко мне подходили какие – то люди , что -то говорили , обнимали…Реакция невестки была ошеломляюще оригинальной Она прошипела маме : - Ведь вы обещали ,что он не будет говорить ! …Скоро, через пару месяцев ,исполнится десять лет, как ушёл наш Яночка , десять лет я ничего не знаю о своих внуках в Оксфорде…***

"

******

***Пятиклассник Янка говорил нам с Надей, что физика для него ВСЁ, что без физики жизнь теряет смысл- это в пятом-то классе !! Без физики нет жизни- фантастика! Прошло каких-то тридцать лет, и мы с ужасом узнали, что и физика не панацея…***

***… Я повзрослел , когда открыл ,***

***Что можно плакать или злиться ,***

***Но всюду тьма то харь , то рыл ,***

***А непохожих бьют по лицам…***

***…И мерзко , и гнусно , и подло ,***

***И страх , что заразишься свинством ,***

***А быдло сбивается в кодло***

***И счастливо скотским единством…***

***Какаво , а? Экое Губерманство…***