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Из дальних странствий

ПУТЕШЕСТВИЕ В ПРЕЖНИЕ МЕСТА

Александр ВИШНЕВЕЦКИЙ, фото автора

Во время этой поездки не раз вспо­минались строки из стихотворения Геннадия Шпаликова: По несчастью или к счастью,/ Истина проста: /Никогда не возвращайся /В прежние места.../

Вопреки совету поэта наша группа бывших малолетних узников гетто сде­лала попытку вернуться в прежние места - в бывшие еврейские местечки южной части Винницкой области на территории румынской зоны оккупации. Там мы ро­дились накануне войны и детьми попали в гетто. Из этих местечек каждый из нас уехал много лет назад, мы учились и ра­ботали в разных республиках СССР, а по­том репатриировались в Израиль. И вот появилась возможность «возвратиться в прежние места». Мы решились... Группа состояла из четырех человек: Лилия Гла­зер, Татьяна Дралюк, Ида Мирцин и ав­тор этих строк.

Я не был в родных краях почти шесть­десят лет. И, откровенно говоря, ныне о многолетнем пребывании в этих местах большой еврейской общины напоминает немногое. Но и на этом пепелище уда­лось обнаружить тлеющие искорки.

Совершить поездку нас пригласили "Христиане за Израиль" - в Виннице на­ходится офис Куна Карлира, представи­теля этой международной организации в странах бывшего СССР и координатора по взаимодействию с еврейскими орга­низациями на Украине. Евангельских христиан-баптистов на Украине по дан­ным 2009 года 131 тысяча, их богослуже­ния посещают около 300 тысяч человек. Влияние евангелистов в постсоветском государстве усиливается, в их лице Из­раиль нашел верного и преданного со­юзника.

Мы прилетели в киевский аэропорт "Борисполь" вечером, нас встретил во­дитель Юрий из организации "Христиане за Израиль". После ужина в харчевне "Пузата хата" делегацию привезли в центр евангелистов в 20 километрах от Киева, с огромным парком и благоустро­енными зданиями. Мы прекрасно выспа­лись и отдохнули, а утром отправились в Винницу. Водители машин Юрий, Игорь, Данило, которые были с нами все дни в многочисленных поездках, делали все, чтобы поездки были комфортными: ведь средний возраст членов делегации - около 75 лет.

По пути в Винницу мы проехали Жи­томир и Бердичев, но не останавлива­лись в этих в прошлом еврейских горо­дах: в час пополудни должны были прие­хать в село Лисовалисиевка (рядом с районным центром Калиновка и в 15 ки­лометрах от Винницы), чтобы принять участие в открытии мемориала памяти жертв Холокоста. Из-за неважных дорог припоздали на митинг. Как выяснилось, это уже двенадцатый памятник, установ­ленный организацией "Христиане за Из­раиль" на не выявленных ранее или не увековеченных местах уничтожения ев­реев в Винницкой области. На митинге присутствовала прибывшая из Голлан­дии группа из 11 человек, местные жите­ли, ученики здешней школы, еврейские активисты и раввин из Винницы. На це­ремонии открытия памятника выступил Кун Карлир. Наша Лилия Глазер расска­зала о себе, о пережитом в гетто села Жабокрич. К школьникам обратилась с речью Татьяна Дралюк, бывшая узница гетто в Крыжополе. К памятнику были возложены венки. Затем местный еврей- бизнесмен Щербань, сделавший суще­ственный вклад в сооружение памятни­ка, принимал нас за щедро накрытыми столами в своем ресторане в Капиновке. Были произнесены речи на русском и голландском языках.

В Виннице поселились в комфорта­бельной гостинице "Добродий". Здесь состоялось более близкое знакомство и обмен мнениями с голландской группой, которая также жила в этом отеле. Каж­дый из нас рассказывал о себе, о пребы­вании в гетто, о нашей Иерусалимской организации бывших узников гетто и концлагерей, ее работе. В личном обще­нии с голландцами Лилия Глазер и Татья­на Дралюк использовали неплохое зна­ние английского, мне это удавалось за счет смеси немецкого и идиша. К тому же при встречах с голландцами у нас бы­ли переводчицы, одна из них - Ирина Су­лим, супруга Куна. Голландцы проявили особый интерес к нам, представителям последнего поколения живых свидете­лей Холокоста. Поэтому после встречи в гостинице было принято решение пое­хать к церкви "Дом евангелия", постро­енной на пожертвования христиан-евангелистов. Мы побывали в этом огромном здании, затем в ближайшем скверике продолжили беседу.

В этот же день состоялась наша встреча с членами Винницкого общества бывших малолетних узников гетто и концлагерей, созданного в 1993 году. Тогда оно объединяло 600 человек, нын­че осталось лишь 88. Христиане-евангелисты оказывают помощь и этой органи­зации. Ее председатель Григорий Койфман рассказал: "До войны 16 процентов населения Подолья составляли евреи, сейчас - менее 0,2 процента. По Винниц­кой области число погибших в оккупации составило 215 тысяч, из них более 200 тысяч - евреи..." Мы обменялись опытом работы Иерусалимской и Винницкой ор­ганизаций бывших узников. Затем посе­тили небольшой Музей еврейского нас­ледия, возглавляемый Людмилой Бори­совной Войтенко. Нам подарили подбор­ки книг по еврейской тематике, издан­ных в Виннице на русском языке, в том числе несколько выпусков "Подольского еврейского альманаха".

Вечером состоялась поездка в центр города в сопровождении Леонида Трахтенберга, возглавляю­щего Музей памяти жертв Холокоста в Виннице. Он обратил наше внимание на прекрасную архитекту­ру города, благоустроен­ный парк, мемориал по­гибшим на войне. Мы по­бывали у уникального му­зыкального фонтана с ла­зерными световыми эф­фектами. В городе поря­док, благоустроены улицы и дороги. Все, кто с нами общался, тепло отзыва­лись о 35-летнем Влади­мире Гройсмане, мэре Винницы. В ок­тябре 2010 года с рекордной для руково­дителей областных центров Украины поддержкой (77,8 процента голосов) он был переизбран на второй срок городс­ким головой.

Следующий день начался с погрузки посылок с гуманитарной помощью от ор­ганизации "Христиане за Израиль" для еврейской общины Жмеринки. Мы вмес­те с группой из Голландии выехали туда. На встречу от евреев города пришли около двадцати человек, в основном по­жилые люди. Перед ними выступил Кун, который рассказал, что главной целью "Христиан за Израиль" является возвра­щение евреев на историческую родину. В задачи организации также входит по­сещение пожилых и больных, помощь продовольственными посылками мест­ным евреям, установка памятников по­гибшим в Холокосте. Карлиер говорил о том, что христианская церковь в прош­лом искажала исторические факты и кле­ветала на евреев, вызывая антисемитс­кие проявления. Но мы видим, сказал он, как возродился Израиль, как он сумел победить многочисленных врагов. Все это, по мнению евангелистов, проявле­ние Б-жьего провидения. Задача истин­ных христиан - поддержать еврейский народ. Представители группы из Голлан­дии говорили о том, что Б-г обеспечит мир на земле через благополучие изб­ранного народа, они молятся за мир в Израиле. Выступили и члены нашей группы, с гордостью рассказали о жизни в еврейском государстве.

Во второй половине дня мы посетили Музей памяти жертв Холокоста, а затем встретились с участниками клуба Ев­рейского агентства "Сохнут". В музее сосредоточены материалы и документы о гибели евреев в годы войны в Винниц­кой области. В соседнем с музеем зале состоялась встреча с участниками клуба, на которой присутствовали около сорока человек. Была зачитана поэма Анатолия Бортняка на украинском языке о судьбе члена нашей делегации Лилии Глазер,

Вечером состоялся ужин совместно с голландской группой и участием акти­вистов еврейской общины Винницы. Сюрпризом стало выступление женского ансамбля "Симха" с песнями на идише.

Наутро отправились в Брацлав, где нас встретил активист местной еврейс­кой общины Ефим Цирульник. Он рас­сказал, что на территории Брацлава бы­ло три гетто. Его мама в четырнадцать лет вместе с младшим братом в начале войны оказались в Печерском лагере смерти. Немецкая и румынская коменда­туры здесь действовали совместно, тех евреев, кто пытался скрыться, расстре­ливали.

В Печерском лагере смерти, позже названном "Мертвая петля", люди уми­рали от голода и холода, непосильного труда в каменоломне, на строительстве дороги. Памятник погибшим в Печере, который нам показали, открыт в 1990 го­ду. Вместе с Ефимом мы посетили ог­ромное разрушенное каменное здание с еврейской архитектурой, где находилась синагога раби Нахмана Брацлавского. К сожалению, до сих пор никто не предп­ринимал попыток восстановить это исто­рическое строение.

Позднее произошла встреча с еврея­ми Брацлава - их ныне здесь проживает всего 47 человек, в том числе 9 де­тей в возрасте от года до пятнадцати лет В бывшем местечке находятся также несколько хасидов из Израиля, С нами беседовала Фаина Баек, председатель Брацлавской религиозной общины. Мы побывали у старинной мельницы Якова Солитермана, посетили еврейское клад­бище, где в первую очередь подошли к огелю Натана Штернгарца, выходца из Немирова, верного последователя Нахмана Брацлавского, записавшего все его высказывания и притчи. Нахман вместе со своей женой Сасьей многие годы жил в Брацлаве. А похоронен цадик в Умани, где постоянно молился о десят­ках тысяч евреев, погибших от рук банд предводителей гайдамаков в пору Колиивщины Гонты и Железняка.

В этой поездке нас сопровождал ук­раинский пастор из Немирова Игорь Ше­реметов. Он попросил у собравшихся евреев Брацлава прощения за те беды, которые были причинены евреям в Укра­ине. С нами встретился предпринима­тель Юрий Максимча, купивший мельни­цу Солитермана - он просил совета об использовании исторического здания. Мы порекомендовали ему мыслить бо­лее масштабно: в Брацлаве можно соз­дать мощный центр хасидского поломничества наподобие уманьского. Здесь для этого есть достаточно как памятни­ков хасидизма, так и страшных напоми­наний о Холокосте. Три мощнейших ха­сидских центра на Украине - Умань, Меджибож и Брацлав, - могли бы привлекать многочисленных еврейских паломников со всего мира.

В Виннице нашу делегацию пригла­сил к себе домой пастор Павел Иванович Малинич. Это очень эрудированный и еще молодой человек ездит по Украине с проповедями в поддержку еврейского народа и Израиля. Его взгляды разделя­ют жена и оба сына. На этой встречи бы­ла и вся семья Куна.

И вот настала пора расставания. На прощание мы побывали в доме Карлира, обсудили дальнейшие связи с организа­цией "Христиане за Израиль": посеще­ние немецкими и голландскими делега­циями нашего Дома узников в Иерусали­ме, совместные поездки по Израилю. Выразили глубокую признательность за прекрасный прием и организацию по­ездки

Затем выехали в Чечельник. Это мое родное местечко, которое я с родителя­ми покинули около 60 лет назад. Проеха­ли через Бершадь, где нас ждал предсе­датель местной общины Ефим Выгоднер, сопровождавший делегацию в тече­ние двух дней. С учетом плохих дорог оказались в Чечельнике лишь во второй половине дня. А к 19.00 должны были вернуться в Бершадь. Посетили кладби­ще, где побывали в огеле раввина Моше Цви из Саврани: строение сильно пост­радало этой зимой - рухнула часть кры­ши. Мне и Лилии Глазер удалось найти на кладбище могилы родственников.

После поехали к старинной каменной разрушенной синагоге. По дороге к ней видели несколько заброшенных еврейс­ких домов. Благодаря тому, что были на автомобиле, быстро под­нялись на Кодымскую гору, откуда как на ладони открывается вид местечка. Отсюда удалось зас­нять панораму Чечельника и от­дельные виды. Мое родное мес­течко, как и другие, изменилось до неузнаваемости. Перемены коснулись и евреев: от некогда преобладающего еврейского на­селения здесь остались всего две пожилые женщины. В Чечельнике посетили мемориал, в котором увековечены погибшие при Голо- доморе, во Второй мировой вой­не и от Чернобыльской катастрофы, кос­нувшейся здешних мест своим радиоак­тивным крылом. В списке погибших на войне - и фамилии двух моих дядей и племянника отца. Удалось встретиться с журналисткой Ларисой Шабельник из еженедельной газеты "Чечельныцький вистнык", которая печатала на своих страницах мои материалы.

Из Бершади направились в районный центр Крыжополь и село Жабокрич. Это места проживания во время Холокоста Лилии, Татьяны и Иды. В Крыжополе на еврейском погосте нас ожидал Марат Вильшанецкий, который следит за сос­тоянием кладбищ и еврейских памятных мест в райцентре и недалеко от него расположенного Жабокрича. Благодаря работе его и помощников состояние этих объектов хорошее. Установлены па­мятные таблицы на местах гибели евре­ев в годы Холокоста.

На кладбище в Крыжополе Лилия Гла­зер, Таня Дралюк и Ида Мирцин обнару­жили могилы близких людей и родствен­ников. Не обошлось без слез... Посетили мы также мемориал погибшим в годы войны, где Лилия нашла фамилию свое­го отца.

В библиотеке Крыжополя прошла встреча с местными жителями, нам был оказан очень теплый прием. Школьники читали отрывки из воспоминаний евреев Крыжополя, переживших Холокост. На встрече выступила Лилия Глазер, рас­сказавшая о себе. А Татьяна Дралюк про­читала свое стихотворение о том, как в подвале дома деда Лилии Глазер среди 400 расстрелянных евреев погибла и ее мама. Она успела до этого спрятать ма­ленькую Таню в железной бочке в этом подвале, что спасло ей жизнь. Я высту­пал перед сидящими в зале библиотеки, где были всего два местных еврея, на ук­раинском языке. От имени местного на­селения нас приветствовал Евгений Фе­дорович Годованый, местный эрудит, знаток еврейской истории и культуры.

Затем мы были приглашены в школу, где нас приветствовали директор и стар­шеклассницы. Делегацию радушно при­нял глава районной государственной ад­министрации Лидия Павловна Семенюк.

В Жабокриче нас встречала целая группа селян, в том числе одна из спаси­тельниц Лилии, 92-летняя Текля, дочь Фросыны, которую упоминает в своей поэме о Лилии Глазер Братюк (эти две женщины спасали Лилию и ее маму от голодной смерти в годы войны и после нее), а также Лилины школьные подруги. От радости встречи через десятилетия все плакали. На кладбище в лесу Лиля нашла могилу своей матери. Побывали мы и на месте расстрела евреев Жабокрича.

Вечером вернулись в Бершадь, где состоялась встреча с местными еврея­ми в старинной синагоге, которой около двухсот лет. Мы рассказывали о себе, отвечали на вопросы при­сутствующих. В числе про­чих были заданы вопросы о немецких пособиях для бывших узников гетто и концлагерей. К сожалению, здесь дела у бершадцев яв­но неблагополучны - сказы­вается их неосведомлен­ность из-за малочислен­ности и среднего возраста членов общины. Мы обещали попытать­ся им помочь в этом вопросе.

По пути в Киев не могли не заехать в Умань, где главным объектом нашего внимания стала самое посещаемое ха­сидами всего мира место - могила Нахмана Брацлавского и огромная синагога при ней. Здесь выстроено несколько многоэтажных гостиниц для хасидов. Вход в комплекс синагоги и могилы Нахмана охраняет украинская милиция. Внутри здания было много молящихся хасидов. Женщин в комплекс не пустили. Мои вопросы на идише к хасидам оста­вались без ответа, пришлось перейти на иврит. Затем объектом нашего посеще­ния стал национальный дендрологичес­кий парк "Софиевка", созданный графом Потоцким.

Мы торопились в Киев - в этот день должен был состояться большой кон­церт, посвященный 65-летию Государ­ства Израиль, Дню Иерусалима и празд­нику Шавуот. На Украине, как и всюду в диаспоре, дата провозглашения Госуда­рства Израиль отмечалась по европейс­кому календарю. Празднование состоя­лось в Доме кино в зале на 800 мест, ко­торый был полностью заполнен. Присут­ствовали посол Государства Израиль в Украине Реувен Дин Эль и его замести­тель Ицхак Кармель Каган. Вместе с на­шей группой на эту встречу из Винницы прибыл Кун Карлир. Посол Израиля по­делился своими мыслями о взаимоотно­шениях Украины и Израиля, о Холокосте, говорил об украинских Праведниках ми­ра. На этой встрече также выступила Ли­лия Глазер.

Концерт начался с выступления анса­мбля "Кешет" ("Радуга") из Эстонии. В его исполнении прозвучали популярные израильские песни на иврите, каждая встречалась бурными аплодисментами зала, в котором ощущалась любовь и уважение к еврейскому народу, Израи­лю. Мы испытали чувство гордости. В пе­рерывах между выступлениями с корот­кими речами к присутствующим обрати­лись ведущие пасторы - президент Объ­единения независимых христианских ха­ризматических церквей (полного Еванге­лия) Анатолий Гаврилюк, епископ Объе­динения Божьей Церкви Украины Виталий Вознюк, пастор киевской церкви "Победа" и основатель международного служения Генри Мадава. В ответ на эти выступления посол Израиля сказал, что он благодарен за столь искреннюю, дру­жескую поддержку Государства Израиль, взволнован и растроган. Был также пока­зан документальный фильм о создании, становлении и развитии современного Израиля. В завершение президент Укра­инского библейского общества Григо­рий Комендант прочитал молитву об Из­раиле.

И вот настал последний день нашего пребывания на Украине. С утра мы отправи­лись в Киев, где совместно с солистами ансамбля "Кешет" посетили место массового расстрела евреев - Бабий Яр. Сопровождал нас и давал разъяснения координатор международного христианс­кого служения "Христиане за Израиль" по взаимодействию с церквями в Украине Дмит­рий Мишкур. А на прощание мы побывали на прекрасной по архитектуре и памятникам центральной улице Киева - Крещатике.

Мы покидали Украину с противоречи­выми чувствами. С одной стороны, были восхищены городами и селами с их са­мобытной архитектурой, огромными зе­леными полями, реками и озерами, ле­сами и аллеями вдоль дорог. Радовало проявление дружбы, симпатии и уваже­ния к нам и Израилю со стороны нынеш­него украинского населения и особенно - христиан-евангелистов. Но горько и больно было видеть на каждом шагу на­поминания в виде надгробий, памятных досок, мемориалов в память о безвинно погибших в годы Холокоста евреях, в том числе наших родственников и друзей.

Опустели еврейские местечки, толь­ко кладбища и заброшенные еврейские дома напоминали нам о былом. Как сжи­малось сердце при виде разрушенных временем и людьми синагог... Как горько плакали женщины из нашей группы, встречаясь е напоминаниями о былой трагедии в годы Катастрофы... И каждый раз всплывали в памяти другие строки из уже упомянутого в начале этих заметок стихотворения Геннадия Шпаликова:

Даже если пепелище/ Выглядит вполне,/ Не найти того, что ищешь,/ Ни тебе, ни мне...