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Ильинцы 

 

Наш классный руководитель Валентина Кирилловна до 

Советской власти, при царе, закончила гимназию. Она была 

превосходным преподавателем русского языка и литературы. 

После освобождения нашей территории от нацистов, в январе 

1944 года,  в Ильинецкой средней школе в нашем девятом 

классе учились только двенадцать человек. Однажды Вален-

тина Кирилловна рассказала о том, что в далекие прежние 

времена местечко Ильинцы было имением графа Потоцкого и 

что его жена – красавица была еврейка. Во время погромов, 

которые были во все времена, граф спас много евреев. На ок-

раине Ильинец, после Второй мировой войны, еще сохрани-

лось польское кладбище с памятниками из черного мрамора. 

Один выделялся особо: девушка-красавица, по преданию - 

княгиня, погибла от укуса змеи. В те времена там был лес. Со-

хранился склеп, в котором поляки хоронили своих достойных 

людей. Исторически известно, что после изгнания евреев со 

своей исторической родины, король Польши в XIV – XV веках 

(а Польша была в то время экономически отсталым государст-

вом),  предоставил возможность проживания еврейскому насе-

лению. Благодаря еврейским труженикам экономика Польши 
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расцвела, государство стало богатым, расширило свои грани-

цы. Во время очередных войн евреи оказались в России вместе 

с отвоеванной бывшей польской территорией. Жизнь евреев в 

России, впоследствии, была тяжелой. Существует легенда, что 

кто-то из близких царской семьи вышла замуж за еврея и при-

няла иудейскую веру и, возможно поэтому, со времен Ивана 

Грозного была столь велика ненависть к евреям. В России бы-

ла христианская вера. Уже в подростковом возрасте меня 

удивлял вопрос, почему еврейские дома располагались только 

в одной половине Ильинец. Потом это оказалось готовым гет-

то для евреев при оккупации нацистами. 

Въезд в Ильинцы начинался с деревянного моста с не-

большим водопадом реки Соб, впадающей в большую реку 

Буг,  там находился областной центр, город Винница. С древ-

них времен в Ильинцах была средняя русско-украинская шко-

ла, еврейская школа, агрономический техникум. 

Синагогу и еврейскую школу в 1937 году запретили, как 

и еврейскую речь. 

Со времен графа Потоцкого сохранился у реки муко-

мольный завод, затем рядом сахарный завод. Через дорогу на 

горе  - высокий костел (католическая церковь), который по 

указанию первого секретаря райкома партии, после Второй 
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мировой войны, снесли и на этом месте построили государст-

венную парикмахерскую.  В Ильинецком парке стояла цер-

ковь. В центре Ильинец был клуб. Был еще молочный завод, 

где готовилось мороженое, рецепт которого хранился с древ-

них времен. Мороженое было очень вкусным, что всегда отме-

чалось приезжими людьми. 

Река Соб называлась так потому, что там когда-то были 

болота, и крестьяне, проезжая, погоняли коней этим словом. 

Так оно и осталось. Очень красивая река, на которой летом 

цвели прекрасные бело-розовые лотосы (а это значит, что в 

далекой древности там были тропики), по берегам  - густые 

цветущие кусты. На берегу, у моста  - огромные камни, песок. 

В конце недели еврейские женщины там стирали, чистили до 

блеска самовары и медные тазы, в которых варили варенье. 

Местечко было еврейским, где много трудились ремесленики, 

где каждый старался проявлять свое творчество. 

 Дома во второй половине Ильинец были, в основном, 

прямоугольной формы, по 6 квартир с выходом на улицу для 

каждой семьи. Расстояние между домами такое, что проехать 

на велосипеде нельзя было и называлось это на идиш “сыт-

кыс”, созвучно с “сити”. Во время оккупации Ильинец фаши-

стами (нацистами) лучшего гетто для облав во время акций и 
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преследований не придумать. В Ильинцах расстрелами больше 

занимались эсэсовцы, но после очередных акций, кто-то один 

из семьи, оставшийся в живых, должен был отмечаться в жан-

дармерии. За этим строго следили фашисты и полицаи. Кто не 

выполнял, расстреливали или жестоко избивали. 

 



 7 

Первое знакомство 

 

   На третий - четвертый день фашистской оккупации, ут-

ром, к нам в квартиру ворвалась шумная толпа с криками: “ 

Мое!”. Местные жители в сопровождении нациста взорвали 

двери шкафа и грабили все подряд. Когда все дошло  до драки, 

нацист лет тридцати, высокий, широкоплечий блондин, вы-

стрелил из автомата в потолок и грабители с нашими вещами 

сразу исчезли. Мы, все шестеро, молча стояли у стены: отец, 

мама, четырехлетняя сестра, брат двенадцати лет, брат девяти 

лет и я четырнадцати лет. Отец говорил по-немецки, но тоже 

молчал. Нацист оглядел нас широкой улыбкой. В правой его 

руке был автомат, в левой  - железная трость. Он подошел к 

серванту и тростью стал медлено сдвигать чайную посуду на 

пол, пока она вся не разбилась. Открыл весь сервант. Внима-

тельно посмотрел на картину на стене. Она была размером 

70см Х 50см, с автографом в нижнем правом углу. Автора не 

помню. На картине была изображена высокая гора, на вершине 

стоял прекрасный замок, утопающий в лесу. У подножья горы 

тихое море. Краски были подобраны так, что все казалось жи-

вым и, глядя на картину, всегда успокаивался. Я очень ее лю-

била. Нацист в грязных сапогах вскочил на чистую убраную 
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постель. Снял картину и положил на кровать. Вновь посмотрел 

на сервант и увидел на верхней полке шкатулку, забрал. В ней 

были семейные украшения: золотая брошь из очень тонкой 

паутины, в центре которой  - маленький паучок с рубиновыми 

глазками. Тонкая короткая нить жемчуга. Золотые серьги с 

прозрачными камнями в виде слез. Два обручальных кольца. 

Нацист соскочил с кровати. Из ящика выбрал шесть серебря-

ных ложек и шесть серебряных вилок. Остальные были про-

стые, не взял. Забрал все вместе с картиной и, широко улыба-

ясь, молча ушел. Мы стояли в состоянии стресса, а мама ска-

зала: “Дети мои, но мы живы”. Отец пришел в себя чуть позже. 

В прошлом он был ветераном Первой мировой войны. Четыре 

года он был в плену в Венгрии, в городе Будапеште. Работал 

на фабрике по изготовлению одежды и, вместе с пленными 

других национальностей, учился высокому мастерству портно-

го. Все пленные, в том числе немцы, относились друг к другу 

очень уважительно и считали всех достойными людьми. За че-

тыре года работы он  стал говорить на венгерском, чешском и 

немецком языках. Кроме того, говорил на украинском и рус-

ском языках. Говорил, писал и читал на идиш. Когда в 1918 

году вышел указ Ленина  - российским пленым вернуться в 

Россию, -  отец вернулся в свои Ильинцы, после чего выезд за 
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границу был запрещен. Отец женился на моей маме - красави-

це и так появилась наша семья. 
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Страшнее злобных зверей 

 

На следующий день, после ограбления, утром, я посмотре-

ла в окно. Наш дом стоял в первом ряду. Напротив, через две 

узкие дороги с маленькой поляной, на горе, возвышался кос-

тел, мимо которого проходил дядя Нухим, высокий, широко-

плечий наш сосед. Тети Эйди племянник. Она была вдовой с 

тремя сыновьями. Старший, Леня Полонский, в 1940 году за-

кончил Ильинецкую среднюю школу и уже год учился в Одес-

ском высшем учебном заведении. Тетя Эйдя очень им горди-

лась. Младшие – мои ровесники. Вся семья дяди Нухима была 

большой и дружной. Жили в соседнем доме. Вдруг из-за кос-

тела вышли человек шесть нацистов и окружили дядю Нухи-

ма. Раздался громкий хохот. Один из нацистов ударил кулаком 

дядю Нухима, но он устоял. Затем один из них повернулся 

спиной к нашему дому, спустил брюки и присел. Остальные 

продолжали дико хохотать. Затем нацист поднялся, подтянул 

брюки, и все стали избивать Нухима, указывая на то место. 

Когда Нухим упал, нацисты избивали его ногами, раздался вы-

стрел. 

  Когда я очнулась, надо мной на коленях стояли родите-

ли, и я им все рассказала. Отец посмотрел в окно, но там уже 
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никого не было. Отец пошел к тете Эйде, рассказал ей все. Ее 

мальчик Арик был озорным и помчался посмотреть. Он быст-

ро вернулся и сказал, что там, на тротуаре у костела, много 

крови и дерьмо. Больше никого нет. Во время акций погибла 

тетя Эйдя с мальчиками и вся большая семья их родственни-

ков. Леня Полонский закончил первый курс института и сразу 

был мобилизован, когда началась война. В 1944 году он прие-

хал в Ильинцы на несколько дней в звании капитана, встретил 

свою любимую девушку, ее звали Зиной. Спасли ее партизаны. 

Они женились. Жили долгие годы в городе Киеве, закончили 

учебные заведения, родили двух сыновей. На земле остались 

потомки тети Эйди. Это от Б-га. 

   После ужаса над дядей Нухимом наш отец позвал нас 

четверых и сказал: “ Дети мои, хотя-бы кто-то один из нас 

должен остаться в живых, надо убегать по одному, не разду-

мывая. Если кто-то приютит  - больше двух-трех дней не оста-

ваться, иначе ту семью расстреляют. Домой возвращаться. Ес-

ли я останусь в живых, отмечу вас в жандармерии”. После это-

го родители оставили меня как старшую с детьми, а сами по-

шли в полуподвал, над которым была наша квартира. Он был 

куплен вместе с квартирой в 1937 году. Это было наше под-

собное помещение. Там хранились наши дрова и др. Когда я 



 12 

спустилась посмотреть, там до потолка были уложены дрова в 

два ряда. Под моей кроватью был спуск в подвал, крышка его 

покрашена по цвету пола, одной и той же краской. Если смот-

реть со стороны  - совсем незаметно. Родители к входу поста-

вили переносную лестницу, и внизу получилось закрытое по-

мещение. С одной стороны  - дрова, а с трех сторон – стены. 

Окон не было. Там родители навели относительный порядок, 

снесли, что можно было и небольшой запас сухих продуктов, 

воду. Несколько раз мы там спасались. Получилось так назы-

ваемое хранилище. К нашему большому горю, оно не всех 

спасло. 
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“ Кто спасет одного, спасет весь мир” – так 

звучит лозунг в Яд Вашеме в Иерусалиме 

 

 Между массовыми расстрелами (акциями), которые чере-

довали, нацисты гнали нас еще на тяжелые уборочные работы. 

Дверь днем у нас всегда была приоткрыта, чтобы слышно бы-

ло, что творится на улице. Забежал к нам нацист и велел взять 

ведро и лопату. Мама успела мне смазать лицо сажей, объяс-

нила, чтобы не видна была моя кожа. Мне было четырнадцать 

лет. Когда я вышла, у нашего дома стояли человек шесть на-

цистов и группа девушек старше меня. Я их не знала. Они то-

же с лопатами и ведрами. Все нацисты с автоматами, шли 

молча. Тот, который шел за мной, толкал меня в спину автома-

том. Мне показалось, что кто-то из них сделал ему замечание, 

но он продолжал толкать, мне было больно и по моему лицу 

текли слезы. Я молчала. Поле, к которому мы подошли, было 

размежовано кустами. Мы остановились у одной межи, они 

все ушли в другую сторону. Он громко велел копать и показал 

место, куда высыпать картофель из ведра, что я и сделала. 

Прошло с полчаса,  и раздались нечеловеческие крики. Мне 

стало страшно. Остановилась, посмотрела на нациста. Он от-

вернулся и закурил.  Я подумала -  пусть стреляет в спину. Со-



 14 

рвалась с места и побежала к кустам.  Когда я скрылась в кус-

тах, услышала очередь выстрелов из автомата. Долго я бежала. 

Когда уже сил не было, я остановилась и подумав, поняла, что 

немец стрелял вверх. Это означало, что он меня спас. Я поду-

мала: “Если я выживу  - кем я буду, чтобы возвращать людей к 

жизни? И решила, что буду врачом “.  

 Клятву свою выполнила. Думаю, что те, у кого не подня-

лась рука убить ребенка, строили демократическую Германию. 

Теперь там тоже живут евреи. 



 15 

Это были нелюди, изверги 

В моей, в прошлом большой еврейской родне, запрещены 

были родственные браки. За этим строго следили наши ста-

рейшины. Будучи впоследствии врачом, я узнала, что в таких 

случаях суммируются чаще патологические гены. Теперь я 

думаю, поэтому среди нас было много красивых людей, мно-

годетных и здоровых. 

Моя сестра Соня жила с мужем и двумя детьми в Одессе. 

Он заведовал поликлиникой. Перед самой Второй мировой 

войной она приезжала в гости к родителям. Одной девочке 

было пять лет, другой три годика. Мужа в первые дни мобили-

зовали на войну. Мою сестру предали, когда начались акции. 

Ее с девочками нацисты и полицаи вели на расстрел. Увидел 

священник. Он побежал следом с поднятыми кверху руками и 

кричал: “Красоту нельзя убивать, это великий грех!”. Нацисты 

с полицаями остановились, подождали и, когда священник их 

догнал, сразу расстреляли сестру с детьми и священника тоже. 

Когда муж моей сестры вернулся с войны, он узнал, что  его 

семью во время оккупации казнили нацисты. 
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Пусть будет земля ей пухом 

 

Мы заподозрили, что будет очередная акция, и я сбежала 

до села Неменка. Это не так далеко от Ильинец. Почему-то я 

миновала первую крайнюю хату. Не знаю почему. Б-г помог. 

Дошла до второй хаты. Дверь была открыта и хозяйка, глядя 

на меня, сказала: “Что ж мне делать с тобой?” Схватила меня 

за руку, и мы побежали за ее хату, за которой, в тридцати сан-

тиметрах от стены, стояла высокая копна коровьего удобрения 

для огорода. Я была худенькой, и она с трудом затолкнула ме-

ня в нишу копны. По-видимому, до меня здесь уже кто-то был. 

Велела прикрыть вход сухим удобрением, но оставить малень-

кое пространство, чтобы не задохнуться. 

 Мне было только четырнадцать лет. Было страшно. Труд-

но дышать. Прошло мало времени, и я услышала ужасные 

крики разных голосов, затем крики стали громче, и я поняла, 

что это уже с улицы, а через короткое время раздались выстре-

лы. Когда наступила темнота, хозяйка подошла и подала мне 

кружку молочного киселя, затем сказала, что в одном ряду с 

удобрением находится коровник с коровой, свинарник с двумя 

свиньями и курятник, и книзу ее огород. Нацисты часто заби-

рали, что им надо было, но не все. Потом она мне сказала, что 
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видела в окно несколько еле живых девушек в сопровождении 

нацистов, и когда они ушли дальше, слышала выстрелы. Через 

час она вышла за изгородь, на улице никого не было, и она 

пошла за киселем, который мне принесла, чтобы никто не уви-

дел. Через два дня хозяйка меня позвала. Акция в Ильинцах 

закончилась. Когда я зашла в хату, она сказала: “Дытына моя 

(дитя мое), у меня открытая форма туберкулеза, и я не хочу 

брать на себя грех заразить тебя. С моими детьми  - как Б-г 

даст. Их у меня четверо. Муж на войне. Она дала мне несколь-

ко картошек, и я их принесла домой в Ильинцы, куда мы все 

вернулись. Отец на следующее утро отметил нас в жандарме-

рии. Когда нашу территорию освободили партизаны совместно 

с Красной армией, я через какое то время пошла в Неменку и 

узнала, что женщина, которая меня спасла, вскоре после осво-

бождения Неменки умерла от туберкулеза, детей забрали 

близкие родственники. Муж вернулся с войны из Красной Ар-

мии. Значит, у детей жив отец. Вспоминая тот случай, у меня и 

сейчас сжимается сердце. Б-г помог мне в том ужасе встретить 

святого человека. 
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Трагедия за трагедией 

 

Под одной крышей, но в рядом  расположенной квартире, 

жили сапожник с женой. Он шил модельную обувь. Им было 

около сорока лет, но не было детей. Надо ведь такому счастью 

случиться, чтобы через несколько дней после оккупации Иль-

инец фашистами у них родился замечательный мальчик. Мои 

родители, по секрету, сказали им и показали наше “убежище”, 

если у них другого выхода не будет. Там можно было даже 

что-то поесть. Они обещали никому не говорить. Когда нача-

лась очередная облава, мы успели сбежать, а они спустились с 

дитем в наше подполье. Это нелегко. Во время акции было 

жуткое зрелище. За евреями нацисты и полицаи гонялись, как 

ужасные охотники за дичью, возможно, пьяные. Во время по-

гони они услышали плач ребенка, но в нашей квартире никого 

не нашли. Когда крики людей стихли, соседи выбрались в 

“сыткыс”, где их поджидали нацисты и полицаи, и три челове-

ка местных жителей. На руках у мамы уже утихшим лежал ре-

бенок, рядом стоял муж. Их всех расстреляли. Местных жите-

лей нацисты позвали, чтобы показать -  если они спрячут ев-

рея, с их семьями так же поступят. 
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Как сквозь землю провалилась! 

 

  В другой раз побега из Ильинец, в Неменке я оказалась 

с другого конца села. Я вошла, и мне хозяйка сказала, что это 

хата старосты села, и звать его Оксень. Можно себе предста-

вить мое состояние, вроде попала в клетку к живому тигру, на 

съедение. Это была кухня. Окно на улицу. В кухню с улицы 

через сени. Из кухни  - дверь в комнату (“салон”), одно окно на 

огород.  

Мы обе опешили. Это была жена старосты. Она окинула 

меня внимательным взглядом и велела сесть за стол. Достала 

две картошки “в мундирах" и кусочек курицы. Это было как во 

сне. Я подумала, что же меня ждет на этот раз? Я проглотила 

еду и она сказала зайти в “светелку”. Я зашла, села на табурет-

ку, не знаю, как быть дальше. Заглянула в дверь, а там те же 

сени, через которые я вошла в кухню. Минут через двадцать я 

услышала отборную русскую брань (она на всех языках оди-

накова) и громкую немецкую речь. Когда они ворвались на 

кухню, я успела после них выскочить во двор и побежала 

вдоль огорода. Кто-то из них увидел меня в окно и все побе-

жали за мной следом. На моем пути стоял коровник, и я туда 

заскочила. Дверь грубая нависает над землей, с обратной сто-
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роны две толстые перекладины. Дверь я открыла, руками уце-

пилась за верхнюю перекладину и уперлась ногами на ниж-

нюю перекладину. За пойлом стояла корова. Когда они меня 

догнали и заглянули в коровник, никого, кроме замычавшей 

коровы, не увидели. Полицаи заорали: “Как сквозь землю про-

валилась!” 

 Когда все стихло, я спустилась. Болели руки и ноги. Я си-

дела до сумерек. Дверь прикрыла. Когда хозяйка пришла доить 

корову и увидела меня  - не я, а она была в состоянии стресса. 

Взяла меня с собой в свою хату. Это оказалась сестра старос-

ты. У нее было трое малолетних детей и муж на войне в Крас-

ной Армии. Летчик. Я поела немного. Она уложила меня спать 

на печку и сказала, что больше двух дней не может меня пря-

тать. Это был установленный моим отцом срок, когда я долж-

на вернуться домой в Ильинцы.  

Так я вновь выжила. 

Летчик тоже выжил, вернулся инвалидом без одной ноги. 

Дважды, на костылях, он приходил к нам в Ильинцы после 

войны. Во второй раз он приоткрыл дверь, попросил разреше-

ния войти и сел на стул. Из другой комнаты вышел отец и 

спросил, надо ли что сшить. Бесплатно. Летчик с чувством 

собственного достоинства посмотрел на меня и сказал: “Нет, 
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не надо мне шить. Я пришел посмотреть на Соню и хочу ее 

запомнить”. Думаю, жена ему обо мне рассказала. Я уже к то-

му времени вернулась закончить Ильинецкую среднюю шко-

лу. Передо мной лежала тетрадь, и я не знала, с чего начать 

сочинение на свободную тему на завтра. Это был девятый 

класс. 
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Красный флаг 

 

В сентябре месяце 1942 года к нам зашли трое нацистов. 

Каким-то образом они узнали, что мой отец профессиональ-

ный портной. Сказали, что они по национальности  - венгр, чех 

и словак. Они поочередно заговорили на своих языках, и отец 

им свободно отвечал. Я спросила, почему они рассмеялись, и 

отец ответил, что рассказал им анекдот. Я уже писала о том, 

что отец в Первую мировую войну оказался в плену в Буда-

пеште. Он многое рассказывал, но у меня вызывало удивление, 

что уже в 1914 году там было обязательное среднее образова-

ние, а у нас, в России, - ликбез, ликвидация безграмотности. В 

Будапеште были пленные разных национальностей, и каждый, 

по своим возможностям, познавал другие языки. Были и нем-

цы. Эти трое, вроде бы, хотели поучиться у отца  работать не 

по лекалу, а математически вычислять крой для каждого чело-

века в отдельности, в зависимости от его физических особен-

ностей.  

Появился интерес. Один раз в неделю они приходили к от-

цу, он с ними работал, а затем уходили, возвращались мимо 

костела (напротив нашего дома) и, если я смотрела в окно, ма-

хали мне рукой. Это продолжалось месяца два.   
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Нацисты нередко приурачивали акции к разным праздни-

кам. Однажды утром, накануне седьмого ноября (день Ок-

тябрьской революции), над домом жандармерии появился 

красный флаг, который вскоре исчез. В этот день в Ильинцах 

как-будто все замерло. Отец, как обычно, ушел на работу в 

жандармерию. Мама молчала. На следующий день отец, уходя 

в жандармерию, наказал мне не смотреть в окно. Венгр, чех и 

словак куда-то исчезли и больше я их не видела. 

Начались акции, и мы опять убегали. Колючей проволоки у 

нас не было. На этот раз мы убегали втроем  - мама, сестра 

Лида и я. Мама тогда простыла. Добежали мы до оврага, где 

были раскопки белой и красной глины. Это место оберегалось 

крестьянами. Глину копали для ремонта хат к праздникам. Ов-

раг был тогда в снегу. Мы были одеты в старых пальто и пло-

хой обуви. Мама сказала засунуть ноги в обуви в снег. Лиду 

посадили между нами, чтобы ее согревать. За нашими спинами 

- заснеженная гора, и ветер оттуда не дул. Когда полностью 

стемнело, мы услышали лай. Мама сказала, что это волки. Ес-

ли нацисты не расстреляют – волки сожрут. Лида тихонько за-

плакала, захотела есть. Мама скатала ей снежный шарик, ска-

зала съесть и думать, что это хлебушек. Есть после этого ей не 

хотелось. Мама читала молитву на идиш. Встала, обвязала се-
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бя платком, дала один конец Лиде. Показала как держать, про-

верила и сказала, что полезет на гору первая. Я должна ста-

раться лезть по маминому следу, а Лида ножками упираться в 

мои плечи. Может получится подняться. Мы доползли и мама 

сказала: “ Есть Б-г”. Когда мы в темноте осмотрелись, увидели 

недалеко одну только хату. Прихрамывая, пошли, постучали в 

окно. Нам открыла женщина. Это был хутор на окраине Не-

менки. Жила здесь женщина с сыном. Он закончил Ильинец-

кую среднюю школу, и его прятала мама от нацистов, чтобы 

не угнали в Германию. Мужа ее раскулачила Советская власть 

и сослала в Сибирь, откуда он не вернулся. Женщина насто-

роженно впустила нас в хату, вскипятила чай с мятой, поло-

жила немного остывшей картошки в “мундирах” и уложила 

нас на большую, еще теплую печь. Когда стало светать, она 

нас позвала, посмотрела и сказала, что маму с сестрой ( ей бы-

ло только пять лет) оставит на несколько дней у себя, а мне 

надо уйти. У мамы появились слезы, а я попросила не плакать: 

“Может, Б-г поможет”.  

Когда от нацистов освободилась наша территория, а шла 

еще война, сына хозяйки мобилизовали в Красную армию. Он 

остался живым и потом работал в Ильинецком собесе. 
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Тетя Мария 

 

Я ушла и, все-таки, добралась до какой-то хаты. Дверь от-

крыла женщина, хозяйка. Вид у меня, по-видимому, был очень 

жалкий. Она сразу впустила меня, заварила чай с сушеной ма-

линой, что-то положила на стол. Я сняла пальто и она помогла 

мне залезть на теплую печь. Это был рай! Я согрелась и усну-

ла. Утром тетя Мария меня разбудила. Позвала свою дочь Ан-

тонину, мою ровесницу и велела найти что-то из своей укра-

инской праздничной одежды. Нагрели воду, я вымыла голову в 

тазу и в той же воде сама вымылась. Тетя Мария сказала мне 

замочить, постирать свою одежду и положить на печь сушить. 

Я все сделала. Затем позавтракали, и тетя Мария сказала Ан-

тонине, что с вечера начинается Рождество, и мы с ней пойдем 

в церковь на праздничную вечерю. Я была чистая, нарядная. 

Когда мы вошли в церковь, по мне прошел страх. Многие на 

нас оглянулись. Долгим взглядом на меня посмотрел священ-

ник. Мы с Антониной зажгли и поставили по свечке, и стали в 

углу у двери. Священник начал праздничную молитву. Меня 

никто не предал. Мы ушли первыми. Я тогда, будучи подрост-

ком, поняла, что все истинные религии учат добру и миру. Че-

рез три дня мы вернулись домой в Ильинцы. Трудно передать 
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выражение лица моего отца. На следующий день он опять от-

метил нас в жандармерии. 
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О зиме 

 

В начале 1942 года на Украине морозы доходили до -30
0
-

40
0

.  Так редко бывало. Большие снегопады до полутора метров 

высоты. Меня вместе с другими евреями (в перерывах между 

акциями) нацисты и полицаи с автоматами сопровождали раз-

гребать снежные сугробы для проезда разного транспорта. 

Шла небывалая за все века ужасная война. Мы были плохо 

одеты и у меня очень мерзли ноги. Иногда дойти после работы 

домой мне помогала девушка, Соня, значительно старше меня. 

Ее родители были расстреляны, а ей удавалось до акций убе-

гать. Мама давала ей что-то поесть, после чего показала ей 

наше полуподвальное хранилище и сказала: “Только на край-

ний случай”. 
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Староста 

 

  1943 год. Кое-где появились листовки. Если кто из ме-

стных жителей срывал -  их расстреливали, но уже знали, что 

Красная армия наступает на врагов. Массовых акций уже не 

было, почти все евреи были расстреляны и некоторые из тех, 

кто работал в жандармерии. Нацисты и полицаи еще более 

свирепствовали. Моего отца, как профессионала, знали во 

многих окружающих Ильинцы селах, и, пока мы были живы, 

кое-кто приходил шить одежду. После акции отец вернулся с 

работы из жандармерии, а к нам пришел, как оказалось, ста-

роста села Неменки. Он сказал: “ Пока ты, Кравцов, жив, сшей 

одежду моей семье”. По ночам, закрыв окна тряпками, мы с 

братом Аврамом отцу помогали. За сшитое пальто могли при-

нести килограмма два картофеля. Это было богаством. Старос-

та предложил отцу уехать в Неменку.  

 - А семья? - спросил отец.  

 - Семья и швейная машина тоже.  

Отец на следующий день решил ответить. Он рискнул по-

дойти к главному жандарму по фамилии Коргин и, владея сво-

бодно немецким языком, сказал, что приходить на работу бу-

дет из Неменки. К большому удивлению отца, Коргин разре-
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шил. К вечеру того же дня староста приехал к нам на подводе 

и забрал нас всех шестерых вместе с машиной Зингер. Отца, 

брата Аврама и меня он оставил у себя. Хата оказалась та, из 

которой я уже однажды убегала от нацистов и полицаев. Хо-

зяйка меня встретила, как незнакомку. У них было трое детей, 

и они ждали четвертого. Маму и сестру Лиду староста увез к 

сестре злобного полицая Ивана Шевчука. Он в прошлом был 

раскулачен и судим. Мария, так звали сестру, жила в хате в 

дальнем конце села. С дочерью на выданье замуж. Брата Яко-

ва, который был светлым, голубоглазым, как я в ранем детстве, 

отвез к двум пожилым бездетным людям. Мы все в семье 

очень любили Яшу и всегда кусочек своей еды отдавали ему.  

Несколько дней по утрам отец продолжал уходить в жан-

дармерию на работу. Как-то к нему подошел полицай. На ра-

боте. Сказал, что все равно его расстреляет. Отец решился ска-

зать об этом Коргину.  

Однажды отец шел с работы в Неменку через Голики, так 

называлась улица, где была наша средняя школа, в которой 

учились дети из Ильинец и близко расположенных сел. Он ог-

лянулся и увидел преследовавшего его полицая с автоматом. В 

этот момент из-за ограды на дорогу выскочил человек и закри-

чал: “Стой! Стреляй в меня! Тебя и твоих потомков проклянет 
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Б-г!”  Полицай остановился, а затем пошел обратно. Отец все 

же продолжал ходить на работу в жандармерию. Прошло не-

сколько дней. Как-то отец оказался один в мастерской, когда 

туда зашел Коргин, поставил сапоги и сказал: “Теперь он тебя 

не убьет”. 

Трудно себе представить состояние отца, когда он все рас-

сказал маме. 

  Мама с сестрой Лидой жили у Марии в помещении, где 

хранилось сено, основной корм для коровы в зимнее время. 

При нацизме в Неменке у всех жителей было свое хозяйство, 

огороды. Трудились сами. Не воровали, закрывать на замки не 

было смысла, потому что нацисты все замки срывали и всех 

расстреливали. Нацисты приезжали, забирали, что надо и уез-

жали. 

В сравнении с другими селами, из Неменки в Германию на 

работу было послано мало людей.  

Было в селе три полицая. Бывшие раскулаченные. Самые 

жестокие из них: Шевчук Иван, затем Мочульский и Ревацкий. 

Было страшно, но отец сказал, что надо держаться. Прошло 

несколько дней, и мама почему-то сказала Марии: ”Подумать 

только, из одного дерева крест и лопата!”  Это означало  - свя-

тое и дерьмо. Мария зачем-то сказала Ивану, брату полицаю, и 
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он ночью вместе с отцом пришли. Иван был с автоматом и со 

злом крикнул: ”Рахиль, пошли, расстреляю!” Лида спала. Они 

шли в Ильинцы и, когда остановились, мама сказала: “У меня 

есть отрез, я берегла для Сони, когда вырастет. Отдам тебе. 

Исаак сошьет тебе пальто. Отпусти нас, убить ты всегда успе-

ешь”. Иван автоматом больно толкнул маму, мама упала, а ко-

гда поднялась, с трудом вернулась к Марии. Мама отдала ему 

сверток, и Иван, полицай, сказал: “Исаак пальто сошьет, а Со-

ня останется у меня в хате заложницей”. 

 Когда отец, вместе с братом Аврамом и мною, сшили все 

старосте и его семье, Иван нас троих забрал к себе. У Ивана 

была добротная хата под металлической крышей, а не под со-

ломой, как у многих в селе. Большая комната, кухня, сени. В 

кухне большая русская печь для приготовления пищи и для 

отдыха, согрева. Детей у них не было.  

Утром отцу надо было идти в Ильинцы в жандармерию. 

Пришел староста и рассказал, что в Ильинцах нацисты и поли-

цаи выследили одну красивую еврейскую девушку. Они ее 

догнали, а она вбежала в нашу квартиру, но найти ее не смог-

ли. Это была Соня. Она успела спуститься в наше убежище 

под полом. Нацисты подожгли наш дом. Тогда они услышали 

крик “Родина, Родина! “ Останется вечной тайной, что она 
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имела в виду. На крыше стояла красавица Соня, которая сго-

рела вместе с домом.  

Местные жители были свидетелями. Это был наш дом. Он 

первым сгорел в этом гетто в Ильинцах. У нас уже не было 

своего дома, крыши над головой с убежищем в нашем под-

польном помещении, в котором мы неоднократно скрывались 

во время акций и преследований нацистов и полицаев.  

В жандармерию на работу в Ильинцы отец больше не по-

шел. 

Когда нашу территорию освободили от нацистов, ни одного 

еврейского дома не осталось. Был пустырь. Пустое место.  
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У полицая 

 

 Шевчук приказал только отцу и брату шить, а мне зани-

маться хозяйством, огородом. Жену звали  Ганной и она до-

полнила, чтобы я еще доила корову. Обед Ганна варила сама. 

Мне было шестнадцать лет. Ганна показала мне, как доить ко-

рову, а на следующий день пошла со мной проверить. У меня 

получилось. С неделю болели руки, а потом перестали. Окреп-

ли. Я вскопала огород, посадила картошку и другие овощи и 

на небольшом участке вместе с хозяйкой посеяли овес. Она 

показала, как это рукой равномерно делать. После этого Ганна 

надумала отгородить стеной кухню от комнаты. Понадобились 

кирпичи, и она велела их готовить. Для раствора необходимы 

была глина, песок, конское удобрение и вода и все это надо 

было месить ногами. Ноги мои болели, они часто зимой замер-

зали, когда нас, евреев, нацисты и полицаи гнали на разгреба-

ние снежных сугробов. Ганна принесла деревянную форму, из 

которой надо было раскладывать кирпичи для последующей 

сушки под навесом, чтобы их дождем не размыло. Я месила, 

ноги очень болели, а затем, со временем, перестали. Мои 

мышци окрепли. Когда отец с моим братом закончили шить у 

Шевчука-полицая, он перевез их вместе со швейной машиной 
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к своей сестре Марии шить. Мама с моей шестилетней сестрой 

Лидой находились в помещении, в котором хранилось сено.  

Брат Яша продолжал находиться у тех же пожилых бездет-

ных, старых людей. Однажды, среди ночи, к ним постучались, 

назвались партизанами, и они в страхе открыли дверь. По но-

чам нередко приходили нацисты с полицаями и забирали все, 

что им нужно было. Уезжали. Когда хозяева впустили так на-

зываемых “партизан”, она крикнула: “Яша, слезай!”  

  - Так у вас еще Яша есть? -  Бабушка закричала, что он не 

еврей, но они избили его до полусмерти и эти пожилые люди 

моего брата с трудом выходили. Они после освобождения те-

риторрии от нацистов недолго жили. 

  Я осталась у Шевчука-полицая, одна. Через несколько 

дней Ганна, уходя, велела замкнуть изнутри дверь, и я залезла 

на печь. В дверь через час сильно постучали. Мужской голос 

назвал мое имя. Я по голосу узнала полицая Мочульского. Он 

иногда приходил к Шевчуку. Он угрожал сорвать дверь, но я 

не отзывалась, и он ушел. Когда Ганна вернулась, я ей ничего 

не сказала, потому что она меня ни о чем не спросила. Про-

должала свою работу. Прошло еще несколько дней и полицай 

пришел вечером пьяный и Ганне рассказал, что еще обнару-

жили и застрелили евреев. На следующий день он вновь при-
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шел пьяный, а ночью ко мне к печи подошла Ганна, тихо раз-

будила и сказала, что Иван заберет меня в Ильинцы, но пона-

чалу меня, чистую, изнасилует. Меня охватил ужас. Мы тихо 

вышли из хаты, подошли к забору, и Ганна показала, в какую 

хату бежать. Я сразу помчалась. В хату не стучалась. Забежала 

в коровник. Корова как-то как застонала, а не замычала. Я по-

дошла к ней, погладила и увидела, что она телится. Из угла 

быстро принесла сена, постелила и стала поддерживать рож-

дающегося теленка. Я отошла, а корова сразу стала его обли-

зывать.  

Вскоре зашла хозяйка. Она испугалась, увидев меня, Я ей 

все рассказала, и она разрешила остаться, только подняться на 

горку сена. Утром хозяйка пришла подоить корову. Вскипяти-

ла молоко, которое несколько дней называется молозивом. По-

сле кипячения образуется сразу масса в виде творога. Совсем 

другого вкуса. Это деликатес. По качеству - человека с того 

света возвращает. Когда я кусочек съела, как-то очень легко 

стало и никакого голода. Было очень вкусно. У меня прошел 

страх. Вечером она позвала меня в хату, сказала залезть на 

печь. Утром дала мне поесть. Это оказалась дорогой мне чело-

век с большой буквы, тетя Мария Целомудрая. Это она меня с 
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Антониной, своей дочерью, отправила  на рождественскую  

вечерю в церковь. 

Часам к десяти мы услышали русскую брань и громкую не-

мецкую речь. Хозяева вышли во двор встретить, и полицай 

спросил, есть ли самогон.  

“Есть”  - ответил хозяин Роман Иванович Целомудрый, по-

просил подождать, вынесет. Нацист сказал войти. Полицай 

чужой, все выискивал, заглянул на печь, а там я. “А это кто?”   

- спросил он. Тетя Мария растерялась, назвала меня. Полицай 

крикнул: “Слезать!”  

В это время хозяин успел выпить и угостить самогоном на-

циста, который посмотрел на меня и под автоматом вывел ме-

ня к забору. Хозяйка поила полицая самогоном. Когда хозяин 

решил заглянуть в хату, полицай был пьян. Нацист навел на 

меня автомат и махнул мне рукой. Я поняла – убегать! Помча-

лась вдоль огорода по кустам и вновь в своей жизни услышала 

серию выстрелов из автомата, повидимому, вверх. Потом ни 

этого нациста, ни полицая Целомудрые не встречали.  

С Целомудрыми и их потомками, где бы мы, впоследствие, 

не жили, до сих пор остаемся большими друзьями. Их дети, 

Слободяники Елена и Леонид, ухаживают за памятниками на-
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шим родителям, которые похоронены в Ильинцах на еврей-

ском кладбище. Отец в 1968г., мама в 1970 г. умерли. 
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Безвыходное положение 

 

Так получилось, что наша семья случайно оказалась в хле-

ву (подсобном помещении) сестры полицая Шевчука Ивана, и 

отец сказал, что необходимо срочно оттуда убегать.  

Как известно, при Советской власти были организованы 

колхозы, в которых работало все сельское население – колхоз-

ники. В колхозах находились помещения, хранилища зерно-

вых семян для будущих урожаев. В Неменке тоже. Отвечал за 

хранилище крестьянин по имени Наум. Его, при оккупации 

нацистами территории, оставили на своей работе. Это было 

недалеко от хаты старосты Оксеня. Ночью отец решил пойти к 

Науму, и он согласился спрятать нас в хранилище. Риск был 

большим. Нас было шесть человек семьи. 

В помещении были горы разного зерна, разделенного по 

сортам . Мы подошли к семенам овсянки. Все находилось на 

деревянном полу, на расстоянии около тридцати пяти санти-

метров от земли  - для проветривания зерна. Был спуск со сто-

роны овсянки в это пространство под полом. Там можно было 

только лежать. Мы согласились. 

 Крестьяне зимой тоже не отдыхают. В их обязанность 

входило два раза в неделю перебирать зерно и содержать его в 
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качественном состоянии для предстоящих посевов на полях. 

Крестьяне работали приблизительно до 12 часов дня, и, когда 

все стихало, мы выползали из-под пола и заползали на овсян-

ку. Ночью Наум нам приносил что-то поесть. Нам много не 

надо было. Приносил ведро воды. Под полом, когда мы лежа-

ли, мышей не было. Были крысы, но они нас не трогали и про-

бегали мимо. Им, возможно, хватало зерна для еды. Было 

страшно, но мы вслух не говорили.  

Так длилось более двух месяцев. Нас спасли партизаны. 

Это был еврейский партизанский действующий отряд. Коман-

дир отряда  - Давид Мудрик. Еврей. Находился в лесу и другой 

отряд. Он организовался раньше, но евреев туда не принимали, 

и командиром был дан приказ Давиду Мудрику организовать 

еврейский отряд отдельно. Достать свое оружие, свое хозяйст-

во и самостоятельно бороться с нацистами. Что и выполня-

лось. Под командованием Давида Мудрика это был не только 

боевой отряд, но он также задался целью и спас более двухсот 

еврейских детей разного возраста. В моем понимании, Давид 

Мудрик был героем. Очень мужественный и очень добрый че-

ловек. В январе месяце 1944 года оба отряда совместно с час-

тями Красной армии освободили нашу территорию и, в том 

числе, Ильинцы от нацизма. 
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   Когда в Ильинцах был судебный процесс над полицая-

ми, мой отец был среди основных свидетелей. Он многое знал. 

Были разные сроки лишения свободы. Старосте Оксеню - де-

сять лет, но в Сибирь не отправляли. Полицаи Шевчук и Мо-

чульский исчезли, неизвестно куда. Полицаю Ревацкому тоже 

дали 10 лет лишения свободы. Через 10 лет Оксень вернулся и 

работал в колхозе. К нему относились уважительно. К Ревац-

кому два сына относились ужасно. Они его часто сильно изби-

вали. Они учились хорошо, но из-за отца-полицая их ни в одно 

учебное заведение не принимали. Все село Неменки организо-

вало собрание и поставило условие: если не прекратится из-

биение отца  - они подадут коллективную жалобу с просьбой 

судить сыновей. Избиение прекратилось. 
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Послесловие 

 

   После небывалого за все века ужаса нацизма во время 

Второй мировой войны, несмотря на голод, холод, после вой-

ны мы продолжали учиться, работать  - не только для себя, но 

и в память тех, кого нет с нами, над кем издевались и расстре-

ливали нацисты, кто не дожил до Дня Победы. 

   Мой муж, Наум Меерович Эренбург, участник Второй 

мировой войны от Сталинграда до Польши. Кадровый воен-

ный топограф, подполковник. По приказу Сталина, в конце 

войны, небольшая часть оставшихся в живых топографов была 

послана на северо-восточную часть Ледовитого океана, в по-

селок Певек (сейчас это город). Там была местная ставка. В 

тяжелых условиях топографы создавали новые географические 

карты того времени. 

Мой отец, Исаак Давидович Кравцов и мой брат, Аврам, ра-

ботали в Ильинцах в ателье после войны. Они, как мастера - 

портные, шили людям такую одежду, которая доставляла им 

радость. 

  Моя сестра, Лидия, закончила Кемеровский педагогиче-

ский институт. Работала учителем, а затем журналистом. С 

1992 года  с семьей дочери живет в Израиле. 
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Мой брат, Яков, закончил Казанский авиационный инсти-

тут. Он доктор технических наук, профессор, член-

корреспондент РАЕН, заслуженный энергетик Республики Та-

тарстан. 

  Моше Талесник – один из детей еврейского партизан-

ского отряда, закончил Московский университет и со своей 

семьей живет в Израиле. Принимает активное участие в жизни 

нашего Еврейского Государства. 

  Я закончила лечебный факультет Хабаровского меди-

цинского института. По направлению Крайздравотдела рабо-

тала врачом в Певеке, у Ледовитого океана. У нас с мужем 

Наумом Эренбургом там родился сын Владимир. По переводу 

работала в стационаре Хабаровского медицинского института,  

 в глазном отделении, офтальмохирургом Высшей катего-

рии. Мой общий стаж работы  - сорок восемь лет. 

  В 2001 году мы с семьей сына приехали в Израиль. Сын 

работает в Хайфском Технионе. Внук  Илья закончил Хайф-

ский Технион, факультет электроники. Моя дочь,  Татьяна 

Д’Сильва (Эренбург), работает врачом в Тасмании, городе Хо-

барте (Австралия) в Королевском госпитале. 



 43 

Моя внучка , Анна Красильщик, закончила университет в г. 

Мельбурне (Австралия), теперь в декретном отпуске. У меня 

двое правнуков. 

  

 

  Я прошу, по возможности, мои воспоминания о Холо-

косте внести в школьную программу начальных классов, пока 

у детей еще есть душевность и можно надеяться на развитие 

духовности, сострадания, любви к окружающему миру. К лю-

дям. Это поможет сохранить мир, здоровье, труд, красоту и 

счастье на земле. Творить науку, культуру, искусство. Сохра-

нять книгу книг – Тору и все ценности, созданные нашими 

предками и не отдавать ни одного сантиметра нашей еврей-

ской земли.  

 

   В июне месяце 2011г. Юлией Штрайм, заместителем 

мэра г. Хайфы и Григорием Пустыльником, председателем 

Союза малолетних узников Второй мировой войны, была ор-

ганизована замечательная встреча с тремя солдатами Армии 

Обороны Израиля. Две девушки и один юноша. Григорий 

предложил рассказать о некоторых случаях Холокоста. Наши 

гости очень внимательно слушали, чтобы запомнить. Я тоже 
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вспомнила свой случай. Всего на пять минут. Когда я увидела, 

что по щекам девушек текут слезы, я поняла, что мое воспо-

минание прошло сквозь их сердца. У меня было состояние 

стресса. Я успокоилась на улице, где вокруг цветущие кусты и 

деревья и, несмотря на свой 85-летний возраст и многое дру-

гое, решилась написать о пережитом мною Холокосте для то-

го, чтобы на Земле никогда не было войн.  

Я верю в Б-га, потому что были такие ситуации, что только 

он мог помочь. Наша еврейская религия сумела сохранить 

свой народ и его традиции. 

10.12.2011 

г. Хайфа 
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Семья моего мужа. 

Родителей и сестру расстреляли нацисты. 
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Мой муж – Наум Меерович Эренбург 
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Наша семья. 1959г. 
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Наша семья. 1970г. 
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Отец. Исаак Давидович Кравцов. 1951г. 
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Мама. Рахилля Яковлевна Кравцова. 1951г. 



 55 

 

 

Брат Аврам с женой Кларой. 1956г. 
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Брат Яков с женой Риммой. 1958г. 
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Сестра Лидия. 
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Памятник евреям, расстрелянным нацистами. 

Ильинцы. 1992г. 
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