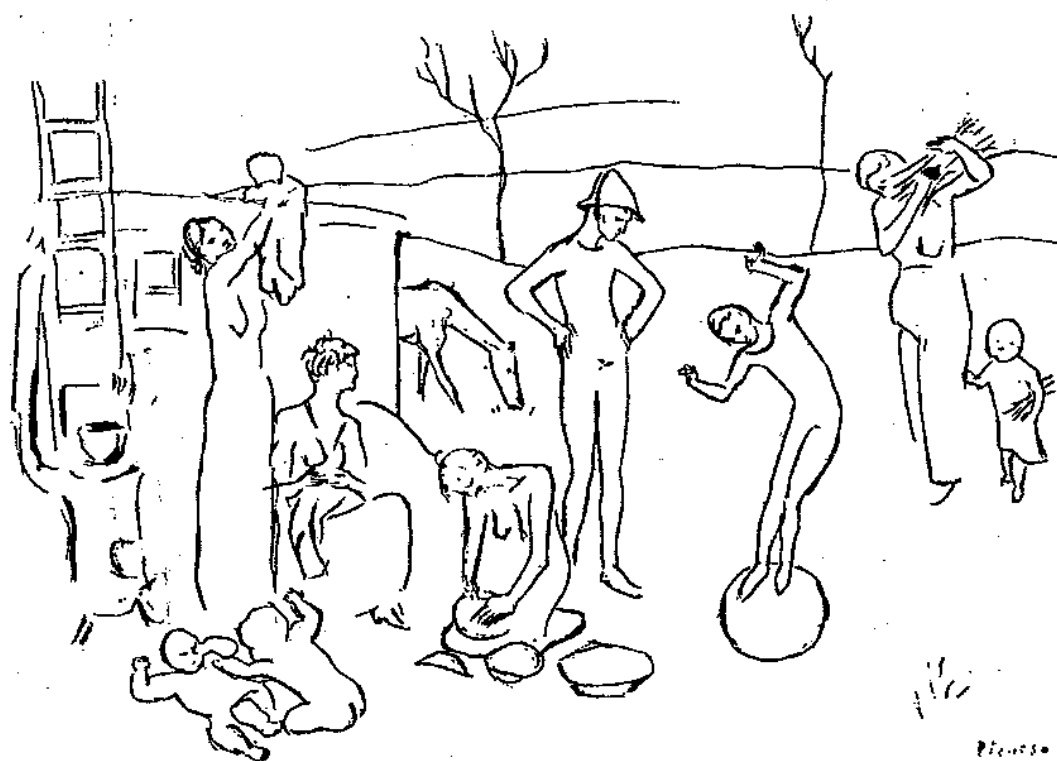


Михаил Краснянский

# НЕОКОНЧЕННАЯ БИОГРАФИЯ ЕВРЕЙСКОЙ СЕМЬИ

(Царская Россия-СССР-Украина-США)



*Графика Пабло Пикассо*

2013

УДК 929.52 (411.16)  
ББК 63.214  
К 78

### **Михаил Краснянский. Неоконченная биография еврейской семьи (Царская Россия-СССР-Украина-США)**

В своем автобиографическом эссе (по жанру это художественная публицистика) автор рассказывает об эпохах, событиях, людях, через которые и с которыми прошла его еврейская семья – от г. Ананьева (Одесская обл.) времен революции, где причудливым образом сплелись судьбы его деда Моисея, комбрига Котовского, бандита Япончика, шпиона Рейли и петлюровских атаманов, убивавших евреев, сквозь страшную войну с фашистской Германией, через 60-тые годы времен «дарагога Леонида Ильича» с диссидентами и невиданным взлётом андеграундного искусства к коррумпированной Украине времен Кучмы, через крах «оранжевой революции» и далее к эмиграции в США. В период Советской власти из восьми членов семьи автора - шестеро погибло от рук антисемитов «всех мастей». На страницах книги автор размышляет об истории и современности, об Украине, России и США, о демократии и диктатуре, о политике и политиках, о богатстве и бедности, об экономике и экологии, о кино и литературе.

#### **Содержание**

<b>Предисловие</b>	<b>3</b>
<b>Одесско-Донецкий род</b>	<b>3</b>
<b>Учеба, Сталин, Русь, холера, КВН</b>	<b>13</b>
<b>Литература, кино, а еще туризм</b>	<b>25</b>
<b>Дневник трехлетнего человека и немного о Пушкине</b>	<b>36</b>
<b>Наука, «лихие 90-е», экология, политика и Третья</b>	
<b>Промышленная Революция</b>	<b>42</b>
<b>Моя любимая больная Америка</b>	<b>59</b>
<b>Сон</b>	<b>74</b>

**«Я хорошо понимаю, что читателю не очень нужно всё это знать,  
но мне-то очень нужно рассказать ему об этом»  
Жан Жак Руссо**

## Предисловие

Блистательный Нассим Талеб написал в своем знаменитом «Черном лебеде»: «То, что мы будем называть Черным лебедем - это событие, обладающее следующими тремя характеристиками. Во-первых, оно аномально, потому что ничто в прошлом его не предвещало. Во-вторых, оно обладает огромной силой воздействия. В-третьих, человеческая природа заставляет нас придумывать объяснения случившемуся событию уже после того, как оно случилось, делая событие, сначала воспринятое как сюрприз, якобы объяснимым и предсказуемым. Свободный рынок работает потому, что он позволяет человеку «словить удачу» на пути азартных проб и ошибок, а не получить её в награду за прилежание и мастерство. А взгляните на свою личную жизнь – много ли в ней происходило по плану? Логика Черного лебеда делает **то, чего вы не знаете, гораздо более важным, чем то, что вы знаете**. Ведь если вдуматься, то многие Черные лебеди явились в мир и потрясли его именно потому, что их никто не ждал (например, атака террористов на башни ВТЦ в Нью Йорке). Неспособность предсказывать аномалии ведет к неспособности предсказывать ход истории, если учесть долю аномалий в динамике событий. Итак: миром и судьбой движет аномальное, неизвестное и маловероятное».

Случайность — это фундаментальное свойство материального мира. Поэтому мы не можем предвидеть все испытания, уготованные нам судьбой. Но мы с вами, люди глубоко порядочные, должны быть готовы к ним, ибо, как разъясняется в Талмуде, Господь испытывает не грешников, а праведников.

Да, судьба человека предначертана на Божьих скрижалях. Но судьба каждого из нас записана там не в виде единичной линии, а в виде векторной матрицы, что обеспечивает многовариантность судьбы. Выбор вариантов – за каждым из нас. В действительности, мы всегда получаем ту судьбу, которую (осознанно или неосознанно) выбираем себе сами из определенного количества вариантов, предложенных нам Господом.

Разумеется, я обещаю рассказывать здесь только правду, даже несмотря на то, что правда зачастую безжалостна; также прошу учесть, что, например, правда удава сильно отличается от правды кролика, особенно если кролик не испугался удава и не покорился ему.

## Одесско-Донецкий род

Я родился в октябре 1942 г. в Махачкале, в эвакуации, т. к. тогдашнее Сталино (ныне Донецк), где перед войной жили и работали мои родители, к тому времени было оккупировано фашистскими войсками, а страшная молва о том, что гитлеровцы творили с евреями, – уже катилась впереди них. Родители (точнее, мама – папа уже был на кавказском фронте) называли меня Мойшей (впрочем, в Махачкалинском



**СССР, 1950 г., мне 8 лет, рядом – мои родители**

загсе ни о каких мойшах не слыхивали и слышать не пожелали, а записали меня Михаилом). Но корни моего рода – одесские. Мой дед, Моисей Краснянский - уроженец г. Ананьева (ныне Одесская обл., тогда – Херсонская губерния). До революции Ананьев был одним из наиболее богатых и значимых городов юга России, т.к. он входил в «черту оседлости», введенную для евреев Екатериной Второй. Одесса, кстати, туда не входила, и там могли жить только те евреи, кто имел высшее образование (особенно врачи), был купцом 1-й гильдии, а также отдельные высококвалифицированные ремесленники - в основном, ювелиры и портные. Мой дед был одним из самых уважаемых ананьевских граждан - купцом 2-й гильдии (владел несколькими магазинами и складами, фотоателье, крупным извозом) и главой попечительского совета местной еврейской школы.

**Деда убили (вместе с женой Софьей, моей бабушкой) петлюровцы в 1919-м году во время страшных еврейских погромов.**

\*\*\*\*\*

Украинские СМИ в последние годы публикуют много материалов о разных периодах истории Украины, о роли в ней хорошо теперь известных её выдающихся деятелей. В их число входит и Симон Петлюра. Вот типичная цитата о нём: «Петлюра - безмірно вищий за те, що про нього думають. Він - з породи вождів, людина того гатунку, що в старовину закладали династії, а в наш демократичний час стають національними героями». Но если вспомнить одну из «научных» шуток: «Когда ты рассматриваешь в микроскоп бактерию - помни: она тоже рассматривает тебя с другой стороны микроскопа» - то я и есть та самая «вредная бактерия», которая рассматривает историю Украины «с другой стороны микроскопа». И я хотел бы знать, почему забывается тот факт, что Петлюра был жестоким антисемитом, что его руки по локоть в еврейской крови, что в 1918-1920 гг. его атаманы-головорезы уничтожили тысячи евреев, не щадя даже детей. Российский историк Г. Костырченко приводит цифры: армия Петлюры осуществила около 500 погромов, убив при этом около 17000 евреев. Защитники Петлюры



Жертвы второго петлюровского погрома в Житомире

Фото 1919-го года из книги З. Островского «Еврейские погромы 1918-1921гг.» (М., 1926 г.)

(Примечание: эту подпись под фотографией поставил не М. Краснянский в 2013-м году, а автор фотографии в 1919-м году)

возражают: лично Петлюра не убил ни одного еврея. - Возможно. Но некоторые фигуранты Нюрнбергского процесса 1945-го года, повинные в уничтожении шести миллионов евреев,

тоже лично не убили ни одного еврея – и что с того? Их всё равно заслуженно повесили... Замечательный российский актер Леонид Соломонович Броневой в одном из интервью, говоря о своей знаменитой роли Мюллера и об итогах войны с Гитлером, заметил: **«Любой, кто провозглашает лозунг «Бей жидов», - обязательно проигрывает».**

Против петлюровских погромов пытался выступить знаменитый разбойник ("бессарабский Робин Гуд"), а затем красный командир Григорий Котовский. В 1916 г. он был осужден на смертную казнь за разбой, однако за несколько дней до исполнения приговора в кабинет генерал-губернатора Новороссийского края буквально ворвалась страстно влюблённая в богатырскую статью Котовского генеральша Щербакова и, упав на колени, вымолила у генерала Брусилова помилование; а уже к концу 1917-го года Котовский появился в Одесском регионе в качестве красного командира. Любитель покурить и поговорить «за жизнь», он был желанным гостем в богатых домах Ананьева; не раз захаживал Григорий Иванович и в хлебосольный дом моего деда Моисея.

Котовский какое-то время покровительствовал и Моне Винницкому (более известному как Мишка Япончик), с которым он ранее вместе сидел в тюрьме и который к тому времени "держал" в Одессе всю барахолку, всех проституток и весь игорный бизнес. Когда в Одессу в январе 1919-го вошла Красная Армия и стала безжалостно уничтожать бандгруппы, Япончик явился в Особый отдел Третьей армии и при поддержке Котовского сформировал из своих бандитов стрелковый полк... им. Ленина! Интересно, что первый бой полка "Япончика-Ленина" был... с петлюровцами! (Воистину – «всё смешалось в доме Облонских!»). Бандитам, однако, война не понравилась (то ли дело грабить безоружных!), и они воевать отказались. Но ведь они уже были армией, и этого не учли. Последовал приказ командарма Якира арестовать весь этот "бандитский сброд" вместе с Япончиком; при аресте, в котором участвовали и бойцы Котовского, Япончик оказал сопротивление и был застрелен...

"Не забыла" доблестная советская власть и заслуги Котовского, вольнолюбие и особенно амбиции которого, терпимые в годы гражданской войны, стали очень раздражать в годы "строительства коммунизма". Тёмной августовской ночью 1925-го года Котовского, к тому времени 40-летнего комкора Красной Армии, застрелил под Одессой его давний знакомый, а по совместительству агент ГПУ Зайдер. У меня нет сомнений, что убийство Котовского было, как сейчас говорят, «заказным». Но в те времена существовал только один «заказчик» - Иосиф Сталин (и единый «генподрядчик» - ОГПУ-НКВД). Косвенно эту версию подтверждает тот факт, что Зайдер отсидел в тюрьме только три года – и это за убийство красного комкора! Кроме того, Котовский очень дружил с Фрунзе, который буквально через три месяца тоже «случайно» погиб в больнице во время операции (а все четыре врача, оперировавшие его, «случайно» умерли один за другим в течение одного года). Это была дружба двух подлинно талантливых полководцев. Когда Фрунзе в 1924-25 гг. возглавлял Генштаб Красной Армии и имел в заместителях Тухачевского, он уже почти перетащил к себе в Генштаб и Котовского – еще одним замом. Но для дуболобов Ворошилова с Будённым триумвират этих «профи» в Москве был абсолютно неприемлем: вы только подумайте, какой-то выскочка Тухачевский предлагает воевать танковыми дивизиями - а как же наша славная Буденновская конница?!.. («Генералы всегда готовятся к прошедшей войне», - метко заметил как-то Уинстон Черчилль). Если бы в 40-41-х годах Красной Армией руководили Фрунзе-Тухачевский-Котовский, а не Ворошилов-Буденный-Шапошников.... Если бы да кабы...

\*\*\*\*\*

Нужно отметить, что еврейская интеллигенция в 1917-20 гг. в массе своей была на стороне большевиков. Еще бы – и царская власть, и белая гвардия, и многие украинские националисты были отпетыми антисемитами, значительная часть из них – кровавыми антисемитами. Большевики тогда, в «досталинский период», антисемитами не были. Под новые знамена и новые лозунги «всеобщего равенства и братства», от которых захватывало дух, и пошла еврейская интеллигенция, надеясь сбежать от «еврейского вопроса» в

светлое коммунистическое будущее. Немыслимый Эдуард Багрицкий, этнический одесский еврей, сидя, задыхаясь от астмы, на затертой тахте в своей квартире на Молдаванке в послереволюционной Одессе, вдохновлённый и осенённый Революцией, буквально швырял в лицо обывателям свои яростные стихи:

<p>Так бей же по жилам, Кидайся в края, Бездомная молодость, Ярость моя! Чтоб звездами сыпалась Кровь человечья, Чтоб выстрелом рваться Вселенной навстречу. Чтоб волн запевал Оголтельный народ, Чтоб злобная песня Коверкала рот.</p>	<p>Бездомною стужей уют раздуваем... Мы в ночь улетаем! Мы в ночь улетаем! Как спелые звезды, летим наугад... Над нами гремят трубачи молодые, Над нами восходят созвездья чужие, Над нами чужие знамена шумят... Чуть ветер, чуть север - срывайтесь за ними, Неситесь за ними, гонитесь за ними, Катитесь в полях, запевайте в степях! За блеском штыка, пролетающим в тучах, За стуком копыта в берлогах дремучих, За песней трубы, потонувшей в лесах.</p>
---	--

Увы, в конечном итоге эта мечта не сбылась – сбежать от «еврейского вопроса» в коммунизм российским евреям не было суждено. Однако те из них, кто стал в октябре 17-го под красные знамёна, зная этого, к своему несчастью, не могли... («Времена не выбирают, в них живут и умирают» - А. Кушнер).

\*\*\*\*\*

Еще один интересный факт: ананьевским приятелем моего деда Моисея в «парубковом» возрасте был Зяма, сын другого ананьевского купца, австрийского еврея Герша Розенблюма (Зяма был старше деда на несколько лет). Зяма слыл очень умным и способным, бегло говорил на нескольких языках, но совершенно не интересовался купеческими делами своего папочки. За несколько лет до начала Первой Мировой молодой (25-27-летний) Зяма навсегда исчез из своего купеческого дома. Зяма (Зигмунд) Розенблюм впоследствии прославился под именем Сиднея Рейли, супершпиона (об этом был телесериал «Операция «Трест» - там Рейли сыграл прекрасный актер Всеволод Якут)...



\*\*\*\*\*

Самое же поразительное, что наш когда-то обширный и разветвлённый одесский род таки **был отмищён** (да, да, и не надо делать такое удивлённое лицо, будто при нарезании салата вас укусила за палец крабовая палочка!). Во время петлюровского погрома в г. Балта (это рядом с Ананьевым), где двумя домами жили Шварцбарды, дальние родственники моего деда Моисея, петлюровцы убили всю их большую еврейскую семью –





15 человек, в т.ч. 5 детей; в живых остался только Шлома Шварцбард - он с 1910 г. жил во Франции, в Первую Мировую войну 1914-1917 гг. воевал наёмником во Французском Иностранном Легионе (как и огромное число образованных евреев России того времени, он не любил российскую царскую власть за антисемитизм и «черту оседлости»), получил орден Боевого креста за мужество, был еврейским поэтом и публицистом, затем вернулся в Одессу как переводчик в составе французской военной делегации, в 1918-1919 гг. был мобилизован и воевал в бригаде Котовского (и поэтому его не было в Балте во время погрома), затем, в декабре 1919 г., не желая иметь дело с разочаровавшими его большевиками, снова бежал в Париж. Там же позднее (в 1924 г.) поселился (на свою голову!) и бежавший от большевиков

### Шлома Шварцбард

Симон Петлюра. Когда Шварцбард узнал (из газет) об этом, он выследил Петлюру на одной из улиц Парижа и недрогнувшей рукой опытного воина всадил в него всю обойму своего нагана, после чего сам позвал «ажанов» (французских полицейских). Это случилось в мае 1926-го. Шварцбарда, естественно, арестовали и отдали под суд. Некоторые французские газеты называли убийство «политическим», а Шварцбарда чуть ли не «агентом ОГПУ». Но нанятый группой известных французских персоналий (среди них были писатели Ромен Роллан и Анри Барбюс, художник Марк Шагал, физик Поль Ланжевен) опытный адвокат доказал, что это была месть, что Шварцбард убил лишь убийцу своей семьи. Суд присяжных принял сторону Шварцбарда, и он был оправдан. Отец мне рассказывал: после страшных погромов по Ананьеву и Балте ходили чёрные еврейские старухи с жестяными кружками и собирали деньги "на месть". Они что, тоже были «агентами ОГПУ»?...

В современной львовской газете "Идеаліст" (№ 1 за 2003 г.) напечатан такой вот стишок под названием "Судили Україну" (автор – казачий полковник Иван Кассала). Я приведу одно четверостишие:

**Вони судили не Петлюру.  
Його убив проклятий жид.  
А захищав жидівську шкуру  
У тім суді жидівський світ.**

Так что дискуссия о Петлюре в Украине продолжается... Но, слава Богу, этот И. Кассала – не единственный «поэт», пишущий «стихи» о евреях. Давайте вспомним другие стихи о евреях - стихи настоящего поэта, Александра Галича, посвященные памяти польского писателя и педагога Януша Корчака, сожженного фашистами в печах концлагеря Трешлинка вместе с двумястами еврейскими детьми-сиротами из Варшавского гетто:

**...Пусть мы дымом истаем над адовым пеклом,  
Пусть тела превратятся в горящую лаву,  
Но дождем, но травой, но ветром, но пеплом –  
Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву...**

Эту историю я рассказал вовсе не для того, чтобы с расстояния в 90 лет «выставить оценки» всем действующим в ней лицам. Я просто хочу дать ответ на тот вопрос, который часто забывают задать авторы статей об истории (да и о сегодняшнем дне) Украины: что принесла деятельность такой-то исторической личности не Украине в целом, не какому-то её региону – а обычной её семье, рядовому её гражданину? – Так вот, деятельность Симона Петлюры в Украине принесла «пересічній» (рядовой) семье Краснянских и её ближней и дальней многочисленной родне – ГОРЕ, КРОВЬ, СМЕРТЬ. Больше ничего.

Характерно, что **моя тётя Рахиль Краснянская**, сумевшая уцелеть в ананьевском аду петлюровских погромов, но не сумевшая вовремя покинуть Одессу в 1941-м году - была в 1942-м **казнена гитлеровцами** в гетто под Одессой. И я спрашиваю себя – не были ли тогдашние погромы петлюровских атаманов некоей **репетицией грядущего Холокоста?**



**Фашистские палачи расстреливают молодых еврейских женщин, чтобы остановить воспроизводство еврейской нации (Ровенская область, Украина, 1941 г.; перед казнью жертвам было приказано снять всю одежду)**

\*\*\*\*\*

**Мой отец** «благодаря» Петлюре остался круглым сиротой в 13 лет. Он прошел через сиротство, детский дом, сумел закончить Одесский архитектурный институт (он прекрасно рисовал), прошел почти всю войну в инженерно-строительных войсках, имел военные награды, а в конце 1944 г., после освобождения г. Сталино, был демобилизован (в чине инженер-капитана) восстанавливать разрушенный фашистами город.

Папа начал работать начальником отдела строительства Сталинского облисполкома. Первые послевоенные годы папиным "персональным авто" была фронтовая "полуторка" (полуторатонный грузовик с деревянным кузовом), на которой он и колесил по тогдашнему областному бездорожью. Кроме того, отец много лет был депутатом Сталинского, а затем Донецкого облсовета. Со временем отец объединил разрозненные проектные организации Сталинской области в один крупный Государственный институт проектирования городов («Гипроград»), где и проработал последние почти 20 лет в должности директора. Почти 20. Дело в том, что папу очень не любил первый секретарь к тому времени уже Донецкого обкома КПСС всемогущий Дегтярёв. В последние годы папиного директорства (1965-67) он часто звонил в Киев, в Госстрой УССР и грозно вопрошал: "Вы когда уберёте этого жида?!" (Об этом папу информировали друзья из Госстроя). При этом я не могу утверждать, что г-н Дегтярёв был антисемитом по убеждениям - не исключено, что он просто выполнял "линию ЦК КПСС", а вот линия эта была строго антисемитской. Госстрой УССР стоял за отца горой. Но Дегтярёва было не остановить: в середине 1967 г., так и не добившись ничего от Госстроя, бюро Донецкого обкома КПСС приняло решение снять отца с работы (так это тогда называлось). Дело всей папиной жизни рухнуло в один миг. В конце того же года у отца случился тяжелый инфаркт.

Новый, 1968-й год стал для нашей семьи трагическим. День папиной смерти я отчетливо помню до сих пор. Был февраль, но вдруг резко потеплело, дул сильный ветер и лил дождь. Папа уже полтора месяца лежал с инфарктом, но чувствовал себя гораздо лучше, был улыбчив и оживлён. Вдруг днём 16 февраля его состояние резко ухудшилось, он стал задыхаться (вскрытие показало - это был повторный обширный инфаркт). Дальше всё произошло очень быстро. Мама вызвала "скорую", она приехала через 10 минут. Белые



халаты. Кислород. Строфантин в вену. Адреналин в сердце. Конец. Остались лишь черные ветки в окне, да плотная стена дождя, как раскрытая тетрадь в косую линию... Отцу было 60 лет. Он умер, оставив нам с мамой маленькую двухкомнатную квартирку – ни машины, ни дачи, ни толстой сберкнижки. Потому что жил по законам чести и совести нашего рода.

\*\*\*\*\*

Маму звали Элька-Симха (по-советски - Елена Семеновна), она тоже родом из Одессы, более того, её девичья фамилия – Одесская. А её отец - **мой другой дед** Симха (Семен) Одесский возглавлял группу переводчиков Одесского торгового порта, свободно говорил и читал на шести языках. Бог не уберёт его, но уберег нас с мамой от Ежова с Берией – дед был арестован еще в 1929 г. в рамках борьбы с вредительством в рядах интеллигенции и в том же году **умер в следственном изоляторе НКВД** в возрасте 47 лет, так и не дожив до суда. Надо отметить, что хотя в те годы Сталин еще не демонстрировал откровенного публичного антисемитизма, он уже в молодости был законченным антисемитом, что совершенно не характерно для грузина. Так, в его статье, напечатанной в нелегальной газете «Бакинский рабочий» в 1907 году (это его отчет об участии в лондонском съезде РСДРП) есть фраза: «Меньшевики - это сплошь еврейская фракция, а большевики – русская, и потому есть неплохая идея для нас, большевиков, – устроить погром в партии». В те годы «ранней сталинщины», когда ОГПУ возглавлял В. Менжинский, выпускник юридического факультета Петербургского университета, семьи арестованных еще не подвергались жесткому преследованию, но если бы дед дожил до 37-го – он неизбежно был бы «разоблачен» как «шпион» всех шести стран, на языках которых он говорил, моя мать была бы арестована как дочь «врага народа», а я в лучшем случае родился бы где-нибудь в Кагалымлаге...

Мама была высокой, стройной, черноволосой, очень красивой женщиной (почти на голову выше моего низкорослого папы). Была она волевой и физически очень сильной. У неё были строгие жизненные принципы. Я хорошо помню: вот раздаётся стук в дверь, мама открывает, заваливается какой-то мужик с ящиком битых кур, ставит ящик у порога, говорит "Это Ефиму Моисеевичу от Вань-Ваныча" и быстренько исчезает (папе на работу они даже не пытались нести - знали, что выгонит). Но не тут-то было! Моя стройная, но могучая мама легко хватала тяжеленный ящик с курами и пускалась в погоню; догнав беглого мужика, она железной хваткой вцеплялась ему в воротник, бросала под ноги злосчастных кур и, хорошенько встряхнув злодея, говорила голосом диктора Левитана: "Заберите это. И чтобы больше я вас не видела!". Действовало с гарантийным сроком 10 лет!

\*\*\*\*\*

Мамина мама (**моя бабушка**) Роза **погибла во время эвакуации**. Мама рассказывала мне, что армия Гитлера полностью оккупировала город Сталино и поставила там свою администрацию только к ноябрю 1941 г. Мама с бабушкой сначала задержались в городе, однако гитлеровцы начали массовые аресты и казни евреев. При этом, чтобы, по-видимому, не тратить патронов, евреев живьем сбрасывали в вертикальные шурфы угольных шахт на глубину более 100 метров (только в стволы шахты "4-4-бис-Калиновка" в течение 1942-43 гг. было сброшено около 70 тысяч евреев со всей области). По рассказам немногочисленных оставшихся в живых очевидцев, фашисты сбрасывали в шурф этой шахты целые семьи, не щадя ни детей, ни стариков (на месте этого шахтного ствола в современном Донецке открыт мемориал). Поэтому моя мама вместе с бабушкой Розой в декабре 41-го бежали из Сталино, раздобыв старую подводку с полудохлой лошадей. По снегу и холоду они добрались до соседней Ростовской области, где сумели втиснуться в переполненный поезд, в вагон с разбитыми стеклами (ранее поезд попал под бомбы гитлеровской авиации). В вагоне было очень холодно, замерзала вода. Бабушка Роза, не выдержав пути, умерла прямо в вагоне, откуда её вынесли на ближайшей ж/д станции (я не знаю до сих пор, где она похоронена). Моя мама выжила в ледяном вагоне и добралась (за две недели езды!) до маленького городка Махачкала на Северном Кавказе, куда



**Мемориал на территории бывшей шахты "4-4-бис Калиновка"  
в г. Донецке**

уже прибыли десятки тысяч беженцев из оккупированных гитлеровцами районов СССР. Поэтому свободного жилья там не было, и мама вынуждена была жить на веранде дома. На веранде было очень холодно, почти как на улице, не было никакой гигиены, негде было готовить еду, да и еды тоже не было, т.к. был настоящий голод. На этой веранде, моя мама и родила меня в октябре 42-го, там я вместе с мамой жил почти целый год; лишь осенью 1943-го мама смогла пристроиться в маленькую комнатку (на нары), в которой уже жили еще несколько еврейских семей с детьми. Грудного молока у мамы почти не было от недоедания, прочего молока тоже было не достать; мама собирала хлебные крошки, добавляла в них чайную ложку подсолнечного масла, заворачивала такую кашницу в чистую тряпочку и совала это в мой вечно орущий рот. Любовь и печаль правили бал в нашей комнатке, любовь и печаль – эти два неперенных компонента еврейской жизни. Может, Б. Окуджава писал как раз об этом:

**И это всё у нас в крови,  
Хоть этому не обучали:  
Чем чище музыка любви,  
Тем громче музыка печали,  
Чем громче музыка печали –  
Тем выше музыка любви.**

Только в 1945-м году мама со мной вернулась в освобождённое от гитлеровцев Сталино, в нашу разорённую квартиру, где не было ни оставленной нами мебели, ни нашей огромной библиотеки, ни даже дверей и окон....

Мое раннее детство проходило в полностью разрушенном войной городе. Я остро помню нищету и руины. Мы играли в футбол с утра до вечера "двор-на-двор". Ни у кого не было денег на настоящий мяч, поэтому мы делали шар из старого мамино чулка, заталкивая в него ненужные тряпки. Команда проигравших после матча пыталась набить морду победителям, чтобы взять реванш. Иногда мама давала мне монетку в 10 копеек, чтобы я сходил в кино. Для меня это был праздник. Перед входом в детский кинотеатр стояла цепь более взрослых хулиганистых пацанов, которые отбирали монетки у малышни. Но у меня была продуманная «военная стратегия». Я прятал мамину монетку во рту, затем набирал максимально возможную скорость и пытался прорваться сквозь вражеский заслон внутрь кинотеатра. Если меня ловили – я мгновенно глотал заветную монетку: если не мне, то и не вам, гадам!

\*\*\*\*\*

Нашим соседом по лестничной площадке был приятель моего папы, тогдашний главный архитектор Донецка талантливый художник и весёлый человек Лев Львович Берберов. Он был страстным любителем всякой живности, и когда я попадал в его квартиру, то обязательно наступал на черепаху, садился на ежа и пугался его очень маленькой, но непрерывно и пронзительно-визгливо тявкающей собачонки. Это тот самый Лев Берберов, который позже, оставив свою донецкую семью, сбежал в Баку со своей красавицей-секретаршей Ниной и вырастил там у себя в доме из умирающего, брошенного матерью новорождённого львёнка огромного «домашнего» льва по имени Кинг (снявшегося в фильме Рязанова "Приключения итальянцев в России"). Этого уникального, огромного, но совершенно ручного льва после съёмок (летом 1974 г.) застрелил милиционер, когда бедный лев, смиренно сидевший в ожидании хозяина в школьном спортзале (для съёмок была арендована школа на время летних каникул), внезапно вылез в кем-то незапертое окно и стал прогуливаться по огороженному школьному фруктовому саду, а стал прогуливаться по огороженному школьному саду, а залезший через забор в поисках сбежавшей собачки студент, увидев льва, упал от страха на землю и поднял дикий крик. "Что это за придурок?", - вероятно, подумал ручной лев и подошел поближе, чтобы лучше рассмотреть, обнюхать и потрогать лапой эту странную особь... А тут на крик прибежал милиционер. Что он должен был вообразить, увидев лежащего на земле орущего пацана и стоящего рядом огромного живого льва?...



**Наш сосед Лев Львович Берберов**



**«Ручной» лев Кинг-1 (кадр из фильма «Невероятные приключения итальянцев в России»)**

Увы, это был не конец, а начало трагедии семьи Берберовых. Чтобы заглушить горе от гибели уникального ручного льва, Лев Львович взял из зоопарка другого льва-детеныша и вырастил в своей бакинской квартире Кинга-2; кроме того, он принял на воспитание в семью пуму Лялю. Но в 1978 г. Лев Берберов внезапно умирает от инфаркта. На руках его жены Нины остаются дети-школьники Рома и Ева, 200-килограммовый лев Кинг-2 (хоть и ручной, но уже не такой ласковый как Кинг-1) и весьма беспокойная пума Ляля. Справиться со всем этим хозяйством становилось все труднее и труднее – как физически, так и материально. Кинг-2 стал проявлять нервозность из-за дефицита внимания и, возможно, из-за нехватки еды. И в ноябре 1980 года случилось несчастье - в приступе внезапной агрессии Кинг-2 набросился на Нину Берберову и нанес ей тяжелые травмы, а сын Рома, который пытался защитить мать, был убит ударом огромной лапы (дочери Евы, слава Богу, дома не было). Прибывший милицейский спецназ застрелил и льва, и пуму – там было не до «справедливого суда»...

\*\*\*\*\*

У меня тоже было (и осталось на всю жизнь!) «животное хобби»: я - страстный кошатник. Сколько я себя помню, в нашей квартире всегда отиралась какая-нибудь беспородная киска. Я могу подолгу и с восхищением разглядывать цветные фотографии пушистых персов-шиншилл, огромных мэйнкунов, ушастых и лысых девонрексов. Хемингуэй, большой любитель кошек, написал: «Если бы человек мог быть скрещен с котом, это улучшило бы человека, но ухудшило бы кота». Когда я, уже взрослым, приходил домой, я с наслаждением возился с моим любимым восьмикилограммовым белоснежным и лохматым котом Боней (который был, видимо, смесью сибирской и английской белой пород). За что я люблю кошек? Взять этого самого Боню (официальное имя – Бонифаций). Ну вот, представьте: часов шесть вечера, все только ввалились в дом - кто с работы, кто с учебы, все мечутся, раздеваются-переодеваются, что-то ищут и не находят, куда-то звонят и не дозваниваются, что-то лихорадочно греют на плите и т.д. - и только этот жирный, пузатый, ленивый и наглый гад лежит, мурлыча, поперёк гостиной и принимает одну томную позу за другой... и так ему завидуешь!... (Тайну этих обворожительных поз знают только кошки и женщины!). Если вы позовёте его «кис-кис», он даже не пошевелится, и только поглядит на вас высокомерно, как бы говоря: «Вот прямо щас я брошу все дела и побегу...». (Так как бóльшую часть времени кот лежал на ковре в гостиной – мы отнесли его к недвижимому имуществу). До чего же это разные животные - коты и собаки. Собака привыкает к людям, кот – к месту. Если у кота сменятся хозяева (в той же квартире) – он вряд ли это очень уж заметит, а вот если прежние хозяева поменяли квартиру – у кота первые дни настоящий шок. Собака рассуждает примерно так: этот человек отдаёт мне команды, кормит меня, водит меня в ошейнике гулять – значит, он мой хозяин и друг, а я буду ему служить и его благодарить. Кот думает иначе: квартира - это моё пространство, я здесь хозяин, а если этот человек кормит меня и выносит за мной туалет – значит, он мой слуга, а я – босс.

Однажды к нам в гости пожаловали приятели с маленькой собачонкой. Боня эту собачонку обшипел с ног до головы, а собачонка его испуганно облаяла в ответ. В это время по телевизору показали сюжет, как в каком-то дворе стаф-терьер сильно искушал ребенка.

-Лучше бы они кошечку выгуливали, чем эту злую собачину, ничего бы тогда не случилось, кошки добрые! – воскликнула наша дочка.

-Ну почему позволяют безнаказанно выгуливать бойцовских собак без намордника и даже без ошейника?! – громко завозмущались наши приятели-собачники.

-Может, - предположил я, - для усиления естественного отбора? Видимо, в Украине пробиться на самый верх может лишь тот, кто с детства способен насмерть закусать любую собаку! (Впрочем, дела обстоят так жестко не только в Украине - главе знаменитого инвестиционного банка «Salomon Brothers» Дж. Гутфренду принадлежит известный афоризм: «На Wall Street преуспеть может только тот, кто каждое утро просыпается с готовностью загрызть медведя»).

\*\*\*\*\*

Еще одна семья, с которой дружили мои родители, была семья Щаранских. Ида Петровна, мама бывшего советского диссидента и зэка и нынешнего руководителя израильского «Сохнута» Натана (Анатолия) Щаранского, была близкой подругой моей мамы. Щаранские часто бывали у нас в гостях, а мы - у них. У меня с Толиком Щаранским была слишком большая разница в возрасте (для юношей разница в 6-7 лет - это о-очень много), чтобы мы стали друзьями или даже приятелями; мы виделись лишь периодически, попадая друг к другу в гости с родителями, изредка играли в шахматы (я всегда проигрывал). После окончания школы Толик уехал в Москву и поступил в "Физтех". Как-то, в середине 70-х, когда Толик работал во ВНИИ нефти и газа, я проведал его в Москве, мы погуляли и выпили кофе в холле гостиницы "Россия" (я там жил как молодой участник какой-то международной научной конференции). За Толиком уже следили, и он меня предупредил

об этом. Года через 2-3 я узнал, что Щаранский арестован и осужден на 13 лет «за шпионаж». Следующий раз я увидел уже Натана (издалека, близко не подпускала его охрана) через много лет, когда он посетил Донецк в качестве министра израильского правительства.

С тех пор и по сей день я так и не ответил самому себе на вопрос: почему тогда я остался "пассивным диссидентом", почему я тогда не присоединился к их "боевому крылу"? Нет, это не было трусостью: я вроде бы не трус "по жизни", а в наши молодые годы мы вообще мало задумывались о возможных последствиях, да и «синдром Раскольникова» («Тварь я дрожащая или право имею?») громко кричал в наших мозгах. Дело в другом. В те теперь уже далекие времена я всерьёз воспринимал поговорку "каждый народ заслужил ту судьбу, которую имеет". Тогда я не очень верил, что народу (не интеллигенции, а именно "советскому народу") были нужны мы, наши идеалы, наши жертвы, наконец, что всё это приведёт к тому, что народ пойдёт за нами. И позднее, глядя на восторженные приветствия «твёрдой руки» в России, вспоминая, как на выборах первого президента Украины украинский электорат предпочел коммуниста Кравчука демократу Чорновилу (и далее на каждых выборах украинские избиратели всегда делали наихудший для независимой демократической Украины выбор), с какой готовностью многие тысячи избирателей продавали свои голоса за сотню гривен, а многие парламентарии – за миллионы «зеленых» - я... не знаю, что и сказать... Что украинский народ несёт полную ответственность за действия тех, кого он выбирал, и потому неизбежно будет пожинать плоды всех своих «выборов»? Что между интеллектуалами и "народными массами" всё же имеет место колоссальный разрыв? Что пост-советские интеллектуалы по природе своей не пригодны на роль лидера нации? Или что КПСС и КГБ безжалостно вытравили лучшую часть этого народа, которая могла бы услышать того же Чорновилу?... Как-то, на каком-то "круглом столе", слушая стенания участника-западноукраинца о том, что украинский народ столетиями угнетали и завоёвывали - я не выдержал и заорал: ну так давайте «прямым-щас» пойдём и хоть раз **сами кого-нибудь угнетём или завоюем!** - Не пошли. «Настоящих буйных мало – вот и нету вожаков!» - пел Высоцкий...

Эти мои смутные ощущения того периода моей жизни через много лет четко сформулировал известный российский телерадиоведущий Сергей Доренко (он говорил, конечно, о России, но это универсальная формула): «...остальные семьдесят процентов населения – это аудитория Стаса Михайлова, люди с утраченными представлениями о добре и зле, эстетике и вкусе, милосердии и законе (*добавка к цитате от автора книги:* для большинства из которых самое значительное событие в жизни – это её конец). Это страшный оскал пригородной электрички. И потому я не верю в иную (чем в нынешней России) систему власти и в массовую борьбу с коррупцией. Я не верю, что оппозиция принесет этим людям свои ценности».

Да, тогда, в 60-х, я полагал, что жертвы бессмысленны и не принесут никакого результата, что система слишком прочна, и ее невозможно изменить радикальными действиями, для всех порядочных людей достаточно только расшатывать ее «неучастием» и молчаливым сопротивлением. Но были же Мартин Лютер Кинг, Махатма Ганди или Нельсон Мандела, которые доказали, что «и один в поле воин!» Что ж, надо признать, что Натан Щаранский стоит несравненно ближе к ним, чем моя скромная персона, которая возле них места не заслужила...

### Учёба, Сталин, Русь, холера, КВН

Моё школьное детство запомнилось мне: красивыми и недоступными одноклассницами (уже будучи постарше, я при этих воспоминаниях всегда приводил казавшийся мне удачным пример горной нимфы Дафны, которая не поддавалась чарам самого Аполлона, хотя в школе я был тощим и сутулым «заучкой»); столовскими котлетами, которые в пору было

зашивать в воротнички советским агентам, чтобы в случае провала в логове врага, они, надкусив воротничок с такой котлетой, смогли мгновенно умереть; необъятными сетками-"авоськами", куда, если улыбнется удача, можно было поместить килограммов десять гречки (позже у нас в КВНе даже была шутка, что какой-то "шпиён" пронесил нечто тайное через советскую границу "в авоське с двойным дном"); а также вечным вопросом моей суровой мамы в адрес девочек, которых я, сотрясаемый гормональными бурями, имел несчастье пригласить в гости (это уж в старших классах): "Ты что, не мог найти себе более приличную девочку?". "Я не знаю какая это - более приличная" - огрызнулся я. (Став постарше, я начал подозревать, что в понимании моей мамы, "приличная женщина" - это женщина, которой не интересуется ни один мужчина; впрочем, таких женщин нет в природе, просто у каждой женщины есть тайна, притом всегда не та, которую мужчина предполагает в ней открыть).

Наше детство 50-х было озарено футболом. Для советских школьников той поры футбол был не просто игрой - это было "наше всё"! Мы рубились класс на класс, потом школа на школу, потом район на район. Я защищал ворота своей школы и сборной Ворошиловского (центрального) района Донецка, уже в восьмом классе имел 2-й юношеский разряд по футболу. Поверьте, тогда конкуренция за место в сборную района была не менее отчаянной, чем ныне в "основу" команды высшей лиги. А матчи нашего "Шахтёра" мы смотрели исключительно с возвышавшегося рядом со стадионом терриконика; вершина терриконика была "VIРовской" трибуной - там собирались не просто фанаты, а элита школьного футбола, других туда не пускали! "Заклятым соперником" нашей СШ №2 в первенстве района по футболу была 1-я школа. В её команде играл длинный но очень ловкий мальчишка по фамилии Мотенко. Этот Мотенко никак не мог меня "пробить" и очень злился. Позже выяснилось, что его папа - директор футбольной команды "Шахтёр". Видимо, сын пожаловался папе на "непробиваемого" вратаря, потому что однажды ко мне подошел какой-то дядька и сказал, чтобы я пришел на тренировку в мальчиковую группу "Шахтёра". Я решил туда идти тайком от моей властной мамы. И вот в разгар своей первой тренировки (дело было зимой) я вдруг услышал разъярённый вопль: "Миша, тебе кто позволил?!"; пока я со стыдом и ужасом разглядывал мою стоящую в дверях зала маму в грозной позе "руки-в-боки" - в мои ворота влетел позорный мяч. "Тебя здесь испортят!" - сказала моя еврейская мама тоном, не терпящим возражений, и за шиворот выволокла меня с тренировки. Так во мне погиб второй Лев Яшин...

\*\*\*\*\*

Ещё одна моя школьная вежа - **смерть Сталина**. Я запомнил плотно набитый детьми школьный актовый зал, из которого были вынесены все стулья, духоту, молча падающую в обморок малышню, которую так же молча выносили из зала (на свежий воздух или куда?) два незнакомых мужика... Наш пятый "Б" стоял стеной, не упал никто!

Что касается общей оценки деятельности Сталина, то из огромного потока имеющейся информации у меня наибольший интерес вызывает мнение крупнейшего терапевта, академика АМН СССР, профессора А. Мясникова, который написал через несколько лет после смерти Сталина: "Долгие годы в поведении Сталина проявлялась потеря ориентации - что хорошо, что дурно, что полезно, а что вредно, что допустимо, что недопустимо, кто друг, а кто враг... Он таил свою болезнь, избегал медицины, он боялся разоблачений. У Сталина во время вскрытия были найдены очаги размягчения мозга очень давнего происхождения. Что касается диагноза, то он поставлен большой группой наших светил и доложен лично Н.С. Хрущеву устно - никаких подобных бумаг мы тогда не решились подписывать. Диагноз таков: гипертоническая болезнь, атеросклеротический кардиосклероз, нефросклероз, а также хроническая посттравматическая болезнь головного мозга, особенно его лобно-теменной области справа. Посттравматическая субатрия левой верхней конечности (сухорукость) вследствие нейротрофических нарушений правой теменной доли головного мозга. Посттравматический психоподобный синдром на фоне физически и психически



ущербной личности с постепенным переходом в эпилептовидную асоциальную форму психопатии. Короче, мы сказали Никите Сергеевичу, что в течении 30 лет половиной мира правил психически неполноценный и очень больной человек".

Очень часто для оправдания тирании выдвигают такие аргументы: а вот при таком-то тиране (Сталине, Гитлере, Пиночете и т.д.) страна окрепла, добилась больших успехов и продвинулась вперед. («Самая коварная из всех выдумок дьявола - убедить нас в том, что его не существует» - Шарль Бодлер). При Петре Первом Российская империя несомненно усилила свое влияние. А я почему-то часто вспоминаю прекрасного поэта Бориса Чичибабина и его стихотворение «Будь проклят, император Петр»:

**От крови пролитой горяч,  
будь проклят, плотник саардамский,  
крушитель вер, угодник дамский,  
печали певческой палач.  
Сам брады стриг, сам главы сёк –  
будь проклят, царь-христубийца,  
за то, что кровию напиться  
ни разу досыта не смог -**

и думаю, что погубленные Петром Первым царевна Софья Алексеевна и ее фаворит князь Голицын (который, безусловно, был выдающейся личностью) сумели бы добиться всего того же дипломатическими методами, без потоков русской крови. Так, в 1682-м году «по-крупному» восставшие стрельцы захватили Кремль и, фактически, Москву, но Софья своими умелыми и решительными действиями пресекла восстание, почти не пролив крови, в то время как Пётр Первый значительно менее масштабный стрелецкий бунт 1698 г. буквально утопил в крови (лично руководил казнями 2000 стрельцов, лично отрубил головы пятерым «зачинщикам»). А всего за время 35-летнего правления Петра I население России сократилось на 20%.

Сколько томов писано про душегуба Петра с вором (хоть и талантливый!) Меншиковым, сколько километров киноленты снято. Про Софью с Голицыным – молчок. А почему? Неинтересно, потому что крови своих подданных мало пролили, что ли? - А ведь за семь лет регентства царевны Софьи (1682—1689 гг.) с князем Василием Голицыным в роли фактического премьер-министра были достигнуты впечатляющие экономические и внешнеполитические успехи «допетровской» Руси.

\*\*\*\*\*

Только вот на этой самой **Руси** воинственные диктаторы пользуются куда большей популярностью, чем миролюбивые умники - с давних времен и по сей день. Вот буквально на днях Кремль потребовал убрать с Красной площади рекламный сундук-павильон фирмы Louis Vuitton, расположившийся рядом с Мавзолеем, т.к. это было признано «оскорблением святынь», вместо того, чтобы давно очистить эту «святыню» от трупа кровавого деспота В. И. Ленина, который, например, 11 августа 1918 г. направил большевикам в Пензу указание: «Повесить (неприменно повесить), чтобы народ видел, не менее 100 зажиточных крестьян. Для исполнения казни подобрать людей потвёрже», а на письме Дзержинского от 19 декабря 1919 г. о содержащихся в плену около миллиона (!) казаков: «В районе Новочеркасска удерживается в плену более 200 тысяч казаков войска Донского и Кубанского. В городах Шахты и Каменске — более 500 тысяч казаков. Всего в плену около миллиона человек. Прошу санкции» - наложил резолюцию: «Расстрелять всех до одного. 30 декабря 1919 года»; а вот еще один ленинский «шедевр» от 1 мая 1919 г. за № 13666/2, адресованный Дзержинскому: «В соответствии с решением ВЦИК и Совнаркома, необходимо как можно быстрее покончить с попами и религией. Попов надлежит арестовывать как контрреволюционеров и саботажников, расстреливать беспощадно и повсеместно. И как можно больше. Церкви подлежат закрытию. Помещения храмов опечатывать и превращать в склады». Круто, а?...

Хотя с тех пор прошло чуть не 100 лет, лозунг «Всё для фронта, всё для победы» до сих пор ещё громко звучит из Кремля, а норма из устава Петра Первого: «Словесное оскорбление величества и всякое неодобрение его действий и намерений подведены под понятие преступления против величества, влекущего за собой смертную казнь и конфискацию имущества» - до сих пор часто и успешно применяется в России; если бы Pussy Riot спели в том же храме не «Богородица, Путина прогони», а, к примеру, «Богородица, Ходорковского затюкай» - их бы не только не посадили, а еще и наградили! (Эту «петровскую норму», применяемую Кремлем в сегодняшней России, в более современном варианте можно назвать «правилом Галича»:

**Я выбираю свободу -  
Но не из боя, а в бой,  
Я выбираю свободу  
Быть просто самим собой.  
Я выбираю свободу,  
И знайте, не я один!  
...А мне говорят «Свобода? -  
Ну что ж, - говорят, - одевайтесь,  
И пройдёте-ка, гражданин»).**

Модель существования России по сценарию Кремля, перенаселённого силовиками (именно Кремля, а не России – страны великой истории и культуры, огромного творческого потенциала!) – поднимающаяся с колен держава в плотном окружении опасных и злобных стран, которые (под руководством зловещего Госдепа, дирижирующего миллионами ненавистных людоедов-пиндосов!) только и мечтают её уничтожить (таких, например, как Эстония или Грузия – огромные страны с многомиллионными армиями, у каждого солдата по атомной бомбе за пазухой – ну очень опасные!). Кроме того, Кремль – последний оплот духовности в смертельной битве с погрязшим в грехе, загнивающим Западом!

Поэтому Кремлю для выживания и фиксации «status quo» очень нужна пресловутая **«вертикаль власти»**. Как полагает талантливейший интеллектуал Дмитрий Быков:

**Мы там не были, мы это не поймём:  
Кто работал в ФСБ или Газпроме,  
Кто помечен или выращен Кремлём,  
Тот нигде уже не сможет выжить, кроме.**

**Что такое «вертикаль власти»? – Это правящая элита, желающая быть: а) абсолютно неподконтрольной обществу; б) принципиально несменяемой.** Но даже эта могучая Кремлевская Вертикаль не смогла «приручить» все общественные движения. Так, хорошо известное броуновское движение до сих пор не имеет лидера, назначенного Кремлем, вследствие чего продолжает оставаться хаотичным, что в условиях России совершенно недопустимо.

Кстати, кремлевская «вертикаль власти» еще давным-давно описана Льюисом Кэрроллом в «Алисе» - помните, Королева объясняла Алисе, как нужно себя вести у нее в Королевстве: Что бы я ни потребовала, ты должна сделать глубокий книксен, широко открыть рот и громко сказать: «Да, Ваше Величество!»; о «вертикали власти» также упоминается и у Пушкина: «Поцелуй у злодея ручку, ну что тебе стоит» - упрашивал юного, но гордого Гринёва, стоящего на коленях перед грозным Пугачевым, его умудрённый слуга Савельич. Поэтому Кремль постоянно сообщает миру о своих новых баллистических сверх-ракетах, атомных супер-подлодках, бомбардировщиках 125-го поколения и гипер-кибер-хакерах, с помощью которых он покажет всему миру «кузькину мать». («Ведется ожесточенная война с противником, которого нет, с врагом, который отсутствует» - Глеб Павловский)..

А что делать, если ничего более амбициозного не получается? Так, за последние 20 лет Роскосмос предпринял две попытки отправить в сторону Марса космические аппараты. Первым был орбитальный «Марс-96» (1996 г.), вторым - «Фобос-Грунт» (2011 г.) - и обе

попытки провалились. А марсоход NASA "Opportunity" спокойно работает на поверхности Красной планеты с 2004-го года; в 2012-м на Марс опустился еще один посланный NASA суперсовершенный аппарат «Curiosity», который успешно бродит по Марсу и делает неслабые открытия. А недавно, в середине 2013-го, межпланетный зонд "Voyager-1", запущенный NASA 35 лет тому назад (!), впервые в научной истории землян пересек границы Солнечной системы, что, по мнению экспертов, является одним из величайших технологических достижений в истории человечества. Как язвят в интернете, Россия производит впечатление великой державы, а больше ничего не производит. (Да, знаю: оружие, ракеты, атомные реакторы – но для великой державы этого слишком мало! В США в 2010 г. экспорт высокотехнологичных продуктов достиг 134 миллиардов долларов - это сопоставимо с доходами, которые в том же году Россия получила от экспорта сырой нефти - 135 миллиардов долларов). Пока Россия тупо качает нефть и газ по устаревшим технологиям, мир развивает новые нефтегазовые технологии - сланцевые, глубоководные, метангидратные, мир работает над новыми источниками энергии, мир резко снижает энергоемкость. У В. Аксёнова есть эпизод: в Японском море встретились советский и японский рыболовные сейнеры; японский был полон рыбы, а советский был пока пуст. Вдруг с японского сейнера на ломаном русском кто-то закричал в мегафон: «Что, рус-рыбак, рыба нет – собирай комсомольски собрание?!». Однако есть десятки сфер, где Россия, как минимум, ни в чем не уступает Западу. Взять хотя бы вальсы. Ах, венские вальсы, ах, «Blue Danube», ах Штраус – король вальсов! Да бросьте! У российских композиторов гениальные вальсы: «Спящая красавица» Чайковского, «Вальс номер два» Шостаковича, «Маскарад» Хачатуряна, «Метель» Свиридова.

Недавно стало очевидным, что «отверточно-сырьевой» путь развития России исчерпал себя, и перед Кремлем встали задачи более высокого уровня, чем сажать ходорковских и троллить госдеп (ведь типичный ответ Кремля на все свои неудачи и проблемы – жестокость к оппозиции и ненависть к США). И вот тут оказалось, что интеллекта ни на что другое у Кремля попросту не хватает (я бы даже посоветовал Кремлю открыть официальный вэбсайт [*intellecta.net*]).

\*\*\*\*\*



«Вертикаль власти»  
по-сталински (*pikabu.ru*)

Меня всегда умиляли исследователи «жизни и деятельности тов. Сталина». Вот, к примеру, исследуют эти «исследователи»: почему тов. Сталин Мандельштама уничтожил, а Пастернака пощадил? - Да нипочему! Нельзя исследовать тов. Сталина с «человеческой» точки зрения. Это было хищное животное. И своим животным инстинктом оно ЧУЯЛО, что Мандельштам – опасен, его надо задрать, а Пастернак – нет, пусть живет. Вот и вся наука, господа. (Неужели был прав З.Фрейд: "Человек - это животное, покрытое тонким слоем лака цивилизации"?). И Осип Эмильевич, гений поэзии, создал яркий портрет **Сталина-нечеловека** (а ведь эти стихи написаны в 1933 г., когда сталинские зверства только начинались, но Мандельштам уже полностью понимал масштабы трагедии):

Его толстые пальцы, как черви, жирны,  
А слова, как пудовые гири, верны,  
Тараканьи смеются усища,  
И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,  
Он играет услугами полулюдей.

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,  
Он один лишь бабачит и тычет.

Как подкову, кует за указом указ:

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.



(Как, по-вашему, этот мандельштамовский «портрет вождя» хоть немного - ну хоть совсем чуть-чуть! - смахивает на некоторых нынешних СНГ-шных правителей - не будем показывать пальцем)? А? То-то... И, рано или поздно, каждый из них дождется, когда народы этих стран закричат, как юродивый в «Борисе Годунове»: **«Не хочу молиться за царя-урода!»**... 175 лет назад Тарас Шевченко в знаменитом «Кобзаре» спрашивал:

**О люди! люди небораки\*!**

**Нащо здалися вам царі?**

**Нащо здалися вам псарі?**

**Ви ж таки люди, не собаки!**

(К слову, Т.Г. Шевченко был не только великим поэтом, но и блистательным художником. Вы только посмотрите, какие божественные лица выходили из-под его руки!)

Т.Г. Шевченко. Портрет Максимович. 1859 г.

А вот вам образцы госменеджмента «по-сталински»: Постановление ЦИК и СНК СССР 1 декабря 1934 г. «Внести следующие изменения в действующие уголовно-процессуальные кодексы союзных республик по расследованию и рассмотрению дел о террористических организациях и террористических актах против работников советской власти: 1. Следствие по этим делам заканчивать в срок не более десяти дней; 2. Обвинительное заключение вручать обвиняемым за одни сутки до рассмотрения дела в суде; 3. Дела слушать без участия сторон; 4. Кассационного обжалования приговоров, как и подачи ходатайств о помиловании, не допускать; 5. Приговор к высшей мере наказания приводить в исполнение немедленно по вынесении приговора». А 7 декабря 1935 г. на страницах «Правды» был опубликован еще один указ «Сталина-зверя», позволяющий применять к подросткам, достигшим двенадцатилетнего возраста (!), все меры пресечения преступной деятельности вплоть до смертной казни (в основном, для уничтожения детей политзаключенных). Позвольте также упомянуть шифрограмму Сталина-Жукова (уже военного времени) за номером 4976: «Разъяснить всему личному составу Красной Армии, что все семьи лиц, сдавшихся врагу, будут расстреляны, и по возвращении из плена эти лица тоже будут расстреляны». Слава Великому Сталину? - Говорят, историю делают люди. От некоторых из них история потом долго отмывается...

В 50-х, после хрущевской амнистии, Ахматова как-то сказала, что теперь две России посмотрят друг другу в лицо – та, что сидела, и та, что сажала. Лет через 15-20 России предстоит пережить это еще раз... **«Любое общество, поступающее каплей свободы ради капли стабильности, не заслуживает ни стабильности, ни свободы и когда-нибудь потеряет обе» - Бенджамин Франклин.**

\*) Небораки (укр.) – бедолаги (рус.)

\*\*\*\*\*

В шестидесятые я закончил Донецкий политех и был оставлен преподавателем кафедры общей химии. Заведовал кафедрой человек с вечно недовольно поджатыми губами и блестящей...- нет, к сожалению не эрудицией, а всего лишь лысиной – по имени Дмитрий Иванович. Несмотря на явное "тёзство" с великим химиком - он был столь же явной противоположностью Д.И. Менделееву хотя бы потому, что тема его докторской диссертации именовалась (это не шутка, это официальное название!): "Использование основных положений марксизма-ленинизма в курсе общей химии ВУЗов". Более того, он эту диссертацию таки защитил и стал доктором (правда, педагогических, а не химических) наук. Конечно, мой ядовитый язык не мог пройти мимо такого зажигательного повода для шуток. Я «торжественно заявлял», что, согласно ленинскому учению,  $C+O_2=CO_2$  (разумеется, отмечал я, реакция может пойти и по анти-ленинскому пути:  $2C+O_2=2CO$  - с образованием угарного газа, если кислорода недостаточно, но у КПСС кислорода всегда достаточно, ненадо клеветать!); упоминал реакции разложения, которые активно протекают в среде функционеров от КПСС; также отмечал положительное действие таких известных катализаторов как золото и платина, которые значительно ускоряют прохождение различных бумаг в кабинетах советских чиновников (впрочем, последняя шутка актуальна и поныне)...

Позже, по мере работы в вузе мне становилось ясно, что главным бичом нашего высшего образования являются коррупция и полное отсутствие конкурентной среды. А многие наши вузы (особенно это касается провинциальных вузов и их филиалов, многих частных вузов, функционирующих в каком-нибудь бывшем детсадыке, а также заочной формы обучения в целом) вообще имеют крайне низкий, местами просто непотребный уровень и являются своеобразными "высшеобразовательными забегаловками" - однако медики уже давно доказали, что постоянное питание в забегаловках очень вредно для желудка и заканчивается, как правило, язвой (не говоря уже о том, что в таких "вузах" вообще всё покупается и продаётся). Блистательная украинская журналистка Юлия Мостовая в своем «Зеркале недели» написала: «**Перефразируя Николая Пирогова, можно сказать, что *неграмотный врач убивает человека, а продажный преподаватель — человечество***».

Как-то студентка-заочница сдавала мне экзамен по экологической безопасности, однако ни на один даже простейший вопрос ответить так и не смогла. "Возьмём металлургический завод, - говорю я, - какие у него факторы загрязнения природной среды?" - Долгое молчание. - "Ну что у метзавода из дымовой трубы вылетает?" - с надеждой подсказал я. - "Чугун!" - радостно выпалила студентка. Клянусь, это не студенческая хохма, увы, это суровая вузовская реальность! Возможно, сейчас вам её ответ показался смешным, но тогда я не засмеялся - я... испугался... сам не знаю чего - то ли её жутковатой дремучести («Я у мамы дурочка, моя подружка — курочка»), то ли той самой чугунной болванки, которая почему-то вылетела из заводской дымовой трубы и вот-вот шмякнет кого-нибудь по башке...

\*\*\*\*\*

Интересно сравнить вышеописанное с **американской системой высшего образования**. Послешкольное образование в США многоступенчатое, учиться нужно будет долго, тяжело и дорого. Но игра стоит свеч. После средней школы («high-school») американские дети обычно идут в двухгодичный колледж. Такой колледж эквивалентен первым двум (общим) курсам университета. После колледжа следует университет (точнее, «Undergraduate School» внутри университета), и через два года учебы вы становитесь бакалавром (bachelor). Следующие 2 года учебы в Graduate School (но, как правило, в каком-нибудь другом университете, рейтингом повыше) - и вы получаете мастера (Master's degree). Проучившись после мастера еще 2-3 года – можно получить ученую степень PhD. (Но надо понимать, что защита диссертации в США не приводит ни к какому автоматическому продвижению по службе или к повышению зарплаты – это всего лишь

хорошая запись в резюме, не более; в США платят исключительно за результат вашего труда, а не за красивые бумажки с печатями, которыми вы обклеились в три слоя). После мастера можно поступить еще на 2 года в специализированную «высшую школу» – “Law-school”, “Business School”, “Financial School”, “Medical School” – желательно, уже при каком-нибудь знаменитом университете «из первой мировой десятки».

Вот после всего этого вам почти гарантирована работа в престижном месте за хорошую зарплату (для начала \$50.000/год). Но безбедной жизнью вы будете жить не скоро – ведь, допустим, 2 года учебы в Гарварде или Стэнфорде на мастера потребует от вас  $\$50.000 \times 2 = \$100.000$ , плюс \$150.000 за Business School, итого \$250.000, которые вы, скорее всего, возьмете в банке в кредит и будете лет 10 отдавать с процентами. Но потом, к 40 годам, когда вы вернете кредит, а ваша зарплата подскочит до \$200-250 тыс./год (если будете работать по 10-12 часов в сутки, включая выходные – но это не всякий выдерживает, т.к. может наступить так наз. «синдром выгорания»), вы станете зажиточным американцем; можно будет и дом купить (опять в кредит, но теперь уже не тяжкий), и детей завести (раньше – никак!). Если же вы закончите «штатский» (т.е. не частный престижный) университет – это будет намного дешевле - \$20-25 тыс./год, но и работа после него у вас будет «пожиже», да и найти ее будет посложнее. Зато, если вы из небогатой семьи и хорошо учитесь – почти в любом университете вам дадут ежегодный безвозмездный грант в несколько тысяч долларов и возможность работать внутри университета - так наз. «work-study» - 3-4 часа в день за \$8-10/час).

При поступлении в университеты США любая коррупция полностью исключена. Вот как, например, в США поступают в университет: вы заходите на его веб-сайт и заполняете анкету (можно и в 10 разных университетов – это стоит \$60 «за штуку»); кроме ФИО и проч., туда вводятся ваши оценки в колледже (при этом ваш средний балл умножается на коэффициент, отражающий место вашего колледжа в международном рейтинге – если это престижный колледж – тогда это единица, а если не очень – то от 0,95 до 0,75), ваши победы на конкурсах, ваша общественная активность (очень ценится поволонтерить где-нибудь в приюте для бездомных) и т.д. Т.е., на этом сайте у вас появляется своё «абитуриентское окно». Если захотят что-либо проверить – там появляется запрос на копию какого-либо документа (отсканировать и прикрепить). Никаких вступительных экзаменов, никаких личных контактов ни с кем! Через некоторое время в вашем «окне» появляется письмо, которое начинается со слова «Congratulate» (поздравляем) или «Sorry» (сожалеем); на «sorry» можно подать апелляцию, но обычно из 10 университетов минимум 2-3 вас примут. А вот взятку давать попросту НЕКОМУ!

Списывать из интернета студентам нельзя – в любом университете есть специальная программа «Plagiary», которая сразу вас «заложит» (все домашние задания делаются в электронном виде и «вешаются» на сайт преподавателя, и он тут же пропускает их через «Plagiary»). Сквозь эту же «инквизиционную» программу прогоняются и все диссертации – попробуй только что-нибудь «слямзить»! Кстати, если студент попался на плагиате – ему конец: выгоняют с «волчьим университетским билетом». Если же на плагиате попался диссертант – конец не только ему; это конец репутации его руководителя вместе с его научной школой.

Коррупция исключена и на экзаменах, которые проводятся по принципу «multiple choice»: вам выдается лист, например, с тридцатью вопросами, на каждый вопрос предлагаются 4 ответа (все весьма правдоподобные, но правильный – только один!). Времени – 1 час, т.е. по 2 минуты на вопрос (вы затушевываете кружок против выбранного ответа); еще 5-6 таких же вопросов-ответов связаны с вычислениями, на них – по 5 минут (это еще 30 мин). Далее преподаватель сканирует ваш листок в свой компьютер, который, используя простенькую программу, выдает вашу оценку (обычно, за 90% и более правильных ответов - «А», 80% - «В», 70% – «С», ниже 70% - «D» - т.е. «неуд»!). Ох, суровы требования - а ведь чтобы попасть в престижный университет, еще и нужно учиться не ниже



«эй-майнус» (A-)! И это при том, что домашние задания просто безразмерны: за неделю по всем курсам набирается прочесть и выучить пару-тройку сотен страниц, студенты спят по 4-5 часов максимум.

Еще полезая «штучка»: на первом занятии студентам выдается так наз. «green-sheet» (листочек зеленого цвета), где расписана методика подсчета финальной оценки (например, для химии: финальный экзамен – 40%, промежуточный экзамен в середине семестра – 20%, средняя оценка по 7-8-ми «лабораторкам» – 25%, домашние задания – 15%). Т.е. плохая оценка на итоговом экзамене – это еще не приговор.

Основа популярности американских университетов - их наивысшие международные рейтинги. Вузы оцениваются международными рейтинговыми агентствами, например, наиболее авторитетным «QS World University Rankings» (головной офис – в Лондоне). В 2012-м году в его опросах приняло участие 16 тыс. крупнейших работодателей и 32 тыс. ведущих представителей академического сообщества по нескольким критериям: количество лауреатов Нобелевской и др. престижных международных премий, популярность учебного заведения среди международного академического сообщества и в интернете (частота запросов в поисковиках), размер частных инвестиций, цитируемость их профессуры в международной научной прессе, популярность выпускников среди престижных работодателей, процент иностранных профессоров и студентов (например, в 2009-10 учебном году в американские вузы поступило около 700 тыс. абитуриентов из других стран, половина из них – китайцы), соотношение числа студентов и преподавателей, и др. В соответствии с «QS World University Rankings-2012», в десятку лучших вузов мира вошли «американцы»: два технологических вуза – MIT и CalTech, а также Harvard, Princeton (там работал знаменитый А. Эйнштейн), Stanford, Yale, Berkeley, а также три «англичанина» - Cambridge, Oxford и Imperial College; лучший российский вуз - МГУ - 116-й (в рейтингах некоторых других агентств место МГУ выше – и он того несомненно заслуживает), украинские вузы в списке «Топ-400» отсутствуют. Достоверность такого рейтинга подтверждается и суммарным распределением Нобелевских премий (по всем номинациям за все годы): «чемпион» здесь США – 276 лауреатов, следом идет Великобритания – 102 лауреата.

Чтобы лучше понимать, что означает «один из лучших университетов мира», сообщая: «чистый» годовой бюджет, например, Гарварда – около \$4 миллиардов, а общий объем его специального фонда (Endowment) составляет 35 миллиардов долларов.

Несколько таких старинных и прославленных элитных университетов США на Атлантическом побережье образуют так наз. «Лигу Плюща» - «Ivy League» (их главные кампусы увиты кустами плюща, отсюда и странное название). Именно из Лиги Плюща вышли почти все американские президенты и Нобелевские лауреаты и именно Лига Плюща является заветной мечтой любого американского абитуриента. Интересно, что около 20% Китайского правительства получили образование в Лиге Плюща – не отсюда ли отчасти «растут» выдающиеся экономические успехи Китая?

Важно отметить, что профессура первой полусотни мировых университетов имеет индекс цитирования (Science Citation Index - SCI) в сотни, а то и тысячи единиц. Это значит, что эти профессора не только публикуют свои статьи в престижных международных журналах, но сотни и тысячи других профессоров такой же высокой квалификации читают научные статьи коллег и ссылаются на них в своих статьях, публикуемых в этих или других журналах аналогичного уровня – и это не потому, что у этих цитируемых профессоров полная пазуха купленных за взятки всяческих дипломов, и не потому, что все они родственники и кореша американского президента или местных губернаторов, а исключительно потому, что результаты публикуемых ими исследований в скором будущем повлияют на всю мировую технологическую и экономическую политику, а то и на образ жизни десятков миллионов людей.

Вот, например, типичный профессор из «высшей университетской лиги» - профессор Стэнфордского университета (Калифорния) Себастьян Тран (Sebastian Thrun), директор Стэнфордской лаборатории искусственного интеллекта (SAIL), руководитель проекта корпорации Google «Беспилотный автомобиль» («Гугломобиль»). Перед беспилотным автомобилем открываются невероятно широкие перспективы. Только в США машина претендует на нишу с совокупной выручкой \$2 триллиона в год. Технология «автобеспилотника» имеет реальный потенциал сохранить тысячи жизней и уберечь миллионы людей от травм, равно как высвободить для экономики сотни миллиардов долларов – за счет: а) снижения числа ДТП на 90%; б) до 60% экономии времени водителей и расхода топлива за счет оптимизации пути; в) расширения спроса на «Гугломобиль» (который сможет безаварийно водить даже «блондинка из анекдота!»). То есть только для США речь идет о 30.000 спасенных жизней в год, о примерно полутора миллионах предотвращенных травм и примерно о \$500 миллиардов сэкономленных страховых и медицинских выплат, а также о вдвое меньших расходах на моторное топливо ежегодно. (А во всем мире, по данным ВОЗ, ежегодно гибнут на дорогах 1,25 миллионов человек, из них 270 тыс. пешеходов, а травмируются около 50 миллионов – представляете масштабы влияния этой разработки?!) Недавно гендиректор Nissan рассказал прессе о планах корпорации по серийному выпуску самоуправляемого автомобиля к 2020 году. Когда его спросили, почему он так уверен в высоком спросе на такой автомобиль, он сказал примерно следующее: «Те, кто родился после 2010 г. будут жить лет до 120, но после 80-ти они, скорее всего, сами управлять машиной уже не смогут, вот отсюда и будет спрос». (Честно – я в восторге! Вот бы нынешним президентам всех стран мира такое умение прогнозировать на 100 лет вперед и такая уверенность в правильности своих прогнозов!!)

\*\*\*\*\*

Один из ярких эпизодов своей «политехнической жизни» я бы назвал **"Холера в Одессе"**. Представьте, это не просто шутка, это целая трагикомедия! Лето 1970-го я проводил на базе отдыха Одесского политеха, в Каролино-Бугазе под Одессой. Тогда это было прекрасное малообжитое место, с огромными песчаными пляжами (ну прямо-таки Копакабана-2), на которых даже две сотни загорающих студентов были малозаметны. Там я сдружился с московской студенткой Ингой (её бабушка была финкой - отсюда "нестандартное" имя) и был вполне счастлив. Так как в Одессе проживала куча моих родственников, я по воскресеньям ездил рейсовым автобусом в Одессу их навещать (иначе обид не честь!). Каково же было моё удивление, когда во время очередной воскресной поездки наш автобус остановили какие-то странные милиционеры с автоматами в руках (это сейчас такими милиционерами никого не удивишь - тогда это было сенсацией!) и, переговорив с водителем, завернули нас обратно. Уже днём по лагерю поползли слухи, что в Одессе эпидемия холеры. Дальше события развивались по сценарию этой самой трагикомедии. На следующее утро несколько десятков автобусов в окружении всё тех же автоматчиков вывезли из окрестных пионерлагерей всех детей; мы в Каролино-Бугазе остались совершенно одни - больше никаких баз отдыха, кроме детских, в то время там не было. Вечером приехал военный вездеход, на выходе из нашего лагеря поставили солдата-часового, а на пляже установили...пулемёт! Честное слово! Чапаев отдыхает! Нам сказали, что из-за холеры купаться в море запрещено. Потом закрыли столовую. Потом исчез весь персонал нашей базы отдыха. Некоторое время работал буфет, но разве может буфет прокормить двести молодых ртов (впрочем, "ртов" осталось человек 60 - все, кто жил в Одессе и области разъехались по домам - всё равно там уже была холера, а вот нас, иногородних, "развозить" холеру по стране "не пуцали"). Потом из буфета исчез хлеб, потом колбаса, потом всё остальное; потом закрылся и буфет - начался голод и надо было что-то делать. На 60 оставшихся человек было всего 15 ребят (из них три москвича беспробудно пили с первого дня пребывания, ни закусками, ни тем более девочками в упор не интересовались), остальные - девушки; если бы это был нормальный отдых, такому

раскладу позавидовал бы сам Казанова! Но нам, оставшейся дюжине, надо было кормить лагерь. Рядом была бахча со свирепой охраной. Как-то раз, "до холеры", несколько добровольцев попытались подобраться к краю, но их обнаружили и прогнали. Мы вооружились палками и "в одну шеренгу по двенадцать" солнечным утром двинулись на бахчу. Что вам сказать - враг был повержен! Тем более, как оказалось, эти арбузы всё равно никуда вывозить нельзя, так что охрана (тоже иногородняя) была нам даже рада. Мы переместились на бахчу - там мы загорали и ели арбузы. Наши почки работали, как насосы гидроэлектростанции. Вдруг однажды мы увидели мчащегося к нам дежурного по лагерю (мы оставляли там пару человек - не для охраны, конечно, а для возможных новостей из Одессы), всклокоченного и с выпученными глазами. Добежав до нас, он несколько минут хватал ртом воздух, а потом выдавил: "Буфет...открылся...". - "Ну и...?" - вяло отреагировали мы. - "Там...икра...красная..." - выдохнул он. - "Ага, а как насчет ананасов?" - ядовито поинтересовались мы. Но в лагерь пошли. Оказалось, в буфете (из которого вывезли не только мебель, но и тарелки с ложками и вилками!) появилась красная икра из Астрахани, где тоже была холера (и, значит, икру нельзя было ни вывозить, ни продавать), а также сгущенка одесского молокозавода (по тем же причинам). Каждому из нас выдавали на день три банки сгущенки и 100 граммов (!) красной икры. Так мы это всё и ели - икру со сгущёнкой (ни хлеба, ни чего-либо другого по-прежнему не было). Ну в каком занюханном Париже вы еще найдёте такое изысканное меню!

Эта лафа продолжалась всего три дня: в одно далеко не прекрасное утро к нашей базе подогнали три автобуса с охраной и вывезли нас в Одессу, в профилакторий политеха. Там нам объявили, что мы будем 6 дней пить антибиотики, после чего сдадим анализ и, если всё окей - нас отправят по домам. Каждую новую группу селили на верхний этаж, и охрана ходить по этажам не давала (ведь ниже этажом жила предыдущая группа, которая уже пила этот антибиотик 2-3 дня и, значит, была "здоровее" нас). Шесть дней мы пили таблетки по 4 раза на день (трое москвичей продолжали пить водку - и где только они её брали в условиях круглосуточной охраны?) и отчаянно скучали. Зато потом развеселились, ибо настала пора сдавать анализ (как выяснилось - кала). Оказалось, что анализы этих по городу Одессе - огромный объём, санэпидстанции (СЭС) работают круглосуточно и всё равно не справляются. Поэтому было решено (видимо, на бюро Одесского горкома КПСС - где ещё могли придумать такой бред!): "делать" по десять человек в одну баночку и так сдавать анализы в СЭС! Это было просто и гениально - объём анализов сразу сократился в 10 раз! А как же, мать вашу, эти 10 человек будут складывать свой кал в эту проклятую баночку? - завопили мы. - А как хотите! - А что будет, если там обнаружат вибрион? - А всех 10 в изолятор на 40 дней! Знай наших! Я тут же организовал экстренный выпуск стенгазеты "Вдесятером в одну баночку, не считая собаки" (по Джером К. Джерому), а также переделал песню Высоцкого:

"Если друг отказался вдруг  
в свою банку пустить подруг,  
если сразу не разберёшь:  
не живёт ли в нём вошь –  
парня в банку возьми - рискни,  
пусть предъявит свой кал, нахал,  
будет в банке с тобой одной –  
в СЭС поймут, кто такой..." -

и все её распевали. Но "кроме шуток" все стали подозрительно оглядывать друг друга - брать его "в свою баночку" или нет? И вот тут мой взор остановился на трёх лыка не вяжущих москвичах - ибо мне вдруг стало совершенно ясно, что в их намертво проспиртованных организмах никакой холеры даже теоретически быть не может; более того, если к любому из них в желудок заползёт гадюка - даже она немедленно подохнет в страшных судорогах! Мы с Ингой пристроились к ним в баночку и не прогадали - всё прошло именно о'кей. Потом нас (также под охраной) отвезли в аэропорт, и тут наши пути разошлись

- Инга сразу попала на московский рейс и улетела, я ещё несколько часов ждал рейса на Донецк. Я был дико голодным (в аэропорту все буфеты были закрыты), в самолёте было очень душно, и когда наш АН-24 взлетел, меня начало "укачивать". Наконец самолёт сел в Донецке, и я вышел на свежий воздух. Но, увы, это было ещё не всё - я увидел, что нас посадили вдали от аэровокзала и что к нам подходят какие-то люди в белых халатах с чем-то вроде огнетушителей в руках. Пока я тупо соображал, ко мне подошла молоденькая симпатичная медсестра и с очаровательной улыбкой обдала меня с ног до головы какой-то зловонной дезинфицирующей жидкостью. Это было уже слишком - и меня, к моему стыду, немедленно "вывернуло" прямо на ошалевшую медсестру. Так закончилась моя одесская холера...

Впрочем нет, было продолжение. Когда в декабре того же "холерного" года я приехал в командировку в Москву, то позвонил Инге и мы встретились. Я издали увидел её долговязую фигуру в длинной шубе (Инга была на полголовы выше меня) и кинулся навстречу с купленными заранее цветами. Мы несколько часов бродили по Москве, периодически забегая в кафе погреться, обсуждали последние поэтические новинки, с хохотом вспоминали "одесскую холеру", и говорили, говорили. В Москве стоял чудовищный мороз, градусов, кажется, тридцать (сперва я отморозил себе всё, что было можно, потом - всё, что было нельзя), но было солнечно, шел лёгкий искрящийся снежок –

**И трепещет, как дивная птица,  
Голос твой у меня над плечом,  
И, внезапным согретый лучом,  
Снежный прах так тепло серебрится.**

(Это Ахматова). Потом Инга сказала, что у неё есть жених, она на Новый год выходит замуж и это наша последняя встреча. Мы поцеловались и она навсегда исчезла из моей жизни. Вот это и был "окончательный московский конец" одесской холеры!

\*\*\*\*\*

Ещё один весёлый факт моей биографии - я был организатором и капитаном самой первой команды **КВН** нашего Донецкого политеха (образца 1965-70 гг.), родившейся на волне «брежневской оттепели» раннего периода. Мы были молоды, задиристы, наивны (в смысле полного отсутствия «внутреннего цензора»), короче – «и чушь прекрасную несли», мы были авторами всех наших шуток и хохм; мы их сами сочиняли и сами же хохотали от них до упаду (как говаривала Шехерезада: "И она громко засмеялась и налила в шальвары")... На мой вкус, у нашего поколения юмор был потоньше и поинтеллектуальней чем в сегодняшних КВНах (что ж, считайте это старческим ворчанием...). Например, в «вопросах-ответах» мы спрашивали: «Что такое радость труда?» - Наш ответ был: «Это чувство, которое испытывает поэт, глядя, как рабочие строят плотину». Или: «Чем пахнет от загулявшего дедушки, когда он под утро возвращается домой?» - Наш ответ был: «От него пахнет коньяком, сигарами и бабушками». Или: «Что вы делали вечерами, когда еще не было телевизора?» - Наш ответ был: «Когда у нас ещё не было телевизора, мы сиделись всей семьей и смотрели вентилятор. Разницы никакой».

Шло время, оттепель заканчивалась, крепчал цэка-капээсэсовский маразм, а мы всё шутили... Пока мы шутили внутри нашего политеха – Бог нас хранил. Но вот в январе 1971 г. финал «облКВН» впервые транслировался по Донецкому областному ТВ. И что же услышало городское и областное партначальство? Ужас и кошмар! Например, в одной из наших сценок некий Большой Начальник говорил: «Приказываю: Менделеевскую Периодическую систему химических элементов, идя навстречу многочисленным пожеланиям самих элементов, переименовать в Периодическую систему элементов имени меня!». Или объявляли со сцены (типа программы новостей): «Сегодня, после тяжелой и продолжительной болезни, не приходя в сознание, кое-кто приступил к управлению государством»; «В связи со строительством социализма, в пустыне Сахара начались перебои с песком». - Ярости нашего обкома ВЛКСМ, «курировавшего» КВН, не было

предела! Тем не менее, не вняв "звоночку", мы твёрдо решили выходить на всесоюзный экран, подав официальную заявку в Москву (тем более, что тогда всесоюзным КВН руководила моя однофамилица Марианна Краснянская) – и в декабре 1971 г. я из студии на Шаболовке в Москве таки «вылез» на всесоюзный экран с презентацией нашей команды КВН ДПИ! И вот воскресным вечером, весь Донецк (вместе со всем СССР) увидел меня на экране телевизора. И это был мой конец (правда, тогда я этого еще не знал). Я не знал, что в понедельник с утра ректора, а также секретаря и важных членов парткома ДПИ вызовут в Донецкий обком КПСС на какое-то заседание, и зав. сектором науки и учебных заведений г-жа Радченко будет орать им в перепуганные лица примерно следующее: «Кто уполномочил какого-то Краснянского (так, по рассказам сочувствующего мне члена парткома, произносила она мою фамилию – через «г», намекая на моё еврейство) представлять на всесоюзном телеэкране Донецкую область, если даже САМ первый секретарь нашего обкома КПСС тов. Дегтярёв еще ни разу не выступал по ЦТ?! - («Quod licet Jovi, non licet bovi - Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку»); кстати, во время своего выступления на ЦТ я предложил ввести единицу смеха «1 ХА» - в честь тогда уже знаменитого капитана Одесской команды КВН Валерия Хаита, за что получил отдельный «втык», типа «на ЦТ еврей еврея прославляет – вот это дожили!»). - Чтобы духа этого Краснянского в институте не было! - подытожил ситуацию обком КПСС. Через год «моего духа» в ДПИ не стало – меня, 28-летнего кандидата химических наук, уволили решением парткома факультета (!), а деятельность нашей институтской команды КВН была запрещена (уже парткомом института). Где теперь он, костяк самой первой («репрессированной») команды КВН Донецкого политеха, о которой никогда в нынешнем ДонНТУ не вспоминают? – Ближе всех мой соавтор всех наших шуток Женя Сагаловский, он в Москве, в «Независимой газете»; наш режиссер Фима Торбан - в США, работает в строительной фирме; Витя Шкатов – в Израиле, ведущий инженер крупного завода; Жора Бородулин – в Австралии, чинит сумки кенгуру (шутка).

\*\*\*\*\*

Вызывает восхищение стойкая и последовательная ненависть КПСС к нашей еврейской семье – ведь и мой отец, и я были изгнаны с работы именно решениями обкомов-парткомов КПСС! ***Огромное спасибо вам, советские и все прочие всемирные антисемиты!*** Во многом благодаря вашим усилиям, еврейский народ научился выживать, развиваться и процветать в таких экстремальных условиях, в которых иные народы давно бы прекратили своё существование!...

Ещё с советских времен я всегда очень удивлялся: вот захожу я в некий высокий кабинет (партийный, министерский, иной); я точно знаю, что хозяин кабинета никогда обо мне не слышал и впервые меня видит, но я четко ощущаю - он сразу, с первого взгляда, с первого "нюха" понимает: в кабинет зашел ЧУЖАК. Как??! Я долго пытался понять этот феномен, пока где-то не прочел статью о хорьках. Степные (белые) хорьки вот как обустроивают свою жизнь. Они заселяют участок степи, после чего самцы начинают грызться между собой за звание "альфа-самца". Наконец один - самый сильный и наглый - загрызает или запугивает всех прочих и становится "хорьком-в-законе". После чего он поступает следующим несложным, но эффективным образом: он мочится на всех остальных коллег-хорьков. Далее всё очень просто: "хорёк-в-законе" ежедневно обходит свои владения и обнюхивает всех встречных; если встречный пахнет его мочой - значит свой, если нет - это чужак, и "хорёк-в-законе" без лишних вопросов немедленно загрызает такого. И тогда я понял, что при посещении владельцев всяческих "высоких кабинетов" (как прошлых партийных, так и нынешних коррумпированных) моя проблема состоит в том, что ***я не пахну их мочой!*** И всякий раз, выйдя из такого кабинета, я, как молитву, повторял любимое четверостишие любимого Галича:

**Не делить с подонками хлеба,  
И не падать пред ними ниц,  
И не верить ни в чистое небо,  
Ни в улыбки сиятельных лиц.**

В советские времена я представлял себе КПСС как раковую опухоль в Кремле с метастазами по всей стране. И после изгнания меня из ДПИ я еще раз с гордостью отметил: хотя КПСС густо и тщательно загадила весь СССР своей канцерогенной мочой (включая мою альма-матер – Донецкий политех) – я, в отличие от многих и многих, так и не согласился пахнуть ею! «If I lose my honor I lose myself - Если я потеряю честь, я потеряю себя» (Уильям Шекспир, «Антоний и Клеопатра»).

### **Литература, кино, живопись, а еще туризм**

Массовым увлечением молодой интеллигенции 60-х годов прошлого века был *туризм*. Туризм для нас - это была не только практически единственно материально доступная нам форма отдыха, не только способ поддержания высокого спортивного тонуса, не только любовь к природе - это (главное!) было ОСВОБОЖДЕНИЕ (да, пусть временная, на месяц - но свобода)! В тайге, в горах, на речке не было начальства, не было парткомов, не было стукачей, не было опасной советской милиции - не было НИКОГО! А компания, которая шла в поход, утверждалась не тем же парткомом и не 1-м отделом - мы утверждали себя сами! Наша проверенная горно-лесная тройка (она же экипаж байдарки) состояла из меня, Лёни и Оси. У нас был ритуал: когда мы к вечеру после целого дня пути останавливались на ночлег (а мы тщательно выбирали наиболее красивые и наиболее пустынные места в лесу, в горах, на берегу реки) и ставили лагерь, кто-нибудь говорил "Раз-два-три!" - и мы хором орали: "А ну её нах..., эту советскую власть!". Увы, в советские времена мы вынуждены были, как могли, защищать себя от своей агрессивной и жестокой родины.... Бородатые и небритые, с рюкзаком за плечами или с байдарочным веслом в руках мы исходили и "исплавали" весь СССР (кстати, по поводу бороды у нас была "фирменная" шутка: когда на привале кто-то кого-то просил что-то принести или сделать, следовал ответ: «Мне некогда - я бороду отращиваю!»).

Мы приезжали в Архыз, потом карабкались на Чучхурский или какой-либо другой перевал, потом спускались с гор к озеру Рица, а оттуда - к морю. Мы ставили палатку в какой-нибудь бухточке у самой воды, загорали, купались, любовались кавказскими горами - суровыми часовыми вечности, с которых мы только что спустились, пили чудное красное вино, эту виноградную кровь, настоящую на прозрачной смеси черноморского ветра и солнца. Потом солнце уходило за горизонт, наступала ночь. Ночь дышала вязкими могучими ароматами. Море, большое и молчаливое, черным псом лежало у ног. Иногда по нему скользил луч прожектора, и тогда оно одевалось в сказочные краски, будто сам Айвазовский прошелся по нему своей кистью... Мы пели Галича, Городницкого, Кукина, Окуджаву. "Не покупаются, не покупаются доброе имя, талант и любовь" - пели мы чудесные окуджавские строки. "Почему это не покупается любовь, очень даже покупается!" - возразил как-то один немолодой мужик, случайно оказавшийся в нашей компании. "Нет, - твёрдо сказал я ему, - женщину купить можно, а любовь – нельзя, нет! – «Ну почему...» - попытался он продолжить спор. – «По качану! – перебил я. - Любовь вообще не бывает "почему", она всегда - нипочему, она всегда - просто так!» - И был очень горд собой!

\*\*\*\*\*

Первого сентября мы, взяв недельный отпуск, ежегодно садились *в байдарку* и, неторопливо, но мощно помахивая вёслами, плыли по какой-нибудь тихой равнинной речке в объятиях могучих лиственниц, между которыми иногда мелькали стайки молоденьких голенастых сосенок; по серой глади реки бесшумно скользили желтые листья. Река учила нас простой философии: по течению плыть легче, чем против течения, а если попасть в



середину струи - то легче вдвойне; плывя по течению, всегда можно утверждать, что делаешь это добровольно. Но мы, по своему упрямству, выбирали маршруты, где нужно плыть против течения; мы гребли до полного изнеможения и, когда сил уже не оставалось, хотелось отдохнуть и поесть, наш "байдарочный капитан" Лёня, взглянув на часы, на солнце, на берега реки, один из которых был обязательно положим, а другой - крутым, сурово и глубокомысленно изрекал: "Надо гребсти!" (так, через "б", говорил это слово один дедок на Северском Донце). И все последующие годы, когда было тяжело, когда опускались руки - я упрямо говорил себе: "Миша, надо ГРЕБСТИ!"...

На лугах вдоль реки паслись многочисленные коровы, и я научился (зажимая нос рукой) довольно-таки сексуально мычать, подражая молодому бычку. Некоторые коровы реагировали на моё мычание, поворачивая голову к байдарке и заинтересованно мыча в ответ. Я очень гордился своими успехами! Но однажды, когда мы проплывали вблизи отвесного берега, одна корова-эротоманка в ответ на мой "мук" неожиданно обрушилась с берега в воду и целеустремлённо поплыла к байдарке, рассчитывая, видимо, вступить со мной в интимные отношения и завести совместного телёнка. Огромная волна от рухнувшей в воду туши ударила в борт байдарки; мы с трудом восстановили её плавучесть и, налегая на вёсла, позорно бежали от большой и чистой коровьей любви. Когда опасность миновала, наш суровый капитан Лёня дал мне по шее и категорически запретил мычать в «рабочее время»...

Часов в шесть вечера мы причаливали к берегу, ставили палатку, разводили костёр, варили ужин. Потом, уже в темноте, долго пили чай, всматривались во тьму, которая вокруг яркого костра казалась нам особенно тёмной и зловещей, наперебой цитировали Тютчева:

**И бездна нам обнажена  
С своими страхами и мглами,  
И нет преград меж ей и нами -  
Вот отчего нам ночь страшна!**

Потом просто лежали и смотрели на звёзды. Вот ковш Большой Медведицы, а вот Кассиопея, похожая на английскую "дабью". И вдруг - золотой промельк падающей звезды. Ты успел загадать желание? А ты?... Как передать это ощущение величия и простоты мироздания, этот шепот надмирных голосов, эти чарующие взмахи звёздных ресниц, это счастье проникновения в тайны вечности, этот щемящий диалог души и неба?...

\*\*\*\*\*

Одной из самых популярных наших тем было **кино**. Мы упивались кино 50-х-60-х! Мы



Кадр из фильма А. Тарковского «Сталкер». В кадре - Зона; Сталкер - А. Кайдановский



купались в нём! О, итальянское кино - гениальный Феллини, блистательный Антониони, шокирующий Пазолини! А еще были Бергман, Бунюэль, Блие, Гринуэй! Мы часами спорили о фильмах Андрея Тарковского. Кто есть Сталкер? - Собираемый образ интеллигенции? Что есть Зона, куда он водил желающих? - Внутренний мир человека? Почему никто не решился зайти в таинственную Комнату? - Боялись, что ЗАВЕТНЫЕ желания окажутся не такими чистыми и благородными, как те, что сходят с языка?... А такие шедевры как «Бег» Алова и Наумова (1970 г.) или «Покровские ворота» М. Козакова (1982 г.)?! Там были все звезды советского кино! Это был какой-то актерско-режиссерский ПИР!

Помню как мы, раскрыв от восхищения рты, смотрели фильмы гениального Параджанова - «Ашик-Кериб», «Цвет граната». Это какой же непреклонной должна быть вера в

**Сергей Параджанов.**  
Автопортрет.

собственный талант, чтобы, снимая такие статичные для кино, но такие высокие духом кадры, ни на йоту не сомневаться, что всё это будет с восторгом смотреть зритель. Но ведь так оно и случилось! Помню, какой ошеломляющий восторг испытывал я, впервые увидев (уже ближе к 2000-му году) поразительный и диковатый фильм-метафору Э. Кустурицы «Черная кошка, белый кот», душераздирающую драму Ларса фон Триера «Танцующая в темноте» или щемящую любовную историю Ж. Анно «Любовник»!

Эту любовь к хорошему кино я сохранил навсегда, ибо, несмотря на захват телевидения дебильными «мыльными операми» и милицейскими сериалами для даунов, хорошо кино, которое ежегодно привозят в Канны, Венецию и Берлин - живет и здравствует! Его привозят Эмир Кустурица и Ким Ки Дук, Михаэль Ханеке и Квентин Тарантино, братья Коэны и Вонг Карвай, два Алексея - Учитель и Балабанов, Роман Полански и Жан Жак Анно, Чжан Имоу и Вуди Аллен, Педро Альмодовар и Франсуа Озон и многие другие.

В 90-е годы на меня огромное впечатление произвел фильм Ивана Дыховичного «Прорва», фильм о сталинских временах. Известные ныне актеры – Е. Сидихин, А. Феклистов, А. Кортнев, Н. Коляканова, немка Уте Лемпер – сыграли там свои лучшие роли. И когда я сравнил этот блистательный фильм с весьма топорным (хотя и

**Кадры из фильма И. Дыховичного «Прорва»**



**Е. Сидихин и Уте Лемпер**



**А. Кортнев и Н. Коляканова**

оскароносным) Михалковским «Утомленные солнцем» - я понял, что некогда замечательный кинорежиссер и актер Никита Михалков, снявший такие прекрасные фильмы как «Раба любви», «Неоконченная пьеса...», «Пять вечеров», «Из жизни Обломова» – умер, остался просто киночиновник г-н Михалков. В кинотусовке поговаривали, что Михалков, понимая могучую силу "Прорвы", приложил большие усилия, чтобы этот фильм не попал на крупные международные кинофестивали. Позже, услышав интервью И. Дыховичного «Снобу», я поверил, что так и было. Вот отрывок из этого интервью: «Многие знаменитые художники, такие как Никита Михалков - они трутся у тела власти, они вхожи в Кремль, такое впечатление, что они там живут. Я их не осуждаю, это они меня осуждают. Михалков закрывал мои картины. Михалков всё время хитрит, он все время льстит власти, он сытый, довольный буржуй. Он растратил свой талант, он себя исчерпал».

Что касается «**Оскар**ов», то, как ни странно, американские киноакадемики – люди очень «идейные» и «политкорректные», и весьма часто они присуждают свои «Оскары» за «идейно правильные», но художественно весьма посредственные фильмы, такие как упомянутый «Утомленные солнцем» («сталинская тема»), «Спасти рядового Райана» Спилберга («военно-патриотическая тема») или «Список Шиндлера» того же Спилберга («тема Холокоста»). Впрочем, два неамериканских фильма высочайшего уровня о том же Холокосте: «Пианист» Романа Полански и «Жизнь прекрасна» Роберто Бенини получили вполне заслуженных «Оскаров» (плюс по Гран-при Каннского кинофестиваля). «Повелитель бурь» Кэтрин Бигелоу о войне в Ираке получил «Оскар»-2010 – кто бы сомневался! Вот, совсем недавно услышал: «Оскар»-2013 получила весьма прямолинейная «Операция «Арго» Бена Аффлека – об освобождении американских заложников в Иране (патриотизм, однако!). С другой стороны, быть может, коммерческий успех Голливуда и объясняется как раз тем, что в его фильмах, несмотря на жуткий мордобой и оглушительную пальбу, хорошие парни всегда побеждают плохих парней, полиция Нью Йорка (Лос-Анжелеса, Майами, далее везде) всегда ловит бандитов и надевает на них наручники, а пожилой топ-менеджер, влюбившийся в начале фильма в молодую, но коварную секретаршу, в конце фильма обязательно осознаёт незыблемость семейных ценностей и, вымолив прощение, возвращается к своей немолодой, но верной супруге и трем очаровательным дочкам...

В один из моих приездов в США (еще до эмиграции) я познакомился с бывшим знаменитым советским актером **Олег**ом **Вид**овым («Сказка о царе Салтане», «Всадник без головы», «Сага о викинге», «Москва, любовь моя» и многие другие) и даже один раз побывал у него в гостях. Женская часть моего поколения «умирала» за мускулистым



Я в гостях у Олега Видова в Малибу  
13 января 1998 г.



О. Видов. Кадр из фильма  
«Всадник без головы»

красавцем Олегом. Теперь он жил в США, в собственном двухэтажном доме в West Hollywood (Malibu). Олег рассказал нам свою историю. Он снимался в кино, был успешен,

знаменит, востребован. Женился на московской красавице, дочери генерала КГБ, которая, к тому же, оказалось подругой «скандально знаменитой» дочечки Брежнева Галины. Всё было замечательно! Но в 70-х годах брак Олега начал рушиться, дошло до развода. Бывшая жена, используя как своего папу-генерала, так и дружбу с Галиной Брежневой, сделала всё, чтобы сломать карьеру бывшему мужу. Олега, советскую «суперстар», перестали снимать в кино, а когда режиссер из Англии (Рейш) утвердил Олега на роль Есенина в картине «Любовники Айседоры» и даже приехал за ним в Москву, в Госкино сказали, что Видов «заболел» и поэтому не может сниматься. Затем Видов получил приглашение сниматься в Югославии и тайно уехал в Белград. Но об этом узнали в КГБ; в разгар съёмок Олега вызвали в белградскую полицию и приказали немедленно возвратиться в СССР. Тогда он понял – это конец. Выбора ему не оставили. Друзья помогли ему бежать в Австрию, а оттуда в США. Какие всё же мерзейшие это были конторы – ЦК КПСС и КГБ СССР. Любой человек для них значил меньше мухи! Ведь Олег Видов не был ни заговорщиком, ни диссидентом. Но достаточно было обиды двух ничтожеств – дочки генерала КГБ (бывшей жены) и дочки генсека ЦК КПСС (её подруги) – чтобы шакалы из этих двух преступных контор уничтожили советскую кинозвезду.

В 1962-м году на «Мосфильме» встретились три молодых человека: 30-летний Гия Данелия, 25-летний Гена Шпаликов и 18-летний студент ВГИКа Никита Михалков – и через год появилась на свет культовая лирическая картина *«Я шагаю по Москве»*. Ее снял будущий знаменитый кинорежиссер Данелия («Не горюй», «Афоня», «Мимино», «Осенний марафон», «Кин-дза-дза» и др.) по сценарию киносценариста и поэта высочайшего дарования Шпаликова, а сыграл там одну из главных ролей будущая кинознаменитость Н. Михалков. С тех пор прошло 50 лет, и каждый из них сделал свой выбор. Данелия остался Кинорежиссером (с большой буквы!), Н. Михалков прошел путь от высокоталанливового режисера и актера к высокомерному киночиновнику. В конце 60-х Шпаликов открыто выступил в защиту своего друга Виктора Некрасова (автора знаменитой книги «В окопах Сталинграда», опубликованной в 1946-м году и переведенной с тех пор на 36 (!) языков), когда тот попал в «компартийную» опалу – и вход на «Мосфильм» и в редакции журналов Гене Шпаликову (как и В. Некрасову) был закрыт. Он бедствовал – и творчески, и материально. В 1974-м, 37-летний Шпаликов, не выдержав «компартийной» травли, покончил с собой. Очень хочется верить, что абсолютно все бывшие члены ЦК КПСС пребывают нынче а аду - кипят в масле в адских котлах или поджариваются на раскалённых сковородках, а Гена Шпаликов нежится в раю – земные мучения обернулись для него небесным блаженством! Ведь он оставил нам свои замечательные стихи:

**Бывают крылья у художников,  
Портных и железнодорожников.  
Но лишь художники открыли,  
Как прорастают эти крылья.  
А прорастают они так -  
Из ничего, из ниоткуда,  
Нет объяснения у чуда,  
И я на это не мастак!**

\*\*\*\*\*

Вообще, начало 60-х прошлого века было "пропитано" *поэзией*. Помню, ко мне в руки попали какие-то листки с едва различимыми строчками (наверное, 10-й экз. под копирку). Фамилия автора была мне незнакома, из нескольких строк предисловия было лишь ясно, что это молодой парень. Но когда я, наконец, чуть ли не в ультрафиолетовых лучах сумел разобрать блеклые буквы - я был потрясён. Это были какие-то... наркотические строки! Это было невыносимо прекрасно!



Стансы городу Петрограду

Да не будет дано умереть мне вдали от тебя,  
в голубиных горах, кривоногому мальчику вторя.  
Да не будет дано и тебе, облака торопя,  
в темноте увидеть мои слезы и жалкое горе.  
Пусть меня отпоет хор воды и небес, и гранит  
пусть обнимет меня, пусть поглотит, мой шаг вспоминая,  
пусть меня отпоет, пусть меня, беглеца, осенит  
белой ночью твоя неподвижная слава земная.  
Все умолкнет вокруг. Только черный буксир закричит  
посредине реки, иступленно борясь с темнотою,  
и летящая ночь эту бедную жизнь обручит  
с красотой твоей и с посмертной моей правотою.

Теперь имя Иосифа Бродского широко известно, а его посмертная правота очевидна всему читающему миру...

\*\*\*\*\*

Позднее я организовал самодеятельный *театр поэзии "Глагол"* (это из пушкинского «Глаголом жги сердца людей»). Что ж, должен честно (и с удовольствием!) признаться: я вырос на Великой Русской Поэзии и остался с ней в сердце пожизненно! Хотя театр наш был аматорским, но всё равно все наши спектакли принимала какая-нибудь тупая комиссия. Она-то и выяснила очень быстро, что поэзию для

ДОНЕЦКИЙ  
САМОДЕЯТЕЛЬНЫЙ



ТЕАТР

СТУДИЯ

ПОЭЗИИ  
„ГЛАГОЛ“

В репертуаре и планах студии

СПЕКТАКЛИ:

"Глаголом жги сердца" /по советской поэзии/  
"Памятник" /по военной поэзии/  
Поэзия Революции  
"Спасите наши души" /по В.Высоцкому/  
"Для чего?" /по Ю.Левитанскому/  
"Карнавал" /по детской поэзии/  
"Репетируем "Отелло" /театральный фарс/  
и другие

Худ. рук. студии М.Краснянский

Буклет нашего Театра Поэзии (на рисунке мы изобраили «сердце, выжженное глаголом»!)

инсценировок мы подбирали неправильную. Например, в спектакле "Глаголом жги" наши актёры кричали в лицо опупевшей комиссии:

**Паситесь, мирные народы,  
Вас не разбудит чести клич.  
К чему стадам дары свободы? –  
Их должно резать или стричь.  
Наследство их из рода в роды -  
Ярмо с гремушками да бич!**

Или еще «крамольнее»:

**Вы, жадною толпой стоящие у трона,  
Свободы, Гения и Славы палачи!  
Таитесь вы под сению закона,  
Пред вами суд и правда — всё молчи!..  
Но есть и Божий суд, наперсники разврата!  
Есть грозный суд: он ждет;  
Он не доступен звону злата,  
И мысли и дела он знает наперед.**

А на ИХ хоровой возмущенный вопль "Не пущать!" - невинно говорили: "Как же-с-с не пущать-то, это ведь Пушкин-с, это ведь Лермонтов-с!".

В спектакле о Великой отечественной войне вместо лакированной поэзии известных "тыловых" поэтов у нас звучала поэзия "окопных" поэтов, поэтов, воевавших в окопах и погибавших в окопах, поэтов малоизвестных, но от того не менее прекрасных - таких, например, как Павел Шубин:

<p><b>Погоди, дай припомнить... Стой ! Мы кричали "ура"... Потом я свалился в окоп пустой с развороченным животом. Где-то плачущий крик "ура"... Но сошел и отхлынул бой. Здравствуй, мать-земля, пора !- Возвращаюсь к тебе тобой. Ты кровавого праха горсть от груди своей не отринь; не как странник и не как гость шел я в громе твоих пустынь.</b></p>	<p><b>Я хозяином шел на смерть, сам приученный убивать, - чтобы верить, любить и сметь, чтобы лучшить и открывать... Над рассветной твоей рекой встанет завтра цветком огня мальчик бронзовый - вот такой, как задумала ты меня. И за то, что последним днём не умели мы дорожить, воскреси меня завтра в нём – я его научу, как жить!</b></p>
---	--

Ещё больший стресс ожидал комиссию на спектакле по советской поэзии. Под яростную пантомиму мы нараспев декламировали уже знаменитого молодого Вознесенского:

**Вам, Микеланджело,  
Барма, Дант!  
Вас молниёю заживо  
испепелял талант.  
Ваш молот не колонны  
и статуи тесал -  
сбивал со лбов короны,  
и троны сотрясал.  
Художник первородный –  
всегда трибун.  
В нем дух переворота  
и вечно - бунт!**

В конце концов терпение У НИХ лопнуло - и наш "Глагол" закрыли...

Еще мы устраивали поэтические конкурсы для «продвинутых» любителей искусства. Ну, например, спрашивали: Кто из знаменитых русских поэтов был большим любителем химии? – И кто-нибудь обязательно цитировал Пастернака:



**Как будто бы железом,  
Обмокнутым в сурьму,  
Тебя вели нарезом  
По сердцу моему;**

или говорили в зал: Осип Манделъштам, увидев картину К. Моне «Сирень на солнце», написал:

**Художник нам изобразил  
Глубокий обморок сирени,  
И красок звучные ступени  
На холст, как ступья, положил.**

Внимание, вопрос: Что бы мог написать Манделъштам, если бы увидел в музее картину «Сирень» Врубеля? И зрители писали свои варианты! Это были семидесятые годы прошлого века, когда «поэт в России (был) больше, чем поэт» (по Е. Евтушенко), и в любом зрительном зале можно было отыскать немало тех, кто и репродукции Моне с Врубелем видывал, и стихи Манделъштама с Пастернаком читывал. Кстати, одно из моих любимейших стихотворений – Пастернаковская «Ночь»:



**К. Моне. Сирень на солнце**



**М. Врубель. Сирень**

**Не спи, не спи, работай,  
Не прерывай труда,  
Не спи, борись с дремотой,  
Как летчик, как звезда.  
Не спи, не спи, художник,  
Не предавайся сну.  
Ты вечности заложник  
У времени в плену.**

Иди за своей звездой – и судьба рано или поздно, на Этом или на Том свете - найдёт тебя. И всё «аномальное, неизвестное и маловероятное», то, что Нассим Талеб называл «Черным лебедем» и что из тьмы влияло на твою судьбу - станет известным и понятным всему миру, но только не всем суждено дождаться этого момента. Ван Гог создал около 900 полотен за 10 лет своего творчества (он поздно начал рисовать и рано умер), однако при жизни ему удалось продать лишь одну (!) картину, и умер он в жуткой нищете. В недавние годы несколько полотен Ван Гога были проданы на аукционах в ценовом диапазоне 80-90 миллионов долларов каждое.



Портрет нищего гения  
(Ван Гог. Автопортрет с отрезанным ухом. 1889 г.)

\*\*\*\*\*

А еще мы в «Глаголе» ставили **театральные капустники** (мы их называли **театральными фарсами**). Один из них – «Репетируем «Отелло» – мы разыгрывали с особым удовольствием и азартом (может, потому, что он был полностью плод коллективного творчества). Суть его в том, что в провинциальном театре репетируют шекспировского «Отелло», но в процессе работы над спектаклем режиссеры по разным причинам постоянно менялись, и все они были люди в театре случайные: один – отставной военный, другой – бывший врач-психиатр, третий – руководитель коллектива украинского народного танца и т.д. В этом нашем капустнике роль Дездемоны безумно смешно играла замечательная Оля Когут, ныне заслуженно заслуженная артистка Украины, а всех режиссеров блистательно изображал Сережа Сивохо, ныне известный шоумен. Кстати, я полагаю, что у Сергея Сивохо был большой природный талант актера, и мне очень жаль, что он выбрал путь шоумена. Если бы Сергей получил качественное актерское образование (типа «Щука»/»Щепка») – мог бы вырасти в большого артиста. Ниже - одна сценка из капустника.

Пролог у нашего «Отелло» был в стихах:

**Мы под сводами театра драм,  
Корифеи глядят из рам.  
Если театр – искусства храм,  
Почему же на сцене – срам?  
А за сценою склок гам,  
И крепчает интриг бум.  
До чего же приятно нам  
Проявлять в них талант и ум!**

### **Режиссер-военный**

*На сцене – Отелло, Яго, Дездемона, Эмилия. Входит Режиссер в военной форме строевым шагом.*

РЕЖИССЕР: Раз-два, раз-два! Стой! (*останавливается, отдает честь*) Режиссер-полковник к месту проведения репетиции прибыл!

ЯГО: Товарищ полковник, вам, наверно, в Театр Российской армии?

РЕЖИССЕР: Это еще что за дембель? Никак нет! Именно к вам! Ведь это у вас через месяц сдаётся "Отелло"?

ОТЕЛЛО: Отеллы погибают, но не сдаются!

РЕЖИССЕР: (*жмет руку*) Благодарю за службу!

ОТЕЛЛО: На моем месте так поступил бы каждый настоящий мавр!

РЕЖИССЕР: Молодец. А теперь постройтесь и доложите, как положено. Я вам не Мирóвич и тем более не какой-то там Данченко.

ОТЕЛЛО: Внимание! В одну шеренгу становись! Р-равняйся! Смирно! *(Актеры замерли. Отелло строевым шагом подходит к Режиссеру.)* Товарищ Режиссер-полковник, личный состав труппы для прохождения репетиции построен. Дежурный по пьесе генерал Отелло.

РЕЖИССЕР: Здравствуйте, товарищи актеры!

ВСЕ: Здра-жла-та-па!

РЕЖИССЕР: На Отеллу-Дездемону р-рассчитайсь!

ЯГО: *(испуганно)* Как это?

РЕЖИССЕР *(кричит)* Молчать! Выполнять команду!

ОТЕЛЛО: Отелло!

ДЕЗДЕМОНА: Дездемона!

ЭМИЛИЯ: *(в замешательстве, басом)* Отелло!

ЯГО: *(смущаясь, тонким голосом)* Дездемона!

РЕЖИССЕР: *(презрительно оглядывает Яго)* Я так и думал...

ЯГО: *(подходит к Режиссеру, обнимает его)* Иди ко мне, пра-а-тивный!

РЕЖИССЕР: *(отгоняет Яго, всем)* Вольно! Вопросы есть?

ОТЕЛЛО: Товарищ Режиссёр-полковник! Как насчёт повышения денежного довольствия?

РЕЖИССЕР: У вас какой оклад?

ОТЕЛЛО: У меня 5 тыщ в месяц...

ЯГО: А у меня 50 тыщ, я народный артист.

РЕЖИССЕР: Вижу, порядка здесь у вас нет. Генерал вкалывает за копейки, а какой-то поручик Яго 50 тыщ отхватил. Объявляю приказ по труппе: с сегодняшнего дня каждый актер будет получать зарплату того персонажа, которого он играет. Генералу Отелло я кладу 100 тыщ на месяц, поручику Яге ставлю 10 тыщ, а Дездемоне как молодому специалисту – три тыщи.

ОТЕЛЛО: *(Режиссеру)* Учтите, у Шекспира в пьесе она – дочь сенатора!

ДЕЗДЕМОНА: *(хнычет)* Я папочке пожалуюсь.

РЕЖИССЕР: О, это меняет дело. Дочь уважаемого человека. 200 тыщ рубликов на месяц!

ДЕЗДЕМОНА: Смотрите у меня!

РЕЖИССЕР: Смир-р-на!! Занять боевые места согласно диспозиции! *(Эмилии)* Стул!

ЭМИЛИЯ: *(отдает честь, торжественно докладывает)* Нормальный!

РЕЖИССЕР: *(снисходительно)* Дура! Стул принеси, я присесть желаю *(Эмилия подносит стул с глупой улыбкой, Режиссер садится, надолго задумывается)* Я вижу эту пьесу где-то сквозь амбразуру своего мироощущения.

ДЕЗДЕМОНА: Гениально! *(С визгом бросается к Режиссеру, усаживается на колени, обнимает).*

РЕЖИССЕР: *(пытается отодрать от себя Дездемону)* Что это значит?

ЯГО *(Режиссеру, торжественно):* Она хочет закрыть вашу амбразуру своей грудью, чтобы спасти театр от вашего убойного таланта!

*Заходит строевым шагом Посыльный.*

ПОСЫЛЬНЫЙ: *(Режиссеру)* Товарищ Режиссер-полковник! *(Вручает пакет)* Это приказ из Генштаба. Вам предписано срочно вылететь из театра в район боевых действий на Ближний Восток!

РЕЖИССЕР: *(встает, стряхивает Дездемону, берет пакет)* Есть! *(Уходит строевым шагом, оборачиваясь, командует актёрам)* Стоять - смирно! Играть - смирно! Думать – смирно! Жить - смирно! Ать-два!

\*\*\*\*\*

В 50-е-60-е годы мой папа вместе работал и дружил с коллегой-архитектором Аликом Левитанским, более того, они были дальними родственниками через тётю Соню, жену Алика. Позже Левитанские переехали в Москву, а я, когда бывал в Москве в 60-70-х годах, всегда останавливался в их квартире на Соколе. Именно там в 1970 г. дядя Алик

похвастался мне книжкой стихов "Кинематограф" своего брата Юры, и именно тогда я навсегда влюбился в выдающуюся поэзию Ю. Левитанского:

**Каждый выбирает для себя  
женщину, религию, дорогу.  
Дьяволу служить или Пророку -  
каждый выбирает для себя.**

(Это четверостишие стало уже чуть ли не "народным"!)). А его строки:

**Да, дело моё - это слово моё на листе,  
А слово моё - это тело моё на кресте**

- я сделал для себя "правилом правописания".

А вот попытки прочесть современную модную российскую прозу – например, В. Сорокина или С. Лукьяненко - закончились для меня неудачей, это оказалось неинтересно и скучно. Когда я впервые начал читать в журнале "Москва" (кажется, в 1964 г.) Булгаковскую "Мастер и Маргарита" (а я в тот период активно писал рассказы, печатался в "Комсомольце Донбасса" и считался молодым дарованием), и вот когда я дочитал до момента, где заброшенный нечистой силой в Крым Стёпка Лиходеев вылезает из кустов и спрашивает прохожего: **"Умоляю, какой это город?"** - я вдруг отчетливо понял, что никогда ТАК не напишу, потому что ТАКУЮ фразу невозможно ПРИДУМАТЬ - чтобы написать такую фразу, твоей рукой должен двигать Господь... Вот это и есть, понял я тогда, ТАЛАНТ! А теперь я представляю: решил, например, Сорокин очередной роман написать, сидит, сидит, а таланта-то Бог недодал... И тут Сорокин ПРИДУМЫВАЕТ: «А дай-ка я всех русских писателей дерьмом измажу - (Читай «Голубое сало») -Ух! Ну и гвалт критики поднимут! Ну прикольно-то будет!». Не сумел одолеть я и «Дозоры» С. Лукьяненко (а фильмы по «Дозорам» оказались еще скучнее и примитивнее – вы уж простите меня, непутёвого!). Главное – поражает оригинальность мышления С. Лукьяненко: он первый и единственный в мире писатель, который до вампиров додумался! Больше никто! Впрочем, недавно и у него появился конкурент (но несерьёзный - так, мелочь) – позвольте цитату из газеты "USA today" за февраль 2013 г.: «Семилетняя Зора Болл (Zora Ball) из Филадельфии стала самым юным создателем мобильных видеоигр в мире. Главные действующие лица в видеоигре – балерина, которую преследует грозный вампир». Привет С. Лукьяненко от коллеги – семилетней Зоры! Наверное, воспринимать вампиров как художественное откровение мне мешает моя «ученость». Свет движется со скоростью 300.000 км/сек, и ученые полагают, что это предельная скорость движения материи, которую невозможно превысить. Но тьма – не материя, и она движется быстрее света: ведь Христос сошел на Землю, чтобы искупить наши грехи - значит, зло появилось на Земле задолго до Христа. И десятки гениев, и сотни просто талантов от литературы писали и пишут о добре и зле, о любви и ненависти, о войне и мире – без использования вампиров, киборгов, треугольных пришельцев из космоса и прочей литературной дребедени.

Вот **Улицкая** пишет блистательную "неоклассическую" русскую прозу: то она рассказала про обыкновенную женщину - Медею, про её детей, их родственников, друзей, просто прохожих, то - про семью Кукоцких, рассказала потрясающе, потому что Бог дал ей ТАЛАНТ, и поэтому ей не надо, чтобы, к примеру (для "оживляжа"!)), бойфрендом Медеи фигурировал труп Гиммлера, а в квартиру Кукоцких въехал бы А. Македонский на лошади Н. Пржевальского. Я вам сейчас перескажу старый одесский анекдот - уж больно он "по теме": Пожилая одесситка приходит на приём к сексопатологу, излагает ему свою проблему, но тот направляет её к терапевту; терапевт осматривает даму и назначает лечение; дама выходит от врача расстроенная, спешит домой, задыхаясь, взбирается на 4-й этаж и с порога кричит мужу-пенсионеру: «Сёма, представляешь, какой ужас! То, что мы с тобой принимали за оргазм – оказалось астмой!». Так вот: проза Сорокина и Лукьяненко - это астма, а проза Улицкой - это подлинный оргазм!

У Карла Юнга есть фраза: "У настоящих художников происходит прорыв из бессознательного творческого импульса помимо их воли. Этот ещё неродившийся акт

творчества прокладывает себе путь на бумагу (полотно, нотную тетрадь) как стихийная сила, тайфун, взрыв, не заботясь о здоровье или личном благе автора". И ещё: молодая журналистка, выпросившая интервью у тогда уже знаменитого Пикассо, напыщенно спросила его: "О чем вы думаете, когда пишете свои великие картины?" - "Мадам, когда я рисую - я не думаю, я волнуюсь" - ответил прославленный художник.

***Очень горько, что многие нынешние писатели, журналисты, режиссеры прошли бесславный путь от «невольника чести» (по М. Лермонтову) до наёмника черни...***

### **Дневник трехлетнего человека и немного о Пушкине**

Когда мои дети (сын и дочь) были совсем маленькими, я постоянно сомневался, что правильно понимаю причину их слёз или смеха, их радости или огорчения. Мир детей и мир взрослых – непересекаемы; например, как я заметил, детей больше интересует - откуда всё берется, а взрослых - куда всё девается. Можно только радоваться, когда дети или внуки нарушают наш покой – это дает нам подтверждение, что наш покой ещё не стал вечным...

Как-то я поделился своими мыслями с моей приятельницей, прекрасной украинской поэтессой Наташей Хаткиной (она тогда тоже воспитывала маленькую дочку). Поэзия Наташи мне близка и мною любима:

#### **Молитва на кухне**

**Надо посуду вымыть, а тянет разбить.**

**Это отчаянье, Господи, а не лень.**

**Как это трудно, Господи, - век любить.**

**Каждое утро, Господи, каждый день.**

**Был сквозь окно замерзшее виден рай,  
тусклым моченым яблоком манила зима.**

**Как я тогда просила: «Господи, дай!»**

**- «На, - отвечал, - только будешь нести сама».**

Помню, в одном раннем своём стихотворении Хаткина рассказала о том, как сельская учительница объясняет деревенским детям поэму Пушкина "Евгений Онегин" и как этим детям всё это неинтересно. А заканчивалось это стихотворение так:

**Лишь училка деревенская  
плачет вот уж десять дней  
над судьбой печальной Ленского  
и над участью своей.**

\*\*\*\*\*

Кстати, у меня есть одно яркое воспоминание, связанное с Пушкиным и его "Онегиным" (а также с выдающимся литературоведом Ю. Лотманом). Листая впервые томик работ Лотмана, я неожиданно наткнулся на анализ «школьного» четверостишия Пушкина из "Евгения Онегина":

**Зима! Крестьянин торжествуя,**

**На дровнях обновляет путь.**

**Его лошадка, снег почуя,**

**Плетётся рысью как-нибудь.**

Хорошо знакомые с детства строки Пушкина никогда не вызвали у меня никаких вопросов. У Лотмана вызвали. Почему крестьянин "торжествует", а не просто, например, радуется? Почему он "обновляет путь", куда этот путь делся? Почему его лошадка снег "чуяет", а не видит? Почему она не может нормально идти, почему "плетётся...как-нибудь"? Лотман разъясняет: а) крестьянин торжествует потому, что выпавший снег "утеплил" поля и озимые не вымерзнут; б) обновляет он путь потому, что глубокий снег полностью занёс просёлочные дороги (это вам не современный город); в) лошадка снег только чуяет и бежит

как попало потому, что от первого белейшего снега она временно слепнет, и ей на глаза надевают кожаные шоры. И всё это означает, что Пушкин не только великий мастер языка, рифмы, образа и т.д., но что в его поэзии нет ни одного СЛУЧАЙНОГО слова. Вот что такое, братцы, настоящий гений!

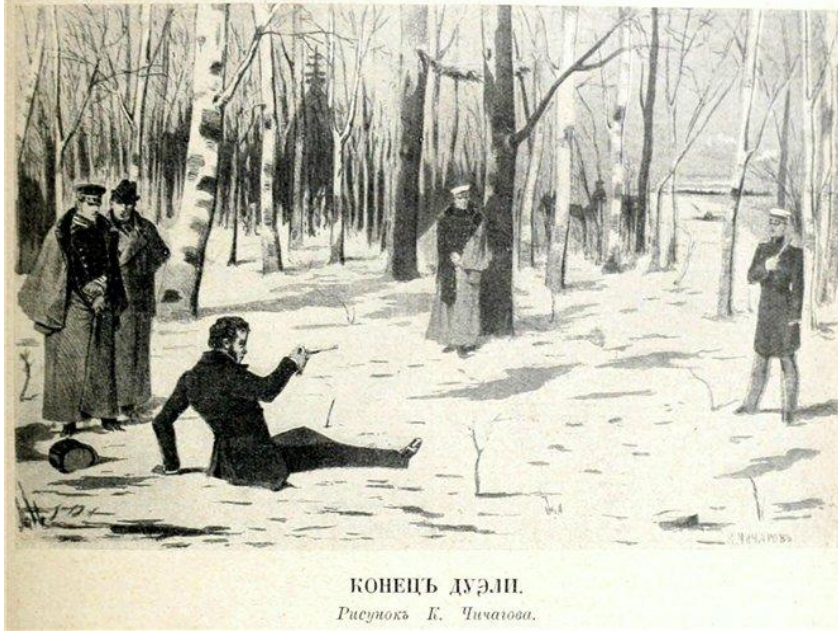
(К слову о гениях - возьмем Набокова, но не всемирно известную «Лолиту», а его стихи, эти, к примеру:

**Однажды под вечер мы оба  
стояли на старом мосту.  
Скажи мне, спросил я, до гроба  
запомнишь - вон ласточку ту?  
И ты отвечала - Еще бы!  
И как мы заплакали оба,  
как вспыхнула жизнь на лету!  
До завтра, навеки, до гроба -  
однажды, на старом мосту...**

Вот, казалось бы, ну о чем это? Ну, старый мост, да таких сотни, этот от прочих чем отличается, да ничем. А вот отличается! Потому что на ЭТОМ мосту однажды стоял гений!)

Ещё в судьбе Пушкина меня всегда манила загадка "Чёрной речки", точнее, загадка удивительного сходства обстоятельств *дуэлей Пушкина и Лермонтова*. Да, я знаю, многие известные пушкиноведы занимались разгадкой этой тайны - и не мне туда лезть с моим "химическим рылом"... И всё же я выскажусь.. Мне кажется, что в смерти Пушкина и Лермонтова много общих обстоятельств. Первая общность - они сами лезли под пули! Другая общность - общность литературных и "дамских" периодов у каждого из поэтов. В периоды, предшествовавшие дуэлям, Пушкин перешел от всему русскому народу понятных и всем народом любимых "вещего Олега" и "трёх девиц под окном" к намного более сложному, не всем понятному и не всеми воспринятому "Медному всаднику", а затем к классической прозе "Капитанской дочки", плюс начал выпускать серьезный журнал «Современник»; Лермонтов прошел путь от юношеских стихов к той же классической прозе "Героя нашего времени" и к драме "Маскарад", которые также не годились для "массового потребления". Еще одна общность - период, если так можно выразиться, "неуспеха у женщин": всеобщее женское обожание, окружавшее юного Пушкина, к тому времени сильно сошло на нет (впрочем, возможно, что самому Пушкину в тот тяжелый период было не до флирта – огромные долги, невозможность содержать семью из красавицы жены и четырех детей, коммерческий и творческий провал его журнала «Современник»), а Лермонтов, похоже, никогда не имел успеха у женщин (или они у него – если образ Печорина хоть в небольшой степени автобиографичен!). Третья общность (возможно, самая спорная!) - общность той КОНКРЕТНОЙ причины, которая РЕАЛЬНО послужила поводом для дуэли. Из того многого, что мне удалось вычитать, реальными (и очень сходными!) поводами к дуэли, я полагаю, были: Пушкин громко обвинил подлого красавчика Дантеса в любовной ("голубой") связи со своим опекуном голландским послом Геккереном (в оскорбительном письме к последнему); Лермонтов публично (да еще в присутствии невесты) заявил Мартынову, что, мол, тот всегда носит такой длинный кинжал потому, что его (пардон!) половой член слишком короткий. Т.е. всё было сделано так, что дуэли стали НЕИЗБЕЖНЫМИ и их невозможно было УЛАДИТЬ, как, например, прежние многочисленные ссоры Пушкина. И всё же – почему эти два гения русской словесности так откровенно и неотвратимо играли в «русскую рулетку»?...





КОНЕЦЪ ДУЭЛИ.

Рисунок К. Чичагова.

**Дуэль. Смертельно раненый Пушкин стреляет в Дантеса (рис. Е. Чичагова)**

\*\*\*\*\*

Но вернёмся к моему разговору с Наташей Хаткиной о *«загадочной детской душе»*. Поговорив об этом несколько вечеров, мы вдруг решили сочинить такую вот нравоучительную сказку для наших детей (видимо, вдохновленные историей преподавателя математики Оксфордского университета Чарльза Додгсона - он же "Льюис Кэрролл" - который в 1864 г. написал не только захватывающую сказку для детей про девочку Алису, но также, как оказалось, и философскую притчу для взрослых). Причем мы решили сочинять обязательно от первого лица – от трёхлетнего ребёнка! Мы думали, что сочиняем прежде всего детскую книжку для детей, но, по-моему, получилась взрослая книжка для взрослых - судите сами (ниже - несколько отрывков).

### Кушанье

Меня зовут Маша и мне три годика. Правда, до трёх я считать ещё не умею, но до семи уже могу: раз, два, семь! Я очень плохая девочка. Я никогда не вырасту, потому что очень плохо кушаю. Я не люблю манную кашу, рисовую кашу, гречневую кашу. Я не люблю суп, борщ, жареную картошку, вареную картошку. Макароны ненавижу. Котлетами я плююсь, от молока у меня тошнилка. Меня часто ругают из-за кушанья, и я не понимаю - за что. Вот мне сильно захотелось варенья, и я полезла на кухне в буфет. Мне было очень трудно, но я все-таки достала банку, проковыряла дырку в бумажной крышке и засунула туда ложку. Тут прибежала бабушка и сказала: "Не смей кушать варенье, скоро обед!" - Какие странные эти взрослые! Когда я хочу что-нибудь скушать - мне не разрешают, когда не хочу — запихивают в меня еду. Как их понять? Мама говорит: "Съешь эту кашку, получишь конфетку". Но конфетку я тоже не хочу, зачем тогда есть кашку? "Сейчас же съешь! - громко говорит мама, хотя я совсем возле нее, и все хорошо слышу. - Сколько можно капризничать!" - говорит она еще громче. Я хочу объяснить мамочке, что совсем-совсем не хочу кушать и что не виновата, но из меня вдруг вырывается крик: "Не хочу-у!". Мама быстро-быстро начинает рассказывать: "А вот жили - были дед и баба открой рот. И попросил дед бабу закрой рот испечь ему колобок глотай кашу". Каша противная, в ней плавают теплое жирное масло. Я кашу не глотаю. Ее у меня в ротике собралось очень много, она уже даже вытекает обратно. А мама говорит и говорит эту противную-противную сказку. Но я внимательно слушаю, потому что, когда мамочка на минутку замолчит, надо успеть выплюнуть кашу и крикнуть: "Не хочу!". Если мама торопится, она сразу стучает меня по губам, и тогда можно реветь и



драться. Иногда она зовет папу. Папа прибегает и кричит: "Оставьте ребенка в покое (ребенок - это я!), пусть он ест сам". Все уходят из кухни и оставляют меня вдвоем с ненавистой кашей. Ну сейчас я ей покажу. Я хватаю ложку и изо всех сил луплю этой ложкой по каше. Вот тебе, каша, вот тебе! Каша пугается и убегает из тарелки на стол, на пол и на стенку. Я тоже пугаюсь. Но вдруг вижу, что каша со стенки мне подмигивает. Ой! Надо срочно что-то делать. Сейчас прибежит бабушка - и начнется! Я умоляюще гляжу на любимого пёсика Кешу, который сидит рядом и внимательно смотрит на убежавшую кашу. Каша тоже приятельски глядит на него и даже подмигивает ему со стенки. Кеша радостно взвизгивает и начинает быстро-быстро дружески лизать кашу - сперва ту, что на полу, потом на столе, потом на стенке, а потом остатки на моей тарелке. И каша исчезает! Кеша настоящий друг, спрятал кашу от бабушки у себя в животике!

### **Одевание**

Летом я просыпаюсь вместе с солнышком, а зимой вместе с лампочкой. Мама зажигает свет и говорит: "Маша, быстро одеваться". Но это она только так говорит. А одевает она меня сама. Зимой одевания очень много. Одних штанов три штуки. Верхние синие штаны такие кусачие, что прокусывают нижние красные. Ну и пусть бы себе кусали друг дружку, а меня нечего, я им ничего плохого не сделала. Мне захотелось на горшок, но только я подумала сказать об этом, мама схватила меня одевать, и я быстро забыла. Мама одевает меня очень быстро. Она крутит меня и всё время дергает, как я свою деревянную куклу Зину. Три раза дерг за одну ножку, три раза за другую - и вот я уже во всех своих штанах. За штанами идут носки. Мама их всегда очень долго ищет. Наверно так надо, потому что вообще-то носки всегда валяются на самом виду. Только я вспоминаю про горшок, раздаётся мамин крик: "Где эти собачьи носки?", хотя бабушка говорила, что они вовсе верблужьи. Носки я хорошо вижу, но искать их очень интересно, и я молчу и принимаюсь их с мамой искать. Про горшок я опять забыла. Мама сначала засовывает голову в мой шкафчик, потом высовывает голову и выкидывает из шкафчика все вещи. Носков, конечно, там нет, потому что они спокойно лежат на столе прямо перед носом. Но мы с мамой еще залезаем под кровать, потом под шкаф, потом в мой ящик с игрушками (как интересно!), потом мама смотрит на люстру, где носки один раз действительно висели. Наконец мама зло ударяет кулаком по столу и попадает прямо в эти собачьи носки... После носков мама надевает на меня пальто и ботиночки и бежит причесываться. Стоять в коридоре мне жарко и скучно. Тут я вспоминаю про горшок.

- Какать! - кричу я. - В яслях покакаешь, — кричит мама из ванной. - Тут всего через дорогу перейти. — Ка-акать!! — все равно ору я изо всех сил и начинаю снимать пальто, потому что мне очень жарко. Подбегает мама, одним рывком сдирает с меня всё и плюхает меня на горшок.

- Алик! - кричит она папе, - я опаздываю, мне опять вкатают выговор. Зашвырнешь ребенка в ясли сам (ребенок - это я!). Мама уходит. Я сижу на горшке в коридоре. Перед моим носом ящик с обувью. Это очень интересно. Если потянуть папин ботинок за шнурок, получится очень хороший паровозик. У-у-у - ботинок поехал вокруг горшка. Но только ботинок коричневый, а паровозики-то черные! А вот как раз щетка. Сейчас мы намажем ботинок черненьким кремом. - Готово? - подбегает папа. - Готово, - говорю я, - намазала! Папа поднимает меня с горшка. - Ничего не сделала, только голову морочила, - говорит он и легонько шлепает меня по попе. А я забыла совсем про горшок, так интересно было с папиным ботиночком! Папа пытается оттереть ботинок, а также мои и свои руки от сапожного крема и начинает меня одевать. Одевает он меня не так быстро, как мама, зато меньше дергает, потому что все штаны надевает на меня сразу. При этом как-то получается, что на одной ножке сверху синяя штанина, а на другой - красная. Мне так очень нравится, а папа ругается на штаны, а потом говорит: «Пустяки! Идти всего через дорогу!». Папа гасит в комнатах свет, зашвыривает горшок ногой в ванную, а меня через дорогу — в ясли, как мама велела.

**Страхи**

Жить очень страшно. Если переходить дорогу и не держать бабушку за руку, то на тебя наедет машина и отрежет ножку (мой зайчик, мой мальчик попал под трамвайчик). Если не будешь слушаться маму, то тебя заберет дядя милиционер и наругает, а если не слушаться бабушку, то придет тетя врач и сделает укольчик, а если папу - то папа сам нашьлепает. Если не будешь кушать, то налетит ветер и унесет, и понесет далеко-далеко, и спустит в темном-темном лесу, а там волки вот с такими зубами. Если не будешь спать, то придет маленький, синенький, волосатенький старичок, на одну ножку хромает, одним глазиком моргает - и как защекочет. А если будешь приставать с вопросами, то прилетит огромная оса и укусит за язычок. Вот как всё кругом страшно. Зато у меня есть Бабайчик.

**Бабайчик (рис. Е. Тарабриной)**

По вечерам он живет в темном углу против моей кровати. Он страшный, потому что Бабайчик, и я его боюсь. Но он не злой Бабайчик, ему ничего от меня не надо, и я с ним дружу. Я рассказала о нем бабушке. "Чего ты боишься, - сказала бабушка, - никакого бабая там нет". И включила свет. "Конечно нет, - согласилась я. - Он же за шкафом теперь спрятался". Прибежал папа, "Да нет здесь никакого бабая!" - и, крикнув, отодвинул шкаф. Пока он двигал шкаф, Бабайчик (хитрый!) спрятался под мою кровать, но я его не выдала, не хочу, чтоб он убежал совсем, и кровать не хочу, чтоб двигали. "Она издевается над нами, - закричала мама. - Откуда ты взяла этого дурацкого бабайчика! Если ты будешь слушаться маму, папу и бабушку, никакого бабая бояться не нужно!". А я его и совсем не потому боюсь. Это мой Бабайчик, а не ваш, и я его боюсь, потому что я его люблю!

**Веселье**

Зимой наша песочница спит под снегом. Но когда летом в выходные мы выходим во двор, мама сразу усаживается на лавочку вязать и говорит: -

"Не крутись возле меня. Пойди поиграй в песочницу. Вон сколько там детей. Вы так вчера хорошо играли". - Детей там и правда много, и они все вместе, а я одна, и никто на меня даже не смотрит, и мне немножко страшно к ним подходить. Я чуть-чуть помню, что вчера мне с ними было весело, но совсем не помню, как это веселье началось.

- Иди, иди в песочницу, - подталкивает меня мама в спину. - Вон Сережа играет, и Дима там. Я подхожу к Диме. С Димой мы вчера закапывали его красную машинку в песок и потом долго-долго искали. Это было очень весело. А сейчас Дима играет с такой же, как он, толстой девочкой в белых колготках, со Светкой, и на меня не глядит. А девочка еще и пихается. Мне становится скучно. Я иду на другой край песочницы. Там уже стоит Анечка. Она всегда долго стоит на краю песочницы и шатается, а потом падает вниз, ударяется головкой о землю и орет. Мне становится ее жалко. Я поднимаю Анечку с земли, беру за ручку и отвожу к скамейке, где сидят мамы. Воображу Светка в своих белых колготках тоже прибежала и уселась на лавочку со взрослыми и сразу стала ябедничать:

- А Аня подобрала в песочнице фукаку и засунула в ротик! - Анечкина мама молча сгребает Анечку, молча засовывает ей в ротик свой сердитый палец и долго шарит им в Анечином ротике. Ага! Нету фукаки! Съела! Мама молча несет Анечку к песочнице и забрасывает на середину. Анечка бредет к краю песочницы, останавливается и начинает шататься. Сейчас

она упадет и ударится головкой, а я возьму ее за ручку и отведу к ее маме. Но тут вмешивается моя мама: - "Не ходи сюда сама и не води Анечку. Нечего торчать возле взрослых". - Ну, конечно, нам нечего, а Светке есть чего. Нет, что-то сегодня скучно, вот вчера было весело, только как именно это было - я уже не помню. Я иду в песочницу. В ней уже очень много детей. Больше, чем песка. Но песок там тоже есть. Сережка им все время обсыпается. Поэтому, когда я прихожу в песочницу, я первым делом ищу Сережку. Когда я нахожу Сережку, я набираю в ведерко песочек и высыпаю Сережке на головку, потому что ведь он все равно будет обсыпаться, а я раньше! Когда это видит моя мама она строго говорит: "Сейчас же возьмитесь за ручки и играйте хорошо". А сама вяжет. А как же можно играть, если все время держать друг дружку за ручки? Когда обсыпание видит мой папа, он говорит: "Так ему, давай, давай, дочка, только смотри в глаза не сыпь!". А сам курит. Когда со мной гуляет бабушка и видит, как я обсыпаюсь с Сережкой, она кричит Сережкиной маме: "Уберите вашего хулиганского ребенка!" (ребенок - это Сережка!). Бабушка не курит и не вяжет, а все время следит, чтобы мы играли, как положено. А это так скучно! Пока наши бабушки и мамы спорили, мы с Сережкой залезаем на горку. Горка высокая, железная и немножко шатается. Мы с Сережкой боимся и поэтому, когда съезжаем вниз на попе, громко визжим. На визг прибегают бабушки и мамы и дружно сердятся:

- "Нужно немедленно убрать эту горку со двора, дети сломают руки, ноги, головы, оторвут пуговицы, протрут штаны!" - и тащат нас обратно в песочницу. "Сидите тихо и играйте, как положено", - говорят они нам. Но визг уже сидит во мне, и его надо скорее выпустить или я сейчас же лопну. Я громко визжу и убегаю от Сережки, Сережка визжит еще громче и убегает от меня в другую сторону. Анечка шатается на краю песочницы, вдруг с визгом спрыгивает вниз и не падает! И с визгом бежит догонять нас, а мы бежим и всюду кричим! Вот оно - вчерашнее веселье! Я вспомнила! Вспомнила! К нам бегут наши мамы и бабушки, чтобы поймать нас, чтобы мы не бегали, не визжали, чтобы отнять у нас наше веселье, чтобы мы играли, как положено, но мы все убегаем от них и визжим, визжим и убегаем - сколько есть сил!!

### **Наука, «лихие 90-е», экология, политика и Третья Промышленная Революция**

После изгнания из Донецкого политеха я обошел весь Донецк, но молодого кандидата наук никто на работу не брал (объяснить почему - или сами догадаетесь с трех раз?). На дворе был 1973 г. Моя мама была в шоке - ведь она так радовалась защите моей



кандидатской, более того, она наивно полагала, что теперь уже ВСЁ - моя карьера и моя счастливая и беззаботная жизнь в СССР уже гарантирована до самой пенсии! Но видя метания безработного сына (мама есть мама, даже если это суровая мама!), она молча, но решительно надела своё праздничное платье made-1950г. и отправилась по немногочисленным ещё оставшимся "у дел" бывшим папиным друзьям. В результате я был принят во Всесоюзный НИИ горноспасательного дела старшим научным сотрудником (позднее я был назначен зав. лабораторией химических средств пожаровзрывозащиты).

Особенно много времени и усилий я потратил на исследования взрывов в угольных шахтах. Для Донбасса взрыв метана в шахтах является одним из самых страшных явлений. Вот выдержки из трагической хроники: 1998 г., шахта им. Скочинского

**Я – «научный борец» с пожарами и взрывами**

– погибло 63 человека; 1999 г., шахта им. Засядько – погибло 50 человек; 2000 г., шахта им. Баракова – погибло 80 человек; 2001 г., опять шахта им. Засядько – погибло 55 человек; 2004 г. - шахта "Украина" – погибло 35 человек; тот же год, шахта "Краснолиманская" - погибло 34 человека... На один миллион тонн добытого украинского угля (а его добывают 80 млн тонн/год) приходится 4-5 шахтёрских жизней, а сколько искалеченных - не ведомо никому... Кто мне объяснит: ну почему государство Украина с таким упоением уничтожает свою, по идее, главную любовь – собственный народ? (Развечто Оскар Уайльд:

**Ведь каждый, кто на свете жил, любимых убивал:  
Один – предательством, другой – отравой похвал,  
Трус – поцелуем, тот, кто смел, - кинжалом наповал!).**

Для изучения шахтных взрывов в скальных породах под Мариуполем пробрили двухсотметровую штольню (диаметром 3 м). И вот (где-то в середине 80-х) мы собрали всех руководителей угольных объединений и директоров шахт со всей Украины и решили продемонстрировать им полномасштабный взрыв метана в шахте – ведь близкие свидетели такого взрыва в реальной горной выработке уже никогда ничего рассказать не могут... Мы заполнили часть штольни (первые 50 м от "глухого" скального края, закрытого огромной полиэтиленовой мембраной) горючей метановоздушной смесью; внутри штольни на рельсовых путях было расставлено несколько вагонеток со шлакоблоками (по 20-25 кг каждый), вокруг лежали 100-килограммовые бетонные блоки. Все «зрители» расположились поодаль, метрах в двухстах от открытого края штольни. И вот прозвучала команда "Пóджиг!". То, что происходило дальше, **было похоже на фильмы ужасов**. Сперва секунд пять ничего не происходило, только был слышен жуткий нарастающий гул, потом раздался оглушительный взрыв. Из открытого устья штольни по восходящей траектории начали вылетать шлакоблоки, набирая высоту до 20 метров, следом вылетело несколько сплюснутых в лепёшку металлических вагонеток - и всё это, как стая птиц, кружило в воздухе. Потом штольня начала "выплёвывать" стокилограммовые бетонные блоки; они, правда, уже не взлетали, но отлетали от устья штольни на десятки метров. Потом на секунду всё утихло. Но вдруг снова раздался этот жуткий гул и штольня на наших округлившись от ужаса глазах стала засасывать всё назад - бетонные блоки, а также "приземлившиеся" шлакоблоки и изуродованные вагонетки. Это было страшно! Потом штольня снова всё "выплюнула", потом снова засосала, так было несколько раз, но всё слабее и слабее - и наконец она успокоилась... Когда штольню тщательно проветрили и охладили, и мы, вооруженные фонарями-"коногонками" вошли в неё - нас ожидал ещё один шок: толстые стальные рельсы были по всей длине штольни вздыблены, согнуты, а в некоторых местах буквально завязаны в узел! После «большого экспериментального взрыва» планировалось обсуждение результатов, а потом банкет (столы с выпивкой и закуской были уже накрыты неподалёку под навесом), но обычно оживлённые начальники и директора, к тому же большие любители выпить-закусить были угрюмы и неразговорчивы. Они молча расселись по своим "Волгам" и разъехались по кабинетам, даже не взглянув на выпивку и закуску. Ведь все они, возможно впервые в жизни, лично увидели - какая страшная и неотвратимая сила ежегодно раздавливает в шахте сотни молодых тел, может, впервые осознали - в какое адское пекло посылают они подчинённых им ЖИВЫХ ЛЮДЕЙ...

\*\*\*\*\*

Тем более **аморально**, когда на этих жизнях зарабатывали свои миллионы долларов тогдашние "новые украинцы" от угольной промышленности. Однажды я попал на похороны какого-то крупного угольного начальника. Такого количества "мерседесов" и "лексусов" я не видел ни в Нью-Йорке, ни в Лос-Анжелесе, ни даже в Беверли-Хиллз! Откуда они у вас, господи? (Знаменитый гангстер Аль Капоне как-то рассказал: «В своем нищем детстве я молил Бога подарить мне велосипед, но Он не дарил мне его – и я был

несчастен. Когда я подросток, я украл велосипед и молил Бога лишь простить меня - и я стал счастливым»).

Механизм обогащения в 90-х годах (под лозунгом **«Лох – лучшее сырьё для бизнеса!»**) был прост: например, на электростанцию (атомную или угольную) прибегал какой-нибудь "бизнесмен" (положим, директор какого-нибудь ООО "Пират-инвест"), получал у директора бумагу на право продажи одного миллиона киловатт энергии, потом с бумагой ехал на металлургический завод или шахту, отдавал бумагу, получал на сумму стоимости этого миллиона киловатт несколько вагонов металла (или угля), металл продавал в Прибалтику, потом платил наличными "откаты" в карман директору АЭС и метзавода (шахты) - и исчезал! В лучшем случае он перепродавал метзаводу (шахте, АЭС) какую-нибудь "железяку" (угольный комбайн, доменное оборудование, электрогенератор), завышая её стоимость до уровня "Боинга" (при расследовании прокуратурой финансовых махинаций на одной шахте зафиксирован "мировой рекорд" - одна коммерческая структура передала шахте в оплату стоимости полученного угля насос, завысив его стоимость в... 109 раз!). В казну предприятий не попадало ничего. А значит, рабочие оставались без зарплаты, бюджет - без налогов, а шахта или АЭС - без средств на повышение безопасности труда... Отсюда травмы, смерти, слезы вдов... Потом на эти фактически краденые миллионы этот самый "пират-инвестор" покупал себе место в Верховной Раде и становился политической "элитой". (Ганнибал как-то сказал: **«Нет такой крепости, которую не сможет взять груженный золотом ишак»**). Если бы золотая рыбка услышала «три желания» некоторых представителей этой новой «элиты» – она бы, наверное, сдохла от стыда! Разумеется, эти депутаты не собирались служить народу, напротив, это народ должен был служить депутатам (как съязвил однажды знаменитый немецкий драматург Бертольд Брехт: **«Если парламент недоволен своим народом, он может распустить его и выбрать себе новый народ»**). Эти депутаты также без проблем перебежали из одной политпартии в другую, даже противоположной идеологии, когда это было им выгодно (это, знаете ли, напоминало мне старый анекдот: Бухарский эмир созывает свой гарем и объявляет своим сорока женам: «Женщины, у меня для вас плохая новость – я от вас ухожу, я полюбил другой гарем»).

Итак: часть постсоветской украинской бизнес-элиты - люди по-своему талантливые. Я говорю это без всякой иронии - я прекрасно понимаю, что умение создавать и преумножать капитал есть такой же талант, как и талант художника или музыканта (как-то известный американский миллиардер Поль Гетти заметил, что если даже он утром раздаст свои миллиарды нищим - к вечеру его деньги всё равно вернуться к нему, потому что он сумеет предложить новым владельцам его денег нечто, на что они тут же их потратят!). Но талант этой элиты не направлен на процветание Украины, а лишь на преумножение личных капиталов; эта элита в большинстве своём сама не способна НИЧЕГО создать, разработать или изобрести (как это сделали Генри Форд, или братья Макдональды, или Билл Гейтс – создав с нуля, на основе собственной бизнес-идеи многомиллиардные корпорации с тысячами новых рабочих мест), она способна лишь талантливо перепродать или присвоить (через связи в президентском окружении) то, что создано многолетним трудом предыдущих поколений (Велимир Хлебников делил людей на изобретателей и приобретателей).

При этом первичная «бесплатная приватизация» в Украине сопровождалась оглушительными кровавыми перестрелками и горами трупов. В результате, имущество всей этой горы трупов сосредоточилось - например, в Донбассе - в руках немногочисленных выживших «победителей», ныне весьма известных персон, которые и по сей день продолжают **стричь купоны с «советского металлолома»** (конечно, они слегка модернизировали этот металлолом, но это означает, что их инвестиции были направлены в прошлое, а не в будущее – да как вообще возможно строить государство 21-го века на базе производственных мощностей 19-го века?!

Вот английский инженер и предприниматель Джон Хьюз взял в банке кредит, купил в Англии самую современную на тот момент домну, в 1870 г. приволок ее фрагменты на барже по реке Кальмиус (тогда еще полноводной) в глухую Донецкую степь, поставил ее там и стал выплавлять чугун, а потом и сталь. Вырос завод, шахты, а вокруг – поселок Юзовка (и это всё – с «абсолютного нуля!»), это и есть нынешний Донецк. И ничьи активы Хьюз не захватывал, и ни в каких офшорах свой завод не регистрировал, и в приятелях у Александра II, русского царя того времени, не числился.... Сегодняшняя пост-советская элита, вероятно, считала бы его придурком. Ну что я могу сказать этой новой пост-советской элите? - Когда в середине XIX века дочь британской королевы Виктории выходила замуж за нелюбимого ею немецкого принца Фридриха Вильгельма (этот брак был очень важен для британской короны), в день свадьбы она спросила у матери: "Как я должна себя вести в первую брачную ночь?" - "Закрой глаза и думай об Англии!" - ответила королева. Вы меня понимаете, о чем я?... Увы, это проблема не только Украины, когда национальная элита, управляя страной, не чувствует себя и фактически не является её частью и поэтому не беспокоится о её благополучии, рассматривая свою страну только как источник извлечения сверхприбыли и, таким образом, своей ненасытной алчностью уничтожает свою страну.

\*\*\*\*\*

Когда я изучал английский в США, я познакомился с молодым белорусским парнем (он не был эмигрантом, он приехал в США получить высшее образование). Он рассказал, что его учебу оплачивает отец, который имеет в Белоруссии свое фермерское хозяйство, что его отец большой поклонник президента Лукашенко, и поэтому у него никаких проблем с бизнесом нет. И я вдруг подумал – а вот мы, «шестидесятники», всё боролись за «свободу и демократию», обрекая себя в лучшем случае на крах карьеры, а в худшем – на тюрьму, а своих детей – на нищету и лишения, а в результате власть к нам так и не пришла, потому что эта самая свобода и демократия, оказалось, нужна на пост-советском пространстве лишь нескольким процентам продвинутых интеллектуалов, а всему остальному «пост-советскому народу» нужно было нечто другое – достаток, стабильность (но тут следует различать стабильность ПРОГРЕССА и стабильность ЗАСТОЯ!), порядок и, если угодно, эта самая пресловутая «твердая рука» (конечно лучше, чтобы это была не лукашенковская рука с дубиной, а кто-то типа «железной леди» М. Тэтчер; однако, с другой стороны, расслабленно-безвольная, зато демократичная рука В. Ющенко почти никому по вкусу в Украине не пришлась). Но «продвинутым демократам» (к которым всю свою жизнь принадлежал и я) трудно смириться, что их представление о свободе резко отличается от устремлений рядового обывателя (коих подавляющее большинство). В действительности, любой народ просто-напросто склонен к поиску позитива, а голое отрицание типа «долгой!», не находит в обществе (не путать с толпой, которая способна только к разрушению!) стойкого длительного отклика (ну, хорошо, этого – долой, а есть кого - вместо?). В сущности, это нечто вроде второго начала термодинамики – стремление создавать и поддерживать в системе высокую степень внутренней упорядоченности, то есть состояние с минимальной энтропией. Однако, для творческой личности стремление к упорядоченности и низкой энтропии – смерти подобно; к творческой натуре в состоянии минимальной энтропии (т.е., фактически, в состоянии творческого застоя!) больше подходит модель «Демон Максвелла, стирающий из своей памяти прошлое».

Конечно, любовь к свободе свойственна любому человеку. Но каждый имеет право понимать свободу по-своему. Человек, скажем, с высокими духовными запросами, хочет свободно выражать свое мнение в СМИ и на митингах, в т.ч. свободно критиковать первых лиц государства. Человек с более «житейскими» запросами хочет иметь свободу в качественном питании и лечении для своей семьи, чтобы не экономить на продуктах и зубных коронках, хочет свободно отдыхать летом на южном море, а не полоть грядки на своем огороде из-за отсутствия денег. И абсолютно некорректно в этом случае говорить, что кто-то променял «свободу на колбасу» - нет, в действительности всего лишь происходит



обмен одних свобод на другие, и только! Но очень тяжело жить на пост-советском пространстве, если знать о своем будущем наверняка лишь то, что родимая Украина (Белоруссия, Россия и т.д.) перемелет судьбы своих граждан так же равнодушно и беспощадно, как перемолол СССР судьбы их отцов и дедов...

Когда Горбачев разрешил кооперативы, прагматики (в т.ч. и наиболее шустрые бывшие партаппаратчики и комсомольские лидеры) начали создавать кооперативы по производству джинсов, канцтоваров, игрушек или импортировали компьютеры, быттехнику и продукты; интеллектуалы-оппозиционеры же продолжали сидеть по кухням и ругать «власть» (есть поговорка: **мечтатели строят воздушные замки, а прагматики взимают с них арендную плату**). Потом эти прагматики стали миллионерами, сбились в стаи и взяли власть в свои руки на пост-советском пространстве, поставив во главе каждой из новых стран не очень умных, но очень послушных политиков, милостливо допущенных в стаю. Потом из этих стай выделились жесткие авторитарные вожаки – всяческие альфа-самцы, бета-диктаторы и гамма-беспредельщики, навсегда захватив власть - и все эти стаи, в конце концов, остались в дураках. А пост-советская оппозиция, похоже, так и существует недружной и немногочисленной интеллектуальной толкучкой... Как пел когда-то умнейший Окуджава:

**Дураки обожают собираться в стаю,  
впереди главный - во всей красе.  
В детстве я верил, что однажды встану,  
а дураков нету - улетели все!  
А умный в одиночестве гуляет кругами,  
он ценит одиночество превыше всего,  
и его так просто взять голыми руками,  
скоро их повыловят всех до одного.**

\*\*\*\*\*

В то время я часто выступал на разных «круглых столах», где говорил, что в Украине есть иная элита – это элита интеллигентов-интеллектуалов. Да, говорил я в то время, сегодня мы полностью отстранены от власти (суть которой: самый умный получает по морде от самого сильного по заказу самого богатого). Но мы не падаем духом – мы через это уже однажды прошли: при диктатуре КПСС с нами было то же самое. Но именно наша высокая духовность, наша личная честь, наше молчаливое сопротивление стали частью той скалы, о которую разбилась диктатура КПСС. И поэтому мы спокойно и упорно продолжаем свой труд, создавая вокруг себя ту самую интеллектуальную ауру, которую великий Вернадский назвал «ноосферой». (Соотношение материального и духовного замечательно сформулировал Бернанд Шоу: «Если у вас есть яблоко, и у меня есть яблоко, и мы обмениваемся этими яблоками - тогда у каждого из нас все ещё по одному яблоку. Но если у вас есть идея, и у меня есть идея, и мы обмениваемся этими идеями, то тогда у каждого из нас будет по две идеи»). Мы тогда ещё верили – время НАШЕЙ ЭЛИТЫ в Украине придёт. Ведь научно-технический прогресс, высокий уровень жизни и социальной защиты впервые появились в тех странах, где к власти пришли не безумные леваки и не дикие олигархи, а именно просвещенные аристократы – Бисмарк в Германии, Черчилль в Англии, Рузвельт в США...

Когда речь заходит об успехах Соединенных Штатов, немногие понимают, что Америке невероятно, просто сказочно повезло с её первыми президентами, её **Отцами-Основателями** (к сожалению, в дальнейшем Америке везло с президентами далеко не всегда). Когда специалисты выстраивают в рейтинг всех 43-х президентов США (нынешний Б. Обама – 44-й) - минимум три из четверки первых (по хронологии) американских президентов (Дж. Вашингтон - Д. Адамс - Т. Джефферсон – Дж. Мэдисон) всегда находятся в первой рейтинговой пятерке (обычно вместе с А. Линкольном, Ф. Рузвельтом или Р. Рейганом, а замыкает рейтинг, как правило, Буш-младший, который основательно разрушил Америку – вот уж с кем Америке дико не повезло!), потому что четыре первых американских

президента были наиболее яркими личностями своего времени. Первый президент США, Джордж Вашингтон (его портрет есть на купюре \$1), получивший лишь домашнее образование, попросту был прирожденным выдающимся политиком и полководцем. Выдающуюся роль в становлении США также сыграл Александр Гамильтон – его личный секретарь, а потом – первый (и лучший в истории США!) министр финансов (его портрет - на купюре \$10). Сменивший Вашингтона Джон Адамс окончил Гарвардский университет в 1755-м году (Гарвард основан в 1636 г.), изучал право, стал одним из виднейших адвокатов Бостона. Именно президенту Адамсу принадлежит знаменитая фраза: «Я изучаю политику и военное искусство, чтобы мои дети смогли изучать математику и философию». Третий, Томас Джефферсон (был изображен на купюре \$2), автор знаменитой «Декларации Независимости» – был выдающимся политиком, дипломатом и философом эпохи



**Четвертый президент США Джеймс Мэдисон, «отец» Конституции США - на купюре \$5000**  
(Примечание: банкнота выпускалась до 1945 г., а с 1969 г. официально выведена из обращения)

Просвещения, в совершенстве знал (кроме английского) латинский, древнегреческий и французский языки, читал Тацита и Гомера в подлинниках. Наконец четвертый, Джеймс Мэдисон (был изображен на купюре \$5000 – была и такая!), выпускник (1771-й год) Принстонского университета (который и поныне входит в пятерку лучших университетов мира), ключевой автор Конституции США, начинающейся знаменитыми словами «We the people» («Мы, народ»). («Патриот — это человек, служащий родине, а родина — это прежде всего народ» - Н. Чернышевский).

\*\*\*\*\*

**Украине с президентами не везло и не везет.** Все реформы и начинания власти во главе со всеми этими президентами заканчивались неудачами, что случается исключительно тогда, когда у власти стоят неудачники. Устами моего любимого Б. Окуджавы я хотел бы предупредить:

**Вселенский опыт говорит,  
что погибают царства  
не оттого, что тяжок быт  
или страшны мытарства.  
А погибают оттого  
(и тем больней, чем дольше),  
что люди царства своего  
не уважают больше.**

Кравчук, бывший профессиональный коммунист, так и не демонтировал «коммунистический каркас» Украины (как это сделали Лех Валенса в Польше или Вацлав Гавел в Чехословакии). Бывшая партноменклатура ринулась рулить независимой Украиной. Академик Георгий Арбатов так описывал типичного советского партократа: «Он не очень образован, подчас, несмотря на диплом о высшем образовании, почти безграмотен,

нетерпим к инакомыслию и новым идеям, непривычен к ответственности и не любит её». Вот эти люди и стали первыми руководителями независимой Украины. Партократы быстренько перекавалифицировались в клептократов (проще говоря – в ВОРЮГ). В результате, Коммунистическая партия – партия, совершившая чудовищные преступления на территории Украины – живет и здравствует на украинской земле и поныне. Конечно, большинство нынешних украинских коммунистов не имеет отношения к преступлениям КПСС (большинство - но не все: ещё живы те, кто заставил детей и взрослых киевлян маршировать 1-го Мая 1986 г., через 4 дня после Чернобыля, по радиоактивному Киеву) – но партии с названием «коммунистическая» в Украине быть не должно! (Очень жаль, что у коммунизма до сих пор не было своего Нюрнберга).

Кучма оплёл Украину густой и ненасытной коррупционной и криминальной паутиной, из которой страна не может никак выпутаться до сих пор - государство Украина с тех пор начала функционировать, как «Cosa Nostra».

Следующий президент Украины Ющенко и премьер Тимошенко казались мне «спасением Украины». Однако эти два высших «оранжевых» политика, которые искренне пытались поставить Украину на рельсы европейской демократии, с остервенением бойцовских собак пять лет грызли друг другу глотки на глазах у всей поверившей в них Украины вместо того, чтобы в одной связке управлять скользящей по наклонной плоскости страной, чем основательно дискредитировали не только себя самих, но и всю «оранжевую» идею. («Революция пожирает своих детей» - эти слова сказаны перед казнью знаменитым деятелем Великой французской революции Ж. Ж. Дантоном в 1794 г.). Кстати, нынешние газовые проблемы Украины особенно хорошо иллюстрируют неэффективность В. Ющенко. 31 декабря 2008 г. глава НАК "Нафтогаз" О. Дубина, находившийся в Москве, получил запрет от президента Ющенко подписывать готовое соглашение между "Нафтогазом" и "Газпромом" по поставкам газа общим объёмом 42 млрд куб. м. по цене 235 дол. за тысячу «кубов» и ставкой транзита 1,8 дол. (1000 «кубов» на 100 км). Это было супервыгодное для Украины соглашение, большего добиться от Газпрома тогда было просто невыгодно. Но Ющенко посчитал его невыгодным - и это было свидетельством его глубокой президентской некомпетентности. Утром 1 января 2009 г. давление российского газа в украинской трубе стало равным нулю. Следующее газовое соглашение, подписанное с Россией через три недели по инициативе Ю. Тимошенко, привело к вдвое большей газовой цене и к обрушению украинского бюджета. А посадить в тюрьму Тимошенко было не за что (хотя она и подписала убийственный для Украины договор с Россией) – на нее давили и предыдущее провальное решение Ющенко, и замерзающие Украина с Европой; при этом, я ни за что бы не проголосовал за Ю. Тимошенко не только в качестве президента Украины, но даже в качестве депутата райсовета – она хороша только для войны, в мирное время пользы от нее мало, как от маршала Жукова.

Однако все вышеназванные украинские президенты – это не только создатели нынешней системы власти под названием «так жить нельзя» (впрочем, как говорят оптимисты: не бывает до того плохо, чтобы не могло стать еще хуже!) - они одновременно и её порождение. **«Они - слепые вожди слепых; но если слепой ведёт слепца, то оба упадут в яму»** - Евангелие от Матфея, гл. 15.

А нынешний президент Украины «от донецких» и вовсе превратил Украину в собственное закрытое АО, которое рискует по-любому угодить в пасть ТСД - Таможенного Союза Диктаторов (где, в зависимости от ситуации, Украину либо дружески проглотят, либо до полусмерти искусают). «Ну, допустим, ты пробил головой стену – и что ты будешь делать в соседней камере?» — спрашивал замечательный польский юморист Ежи Лец.

\*\*\*\*\*

Я хорошо понимал тогда, что **Украина могла бы стать одной из наиболее процветающих стран нашей планеты, настоящим «европейским тигром»**. Для этого у нее были все предпосылки:

- 1) Талантливый, свободолюбивый, квалифицированный, трудолюбивый, терпеливый и толерантный народ, который давно уже заслужил перейти от ПРОжиточного минимума к ЗАжиточному минимуму;
- 2) Высокий образовательный уровень населения;
- 3) Уникальное географическое положение «евразийского транзита», выход к двум морям;
- 4) Относительно развитые транспортная, энергетическая, промышленная структуры;
- 5) Бесценные чернозёмы;
- 6) Отсутствие источников стихийных бедствий (вулканы, центры землетрясения и ураганов, др.), отсутствие внешних непримиримых врагов. (Да, последнее время Россия больше напоминает «обезьяну с гранатой», чем цивилизованное государство, но до этого у Украины было 20 лет соседства с чуть более цивилизованной Россией. И как же так случилось, что на 23-м году (!) своей независимости Украина оказалась без энергонезависимости, без современной промышленности, без современной армии и полиции, без современной науки, без современного управления страной?)

Ну какого рожна еще нужно было Украине для успеха?! Всё ведь было!! Не было только (и нет до сих пор!) ЛИЧНОСТИ масштаба Дж. Вашингтона или Ф. Рузвельта, способной мыслить и планировать на десятилетия вперед, способной сплотить ВСЮ Украину, стать Лидером Нации и иметь волю и бесстрашие воплотить в жизнь свои планы (как сказал один европейский премьер: **«Политик думает о будущих выборах, а государственный деятель – о будущих поколениях»**).

Ведь цель любого правителя может быть только одна - чтобы твой народ жил лучше, чем любой другой народ в мире. Фараон Сэти, отец знаменитого египетского фараона Рамзеса II Великого (1279 -1212 гг. до н.э.), учил сына (цитируется по роману К. Жака «Рамзес»): «Огромные богатства, к которым имеет доступ лишь ограниченная каста людей, порождают несчастье и несогласие; небольшое же их количество, правильно распределенное, сеет радость. История царства должна напоминать праздник; чтобы добиться этого, никто не должен голодать и страдать». Руководствуясь этой нехитрой мудростью, Рамзес Великий успешно правил Древним Египтом целых 67 (!) лет, превратив его в одну из самых могущественных держав своего времени, пока его жадные и бездарные наследники не разорили страну. (Впрочем, когда речь заходит о бывших бедных странах, которые ныне куда успешнее Украины, украинские топ-чиновники всегда находят убедительные этому причины: у России, говорят они, – газ, а у нас - нет; у Индии – Рама Кришна, поэтому у индусов чакры открыты, а у нас их заклинило; у китайцев глаза узкие, а у нас - квадратные...).

Однако принципиальная разница между Украиной и, например, США в следующем: в Америке существует только вера в себя, только в то, что ты можешь сделать сам. А в Украине до сих пор верят в сказку, в чудо (типа ЕС-ТС-КПСС). Но «светлое будущее» от КПСС давно уже превратилось в мрачное прошлое, Евросоюз будет помогать, в основном, рекомендациями и малыми грантами - больших денег у него нет, а что касается ТС, то все переговоры Украина-Россия всегда проходят по «сценарию Ю. Левитанского»:

**Была безоблачной прелюдия.**

**Сперва трубы гремела медь.**

**Потом пошли греметь орудия,  
пошли орудия греметь.**

(Многие выдающиеся деятели искусства обладали даром предвидения. Один из них – выдающийся российский поэт Юрий Левитанский. Это стихотворение, «Сон о рояле», четверостишие из которого приведено выше, он написал в 1970 г., и он даже подозревать тогда не мог, что в этом стихотворении он предвидел... нынешнего Кремлевского Лидера! Не верите? - Наберите в Google [Левитанский. Сон о рояле] и почитайте...)

Сегодня весь вопрос в том, прошла ли уже Украина без Лидера Нации точку бифуркации (невозврата) при переходе к «детерминированному хаосу» или ещё нет? (Основным

свойством динамических систем, демонстрирующих режим «детерминированного хаоса», является чувствительная зависимость режима функционирования к сколь угодно малым изменениям начальных условий; именно это обстоятельство ведет к потере детерминированной предсказуемости и к необходимости вводить вероятностные характеристики для описания динамики таких систем). Или, другими словами (более грубыми) – не превратится ли Украина в то, что называется «failed state» (в разных вариантах перевода на русский - «недееспособное, несостоявшееся, неудавшееся государство»? Верю и надеюсь – точку невозврата Украина еще не миновала, и у неё еще есть время (но уже до предела сжатое!) в течение которого внутри украинского гражданского общества заработает «вулкан» и «извергнет» долгожданного Лидера Нации (в виде личности, партии, общественного движения и т.д.), а НАСЕЛЕНИЕ Украины превратится в её ответственных ГРАЖДАН, ибо, как писал французский социолог де Токвиль: «Никакую конституцию не обеспечишь, если нравы населения этому сопротивляются».

\*\*\*\*\*

В одном из предновогодних выпусков интеллигентной киевской газеты «День» был задан вопрос: «Были ли у вас заветные мечты и исполнились ли они?». Мой ответ был таков (он опубликован): «Я верю, что каждый человек появляется на этот свет с Поручением от Бога, поэтому «заветной мечтой» каждого из нас должно быть: а) расслышать и разгадать смысл Поручения; б) посвятить свою жизнь исполнению Его Поручения. А своё поручение я расслышал так: «Высоко нести знамя интеллигента-интеллектуала украинского общества» (уж простите за изрядную долю высокопарности). Я ощущаю себя, с одной стороны, бригадиром полеводческой бригады – сею разумное, доброе, вечное; с другой стороны - чем-то вроде датчика метана в шахте: когда концентрация лжи, бесчестья, коррупции, бескультурья, пошлости во всех сферах нашего общества превышает некий «взрывоопасный предел», я начинаю громко «завывать» - в прессе, на ТВ, на круглых столах и т.д. (что-то в последний период новейшей украинской истории я «вою» уж слишком часто...). - А уж услышат ли меня – это проблема обладателей ушей...».

\*\*\*\*\*

Хотя моя кандидатская диссертация была посвящена теоретической химии, а докторская – горению и взрыву, мои научные интересы стали быстро смещаться в область **экологии**. (Особенно «удобно» было заниматься экологией, проживая в Донецке, так как Донецкая область является одним из самых неблагоприятных регионов Европы с экологической точки зрения). Я все глубже осознавал, что дальнейшее развитие цивилизации по исторически сложившемуся пути невозможно, так как ныне появились новые глобальные проблемы, угрожающие существованию цивилизации. Впервые в истории человечества «поплыли», т.е. сдвинулись со стационарных уровней, важнейшие показатели состояния биосферы. К таким показателям можно отнести: резкое ухудшение качества воздуха и воды; глобальное потепление; истощение озонового слоя; уменьшение биоразнообразия; достижение предела водных, пищевых, сырьевых и энергетических возможностей биосферы; утрату нравственных ориентиров значительной частью человеческого сообщества (так называемый «феномен аморального большинства»). Памятник нашему поколению будет выглядеть, видимо, так: среди огромного шламового отвала стоит величественная бронзовая фигура в противогазе, а внизу на гранитном постаменте надпись: «**Мы победили природу!**». Наиболее пессимистически настроенные экологи считают, что человечество в погоне за благами цивилизации частично утратило один из важнейших природных инстинктов - **инстинкт самосохранения** (вспомним известное высказывание Антуана де Сент-Экзюпери: «Мы вовсе не получили Землю в наследство от наших предков – мы всего лишь взяли её в долг у наших детей»). Ведь не

смогут же, черт возьми, наши дети остановить Землю и сойти с нее, потому что на ней стало невозможно жить!...Пророчески звучат слова М. Лермонтова («Дума»):

**И прах наш, с строгостью судьи и гражданина,  
Потомок оскорбит презрительным стихом,  
Насмешкой горькою обманутого сына  
Над промотавшимся отцом.**

Последний жестокий экономический кризис (2008 г.), когда множество «золотых карет» мгновенно и неожиданно превратились в тыквы, особенно ярко высветил аморальность и тупиковый характер экономики, основанной на бесконечном росте потребления и заимствований при бесконечном отравлении природной среды (как писал замечательный А. Межиров:

**Всё долбим, долбим, долбим,  
Сваи забиваем.  
А бывал ли ты любим  
И забываем?).**

Экономика — это более уже не наука об ограниченных возможностях и неограниченных потребностях, ныне - это наука о разумных самоограничениях. (Кстати, недавно подобную мысль высказал протоиерей из России Всеволод Чаплин: «Нужно переходить от экономики роста к экономике достаточности и самоограничения в стяжании земных благ»). Человечество, попавшее в плен разрушительной мощи собственных технологий, уже не может учиться методом проб и ошибок - для этого уже нет ни времени, ни ресурсов. В XXI веке человечеству в своей хозяйственной деятельности (да и в глобальной политике!) придется быть очень осмотрительным, чтобы этот век не стал для него последним.

Похоже, подлинная проблема мировой экономики имеет не циклическую, но куда более фундаментальную природу – исчерпание традиционных внешних и внутренних источников (экспорт и покупательский спрос населения) развития рынка. В своей новой книге «Капитал» (Capital) Томас Рикетти (Thomas Piketty) утверждает, что экономический рост к концу 21-го столетия замедлится и составит 1-2%, что является уровнем 19-го века. Эта тенденция будет сопровождаться более высокими доходами от капитала и более низкими доходами от трудовой деятельности, в результате чего рухнет внутренний спрос и еще более обострится социальное неравенство. И если и развитые, и развивающиеся страны на государственном уровне не наладят налоговое перераспределение прибылей от сверхбогатых – нет, не к нищим бездельникам! - а к работающим на низкой оплате и к мелкому малоприбыльному бизнесу – мир ждет еще не один жестокий кризис (называйте это хоть социализмом, хоть популизмом, хоть клизмом – но это так!).

Первая промышленная революция на базе угля и Вторая промышленная революция на базе нефти и газа фундаментально изменили жизнь и труд человечества и преобразили облик планеты. Однако эти две революции привели человечество к пределу развития. Среди главных вызовов, которые брошены человечеству — истощение биоресурсов и невозобновляемых источников энергии и проблемы экологии (загрязненные воздух, вода, пища, глобальное потепление и др.). И на эти вызовы человечество должно ответить Третьей Промышленной Революцией. **«Третья промышленная революция»** (Third Industrial Revolution - **TIR**) - это концепт развития человечества, авторами которого являются американцы: ученый-экономист и эколог Джереми Рифкин (Jeremy Rifkin) и футуролог Рэй Курцвейл (Raymond Kurzweil). Также, я позволил себе несколько дополнить и расширить данный концепт.

**Вот основные положения концепции TIR («Рифкин-Курцвейл-Краснянский»):**

1) Переход на возобновляемые источники энергии (ВИЭ) – солнце, ветер, естественные водные потоки (www – wind, water, sunlight), геотермальные воды, в отдаленном будущем – высоко- или низко-энергетический ядерный синтез. Уже сегодня 20% потребляемой в Германии электроэнергии поступает из возобновляемых источников, а к 2020 г. их доля увеличится до 35% (в США доля ВИЭ пока 13%). Также ожидается прорыв в технологии



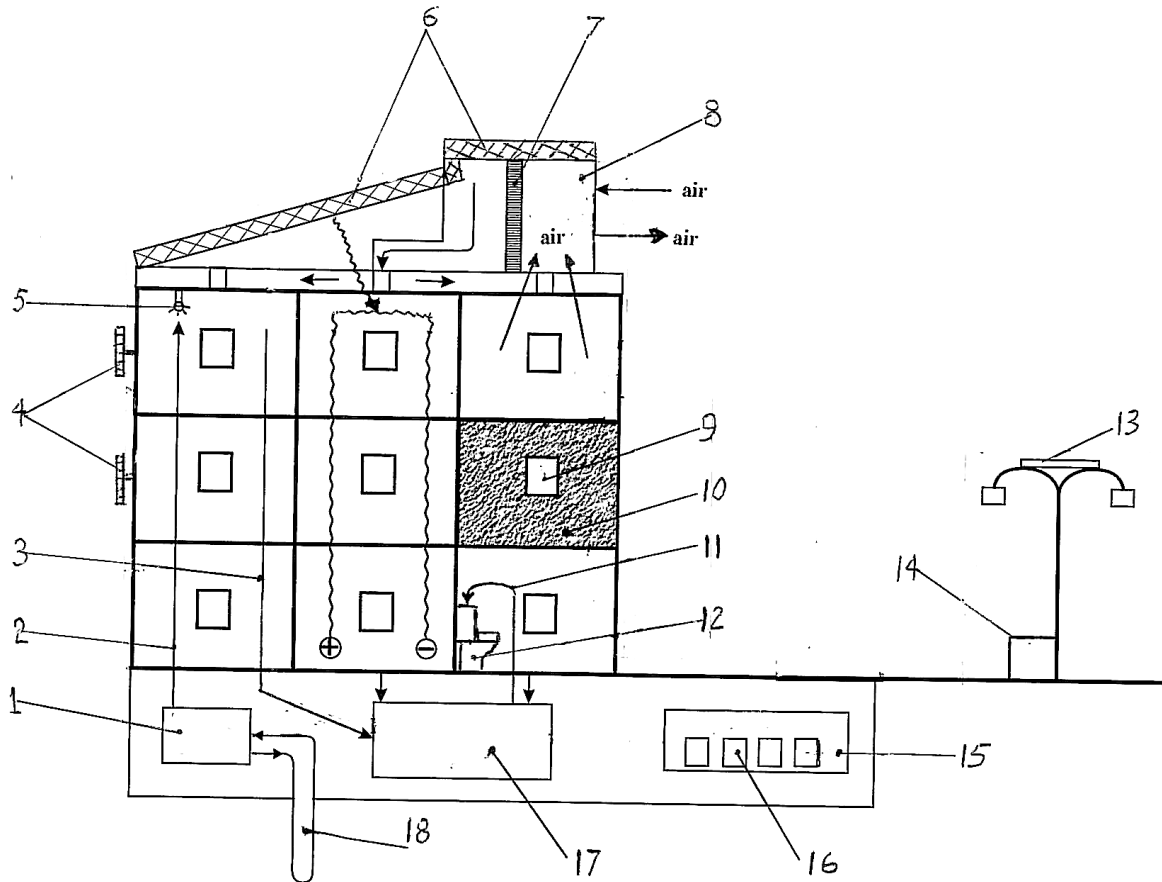
получения нефтепродуктов из воды и углекислого газа (европейский проект SOLAR-JET). Такой синтез топлива является поэтапным. Сначала в «солнечном концентраторе» из углекислого газа ( $\text{CO}_2$ ) и ( $\text{H}_2\text{O}$ ) получают синтез-газ, который представляет собой смесь угарного газа ( $\text{CO}$ ) и водорода ( $\text{H}_2$ ); на втором этапе из синтез-газа получают керосин и дизтопливо, применяя давно известный, но модернизированный метод Фишера – Тропша. Ученые высказали уверенность, что данная технология способна полностью изменить мировой рынок энергоносителей. Кроме того, на газовом рынке, после «сланцевой», грянет еще более радикальная «метангидратная революция». Сейчас общемировые запасы метана в «обычных» месторождениях составляют около 180 триллионов кубических метров (доля России – около 50 трлн). В сланцевых месторождениях хранится еще около 240 трлн кубометров метана. Итого – где-то около 420 трлн кубометров. А вот суммарный объем метана в подводных газогидратах оценивается в 20 тысяч триллионов кубических метров (!), то есть в 50 раз больше, чем на суше! Этих запасов хватит на несколько столетий самой «зверской» эксплуатации. Огромные запасы метана хранятся в основном на морском дне. Метан находится там в связанном виде – в форме твердых кристаллов состава метан-вода 1:6, т.е. гидрат метана напоминает лед или спрессованный снег, который способен гореть как газовая горелка, если его поджечь. В 2013 г. Япония – первая из всех «претендентов» - начала экспериментальную добычу метана по уникальной технологии из собственных залежей метангидратов, запасы которых вокруг Японии оцениваются до 20 триллионов кубометров. Технология разработана Японским агентством по морским наукам и технологиям (JAMSTEC). Первые в мире подобные работы осуществляет исследовательское судно «Тикю» («Земля») в Тихом океане в 80 км к югу от полуострова Ацуми. Глубина моря в этом месте - примерно 1000 метров, глубина самой скважины в морском дне составила 330 метров; там, на этой глубине под морском дном и лежит огромный пласт метангидратов.

**2) Превращение существующих и новых зданий (как промышленных, так и жилых) в мини-заводы по производству энергии** (за счет оборудования их солнечными батареями, мини-ветряками, теплонасосами, утилизаторами тепла и т.д.). Такие дома не будут нуждаться во «внешней» энергии (так наз. «нулевой дом» - «zero house»). Например, в Евросоюзе имеется около 200 млн зданий. Каждое из них может стать маленькой электростанцией, черпающей энергию из крыш, стен, тепла выходящих вентиляционных и канализационных потоков, мусора. Третья промреволюция для жилых и промышленных помещений — это мириады малых источников энергии от ветра, солнца, воды, геотермии, тепловых насосов, биомассы и т.д. В нескольких странах – Китае, США, ОАЭ – уже спроектировали и начали строить даже «нулевые небоскрёбы».

**3) Развитие и внедрение технологий энерго-ресурсо-сбережения** (как производственного, так и жилого секторов) - полная утилизация остаточных потоков и потерь электроэнергии, пара, газа, воды, любого тепла, пищевых потоков, полная утилизация промышленных и бытовых отходов и др. Так, потери электричества в сетях США составляют в среднем 6,5% (около 250 миллиардов кВт·ч ежегодно); потери электроэнергии в электросетях России составляют в среднем 13% (около 100 млрд. кВт·ч/год). Исследование Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН (Food and Agriculture Organization of the United Nations) показало, что каждый год в мире выбрасывается или теряется 1,3 миллиарда тонн (!) или треть всех производимых для потребления продуктов питания. В развитых странах более 40% потерь приходится на этапы розничной продажи и потребления (т.е. их в буквальном смысле выбрасывают в мусор либо магазины из-за истекшего срока годности, либо потребители из-за того, что попросту не успели их съесть). Например, в США выбрасывается в мусор около 25% всех производимых пищевых продуктов. В размерах страны их экономическая цена составляет свыше 100 миллиардов долл./год, и на их производство расходуется около 300 млн баррелей нефти в год. (Но в развивающихся странах более 50% потерь в пищепроме происходит в результате

перевозки, хранения и последующей переработки). Главное, нужно понимать, что затраты на экономию одного мегаватта энергии или одной тонны продуктов питания – в десятки раз меньше, чем для их нового производства и транспортировки!

**4) Перевод всего автотранспорта (легкового и грузового) на электротягу (топливные элементы на «связанном» водороде или мощный блок сверхъёмких электроаккумуляторов с быстрой перезарядкой; при этом электродвигатель будет встроен прямо в автомобильное колесо).** Японская компания Sekisui Chemical представила сверхтонкие и сверхъёмкие



#### «Нулевой дом» (проект М. Краснянского):

1 – тепловой насос; 2 – теплая вода; 3 – холодная «отработанная» вода; 4 – ветровые микро-турбины; 5 – светодиод; 6 – солнечные панели; 7 – воздушный фильтр; 8 – теплообменник для утилизации тепла воздушных потоков; 9 – двойной стеклопакет; 10 – теплоизоляция стены дома; 11 – вода после очистки; 12 – туалет; 13 – солнечная панель; 14 – электроаккумулятор; (13 и 14 - это уличный «фонарный столб» с автономным накопительным источником электроэнергии); 15 – прачечная; 16 – низкоэнергетические "сухие" стиральные машины (на основе магнитотеплового эффекта и поляризованного нейлона в качестве адсорбента грязи – почти не используют воду и какие-либо моющие средства); 17 – биохимическая очистка сточных вод; 18 – змеевик с жидким аммиаком.

литий-ионные аккумуляторы; новые батареи обладают в 5 раз более высокой емкостью и в 10 раз снижена их стоимость. В США разработаны «ячеистые» аккумуляторы с анодами из кремний-углеродных наноконпозитов; их емкость выше в 10-15 раз и они могут выдержать несколько тысяч зарядных циклов. Перевод авиатранспорта на «гибридную» тягу (топливо – жидкость или сжиженный газ - плюс блок сверхъёмких аккумуляторов), что уменьшит расход топлива и уровень шума авиалайнеров на 50%. Развитие скоростного и сверхскоростного (св. 1000 км/час - в «вакуумной трубе») общественного пассажирского

транспорта. Развитие новых экономичных видов грузового транспорта, таких как большие дирижабли (до 200 тонн полезного груза), подземный пневмотранспорт и др. В настоящее время в мире эксплуатируется свыше одного миллиарда ДВС - двигателей внутреннего сгорания. При этом кпд ДВС невысок – в среднем 25%, т.е. при сжигании 10 л бензина используется «по прямому назначению» только 2,5 л. А вот средний кпд электропривода – 75%, втрое выше ДВС, а термодинамический кпд топливного элемента – и вовсе около 90%. Недавно «водородомобиль» Ливерморской национальной лаборатории Министерства энергетики США прошел свыше 1000 километров на одной «водородной заправке» (5 кг).

**5) Переход от промышленного к локальному и даже «домашнему» производству большинства бытовых товаров благодаря развитию технологии 3D-принтеров.** В отличие от обычных принтеров, 3D-принтеры печатают не фотографии и тексты, а «вещи» - промышленные товары. Т.е. 3D-принтеры позволяют создавать по введенной в память цифровой трехмерной модели практически всё, что угодно. У 3D-принтера тоже есть картриджи, но не с чернилами, а с заменяющими их рабочими материалами – пластмассовые гранулы, сухие цемент или гипс, металлические порошки и др. По расчётам экономистов из Мичиганского университета, «домашний» 3D-принтер обеспечивает возврат инвестиций от 40% до 200% за год – так что производство бытовых товаров ожидает «3D-революция» (Good bye, «made in China»?). Компания Natural Machines с 2014 г. начнет производство первого «продовольственного» принтера «Foodini», который ориентирован на коренное реформирование кухонной индустрии. Он возьмет на себя трудоемкую и сложную работу повара и сможет печатать (из натуральных ингредиентов!) практически все твердые продукты: от тортиков и шоколадок причудливой формы до равиоли и проч. Датская компания «DUS Architects» планирует возвести полноразмерный дом, печатая его компоненты на огромном 3D-принтере «KamerMaker» прямо на стройплощадке (3D-принтер KamerMaker отличается внушительными размерами - его высота равна 3,5 метров). Если при этом еще использовать почти безлюдный метод «контурного строительства» (разработка университета Ю. Калифорнии) – дом можно будет построить за 24 часа. Видимо, стройиндустрию также ждет «3D-революция».

**6) Замена традиционного машиностроения технологиями 3D-печати на основе селективной лазерной плавки (SLM – Selective Laser Melting) или метода прямого металлического лазерного спекания (Direct Metal Laser Sintering - DMLS) (сырье - металлические порошки);** эти технологии обеспечивают высокую точность изготовления – до 20 микрон, и не требуют дальнейшей обработки изделий, а изготовление сложнейших деталей по 3D-технологиям сокращает длительность и стоимость процесса в десятки раз. Эти технологии уже осваивает NASA.

**7) Переход от металлургии к композитным материалам (особенно нано-материалам) на основе углерода.** Так, новейший американский «Boeing-787-Dreamliner» - изготовлен на 50% из композитных материалов на основе углерода (включая фюзеляж и крылья). Исследователи из университета Северной Каролины разработали новый метод растяжки углеродных нанотрубок, который позволяет создавать углеродные композиты, на порядок более прочные, чем металлы. Новый материал, после внедрения промышленной технологии, можно будет использовать повсеместно: от велосипедных рам до корпусов самолетов. Ученым из технологического университета Сиднея (UTS) удалось аккуратно отделить от графита одноатомные слои, очистить их и выложить как «бутерброд» в идеально выровненную структуру из гексагональных решёток атомов углерода — «графеновую бумагу» (graphene paper — GP). Хотя удельная масса GP в пять-шесть раз ниже, чем у стали, испытания показали, что новый материал в два раза твёрже и в десять раз прочнее при растяжении, нежели углеродистая сталь, а его модуль упругости при изгибе оказался выше стали в 13 раз. Американско-израильская компания «ArNano» создала наноматериалы - «неорганические фуллерены» (inorganic fullerene — IF), которые многократно прочнее и легче стали (их еще называют «нано-броня»). Образцы IF на основе

сульфида вольфрама останавливали стальные снаряды, летящие на скорости 1,5 км/сек, а также выдерживали статическую нагрузку в 350 тонн/кв.см. Упомянутые и подобные им материалы могут быть использованы для создания корпусов ракет, самолетов, морских судов, автомобилей, бронемашин, а также в других целях.

**8) Отказ от животноводства**, переход к производству «искусственного мяса» из мышечных клеток домашнего скота с помощью 3D-биопринтеров. Для выращивания мяса «в пробирке» энергии потребуется в пять раз меньше, воды – в 10 раз меньше (а выбросы парниковых газов снижаются в 20 раз), чем при выращивании скота на убой (ведь для производства 15 г животного белка нужно скормить корове 100 г растительного белка, таким образом, кпд традиционного метода получения мяса составляет лишь 15%). Искусственный "мясозавод" требует намного меньше земли (займет всего 1% земли по сравнению с обычной фермой той же производительности по мясу). Кроме того, в стерильных искусственных условиях можно получить экологически чистый продукт, без всяких токсичных металлов, глистов, лямблий и прочих «прелестей», часто присутствующих в сыром мясе. К тому же, искусственно выращенное мясо не нарушает этических норм: не надо будет выращивать скот, а затем безжалостно его умерщвлять. Американская компания Modern Meadow уже разработала технологию промышленного изготовления мяса животных и натуральной кожи из клеток животных-доноров (это может быть как домашний скот, так и экзотические виды, которых часто убивают только ради их шкуры).

**9) Перевод значительной части сельского хозяйства в города** на базе технологии «вертикальных ферм» («Farm skyscraper» или «Vertical Farm») – одну такую уже строят в ОАЭ. Это такой технологический «сельхоз-небоскреб» в 20-30 этажей без окон, расположенный в черте города и покрытый - если это юг - солнечными панелями, на каждом этаже которого размещены многоярусные стеллажи с гидропонными контейнерами, где и произрастают злаки или др.; урожай собирается автоматически – ручной труд отсутствует; поскольку «сельхоз-небоскреб» изолирован от внешней среды, т.е. там постоянная температура, влажность и освещенность - там можно снимать урожай 3-4 раза в год в любом климате; из-за отсутствия паразитов можно будет полностью отказаться от любых пестицидов.

**10) Переход от традиционной «химико-таблеточной» терапии к генной терапии** (например, к "редактированию" геномов человека методом «CRISPR» - Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats), а также к замене больных человеческих органов новыми, выращенными из стволовых клеток с помощью 3D-биопринтеров. Так, американская компания Organovo научилась создавать небольшие искусственные фрагменты печени, используя для этого 3D-биопринтер, команда ученых из Китая впервые в истории распечатала на 3D-биопринтере работающие человеческие почки, а ученые австралийского университета (University of Wollongong) создали мини-3D-биопринтер, получивший название BioPen («биоручка»), который «вписывает» слои здоровых клеток прямо в поврежденную человеческую кость.

**11) Переход к «Биомиметике»** - т.е. к копированию уникальных функций и производственных процессов живых организмов. Так, немецкие ученые создали сверхпрочный и крайне легкий композитный материал, способный выдерживать очень высокие давления, опираясь на данные по структуре и свойствам костей человека, а команда биоинженеров Стэнфорда недавно изобрела генетические транзисторы, из которых можно собрать компьютер в рамках одной живой клетки; основу его составляет «биотранскриптор», который контролирует поток ключевого белка, «бегущего» по цепи ДНК - нетрудно представить, каким объемом информации сможет управлять такой биокомпьютер, если всего одна молекула ДНК хранит в себе 700 терабайт информации!

**12) Создание мини-супер-компьютеров** - оптических, квантовых, когнитивных (т.е. способных слышать, видеть, обонять, осязать, чувствовать вкус, как человек), которые повысят скорость и объем вычислений в сотни тысяч раз. Создание гибрида биологического

(человек) и электронного (компьютер) типов мышления, тесно сопряженных друг с другом. Переход к нанoeлектронике. – (Ученые Гарварда разработали и собрали крохотное нанoeлектронное управляющее устройство «nanoFSM», с самой плотной компоновкой из когда-либо созданных процессоров. Новое устройство, названное nanoFSM, имеет очень низкое энергопотребление и по размеру меньше, чем человеческая нервная клетка. Разработчики полагают, что технология nanoFSM поступит в массовое производство через 5-10 лет, как раз ко времени, когда текущая электроника достигнет предела своего совершенства. Переход на нанoeлектронику позволит существенно снизить энергопотребление и повысить вычислительную мощь современных электронных устройств. Также будет открыта дорога для многих перспективных направлений, например микророботов, наноспутников (1дм<sup>3</sup>), имплантируемых сенсоров, нейроинтерфейсов и др.)

Откуда взять на всё это деньги, коль скоро и Европа, и Америка, и Япония тонут в долгах? Но ведь везде ежегодно закладывается бюджет развития - каждая страна и почти каждый город планируют его. Важно делать капиталовложения в то, у чего есть будущее, а не в поддержание жизни таких инфраструктур, технологий, отраслей или систем, которые обречены на вымирание.

Собственно говоря, «продвинутая часть» человечества последнее время уже активно движется по этому пути. Хочется выразить надежду, что «всемирная TIR» случится гораздо раньше того момента, когда человечество исчерпает все имеющиеся в природе запасы угля, нефти, газа и урана, а заодно окончательно загубит окружающую природную среду. **В конце концов, каменный век закончился вовсе не потому, что на Земле закончились камни...**

\*\*\*\*\*

А ведь есть все основания полагать, что сохранение природной среды есть в высшей степени **богоугодное дело**. Так, если обратиться к Библии («Бытие», 2-15), то мы прочтем там: «И взял Господь Бог человека, которого создал, и поселил его в саду Эдемском, чтобы возделывать его и хранить его». Разве не есть это Божий завет беречь природу?! Таким образом, сберегая природу, мы сохраняем Божье творение, бесценное уже хотя бы в силу того только факта, что оно – Божье. Нет ничего удивительного в том, что многие священнослужители прошлого и настоящего упоминали Природу в контексте богоискательства. Еще епископ Киевской Руси Кирилл Туровский (1150 г.) записывал: «прекрасны солнце и месяц, звезды, озера и реки, источники, все горы и холмы, ветры и снега, дожди, скоты и звери, и птицы, и гады, и всякое древо земное». Киевский князь Владимир Мономах в своем «Поучении» (XII век) восклицал: «Кто не похваляет, не прославляет силы Твоя и Твоих великих чудес и доброт, устроенных на семь свете: како небо устроено, како ли солнце, како ли луна, како ли звезды, и там и свет, и земля на водах положена, Господи, Твоим промыслом! Зверье разноличнии, и птицы, и рыбы украшено Твоим промыслом, Господи!». Афонский монах XIV века Исаак Сирийский писал: «Чудно, поистине, то, что до того еще, как я появился на свет, Ты сотворил для меня мир, для жизни моей, для того, чтобы я мог видеть Тебя в нем, знать, испытывать высшую духовную радость от созданных Тобою вещей. Ты сотворил мир такого величия красоты и славы, такой силы, такой творческой премудрости, мир, обильно украшенный столь разнообразными древами и тварями, без которых я не мог бы прожить и часу. Именно благодаря им, созерцая их в душе, я сознаю и в восхищении обзираю океан Твоего провидения и Твоей любви».

Интересно, что чудесная российская поэтесса Ольга Седакова (между прочим, кандидат филологических наук и доктор богословия!) стала лауреатом итальянской премии «Кампосампьеро», которая вручается за религиозную поэзию. Премия была присуждена Седаковой «за необыкновенную силу ее стихов и постоянный поиск божественного в человеке и вещах». «Я не раз писала, - сказала О. Седакова в интервью, - о взаимной нужде современного искусства и Церкви. Я думаю, что не только поэзия может служить вере, но и,

наоборот, вера может помочь в этом кризисном состоянии искусства, к которому мы пришли». Стихотворение О. Седаковой «Сад», обращённое, как я понимаю, к Святой Деве Марии, - воистину божественно!

**Неужели, Мария, только рамы скрипят,  
только стекла болят и трепещут?  
Если это не сад – разреши мне назад,  
в тишину, где задуманы вещи.  
Если это не сад, если рамы скрипят  
оттого, что темней не бывает,  
если это не тот заповеданный сад,  
где голодные дети у яблонь сидят  
и надкушенный плод забывают,  
где не видно ветвей, но дыханье темней  
и надежней лекарство ночное...  
Я не знаю, Мария, болезни моей.  
Это сад мой стоит надо мною.**

\*\*\*\*\*

В годы студенчества я мало задумывался о том, что каждый уголок нашей планеты несет в себе частичку истории человечества. Взять хотя бы нашу Донецкую область. Казалось бы – заводы да шахты. Ан нет! Вот небольшой пример. В начале лета 1223 г. произошло сражение, определившее судьбу Евразии на несколько столетий вперед: 30-тысячная орда Чингисхана разгромила войско разрозненных княжеств бывшей Киевской Руси, после чего наступило 250-летнее «татаро-монгольское иго». В этом сражении погибли, в частности, князь Киевский Мстислав Романович и князь Черниговский Мстислав Святославович. И это историческое место находится... в Донецкой области (территория реки Кальчик и заповедника «Каменные могилы» на юго-западе области)! Еще пример. Если проследить путь войска Игорева, которое он вел в 1185 г. на сражение с половцами Кончака, путь, описанный в знаменитом «Слове о полку Игореве», и при этом употреблять нынешние географические названия, то это будет звучать примерно так: войско князя Игоря форсировало приток Северского Донца — Оскол и двинулись в направлении Святых гор (Святогорска), затем они разбили лагерь у реки... (Торец, Жеребец, Бахмутка — один из этих притоков Донца и есть, скорее всего, та самая «кровавая» речка Каяла). И это опять Донецкая область! И именно на ее территории 12 мая 1185 г. был разгромлен и пленен князь Игорь!

\*\*\*\*\*

В конце концов моя «бурная экологическая деятельность» привела меня в Партию Зеленых и к участию в парламентских выборах-2002 г. от этой партии в Верховную Раду Украины (к тому времени я уже был профессором университета). Помимо «основного бренда» - экологии, в своей избирательной кампании я много внимания уделял проблемам ЖКХ. Особое моё неприятие вызывали сообщения Госкомстата типа: «Годовая задолженность населения по коммунальным услугам достигла 10 миллиардов гривен». Сильно хочется спросить Госкомстат: как же так, вашу мать, случилось, что украинская семья, проработав целый месяц, не имеет средств расплатиться за коммунальные услуги (весьма, кстати, некачественные). Однако коммунальные начальники во всем обвиняют только население Украины, при этом на шею этого самого населения навешиваются в 2-3 раза завышенные нормы расхода «коммунальных потоков», гигантские 30-40-50-процентные потери в сетях и многократное превышение коммунальных чиновников над коммунальными рабочими и техниками. Но если послушать украинскую коммунальную элиту, которая на жирных «коммунальных щах» наварила себе двухэтажные особняки, люксовые иномарки и солидные валютные счета (допустив при этом 80%-ный износ ЖКХ) – так в Украине не население, а просто гадюка какая-то, злобно мешающая коммунальным баронам строить светлое украинское будущее... Но не стоит забывать: каждый нормальный



человек, если он десятилетиями тяжело и упорно трудится, но никак не может свести концы с концами – рано или поздно спросит себя: «Стоп! А кто в этой ситуации в дураках? Не я ли?».

\*\*\*\*\*

А вот как выглядит **«американское ЖКХ»** - это обычный частный конкурирующий бизнес, государственного перста там нет даже на 0,1%! Если вы, например, начнете в Вашингтоне расспрашивать у американцев: а где у вас тут Министерство Коммунального Хозяйства – один решит, что это не совсем удачная шутка, а другой и вовсе посоветуют вам посетить психиатра... Вот пример типичной американской бизнес-компании средней руки, сдающей в рент квартиры (мы с женой там жили несколько лет). Она представляет собой так наз. «КОММУНАЛЬНЫЙ КЛАСТЕР» («КК»). В собственности этого КК находятся (это, конечно, частная собственность, сдаваемая в рент, а не объединение жильцов): 12 трехэтажных двухподъездных домов – это около трехсот 2-3-х-комнатных квартир, плюс все наружные (в пределах территории КК) и внутренние сети и коммуникации, бассейн, спорткомплекс, централизованная прачечная, огромная парковка, обширная «зеленая» территория. Вся уборка и озеленение территории, профилактика бассейна и крупные ремонты осуществляют подрядные организации, отобранные путем открытого конкурса (как и поставщики газа, воды, электричества, интернета). В офисе сидят лишь менеджер и 3 работника (на 12 домов!). В компьютер менеджера поступают количества всех входящих потоков и все суточные подомовые (но не поквартирные – это слишком сложно) расходы электричества, газа, воды, тепла – через специальную автоматизированную систему технического и коммерческого учета, а утечки и потери потоков там сразу видны по резкому изменению среднесуточного расхода, и их тут же устраняют. (Кстати, средние реальные потери во всех американских электросетях – 6,5%, в водопроводных сетях — 8% — данные 2010 г.). Поквартирные счетчики газа, электричества и воды (тепло собственное, оно учитывается в дополнительном газе или электричестве) вынесены из квартир и подъездов и находятся в металлических шкафах на земле возле глухих стен домов. Кроме того, 300 квартир выдают еженедельно гору вторсырья (сбор мусора в США строго отдельный, под каждый вид – отдельный контейнер, и экологически просвещенные американцы послушно кладут чего куда надо), доход от продажи которого поступает на счета КК. Оплата всех коммунальных услуг осуществляется через домашний компьютер: один «клик» — и никаких хлопот! **ВАЖНЕЙШИЙ ПРИНЦИП** американских Коммунальных Кластеров: Не покупать и не транспортировать извне тепло и горячую воду – это слишком затратно. Тепло и горячая вода производятся строго внутри КК. Горячую воду поставляет общедомовой бойлер с насосом (в подвале или на крыше). Для отопления имеются несколько путей: каждая квартира имеет небольшой встроенный газовый мини-котел с вентилятором (это в совсем старых домах) или - в более современных квартирах - электрический тепловентилятор-кондиционер; в других домах - в стены (иногда и в пол) вмурованы гибкие ТЭНы; кухонные плиты в новых домах тоже электрические, так что газовой разводки нет вовсе; может быть малая котельная для всего КК (это нечасто, потому что никто не хочет прокладывать и поддерживать лишние коммуникации и иметь лишние потери). Но в таких котельных давно уже не ставят паровых котлов – там стоят малые парогазовые установки (ПГУ), которые производят не только тепло, но и электрический ток (так наз. «когенерация») и имеют КПД вдвое выше паровых котлов. Также на крышах многих жилых домов (особенно в южных штатах) смонтированы солнечные панели; в северных американских штатах для отопления жилых помещений и подогрева воды широко используются тепловые насосы (тепловой насос нагревает квартиру, а охлаждает почву или водоём вокруг себя снаружи дома – этакий «холодильник наоборот»). В жилых домах севера США работают уже сотни тысяч тепловых насосов.

Стоимость услуг ЖКХ в США относительно невелика: 1 кВт электроэнергии – 10-15 центов (в разных штатах по-разному), 1 м<sup>3</sup> воды — 35-55 центов (при этом в США 70% воды

потребляет сельское хозяйство, 25% — промышленность и только 5% идет на коммунальные нужды), 1000 м<sup>3</sup> газа – \$100 (газ сильно подешевел из-за «сланцевой революции») — для сравнения: стоимость бензина — \$0.9/литр; а вот тарифов на тепло и



Предвыборный агитационный плакат

горячую воду нет — их КК получает «от себя» по себестоимости. Всего получается коммунальных услуг (исключая рент) для небольшой двухкомнатной квартиры (в США ее называют «one-bedroom») долларов на 150 в месяц - медсестра заработает эту сумму за 10 часов работы (правда, рент квартир в США — очень дорогой, такая вот «one-bedroom» обойдется в среднем по стране \$1000/мес., а в Манхэттене, в высотке с садом на крыше — до \$5000/мес.).

\*\*\*\*\*

Любая предвыборная кампания в любой стране адекватно описывается четверостишием Беранже:

**Господа, если к правде святой  
Мир дорогу найти не сумеет –  
Честь безумцу, который навеет  
Человечеству сон золотой.**

Повидимому, мой «сон» был недостаточно «золотым», а может, мне не хватило какой-то мелочи, какой-то пары миллионов долларов – но в Верховную Раду я не попал. Агитплакаты с моим изображением исчезли со стен домов и витрин магазинов. Sic transit gloria mundi - так проходит мирская слава...

Хотя, конечно, когда я столкнулся с выборами «по-донецки», я был в шоке. Строго говоря, те выборы-2002 и выборами-то назвать было нельзя. Если в центре Донецка еще как-то соблюдались хотя бы «наружные правила приличия» (но при подсчете голосов за закрытыми дверьми приличия уже не соблюдались!), то на его окраинах и в других городах Донецкой области.... Вот свидетельство народного депутата Украины от Донецкой области М. Волынца: «Под вечер, перед закрытием избирательных участков, мужики с уголовной внешностью (до 30 человек) подъезжали на 5-6-ти автомобилях, заходили на избирательные участки, окружали урны (чтобы наблюдатели от оппозиции не смогли им помешать), кулаками пробивали в урнах широкие отверстия и вбрасывали туда толстые пачки фальшивых бюллетеней». Впрочем, «послевыборные» официальные расследования заявлений оппозиции не подтвердили ни одной жалобы. Однако (впрочем-впрочем!), если в основу борьбы со всяческими беззакониями власть положила принцип «Не пойман – не вор», то.... То можно заключить следующее: с уровнем морали «не пойман – не вор» «донецкие» могут претендовать на руководство разве что вещевым рынком, но никак не европейским государством!

\*\*\*\*\*

**Итого:** *Из восьми человек моей еврейской семьи (две бабушки, два дедушки, отец, мать, тетя и я) – шестеро (!) были физически уничтожены антисемитами всех мастей и раскрасок.* Выжили только мать (она умерла в 2000 г. в возрасте 91 года) и я – всё ещё живой и никем не переваренный! («Если больной очень хочет жить, врачи бессильны» - Фаина Раневская). Нашу семью убивали петлюровцы, убивали сталинские и гитлеровские палачи, раздавливал каток КПСС, ей не давали нормально жить пост-советские коррумпированные чиновники, но наперекор всему на протяжении минимум трёх поколений наша еврейская семья успешно и эффективно трудилась (и трудится поныне!) – кто торговал, кто строил дома, кто занимался наукой, сея вокруг себя «разумное, доброе, вечное». Мы это делали и делаем исключительно за счет своих личных качеств – **ума, трудолюбия, чести.** И для этого нам не были нужны ни петлюры с деникиными, ни ленины со сталиными, ни брежневы с горбачёвыми, ни кравчуки с кучмами, ни юценки с тимошенками, ни прочие януковичи. Более того, если бы все они (нет, нет, большое спасибо, ваша помощь нам не нужна!) хотя бы нам не мешали, мы, вместе со многими тысячами таких же семей, как наша, давно уже бы сделали свою страну процветающей державой: хоть бывший СССР – не хуже нынешнего Китая, хоть сегодняшнюю Украину - не хуже Австрии со Швейцарией! Как тут не вспомнить стихи мудрого Н. Панченко (хотя они адресованы СССР, но приложимы почти ко всему сегодняшнему пост-советскому пространству в масштабе 1:1):

**Страна лесов, страна полей,  
Упадков и расцветов,  
Страна сибирских соболей  
И каторжных поэтов.  
Весь мир хранит твои меха,  
Но паче - дух орлиный;**

Он знает стоимость стиха  
И шкурки соболиной.  
И только ты, страна полей,  
Предпочитаешь сдуру  
Делам своих богатырей –  
Их содранную шкуру.

### Моя любимая больная Америка

Еще до моего переезда в США я несколько раз бывал там – по рабочей или гостевой визе. Чем больше я узнавал эту страну, тем больше я в нее влюблялся. Что меня привораживало в США? Прежде всего, этот американский многонациональный, многорасовый, многоязычный, многокультурный и многоукладный котел, в котором, однако, никому не тесно и всем уютно. В классе, в котором я изучал английский язык, дружно учились студенты аж из 16-ти стран!



**Мой класс английского языка**

Английский, кстати, нужно учить, как говорил Жванецкий, «тщательнее». Если, к примеру, вы, немного выучив английский, придете в больницу и скажете там: «Ай хэв пэйн ин спайн» (I have pain in spine – У меня боль в позвоночнике) - вас направят в нейрохиргию. Если же вы учили произношение спустя рукава, перепутали звучания слов и заявите в больнице «Ай хэв пайн ин спэйн» (I have pine in Spain - У меня сосна в Испании) – вас направят к психиатру. Когда мы там изучали многочисленные времена глаголов английского языка, моя русскоязычная одноклассница раздраженно воскликнула: черт в них ногу сломит! Но я ее успокоил: а ты вот попробуй, например, объяснить американцу, почему в русском языке тарелка - стоит, ложка - лежит, а птичка – непременно сидит?!

В любом месте, где ты находишься – в колледжах и университетах, на улицах и в автобусах, в магазинах и кафе, на дорогах среди водителей и пешеходов - очень открытая, неформальная, приветливая и дружелюбная атмосфера между полужнакомыми и вовсе незнакомыми людьми, постоянная готовность помочь. Да, со стороны обслуживающего персонала - это профессиональная обязанность (тоже неплохо!), но эти качества уже стали



элементом американской культуры. Кстати, американские рестораны и кафешки, которые окружают вас буквально на каждом шагу – это такой же многонациональный «котел», предлагающий вам простую, вкусную и недорогую еду (у американцев уходит на еду менее 10% семейного бюджета) из, наверное, полусотни национальных кухонь всего мира.

Второе, что меня приятно удивило – это чистота: воздуха (в т.ч. чистый воздух вблизи автотрасс), воды (обычная вода из крана не оставляет даже следов накипи в вашем чайнике и не пахнет хлором, т.к. хлорирование воды в США запрещено), улиц. Мусор на улицах почти никто не бросает, хотя урны вдоль улиц стоят не густо (а если выбросить мусор из окна машины на трассе – получишь из полиции «привет» на 500 долларов, там везде видеокамеры). За годы жизни в США я нигде ни разу не встретил пьяного, а также курящего в публичном месте. Приятно удивило меня и почти полное отсутствие воровства: например, все обочины днем и ночью буквально забиты припаркованными машинами с полукрытыми стеклами или вообще с откинутым верхом – никто их не угоняет и даже не «курочит».

Еще меня восхитило у американцев их **отношение к инвалидам**. Никто из них не передвигается на костылях - все имеют коляски (самые бедные – с ручным приводом, но подавляющее большинство – с электрическим). Все виды общественного транспорта (автобусы, электрички, самолеты) обязательно оборудованы специальным подъемником для колясочников; все госучреждения и все крупные частные сервисы – банки, кинотеатры, шопинг-центры, др. (а также – обязательно - часть жилых апартаментов) – имеют специальные «колясочные» въезды. У многих «тяжелых» колясочников к коляске прикреплен баллон с кислородом или капельница, с которыми они разъезжают по городу. Поэтому инвалиды в США – это не изгои, они живут жизнью обычного американца – учатся, работают, без проблем ходят в банки, кино, рестораны.

Но что поразило, пожалуй, больше всего – это **полное отсутствие коррупции**. Правда, государство в США внутри страны не распоряжается ни нефтью, ни газом, ни строительством, ничем другим, пахнущим прибылью – это всё частная собственность; в его распоряжении лишь учителя, полицейские (но не судьи!), пожарные и дома с больницами для бедных – т.е. всё сугубо убыточное. Ну и с каких таких коврижек кто-либо станет тратиться в этом секторе на взятки?! Тем не менее - упаси вас Бог предложить взятку американскому полицейскому или судье – тюремный срок вам обеспечен. Дженн, 19-летнюю дочку Буша-младшего (когда тот был президентом США!) полиция оштрафовала в ночном клубе за баночку пива в руках (в США пиво можно пить с 21-го года), а дочка владельца знаменитой сети отелей «Hilton» Перис Хилтон была приговорена судьей к полутора месяцам общественных работ за вождение автомобиля в нетрезвом виде. Ни президент США Буш-мл., ни мультимиллиардер Конрад Хилтон даже не пикнули! Такое возможно в Украине или России? Однако и полиция США ответственна перед её гражданами - не только граждане перед полицией. Вот свежая история. Одиннадцатилетняя жительница Калифорнии Джейси Дугард в 1991-м г. была похищена неким Гарридо. В течение долгих 18-ти лет (!) девушка была жертвой сексуального и бытового насилия. За время заточения в подвале Дугард родила от Филиппа Гарридо двоих детей. Недавно (2011 г.) суд Калифорнии приговорил Гарридо к 431 году (!) тюремного заключения. Но самое интересное: полиция Калифорнии принесла Джейси Дугард извинения и выплатила ей компенсацию размером 20 миллионов долларов за то, что не сумела в течение 18-ти лет раскрыть это преступление.

Еще один типичный пример американской «анти-коррупции». Во время слушаний дела в суде штата Мичиган, в кармане судьи Раймонда Воута неожиданно зазвонил мобильный телефон. Однако, по американским законам, при входе в здание суда все мобильные устройства необходимо отключать или сдавать в камеру хранения. После окончания заседания принципиальный окружной судья первым делом выписал сам себе штраф \$25 за данный проступок и лично оплатил его в кассе дворца правосудия.

Как это все не похоже на нынешнее украинское (российское, белорусское, казахское и т.д.) **«кривосудие»**, которое защищает «вора-государственника-в-законе» («На патриотизм стали напирать - видимо, проворовались» - из Салтыкова-Щедрина), но может возбудить уголовное дело против любого оппозиционера просто по звонку из высочайших кабинетов. На основании чего? – Да чего угодно! – Например, прокурор может возвратить на доследование дело о давнем убийстве старухи-процентщицы по вновь открывшимся обстоятельствам. Он находит в архивах «древний» топор, обнаруживает на нем отпечатки пальцев оппозиционера Х., заводит на него уголовное дело по обвинению в убийстве старухи и, вместе с этим древним топором, передает дело в суд. Судья «на голубом глазу» приговаривает оппозиционера Х. к пожизненному, студента Раскольникову реабилитирует, а г-на Достоевского объявляет в розыск за дачу заведомо ложных показаний. Знай наших! Как реально работает нынешнее российское «правоохранение» замечательно описал журналист Илья Мильштейн после задержаний на очередной акции протеста: «Навального взяли и задержали за то, что он Навальный. Если в суде доказано, что задержанного зовут Навальным, то ему дают 7 суток. Бориса Немцова арестовали по другой причине: он молча стоял и всем своим видом показывал, что он Борис Немцов».)

Объективности ради нужно заметить, что «на вершине власти» США некоторая коррупция все же имеет место – но её... узаконили! Так, в Конгрессе США существует этакий законный «капиталистический» вид коррупции – это легальный корпус лоббистов (всего их сейчас в Конгрессе аж 1500, по 3 штуки на конгрессмена), которых нанимают крупнейшие транснациональные корпорации для проталкивания своих корпоративных интересов (это стóит миллионы долларов, коих нет у среднего и мелкого бизнеса; чтобы лучше понимать могущество корпораций, сообщу: у Apple на счетах к середине 2013 г. скопилось около 150 миллиардов «неиспользованных» долларов - ох, нехорошо считать чужие деньги!). Эти сотни лоббистов необходимы для обработки «непослушных» конгрессменов (опять-таки – только в рамках законов, прямые взятки исключены, но «широкие возможности» все же есть!), пока нужное количество «неправильных» конгрессменов не скажет слова персонажа из украинской драматургии: «Досыть шампаньського, панэ - я вже така, як вам трэба» и не проголосует, «как надо»

Что касается **президентской власти**, то коротко можно сформулировать так: власть Президента США четко и жестко ограничена Законом, а власть Президента почти любого пост-советского государства – это и есть Закон для этих стран. Один из успешнейших президентов США Билл Клинтон в течение 8-ми лет своей каденции ни на доллар НЕ увеличил свое личное состояние, а его дочь Челси НЕ отгрохала себе в центре Вашингтона пятиэтажный дворец и НЕ присвоила себе Bank of America. В «Исповеди», написанной одним из отцов Католической церкви Блаженным Августином (354 – 430 гг. н.э.), те, кто присягнули Злу, говорили: **«Закон — это то, что мы делаем»**), а Эдмунд Бёрк, один из основателей английского консерватизма, почти через 1400 лет добавил: «Для триумфа зла достаточно бездействия порядочных людей». (Но ярче всех о борьбе Добра и Зла, Белого и Черного написала великая Цветаева:

**Белизна – угроза Черноте.  
Белый храм грозит гробам и грому.  
Белый праведник грозит Содому  
Не мечом – а лилией в щите!  
Только агнца убоится волк,  
Только ангелу сдается крепость.  
Торжество – в подвалах и вертепах!  
И войдет в Столицу – Белый полк!)**

**Но почему же украинская (или российская) коррупция так непобедимы?** Долго объяснять – лучше расскажу короткую «присказку». Ходит по рынку мужчина, спрашивает взрывчатку. «Ты чё, мужик, на что она тебе?» – пугаются вокруг. «Да у меня в комнате диван, а там полно клопов, никакая отравка их не берёт, хочу взорвать их к черту». – «Ты ж



всю комнату свою взорвешь, где жить-то будешь?» - «А что делать - вместе с клопами жить уже не вмоготу, заели вконец». - «Ну выбрось ты этот диван, купи себе новый». - «Да я его уже дважды выбрасывал - так клопы всякий раз его назад затаскивали, когда меня дома не было!» - жалуется мужик. - «А кто ж им дверь-то в комнату открывал?» - «Да управдом и открывал, он у них на содержании, они с ним кровью высосанной делятся»... Такие дела...

Известная российская журналистка Наталья Метлина написала: «Представьте, что вордомушник входит в подъезд, в котором планирует совершить кражу, а все квартиры распахнуты, и ни одной души вокруг. Заходи и бери, что хочешь. Примерно такие же чувства испытывает наш человек, оказавшийся на ответственном государственном посту». (Собственно, сделка Кремля с российским топ-чиновничеством примерно и звучит как «Преданность в обмен на возможность воровать». И как только чиновники утратят возможность пилить бюджет, государство в том виде, какое оно сейчас, для них потеряет смысл).

Впрочем, чиновничество - что российское, что американское, что любое другое - заботится (кто как может!) прежде всего о себе, любимом. Нам позарез нужны реформы - вопят Всемирные Чиновники, - но только при условии, что лично с нами ничего делать нельзя!

\*\*\*\*\*



Но самая поразительная вещь в США - это **«стартапы»** («startup» означает «старт вверх»). Когда мы уже переехали в США, мы поселились в замечательном зеленом и уютном городке Пало Алто в Калифорнии, в Силиконовой Долине, основными достопримечательностями которого являлись знаменитый Стэнфордский университет и головной офис «Facebook» (теперь он переехал в соседний Купертино). И вот как-то мы с женой гуляли по тихой палоалтовской улочке (носящей, кстати, имя Эдисона) с частными одноэтажными домами и возле одного из них увидели мемориальную табличку. Там было написано, что в 1935 г. в гараже позади этого дома два стэнфордских студента - Вильям Хьюлет и

**Объявление на парковке Стэнфордского университета:**  
(«Зарезервировано для Нобелевского Лауреата на всё время»)

Дэвид Паккард собрали свою первую электронную схему и позже основали ныне всемирно известную фирму «hp» - «Hewlett-Packard». Вот там, в гараже, это и был типичный американский «стартап», когда 2-3-5 молодых студентов или инженеров с горящими глазами и острым умом собираются вместе и создают в неформальном общении эскиз или действующую модель нечто такого, что опережает их время на десяток лет. Потом они идут к венчурным инвесторам (т.е. таким, которые готовы рискнуть сотней тысяч долларов ради реализации суперидеи и возможных будущих сверхприбылей), получают инвестицию, учреждают свой «startup», а через 2-3 года отдают свое детище в серийное производство или в эксплуатацию (однако при этом львиная доля акций достаётся именно первому инвестору, который рискнул своими \$100.000, а вовсе не авторам разработки и основателям фирмы - так, Билл Гейтс владеет лишь 8,7% акций «Microsoft»). Интересный вопрос: откуда берутся в США эти таинственные венчурные инвесторы? Опять-таки - от американских традиций. В Америке МОДНО, став мультимиллионером, тут же основать венчурный инвестфонд и вкладывать деньги в этих самых «высоколобых с горящими глазами»; кроме того, это выгодно: я думаю, что Энди Бектолшайм (Andy Bechtolsheim), который

инвестировал в Ларри Пейджа и Михаила Брина эти самые первые \$100.000, заработал на акциях Google сотни миллионов (ныне «Google» стал неким всемирным эталоном – в интернете шутят: «Если что-то не «гуглится», значит, оно не существует!»); этот парень ранее вложил еще одну свою сотню тысяч долларов в Sun Microsystems и также заработал на этом много миллионов – вот это нюх! А вот покупать стометровые яхты и роскошные дворцы – среди американских мультимиллионеров и миллиардеров считается дурным тоном, это с руки разве что какому-нибудь Хью Хефнеру с его «Плейбоем» и голыми девками. Так, американский миллиардер Элон Маск - (Elon Musk) на свои прибыли создал и возглавил совет директоров уже трех больших инновационных компаний – SpaceX (космические корабли: именно его ЧАСТНЫЙ космический челнок «Dragon» недавно пристыковался к космической станции - МКС), Tesla Motors (электромобили) и Solar-City (использование солнечной энергии). Его новый проект сверхскоростного транспорта «Hyperloop» (пассажирская капсула в вакуумированной трубе) позволит преодолевать 360 миль, разделяющих Сан-Франциско и Лос-Анджелес, менее чем за 30 минут, т.е. средняя скорость транспортной системы составит 1200 км/час и составит конкуренцию авиалайнерам. Другой американский мультимиллиардер Деннис Тито (частное лицо, частный капитал!) поставил перед собой грандиозную и амбициозную цель туристических облётов Марса к 2018-м году, а Гугл учредил Google Lunar X-Prize в \$30 млн за лучшего лунного робота. Возможно ли такое в Украине или России? Не знаю... Пока все «достижения» российских и украинских олигархов связаны, в основном, с покупками сверхдорогих яхт и люксовой зарубежной недвижимости, а также зарубежных или отечественных футбольных клубов.

Нужно хорошо понимать, что именно стартапы являются мощным двигателем экономики США. Ведь какой путь наиболее эффективен, чтобы выиграть конкуренцию? Повысить уровень услуг? Снизить цену? – Нет! – Предложить принципиально новый продукт, которого еще нет на рынке! Вы продаете мобильники? – А мы вас «перебьём» айфоном (Apple)! - Вы торгуете холодильниками и кондиционерами? – А мы (Университет Пенсильвании - UPenn) сидим тут, изобретаем холодильники и кондиционеры по новой термоакустической технологии (преобразование высокоамплитудных колебаний звуковой энергии в тепло-холод), где не будет ни компрессора, ни фреона, а расход энергии — в 3-5 раз ниже! - Вы продаете антибиотики, к которым болезнетворные бактерии быстро приспосабливаются, а мы тут (Северо-Восточный университет Бостона) создали новый суперантибиотик, управляемый белком ADEP-4, к которому бактериям практически невозможно приспособиться! - Вы готовы серьезно потратиться, чтобы не стареть так быстро? - А мы тут (Гарвард и Детская Клиника Бостона) вот уже выделили ген [Lin28a], который активен на стадии эмбрионального развития и отвечает за регенерацию костей и тканей, однако с возрастом «замирает», но искусственная активация этого гена у пожилых мышей привела к их резкому омоложению, так что ждите сенсацию на «рынке долголетия»! - Вы клепаете дорогостоящие бомбардировщики и атомные подводные лодки? - А мы тут (Сандийская национальная лаборатория США) придумали дешёвенький беспилотный аппарат, способный летать, плавать, нырять, двигаться по пересеченной местности и даже подпрыгивать на 10 м! - И так далее...

И сейчас – можете мне поверить - в каких-нибудь студенческих кампусах (или в «Старбаксах» за чашкой кофе) сидят молодые одержимые американские «придумыватели» нового поколения и изобретают нечто дерзкое, немислимое, опережающее время...

\*\*\*\*\*

В конце концов, фактически, США стали продавать ОБРАЗ ЖИЗНИ, и это оказалось намного важнее и выгоднее, чем продавать любые товары. Блестящую интерпретацию такой «продажи» дал В. Пекар (проект «ВикиСитиНомика»): «Минимальная добавленная стоимость создается на производстве сырья. Больше — на производстве товаров. Еще больше — на производстве услуг. Еще больше — на производстве впечатлений. Еще

больше — на производстве трансформаций. И, наконец, самая большая добавленная стоимость создается на производстве смыслов».

\*\*\*\*\*

Однако последние годы я ощущаю нарастающее **беспокойство** за будущее этой великой страны по имени США, которую я люблю и в которой теперь живу. Что-то надломилось... К сожалению, этот «надлом» есть **общемировая тенденция**. С одной стороны, население Земли все больше поляризуется: на одном, малонаселённом полюсе — богатые и сверхбогатые, на другом, густозаселённом — бедняки, вследствие чего важнейший средний класс вымирает; с другой стороны, эта самая масса бедняков с избирательным правом голосует за тех, кто обещает побольше отнять у богатых и щедрее раздать им, бедным и несчастным (Святой Юлиан исцелял больных и увечных, а они проклинали его, ибо привыкли жить милостыней, а теперь ее лишались), выталкивая в президенты и парламенты своих стран левых и правых популистов с низким IQ и даже будущих диктаторов; при этом богатый полюс вынужден пускаться «во все тяжкие», чтобы сохранить реальную власть.

Вследствие всего этого, **Американская Мечта** — **«Достойная жизнь в обмен на упорный труд»** — начинает буксовать, т.к. колоссальное неравенство в доходах трансформируется в НЕРАВЕНСТВО ВОЗМОЖНОСТЕЙ, что абсолютно неприемлемо для Америки, чьи Отцы-основатели с самого начала определили её как страну РАВНЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ. По «индексу процветания» - The Legatum Prosperity Index — (оцениваются: свобода личности, экономика, управление страной, доступность и качество образования и медицины, продолжительность жизни и детская смертность, социальный капитал, безопасность) — США в 2012-м г. скатились аж на 12-е место в мире! «По-научному» это называется - «исчерпание социоэкономической модели».

\*\*\*\*\*

Прежде всего, в течение последних 10-15 лет все меньше умеренных политиков и все больше политиков-экстремистов появлялось в обеих ведущих политических партиях США - Республиканской и Демократической - и все труднее становилось достичь между ними **компромисса**. Каждая из партий поёт в Конгрессе одну и ту же свою песню, не слушая оппонента (психиатры называют это «синдром застрявшей песни»). Интеллектуальный уровень конгрессменов и законодателей штатов постепенно понижается; туда попадает всё больше людей с интеллектом морской водоросли и ухватками базарной торговли, для которых мнение экспертов — пустой звук (даже если это лауреат Нобелевской премии по экономике); они слушают только упомянутых выше лоббистов, нанятых крупными корпорациями. (Так, могущественная NRA — Национальная Стрелковая Ассоциация США — в 2013 г. заставила Сенат отвергнуть законопроект об ужесточении процедуры проверки покупателей огнестрельного оружия, который поддерживали 90% (!) американцев. - Происходит медленное, но упорное разрушение старейшей в мире американской демократии крупным американским капиталом...)

Тут надо принимать во внимание, что Америка в целом глубоко провинциальная страна, в ней «непровинциальными» являются только университетские городки (типа Пало Алто) и даунтауны (центры) десятка крупных городов (в основном, на побережье обоих океанов) с теми самыми небоскребами, загораживающими вид на небо и обратно, которые весь мир видит по телику и полагает, что это и есть Америка, но даже окраины этих больших городов, а также вся остальная страна, «американская глубинка», 90% территории США — это сплошная одно-двух-этажная жилая и офисно-магазинная застройка и сплошной провинциально-религиозный (весьма консервативный!) уклад жизни; поэтому состав и электората, и Конгресса США в большой мере отражает эту реальность....

Иногда, слушая безумные речи американских политиков (или читая речи их коллег из России или Украины), я задаю себе тревожный вопрос: «А можно ли вообще отнести их деятельность к умственному труду?». (Здесь вспоминается еще один старый одесский

анекдот: В школьном туалете два мальчика из богатых семей сидят в соседних кабинках «по большой нужде». Один спрашивает другого: «Как ты думаешь, то, что мы сейчас делаем - это физический труд или умственный?» - «Конечно умственный» - отвечает приятель. – «А почему?» - «Так если бы это был физический – мой папочка кого-нибудь бы нанял!»). Вот потому-то объяснить прирожденному дураку, ставшему депутатом парламента (любой страны!), что его деятельность не имеет ничего общего с умственной – не представляется возможным. Утешает лишь то, что сумасшествие таким депутатам никак не грозит – сходить им совершенно не с чего. (Как написал один очень известный поэт:

**В Академии наук  
Заседает князь Дундук.  
Говорят, не подобает  
Дундуку такая честь.  
Почему ж он заседает?-  
Потому что жопа есть!**

А знаете, кто это написал? – Пушкин! 1835-й год! Не перестаю восхищаться Александром Сергеевичем!!)

В результате, из американского Конгресса ушло чувство общности цели и национального единения, а межпартийные политические дебаты все глубже пропитываются не только бескомпромиссностью, но злопамятностью и даже ненавистью - похоже, это уже не политическая борьба, а война без правил между демократическими Монтеки и республиканскими Капулетти. Например: США тратят колоссальные деньги на субсидирование здравоохранения, пенсий, жилья, прочей «социалки», что порождает чудовищные диспропорции в экономике, но сокращение затрат по этим статьям блокируют демократы; на образование, науку, инновации и инфраструктуру тратится слишком мало денег, хотя все эти направления подстегивают экономический рост и создают рабочие места, но увеличение затрат на них блокируют республиканцы. Партийные интересы стали важнее национальных. Никто в Конгрессе не хочет решать жгучие проблемы, стоящие перед США, все бьются за власть, влияние, за избрание-переизбрание. Сотни остро необходимых Америке законов годами лежат без движения в Конгрессе, как в братской могиле, потому что одна из двух партий их обязательно блокирует (в Палате Представителей или в Сенате). Раздосадованный президент Обама недавно заявил: «Если демократы и республиканцы не договорятся, это станет несомненным символом того, что наша теряющая дееспособность внутривластная система больше не в состоянии успешно справляться с межпартийными разногласиями».

\*\*\*\*\*

Отсюда «вытекает» и запредельно враждебное отношение республиканской оппозиции к нынешнему демократическому президенту Б. Обаме. Консервативные республиканские СМИ пестрят материалами, «обличающими» Обаму. Однако огромное количество цифр, которыми они ловко манипулируют, доставая их, как Кио из рукава, ничего не означают, т.к. не сравниваются с предыдущими президентскими каденциями. Но ведь из курса элементарной математики средней школы известно, что для оценки любого процесса необходима точка отсчета, «условный ноль». Для оценки деятельности Обамы такой точкой отсчета является состояние Америки, в котором он «получил» ее от предыдущего президента США, консервативного республиканца Дж. Буша-младшего.

Вот вам простая и понятная маленькая СРАВНИТЕЛЬНАЯ таблица.

### Сравнительная Америка

Показатель	Какую Америку получил Буш-мл. от Клинтона (на декабрь 2000 г.)	Какую Америку получил Обама от Буша-мл. (на декабрь 2008 г.)	Какую Америку имеем сегодня с Б. Обамой (3-й кв. 2013 г.)
Изменение ВВП	+4,5%	-6% (рецессия)	+3,0%
Бюджетный дефицит	Профицит \$300 млрд	Дефицит \$700 млрд (итого \$1 трлн за 8 лет!)	Дефицит \$500 млрд
Госдолг (вырос за 8 лет каденции)	На 15% ВВП	На 80% ВВП	На 30% ВВП (прогноз на 2016 г.)
Безработица	4,5%	7,5%	6,8%
Цена 1 барр. нефти	\$25	\$140	\$100
Доля США в мировом ВВП	24%	17%	20%

Из таблицы четко видно, что, получив от Клинтона процветающую Америку, Буш-мл. причинил ей ущерб, сопоставимый с тем, как если бы США подверглись атомной бомбардировке пришельцами из космоса, а Обама, получив от Буша-мл. в январе 2009 г. полуразрушенную Америку, худо-бедно разгребает кучу сами понимаете чего, оставленную Бушем-мл. и Ко, причем в условиях фактической войны со стороны консервативных республиканцев.



«Шедевры» антиобамовской пропаганды: вместо борьбы идей и программ – потоки грязи в адрес политического конкурента. Не правда ли, знакомая картина?...

Как всё же причудливо повторяется история! Президент-республиканец Герберт Гувер в 1928 г. заявил: «Соединённые Штаты сегодня находятся ближе к окончательной и триумфальной победе над бедностью, чем какое-либо государство в любой момент своей истории». - Через год началась Великая Депрессия, ценные бумаги за время президентства Гувера потеряли почти 80% своей стоимости. Президент США Джордж Буш-мл, тоже республиканец, в 2008 (ровно 80 лет спустя!) заявляет: «Мы можем быть уверены в прочности основания нашей экономики. Я считаю, что наша система в целом находится в здоровом состоянии. Я действительно так думаю». - Через два месяца произошло банкротство Lehman Brothers и второй в истории США (и мира!) жуткий финансовый кризис, которые во многом были спровоцированы политикой этих двух президентов-республиканцев и их однопартийцами в Конгрессе.



\*\*\*\*\*

Вторая проблема Америки (как, впрочем, и всего мира!) - безумная и безнравственная погоня транснациональных корпораций и их топ-менеджеров за **сверхприбылью «любой ценой»**, что провоцирует чудовищное социальное неравенство и делает жизнь рядовых американцев всё тяжелее (правда, черта бедности в США для семьи из 3-х человек довольно «приличная» – это \$50 в день или \$18000 в год на троих; с другой стороны, хотя одежда (китайская) и еда в Америке относительно дешёвы, но жильё, медуслуги и образование – дико дорогие!).

Именно широкомасштабный аутсорсинг (перенос производства за пределы США) плюс агрессивное замещение промышленного капитала - спекулятивным (по причине чего произошла губительная деиндустриализация Америки с потерей миллионов рабочих мест и вырождением внутреннего рынка США в китайскую барахолку) - и превращают миллионы жаждущих работы (и умеющих работать) американцев в нищих нахлебников бюджета. Вот отрывок из интервью для «Daily News»: Тианы Тарнер: «У меня трое детей, двое имеют некоторые проблемы со здоровьем, и это требует дополнительных расходов на питание. Мы с мужем, **хотя и оба работаем**, не в состоянии прокормить семью и отказываем себе во всем, чтобы обеспечить детям необходимое – витамины, фрукты и др. И тем политикам, кто говорит, что «фудстемпы» получают бездельники – должно быть стыдно, ведь они буквально отбирают кусок хлеба (а вовсе не пирожное!) у самых необеспеченных (но честно работающих!) людей. Сокращения «фудстемпов» не улучшат экономику гигантской Америки, они лишь увеличат число бедных и голодных людей. Тем более, что «фудстемпы» сразу же тратятся на еду и, значит, поддерживают местный бизнес». (Этот бизнес имеет от них \$50 миллиардов в год!).

Противоположный пример. Видный представитель калифорнийской элиты – г-жа Фиорина (Karla Fiorina) в течение несколько прошлых лет (1999-2005) возглавляла уже упомянутую выше известную корпорацию «Hewlett-Packard». Чтобы повысить ее конкурентоспособность, она уволила около 30 тысяч американцев, зато открыла несколько филиалов в странах Азии и создала там около 10.000 новых рабочих мест; а лично мадам Фиорина за эти годы выплатила себе, любимой, около \$100 миллионов бонусов (премиальных). Хочу остановиться на этом принципиальном примере подробнее. Вот жили-были два парня – Хьюлетт и Паккард. Они «с нуля» отстроили крупную фирму и создали, предположим, 100 тысяч рабочих мест. Но вот они ушли в мир иной. На их место пришла мадам Фиорина. Заметьте: она не принесла с собой новые идеи, она не создала новые продукты, которые принесли бы НОВЫЕ прибыли и НОВЫЕ рабочие места – потому что она бездарь. Но т.к. она – бездарь, она знает только один примитивный путь: половину работников уволить, а вторую половину заставить работать в два раза больше за ту же (или еще меньшую!) зарплату – что она и сделала. Т.е. г-жа Фиорина (которая считается в США одной из самых успешных бизнесвумен), в отличие от основателей “hp”, не создала для Америки ни одного нового рабочего места, но зато уничтожила – 30 тысяч (а затем воссоздала часть из них в Азии). При этом свои «заслуги» она оценила в \$100 миллионов премиальных (и это не считая огромной зарплаты). А потом эта мадам (она является консервативным республиканцем) будет всем СМИ рассказывать, какая она успешная и креативная и как ее «достали» все эти безработные бездельники-халявщики, которых она вынуждена кормить... Вот это я и называю **«антиамериканским корпоративным менеджментом»!** (Кстати, именно алчность корпораций является причиной ослабления Западного демократического лагеря. Как же, надо ладить с Россией, Китаем и проч. авторитарными режимами, т.к. это рынки сбыта для этих самых корпораций.)

Ещё один «корпоративный штришок». По данным Moody's Investors Service, запасы наличности американских компаний в зарубежных офшорах в 2013 г. выросли до рекордных 947 млрд долларов - американские компании не желают возвращать свои средства в США из-за высоких (35-40%) корпоративных налогов (однако, надо заметить, 35-40% - это



неприемлемо высокий корпоративный налог). Эта цифра означает, что они укрыли от американских налогов примерно 350 миллиардов (!) долларов. Лидером по этому сомнительному показателю остается Apple, чья "кубышка" оценивается в 159 млрд долл., следом следуют Microsoft и Google. Да, в этой «офшоризации» нет криминала - это позволяют налоговые законы, действующие в США. Но, опять-таки, если Америка (по определению!) - страна равных возможностей, то владелец небольшой пиццерии или химчистки должен иметь возможность платить не 35% налога, а 5%, как сейчас платят через офшоры Microsoft или Apple. Фактически, **офшоры ломают механизм свободного рынка и честной конкуренции, подрывают моральные и правовые основы США (как и любого другого государства)**, а владельцы этих прячущихся в офшорах корпораций забывают, что без Америки, без её «воздуха свободы», не было бы ни Баффета, ни Гейтса, ни Цукерберга, ни любого другого из них. Если кто-либо из них полагает, что я неправ – пусть, к примеру, Сергей Брин вернется в сегодняшнюю Россию, снова став ее гражданином, сделает там свой большой бизнес, а потом заявит, что несогласен с политикой Кремля и станет финансово поддерживать оппозицию. Где будет после этого и он, и его бизнес? (Ответ см. в Википедии, статья «Ходорковский»).

Т.е. речь о том, что, с одной стороны, государство не должно позволять тотально уничтожать рабочие места и плодить «армию невольных бездельников» - армию отчаявшихся людей без будущего, а должно через стимулы находить им дело (например, через налог на аутсорсинг и льготы для тех, кто создает рабочие места в США; возможно, тех, кто временно живет на пособие – обязывать отработать 4-5 часов на местных «хозработах», чтоб «не расслаблялись»). Однако, с другой стороны, даже «невольное» безделье крайне опасно – постепенно всё большее число «невольно-неработающих» начинает удовлетворяться минимальным пособием, за которое можно ничего не делать и не предпринимать. Это развращает всю систему государства в целом. Нельзя создавать в стране многомиллионную «армию» теперь уже профессиональных бездельников, которые, сидя вечерами под телевизором с двухлитровой банкой смертельно вредной «Кока-колы» в руках, сладко мечтают о том, что скоро изобретут кошелек с зарядным устройством, который на ночь можно будет поставить на зарядку, а утром встанешь – а он уже полный!

\*\*\*\*\*

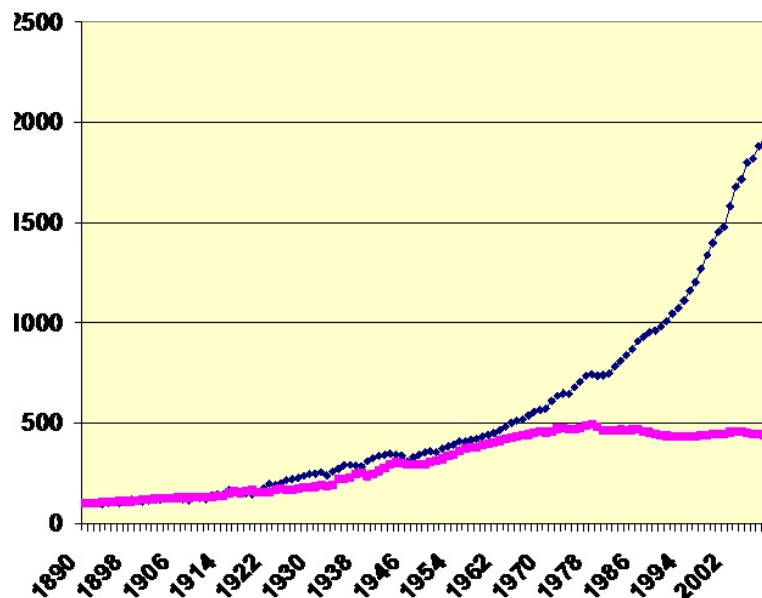


График Ричарда Вольфа  
(верхняя кривая – производительность труда, нижняя кривая – средняя зарплата)

Американский экономист проф. Ричард Вольф (*Richard Wolff - University of Massachusetts*) построил шокирующий график, из которого видно, что с 1960 г. по 2009 производительность труда в западном мире выросла в 5 раз (с 400 ед. до 2000 ед.), а реальная зарплата практически не росла – т.е. вся прибыль уходила владельцам предприятий, и именно их уровень жизни рос быстрыми темпами, а вот уровень жизни наемных рабочих, инженеров, офисных работников – стоял на месте (точнее, падал из-за нескомпенсированной инфляции). Вместо высокой реальной зарплат, как это было до 1970 г. (т.е. до «точки развилки» на графике Вольфа), американские и европейские семьи с 80-х годов были принуждены пользоваться кредитами для поддержки приемлемого уровня жизни, т.е. фактически жили в долг. В результате, по информации Федерального резерва США, в 2010 г. общий долг американцев по всем видам банковских кредитов составил 2,4 триллиона долларов, но чтобы погасить его вместе с набравшимися процентами и пени, американцам придется выплатить банкам около 10 триллионов долларов (что в 4 раза больше суммы займа!) – в выигрыше опять-таки банки, а рядовые американцы – в проигрыше.

Я еще раз напомню формулу Американской Мечты - «Достойная жизнь в обмен на упорный труд». Но, в соответствие с графиком Вольфа, труд американцев становится всё упорней, а вот уровень жизни - всё ниже; самое же плохое - продолжает падать уровень доходов работающих американцев. - Мы так не договаривались! **Государство, конечно, существует не для того, чтобы создавать рай, но уж точно для того, чтобы не допускать ад, где счастье запрещено «правилами внутреннего распорядка».**

Но, с другой стороны, нужно понимать, что Америку изначально создали люди, которые рассчитывали только на себя – свой ум, свою энергию, своё бесстрашие – вот эти самые люди, которые «делали сами себя», всего за 200 лет с чистого листа создали могущественную державу. С тех давних пор в США осталось устойчивое и обоснованное мнение, что каждый американец должен ПОЛНОСТЬЮ отвечать за свою судьбу, «делать сам себя» и не ждать ничего от государства, оно не должно американцу ровным счетом ничего. Ну, а если не сложилась жизнь – sorry, сам виноват (исключая тяжелые болезни и увечья), Америка предоставила тебе все возможности, так что **ты – «нищий по заслугам»!** Что ж, все мы невольные участники естественного отбора...

Однако график Вольфа имеет и «оборотную сторону медали». Быстрый технологический прогресс, который и является главной причиной быстрого роста производительности труда, разрушает рабочие места быстрее, чем создаёт их, содействуя безработице среди низкообразованных граждан, стагнации среднего класса и росту неравенства в США и других технологически продвинутых странах. Возьмем для примера угольную теплоэлектростанцию: нужно ПОСТОЯННО добывать уголь, нужно транспортировать сотни вагонов еженедельно, потом нужна угледобработка, потом нужно сжигать уголь в котле, нагреть пар, направить его на турбину, и только после этого мы получим электроэнергию. При этом мы имеем сотни движущихся и вращающихся (и значит изнашивающихся!) механизмов, требующих постоянного ремонта и обновления, да плюс еще сложная очистка выбросов и стоков, да плюс отвалы. И всё это требует многих сотен рабочих мест. А солнечная электростанция - раз построил и ВСЕ: не надо солнце ни «добывать», ни «транспортировать», ни «обогащать», там ничего (или почти ничего) не вращается и не ломается, рабочих мест на весь цикл – в десятки раз меньше... Эта «другая сторона» технологического прогресса вычеркивает из списка (навсегда!) миллионы не только низкоквалифицированных рабочих мест (за счет роботизации), но и рабочих мест средней квалификации (за счет компьютеризации). Но эти самые роботизация и компьютеризация тоже не стоят на месте, а напротив, мчатся вперед гигантскими темпами – так что на очереди исчезновение и части высококвалифицированных рабочих мест. (Уже сейчас значительная часть рынка труда в Европе состоит из изживших себя рабочих мест, которые нужны только для того, чтобы занять население). Поэтому нынешнему молодому

поколению и всем следующим поколениям уже не стоит полагаться на наемную работу на заводе или в корпорации, на стабильную зарплату, медстраховку и на будущую пенсию. Им понадобится более активная жизненная позиция. Им придется спросить себя: что я реально хочу и могу делать? Какое дело я мог бы начать? Каким способом я могу внести свой вклад в развитие цивилизации? Но и «государственным мужам» по всему миру пора задуматься: а что же делать с тенденцией, когда **миллионы рабочих мест исчезают навсегда?**...

\*\*\*\*\*

Отдельный вопрос – как **военные расходы** влияют на жизнь Америки? В 2000 году оборонный бюджет США составлял около 300 миллиардов долларов. В апреле 2013 г. бюджетный запрос Пентагона составил 527 миллиардов – то есть почти в 2 раза больше. И это не включая стоимости войн, в которые США вовлечены в настоящий момент, а также не включая стоимости финансовой помощи и медицинских услуг, которые государство предоставляет ветеранам этих войн. Дополнительная стоимость ведения войн – 159 миллиардов долларов за прошлый год. Забота о ветеранах – 127 миллиардов. Если все сложить – получится примерно 800 миллиардов долларов в год на военные расходы.

И на что ж все эти военные супер-бюджеты были потрачены?

Рональд Рейган, увеличив на порядок военные расходы США и подняв госдолг страны почти на 200%, способствовал развалу СССР – ура! Но на месте СССР в конце концов появилась Путинская Россия, никак не менее враждебная к США, а большинство пост-советских стран так и остались авторитарными.

Буш-мл. уничтожил враждебный США Саддамовский режим в Ираке, потратив два триллиона долларов (и там было более 4 тысяч убитых американских солдат, плюс огромные жертвы среди мирных иракцев) - но в результате Ирак лихорадит до сих пор, зато усилился Иран, куда более опасный, чем бывший Ирак; плюс на этой войне окреп недружественный Америке Китай, т.к. Буш-мл. вел эту войну фактически на китайские кредиты (попутно превратив внутренний рынок США в китайскую барахолку). Если бы бездарный Буш-мл. потратил эти два триллиона долларов не на войну в Ираке, а на энергетическую независимость США, то нефть сейчас стоила бы \$50 за баррель, экономика США уверенно бы росла, а Россия с Ираном и Венесуэлой вели бы себя гораздо покладистей. Война в Афганистане для США – лишь чуть менее затратна и кровава (600 миллиардов долларов, около 2 тысяч человек погибло). Возьмусь предсказать: после того, как американские войска покинут Афганистан – туда «на всё готовенькое» войдет Китай со своими огромными деньгами (тем более, Афганистан имеет солидные залежи «стратегических металлов» - золота, лития, бериллия, кобальта, марганца, редкоземельных). В чем тогда был смысл этих двух ужасных войн для Америки?

Б. Обама помог уничтожить вполне нейтральных к США ливийского лидера Каддафи и египетского лидера Мубарака – но отношения Америки с этими странами ничуть не стали теплее, а внутри этих стран исчезли стабильность и предсказуемость. Где во всем этом логика для США?

А самое главное – разве после всех этих титанических военных усилий, огромных человеческих жертв и безумных затрат, мир в целом и жизнь американцев в частности стали ЛУЧШЕ и БЕЗОПАСНЕЕ? Нет, нет и еще раз НЕТ! Результаты всех этих войн также показывают, что Соединенные Штаты разучились ПОБЕЖДАТЬ – т.е. заканчивать войну на выгодных для себя условиях.

Слава Богу, популярность «внешних» войн среди американцев стремительно падает: за войну с Сирией высказалось лишь 20% американцев, а вот против – 60%. СССР, не наладив жизнь внутри страны, бросился насаждать коммунизм по всему свету и, конечно, надорвался. Так же и нынешняя Россия скоро надорвется со своими сириями, южными осетиями с абхазиями, таджикистанами и проч. «денежными пылесосами». Так же и США уже почти надорвались, насаждая по всему миру демократию и вызвав запустение в

собственном доме. Действующий президент США Б. Обама это хорошо понимает, но его явное нежелание воевать многими влиятельными людьми в мире воспринимается как «слабость»; видимо для этих топ-политиков стремление воевать со всеми, с кем только можно, есть «сила» (в смысле - «сила есть – ума не надо»?...). Но американское военное лобби (как, впрочем, и российское!) – это СТАЯ, а стая не должна сомневаться в вожаке; стая может простить всё, любую кровь - всё, кроме слабости Вожака...

Что дальше? - Вот, сижу, читаю: «Военно-морские силы США модернизируют свой авианосный флот серией кораблей огромных размеров следующего поколения. Первое судно класса Ford - только что законченный авианосец «Gerald R. Ford», стоимость которого составила \$13 миллиардов (!), уже спущено на воду. Ford весит почти 100 тысяч тонн, и он станет «плавучим городом» для 4.600 человек экипажа и 75 единиц палубной авиации». Читаю еще: «Китай начинает развертывание противокорабельного варианта баллистических ракет DF-21. Использование таких ракет позволит уничтожить авианосцы, несмотря на мощную ПВО корабельных соединений. Как отмечают специалисты, современные корабельные средства ПВО не способны поражать головные части баллистических ракет, падающие на цель вертикально со скоростью несколько километров в секунду». Итак, 1 (одна) китайская ракета стоимостью \$1 млн уничтожает 1 (один) американский авианосец (неповоротливый «плавучий город»!) стоимостью \$13 млрд остродефицитных бюджетных средств, я правильно понял? - Приходится еще раз напомнить известный афоризм умницы Черчилля: «Генералы всегда готовятся к прошедшей войне»...

Если США существенно сократят свой госдолг, прикруют «печатный станок» и начнут, наконец, жить по средствам, если обретут энерго-независимость и, как следствие, низкие внутренние цены на нефть и газ, добьются 4-5-7-процентного роста ВВП, снизят безработицу до 5% и прекратят демократически-республиканскую клоунату в Конгрессе – Америка восстановит свое доминирующее влияние в мире без всяких войн вдали от своих границ.

Но – увы и еще раз увы! – ракеты и ядерное оружие, похоже, становятся на Земле главным аргументом, т.к. международные институты типа ООН и ВТО, как и международные отношения в целом - находятся в глубоком кризисе (так наз. «эрозия мирового порядка»). Также похоже, что «холодная война» а-ля СССР-США ~~нетижоньку~~ возвращается на круги своя. Возвращается советская модель существования России с мобилизационной экономикой, элементами «железного занавеса» и четким разделением мира на «своих» и «врагов».

\*\*\*\*\*

К сожалению, рост ВВП перестал быть связан с ростом благосостояния населения, он стал означать только рост доходов корпораций и их топ-менеджеров. (The Boston Consulting Group недавно разработала методологию SEDA - Анализ устойчивости экономического развития страны - которая является инструментом **диагностики успешности преобразования экономического роста (ВВП) страны в благосостояние ее граждан**. Там есть коэффициент отношения роста благосостояния к росту богатства – он как раз показывает, насколько эффективно страна переводит рост ВВП в повышение уровня благосостояния населения - так вот по этому коэффициенту США находится в середине рейтинга). Это означает, что планировать и брать во внимание надо не только рост ВВП, но и ряд других «гос-показателей», таких как благосостояние населения (уровень обеспеченности потребностей семьи материальными и духовными благами), уровень бедности, здоровье населения (особенно детская смертность) и доступность мед.услуг, личная безопасность, доступность образования и др. – т.е. качество жизни населения в реальности важнее «голового» экономического роста.

Так, в 2010 г. доходы богатейшего 1% американцев выросли на 11,6%, а у остальных 99% всего на 0,2% - ну и откуда же возьмётся рост внутреннего спроса, если эти доходы не инвестированы ни в зарплаты американцев, ни в новые рабочие места, а ушли на фондовую

биржу для надувания очередного пузыря или на новый завод...в Китае? (Нуриэль Рубини: «Рост неравенства доходов будет сдерживать рост экономики, поскольку доходы смещаются от групп с самой высокой предельной склонностью тратить (небогатые слои населения) к тем, у кого самая высокая предельная склонность к сбережению (корпоративные фирмы и состоятельные домашние хозяйства)»). И речь здесь не идет о том, чтобы «всё отнять и поделить» – речь о том, что этот 1% владельцев и топ-менеджеров корпораций, занижая зарплаты и заставляя работать одного за двоих, недоплатили огромные суммы своим наемным работникам ради собственных сверхприбылей, чем «заморозили» экономику США (Дж. Сорос: "Когда фирмы снижают зарплаты своим работникам, в их кошельках остается меньше денег, спрос падает, и экономический рост страны стопорится") – т.е. речь идет о том, что крупные корпорации больше не являются драйверами роста экономического благосостояния нации. Ведь что произошло? – Во 2-й половине XX века, например, миллионер зарабатывал за год очередной свой миллион, но и бедняк--работяга зарабатывал за тот же год лишние 5000 дол., т.е. росло благосостояние нации. В XXI веке миллионер зарабатывает очередной миллион, а бедняк теряет 5000 дол., т.к. ему урезали зарплату, т.е. происходит перераспределение денег от бедных к богатым – богатый становится еще богаче, а бедняк – еще беднее. Утверждение Нобелевского лауреата по экономике (1976 г.) Милтона Фридмана: «В системе свободной рыночной экономики все блага экономического прогресса распределяются между всеми» - более недействительно. Ныне работает другое правило: **когда ВВП растет - финансовая прибыль приватизируется (банками и корпорациями), когда ВВП падает - финансовые убытки социализируются (т.е. за них расплачивается население).**

\*\*\*\*\*

Да, с одной стороны, 80% совокупного богатства приходится сейчас на 10% населения Земли (в России дела обстоят аналогично - так, эксперты Credit Suisse Research Institute выяснили, что в руках 100 российских олигархических семей сосредоточено 35 % богатств России). С другой стороны, ну что тут можно поделаться, если миром правит РЫНОК (и никакой реальной альтернативы ему нет!), а рынки, как написал в своем учебнике по трейдингу д-р А. Элдер: «это насосы, которые перекачивают деньги из карманов плохо информированного большинства в карманы хорошо осведомленного меньшинства». Однако, как говорят в Англии, величие английской королевы не в размерах ее личного состояния, а в богатстве всех ее подданных.

В соответствии с выводами комиссии ООН, возглавляемой д-ром Г. Х. Брундтланд, генеральным директором ВОЗ, «основным источником и следствием почти всех глобальных экономических, экологических и политических проблем является острое и всё растущее региональное, социальное, материальное и прочее неравенство».

Недавно избранный Ватиканом Папа Франциск задал риторический, но очень горький вопрос: «Как могло случиться, что смерть пожилого бездомного человека – это не новость, а падение рынка на два пункта – это новость?».

Отнюдь не социалистическая газета Financial Times в недавней редакционной статье написала: «Растущее социальное неравенство и разрыв в доходах, а также обрушение среднего класса - приобретают все большее значение в политической и экономической жизни Европы и США и начинают представлять угрозу для нашей демократии и построенного на консенсусе общества, которое опиралось на преобладающий средний класс».

\*\*\*\*\*

Но Америка не раз доказывала миру свою уникальную способность к модернизации и возрождению. Да и, несмотря на все свои проблемы, Америка по-прежнему остаётся величайшей державой, с опьяняющим воздухом свободы, где государство служит его гражданам, а не граждане государству, где никто не может стать выше Конституции и

Закона, остаётся постоянным источником прорывных инноваций и лучшего в мире образования, страной огромного потенциала и неограниченных возможностей личности.

Что ж, теперь вместе с нашей новой родиной моя семья будет радоваться ее достижениям, переживать ее неудачи, досадовать на ее просчеты. Я верю: жизнь нашего еврейского рода будет счастливо и успешно продолжаться, потому что мы привезли из Украины в Америку свой бесценный капитал — УМ, ТРУДОЛЮБИЕ, ЧЕСТЬ....

\*\*\*\*\*

Еще со школьной скамьи мне запали в душу строки Тараса Шевченко:

**Не женися на багатій, бо вижене з хати,  
Не женися на убогій, бо не будеш спати.  
О женися на вольній волі, на козацькій долі,  
Яка буде, така й буде, чи гола, то й гола.**

И я, по завету Тараса Григорьевича, таки «женился» на свободе и демократии, всю свою жизнь их отстаивал и, несмотря на весомые потери в благосостоянии (поэт, опять же, своевременно предупредил меня о том, что «доля буде гола!»), – я ни разу об этом не пожалел! («Всего одна, одна-единственная жизнь отпущена каждому. Те, кто не следует за движениями собственной души, неизбежно несчастны» - Марк Аврелий).

Сейчас мне 70. Но если определять возраст не количеством прожитых лет, а количеством утраченных идеалов – то я всё ещё молод!, И я, молодой и счастливый, смотрю как бы со стороны на свою жизнь, на свои 70 лет, пролетевшие как одно прекрасное, чарующее мгновение, которое всё ещё длится и длится, ощущаю, как, вращаясь под Солнцем, несется сквозь Время и Космос Земля, увлекая за собой семь миллиардов жаждущих жизни людей. Изумительный Юрий Левитанский блистательно передал эти мои ощущения в своем гениальном стихотворении «Кинематограф» (до Ю. Левитанского, все знали из Нового Завета, что Бог един в трех лицах: Бог-Отец, Бог-Сын, Бог-Дух Святой; Ю. Левитанский открыл нам четвертое – вполне достойное – лицо Бога: Бог-Режиссер-Постановщик наших жизней!):

**О, как трудно, как прекрасно действующим быть лицом  
в этой драме, где всего-то меж началом и концом  
два часа, а то и меньше, лишь мгновение одно...  
Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!  
Кем написан был сценарий? Что за странный фантазёр  
этот равно гениальный и безумный режиссёр?  
Как свободно он монтирует различные куски  
ликованья и отчаянья, веселья и тоски!  
Он актеру не прощает плохо сыгранную роль -  
будь то комик или трагик, будь то шут или король.  
Но в великой этой драме я со всеми наравне  
тоже, в сущности, играю роль, доставшуюся мне.  
И, участвуя в сюжете, я смотрю со стороны,  
как текут мои мгновенья, мои годы, мои сны,  
как сплетается с другими эта тоненькая нить,  
где уже мне, к сожаленью, ничего не изменить,  
потому что в этой драме, будь ты шут или король,  
дважды роли не играют, только раз играют роль.**



## Сон

...А недавно мне приснился сон из трёх частей. Быть может, это был тот самый «золотой сон» (по Беранже), который я хотел бы «навеять человечеству»...

### **1. Слепец и поводырь**

Мне снилось, будто лет 150 назад из далекой провинции в некую столицу транспортировали гигантский валун, предназначенный для памятника какому-то царю или императору. Путь камня в столицу занял несколько лет...

Сотни лошадей были запряжены в огромные деревянные катки из бревен в три обхвата с помощью толстых канатов, но и эти мощные бревна всё-таки продавливались камнем необъятных размеров. Тысячи солдат и служивых под громогласные команды, отчаянные крики, ржанье несчастных животных, треск бревен – передвигают всю эту конструкцию на крошечный отрезок многолетнего пути. Тут и там из грязи окружающего болота торчат ноги погибших лошадей; люди тоже гибнут - от травм, тифа, от жизни... За камнем движется Постоялый Двор, где живут, отдыхают после тяжкого труда, залечивают раны и напиваются по вечерам все участники этого грандиозного мероприятия.

Однажды на Постоялом Дворе появился слепой старик с юным поводырем. По вечерам старик играл на инструменте и пел, мальчик подпевал. Песни были печальными. Их охотно кормили, давали теплый ночлег - и всё бесплатно, за песни. Чего еще желать от жизни?..

Через несколько дней старик тяжело заболел и уже не мог играть и петь. Юный поводырь попробовал играть и петь эти грустные песни сам - но он был не слепым стариком, а растерянным мальчишкой, к тому же зрячим. Его не покормили и денег не дали. В этот день они легли спать голодными...

Старик не спал, он плакал в предчувствии близкой кончины, но плакал он не о себе, а о мальчике, которого любил и которого вот-вот вынужден будет оставить в этом жестоком мире, обрекая на голод, холод, смерть. Что делать? И тут его осенило. Ведь он, старик, всегда был слепым, и это всегда давало пищу и теплый ночлег, а кроме того, избавляло от всяческих несчастий, которыми, говорят, полна жизнь зрячих людей. Старик принял решение. Собрав последние силы, он нащупал в котомке нож, бесшумно встал и с безошибочным чутьем слепого подкрался к спящему мальчику. Но и мальчик не спал, он тоже плакал, плакал о слепом старике. Увидев перед собой слепца с ножом, мальчик в ужасе выскочил из сарая в дождливую ночь. Слепец побрел за ним, жалобно зовя его к себе. Вокруг были обрывы, ямы, вывороченные стволы - в любую минуту слепец мог разбиться, и мальчик, привыкший его оберегать, не мог вот так бросить его и убежать, он лишь отбегал на несколько метров и останавливался в ожидании. Но тут слепец подошел к краю обрыва: еще секунда - и он погибнет. Мальчик инстинктивно бросился к нему и оттащил от края. Слепец схватил мальчика и приставил нож к его глазам. Мальчик всё понял.

- Не надо! Оставь мне глаза! - в ужасе закричал мальчишка.

- Зрячим ты умрешь от голода, холода и людской подлости! А слепым - всегда будешь сыт и покоен.

- Я хочу видеть! - кричал мальчик.

- Что? Что видеть? Эту ужасную, бессмысленную жизнь?

Перед ними в свете факелов огромное количество людей и лошадей с помощью брёвен и канатов передвигали проклятый гигантский камень, и всё это заливал бесконечный холодный дождь.

- Зачем куда-то тянут какой-то камень? - продолжал убеждать слепец. - Зачем гибнут люди и лошади? Какой в этом смысл? Ты это хочешь видеть?

- Я хочу видеть всё! Я хочу жить этой жизнью! Хочу! Хочу! Хочу! - отчаянно кричал мальчик...

## 2. Очередь

Потом мне приснилась густая толпа людей, которая вытянулась в виде бесконечно длинной очереди; куда и за чем очередь - этого было не видеть. Народ в очереди разный - белый, черный, желтый, разноязыкий. С видимого мне конца очередь эта состоит только из очень молодых людей - юношей и девушек. Вот к краю очереди подходит красивая девушка, спрашивает крайнего; за нею - красивый юноша. – «Ты последняя?» - «Я» - «А у меня какой номер будет?». - Он выслушивает и записывает ручкой прямо на ладони: 4.836.216.770. – «Ты откуда?» - «Школу только закончила» - «А я - музыкальный колледж» - «Любишь музыку?» - «С трех лет, сколько помню себя. Знаешь, в прошлой жизни я уже был поводырем у слепого музыканта, куски той, прошлой жизни мне часто снятся...» - Юноша вдруг затягивает старинную песню (эту песню в его прошлой жизни пел слепой старец). Между тем эта странная «очередь» движется вперед. Она медленно проходит через леса, горы, пустыни, фермы, поля, вокзалы городов, аэропорты, проходит сквозь цеха каких-то заводов, сквозь офисы, кинотеатры, отели, бордели, больницы, кафе. При этом кто-то из толпы остается в цехе завода и становится к работающему конвейеру, или в зале кинотеатра, где на экране идет бой, или задерживается перекусить бутербродом. Но и из тех же цехов, кинозалов и т.д. какие-то люди присоединяются к очереди. Иногда возле очереди появляются «посторонние» люди, как бы не являющиеся полноправными членами относительно благополучной «очереди». Оборванная женщина с дебильным ребенком просит подаяние; ребенок периодически громко кричит, тогда женщина начинает его бить. Голый заросший мужчина, явно сумасшедший, играет на скрипке свою сумасшедшую музыку, потом бросает скрипку на землю и мочится на неё. Молодая женщина подходит к группе мужчин из очереди, поднимает юбку, под которой нет белья, и медленно садится на корточки, разведя колени. Мужчины пялятся на нее, громко сглатывая слюну; женщина сидит с безразличным видом, потом молча поднимается, опускает юбку и, собрав плату со зрителей, уходит вдоль «очереди» вперед.

- Долго здесь быть, не знаешь? - спрашивает девушка.

- Говорят, очень, - отвечает юноша, потом после паузы неуверенно добавляет:

– Говорят, всю жизнь...

- И зачем это всё надо, позвольте спросить? - вздыхает девушка.

- Кого спросить, кого?! - сердится юноша. - Все всегда так жили и живут, и мы такие же.

-А если я хочу жить не так? - спрашивает девушка.

- Тебе не позволят, - говорит юноша.

- Кто не позволит? Кто?! – кричит девушка. В этот момент далеко впереди, среди песков, какой-то мужчина выскочил из очереди и побежал в сторону; его пытались удержать, но он вырвался. Он долго бежал, потом шел по песку, пока вдруг над ним завис военный вертолет, из которого вылетела веревка с петлей на конце - и прямо мужику на шею. Вертолет взмыл вверх и понес мужика в петле низко над очередью, на глазах которой он и кончился, вывалив синий язык. Толпа ликовала и плевала в труп.

- Смерть предателю! - кричала очередь.

- Кажется, там кого-то повесили? - в ужасе вскрикивает девушка.

- Это их дела, лучше в них не лезть, - шепчет юноша, крепко обнимая девушку и заставляя ее не глядеть на труп.

Юноша решает не стоять со всеми в «очереди», а выяснить, куда и зачем движется эта «очередь» и есть ли у нее вообще конец. Он выходит из толпы и пытается продвинуться вперед. Это занятие оказалось весьма небезопасным – за ним начинают охотиться вертолеты. Продвигаясь вдоль «очереди» он видит, что народ в ней становится все старше и старше. Постепенно, в жестокой игре «в прятки» с вертолетами, Юноша сумел пробиться в конец «очереди». Оказалось, что в своём «конце» она состоит из стариков и старух, которые добровольно заходят в крематорий, где их усыпляют и сжигают, т.к. их жизненный путь завершен. Юноша пытается уговорить их не идти в печь, но они спрашивают его: «А

куда идти?», и он не знает, что ответить... В отчаянии Юноша побрел назад вдоль «очереди», рассказывая всем о том, что он увидел впереди, кричал, что посвящать свою жизнь удовлетворению собственных потребностей бессмысленно, что деятельность человечества на Земле направлена на самоуничтожение, что в таком случае результат жизни есть смерть, что нужно искать смысл жизни внутри себя, и тогда эта очередь не будет вам нужна... Но ему не верили или боялись слушать. За ним опять охотились вертолеты.

К юноше подошел пьяный мужичок, его наряд состоял, в основном, из расстёгнутых пуговиц, а походка у него была такая, будто он все время выходил из-за угла. Он сказал:

-Я вот не космонавт, не олимпийский чемпион, я обыкновенный газированный человек - копейка стакан...

- Я стихи написал, - перебил его юноша, - послушай:

**А то, что нас подстерегает,  
Отнюдь не рок и не судьба,  
А бестолковая пальба  
По подвернувшимся мишеням,  
Но бремя тягостных решений  
Нас, как проклятие, пугает...**

Мужичок испуганно убегает. Зато в очереди появились рисованные портретики Юноши, которые передавались и даже продавались тайком; его рассказы и стихи (тоже тайком) распространялись среди стоящих в очереди....

Но вот при очередном вираже вертолету удалось набросить петлю на шею теперь уже бородатого Юноши. Вертолет взмывает вверх. Очередь видит Юношу, парящего над толпой, но никакого вертолета и никакой веревки нет. Юноша плывет по воздуху над «очередью», и народ из толпы падает на колени, воздевая к нему руки и крича: «Истинно, истинно говоришь!». В этот момент в небе вокруг Юноши появляются боевые вертолеты, на земле под ним - современные зенитные комплексы. Всё это наводится на парящего в небе Юношу и открывает по нему огонь. Однако снаряды пролетают сквозь Юношу, не причиняя ему никакого вреда. А вся очередь до самого горизонта, не обращая внимания на стрельбу, падает на колени и протягивает руки вверх, только вверх...

### **3.Хранитель пляжа**

Мне снится огромный, бесконечный песчаный пляж, однако моря почему-то не видно. На пляже загорают, играют в мяч, выпивают и закусывают; часть пляжа занимают нудисты, здесь же художники разрисовывают обнаженные тела; играет небольшой любительский оркестрик. Между лежаками, зонтиками, просто лежащими и стоящими людьми ходит единственный одетый в темный костюм бородатый мужчина с красивым лицом, который непрерывно подбирает пакеты и банки из-под соков и пива и относит их в ящик для мусора. Это Хранитель пляжа. Молодые женщины пытаются завязать знакомство с этим красивым, хотя и странноватым человеком. Одни предлагают ему выпить с ними, другие - раздеться позагорать, а третьи - даже заняться сексом, но Хранитель пляжа неизменно отказывается.

-Но почему? - спрашивают его женщины.

-Видите ли, любое внешнее искушение – вкусная еда, алкоголь, секс, азартные игры, наркотики, деньги наконец, – манят человека преступить границу между наслаждением и саморазрушением. Вы ищете наслаждений извне, я же - внутри себя. Поэтому вы полностью зависите от внешнего мира, вы его раб, я же - нет, я свободен.

Одна из женщин пытается познакомиться поближе, завязав интеллектуальный разговор, и кажется ей это удается.

- И что же - вы нашли для себя смысл жизни? – с улыбкой спрашивает она Хранителя пляжа.

- Смысл жизни, мадам, - в самой жизни, никакого другого смысла в ней нет.

-А как вас зовут?

-Илья, Илия, Элиас – как вам больше нравится, мадам.

- А до того, как вы пришли сюда, кем вы работали?

- В одной своей прошлой жизни я был поводырем у слепого музыканта (он поет уже знакомую мне из первого сна старинную песню), в другой своей жизни я был диссидентом, а в этой жизни я сразу пришел на Землю тем, кто я есть - Посланником.

- Почему же ваш Бог не научит людей, например, излечиваться от всех болезней?

- Видите ли, мадам, Господь не учит исцелению от болезней. Он учит каждого из нас - как жить со своими болезнями.

Вдруг на пляж въезжает большой тягач, который тянет за собой на платформе огромную роскошную яхту. Тягач тормозит, выскакивает водитель, кричит: «Далеко еще до моря? Мне шестой причал нужен». – «Мы моря тут не видели, говорят, до него километров пятьсот». Тягач едет дальше. Так как ему трудно маневрировать, все уступают ему дорогу, оттаскивая лежаки, выдергивая из песка зонтики и т.д., а то, что остается на пути, тягач безжалостно подминает под себя. Вдруг какой-то голый раскрашенный парень взбирается на тягач, а потом на яхту. Водитель, увидев это в боковое зеркало, высовывается на ходу в окно и орет на нарушителя, но тот прячется где-то внутри яхты и не хочет возвращаться на пляж. Постепенно, по мере движения тягача, все обитатели пляжа залезают на яхту и обустроиваются на палубе. И вот уже на этой палубе загорают в купальниках и без, выпивают, перекидывают мяч, там же играет знакомый оркестрик - и всё это едет к морю... Пляж пустеет, его одинокий Хранитель бежит за тягачом с яхтой и зовет всех назад. Он кричит им, что не нужно ехать далеко к морю за удовольствиями, что это путь в никуда, что всё прекрасное нужно носить в себе и всё это дано нам свыше...

-Я помогу вам! - кричит он. Никто его не слышит, все хотят к морю, к новым удовольствиям...

Но вот женщина, которая дольше других говорила с ним на пляже, слезает с яхты, спрыгивает с тягача и медленно идет по песку к Хранителю пляжа.

-А я попаду когда-нибудь в рай, если пойду с вами? – кокетливо спросила она.

-Рай и ад находятся внутри нас, - серьезно ответил Хранитель пляжа.

-Как это? – озадаченно спросила женщина, видимо, ожидавшая шуточного ответа.

Хранитель пляжа молча достал из кармана небольшой предмет странного вида, напоминающий бинокль, и протянул его женщине.

-Посмотрите через него на небо, - повелел он.

Взглянув, женщина увидела две совершенно одинаковые комнаты. В каждой находился огромный круглый стол, на середине которого стоял большой котел, наполненный горячим пловом (аппетитный запах этого плова женщина почему-то ощутила). Вокруг стола сидели люди. К руке каждого из них была прочно прикреплена ложка с длинной (около одного метра) ручкой, из-за чего ложку невозможно было поднести к своему рту. Люди в комнате слева выглядели голодными и больными, многие явно умирали от голода. Но люди в такой же комнате справа выглядели сытыми и оживленными.

-Я не понимаю, - произнесла женщина в недоумении, - в чем здесь разница?

Хранитель пляжа пояснил:

-В комнате слева собрались люди, которые в своей земной жизни думали только о себе и плевали на всех прочих, поэтому они умирают от голода. Это – ад. Люди же в другой комнате согласились кормить друг друга, поэтому они сыты. Это – рай. Свой рай и свой ад каждый из нас носит в себе, мадам.

Пока они беседовали, еще несколько пляжников подошли к Хранителю пляжа, потом еще, и еще. Так вокруг него собирается человек 20-25. Остальных (их сотни) огромный тягач увозит к морю. Хранитель пляжа поворачивается спиной к тягачу с яхтой и молча ведет свою немногочисленную паству вглубь песков.

***Куда приведет их новый Исход?***

\*\*\*\*\*