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- 27 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, çà ñòî äíåé
äî îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû,
ñîâåòñêèå âîéñêà îñâîáîäèëè êîíöåíò-
ðàöèîííûé ëàãåðü Àóøâèö (Îñâåí-
öèì). Âîðîòà ëàãåðÿ ðàñïàõíóëèñü, íî
áåæàòü èç íåãî áûëî íåêîìó. Ïîòîìó
÷òî ëåæàùèå íà áàðà÷íûõ íàðàõ æè-
âûå ñêåëåòû ïîïðîñòó íå ìîãëè äâè-
ãàòüñÿ. Íà äâîðå ñòîÿë 25-ãðàäóñíûé
ìîðîç, ñîëäàòû áûëè îäåòû â òåïëûå
ïîëóøóáêè-äóáëåíêè, è çàêëþ÷åííûå-
ïîëóòðóïû äîëãî íå ìîãëè îñîçíàòü,
÷òî ýòè ñîëäàòû ïðèíåñëè èì ñâîáî-
äó...

Ýòèìè ñëîâàìè, åäâà ñäåðæèâàÿ ñëå-
çû, îòêðûëà âñòðå÷ó áûâøèõ óçíèêîâ
ãåòòî è êîíöëàãåðåé ïðåäñåäàòåëü ñîâå-
òà àññîöèàöèè “Óöåëåâøèå â êîíöëàãå-
ðÿõ è ãåòòî” Ãèòà Êîéôìàí. Â ìëàäåí-
÷åñêîì âîçðàñòå îíà ñàìà áûëà óçíèöåé
ãåòòî, è õîòÿ íå ìîæåò ïîìíèòü î ñâîåì
ïðåáûâàíèè çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, èç
ðàññêàçîâ ðîäíûõ çíàåò, êàêîâîãî èì
òàì ïðèõîäèëîñü è ÷òî âûæèëà îíà òîëü-
êî ÷óäîì.

Àññîöèàöèÿ îáúåäèíÿåò ñåãîäíÿ
îêîëî 20 òûñÿ÷ âûõîäöåâ èç ñòðàí áûâ-
øåãî ÑÑÑÐ, êîòîðûå, áóäó÷è äåòüìè,
ïðîâåëè ïî÷òè âñå ãîäû âîéíû â ñòðàø-
íûõ óñëîâèÿõ ãåòòî è ëàãåðåé. Ìíîãèå
èç íèõ ïîäâåðãëèñü ìåäèöèíñêèì ýêñïå-
ðèìåíòàì, ïîòåðÿëè çäîðîâüå, ïðîâîäè-
ëè â ïîñëåäíèé ïóòü ñâîèõ òîâàðèùåé
ïî ãîðüêîìó äåòñòâó. Ñåãîäíÿ èì - ïî
75-85 ëåò è áîëüøå, íî êàæäûé ðàç,
âñòðå÷àÿñü ñ íèìè, ÿ óäèâëÿþñü èõ æèç-
íåñòîéêîñòè, îïòèìèçìó è óäèâèòåëüíî-
ìó ÷óâñòâó äîáðîæåëàòåëüíîñòè ê îêðó-
æàþùèì ëþäÿì. Âîò è íà ýòîò ðàç, ïðî-
äåëàâ ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû íåáëèçêèé
ïóòü â Àêêî è âñòðåòèâøèñü â “Áåéò Ëî-
õàìåé à-ãåòàîò” - “Äîìå-ìóçåå áîðöîâ
ãåòòî”, îíè âûãëÿäåëè áîäðûìè è - ìî-
ëîäûìè. 

Íàäî ñêàçàòü, â ïîñëåäíèå ãîäû íà-
øè äâàæäû ñîîòå÷åñòâåííèêè - áûâøèå
óçíèêè ãåòòî è êîíöëàãåðåé, - ñòàëè ïî-
ëó÷àòü áîëüøóþ, ÷åì ïðåæäå, ïîääåðæ-
êó îáùåñòâà. Ìíîãèå îáùåñòâåííûå îð-
ãàíèçàöèè îáúåäèíèëèñü íåñêîëüêî ëåò
íàçàä â ïðåäñòàâèòåëüíûé Ôîðóì “Ðóêà
ïîìîùè Èçðàèëþ”, â êîòîðûé âîøëè íå
òîëüêî èçðàèëüñêèå, íî è çàðóáåæíûå
îáúåäèíåíèÿ, âêëþ÷àÿ èçâåñòíîå Õðèñ-
òèàíñêîå ïîñîëüñòâî â Èçðàèëå. Ïðèîá-
ðåëà Àññîöèàöèÿ è äðóçåé ñðåäè ïðåäï-
ðèíèìàòåëåé, êîòîðûå ïîñ÷èòàëè ñâîèì
äîëãîì îêàçûâàòü ïîìîùü ïîæèëûì ëþ-
äÿì, ïåðåæèâøèì Êàòàñòðîôó. Â èõ
÷èñëå - è Àíäðý Ãàçèðîâñêèé, ïðåçèäåíò
ýòîãî Ôîðóìà, ñóìåâøèé ïðèâëå÷ü ê åãî
äåÿòåëüíîñòè ìíîãèõ êîëëåã-áèçíåñìå-
íîâ. 

Â êîíôåðåíö-çàëå Äîìà-ìóçåÿ ïðè-
âåòñòâîâàëè âåòåðàíîâ è ñóïðóãè Ìàðü-
ÿì è Ìèõàýëü ßðîí, îñíîâàâøèå àìóòó
“Ìàèì õàèì õèíàì”, ÷òî ìîæíî ïåðå-
âåñòè êàê “Æèâîé ðîäíèê - â ïîäàðîê”.
Ìèõàýëü ïî ïðîôåññèè âðà÷, îí âûáðàë
ýòî çàíÿòèå èìåííî èç æåëàíèÿ ïîìî-
ãàòü ëþäÿì. ßðîí ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñîâñåì
íåäàâíî óçíàë î íóæäàõ ðóññêîÿçû÷íûõ
ðåïàòðèàíòîâ, ïåðåæèâøèõ àäñêèå óñ-
ëîâèÿ ãåòòî, è ñ òåõ ïîð àêòèâíî ïîìî-
ãàåò èì. Ïî÷òè âñÿ åãî ñåìüÿ ïîãèáëà â
îãíå Êàòàñòðîôû, íî âûæèë äåä, êîòî-
ðûé, ñîâåðøèâ àëèþ â Èçðàèëü, ñòàë
çäåñü èçâåñòíûì àäâîêàòîì, ïðîôåññî-
ðîì-þðèñòîì, ÷èòàâøèì ñòóäåíòàì ëåê-
öèè äàæå â ñòîëåòíåì âîçðàñòå. Íî íå
ìåíåå çíà÷èìà è åãî îáùåñòâåííàÿ äåÿ-

òåëüíîñòü. Îí ìíîãèå ãîäû âîçãëàâëÿë
êîìèññèþ ïðè ìóçåå-èíñòèòóòå “ßä âà-
Øåì” ïî ïðèñóæäåíèþ çâàíèÿ Ïðàâåä-
íèêà ìèðà, èçäàë î íèõ êíèãó - “Íàñ áû-
ëî ìàëî”. Ññêîí÷àëñÿ ñîâñåì íåäàâíî, â
âîçðàñòå 107 ëåò. 

Äåëÿñü ðàññêàçîì î äåäå, Ìèõàýëü
íå çíàë, êàêîé âïå÷àòëÿþùèé ñþðïðèç
îæèäàåò åãî ñàìîãî â ñòåíàõ ýòîãî Äî-
ìà-ìóçåÿ. Äîæäàâøèñü ïåðåðûâà, ýêñ-
êóðñîâîä Àííà Êîïàåâà ïðèãëàñèëà
ñóïðóãîâ ßðîí â îäèí èç çàëîâ ìóçåÿ, è
îíè óâèäåëè íà ñòåíå íàäïèñü íà èâðè-
òå è àíãëèéñêèì, êîòîðàÿ ãîâîðèëà î
òîì, ÷òî ýêñïîçèöèÿ äàííîãî çàëà, ïîñ-
âÿùåííîãî Ïðàâåäíèêàì ìèðà, èíèöè-
èðîâàíà è ïîäãîòîâëåíà ïðè ó÷àñòèè
Àëåêñàíäðà Áðîíîâñêîãî. Ýòî è áûë
äåä Ìèõàýëÿ ßðîíà. Âíóê è åãî æåíà
Ìàðüÿì ïîòîì äîëãî õîäèëè ïî ìóçåþ, â
êîòîðûé âëîæèë ÷àñòèöó ñâîèõ çíàíèé
è ñåðäöà èõ èìåíèòûé ðîäñòâåííèê.

À ÷óòü ïîçæå íà ýêñêóðñèþ ïðèãëà-
ñèëè è ñàìèõ âåòåðàíîâ. Îíè ñ èíòåðå-
ñîì óçíàëè îá óäèâèòåëüíîé èñòîðèè
ðîæäåíèÿ ìóçåÿ. Èíèöèàòîðàìè åãî
ñîçäàíèÿ ñòàëè æèòåëè êèáóöà - ìîëî-
äûå åâðåè-ïîëÿêè è ëèòîâöû, êîòîðûå,
èçáåæàâ - êîíå÷íî æå, ÷óäîì - ó÷àñòè
øåñòè ìèëëèîíîâ ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ,
ïðèáûëè â 1948 ãîäó â òîëüêî ÷òî ñîç-
äàííîå Ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü, ÷òîáû
âîïëîòèòü â æèçíü ìå÷òó ïðåäêîâ. Îíè
õîòåëè æèòü è ðàáîòàòü òîëüêî â êèáóöå,
è èì ïðåäëîæèëè ðàññåÿòüñÿ ïî óæå
äåéñòâóþùèì ïîñåëåíèÿì. Íî ìîëîäûå
ðåïàòðèàíòû îòêàçàëèñü îò ïðåäëîæå-
íèÿ, è â êîíöå êîíöîâ èì âûäåëèëè çåì-
ëþ ïîä ñâîé êèáóö â ðàéîíå Àêêî. Â îò-
ëè÷èå îò äðóãèõ íàèìåíîâàíèé, èìåþ-
ùèõ ñâÿçü ñ çåìëåé Èçðàèëÿ, ñîçäàòåëè
íîâîãî êèáóöà - à ìíîãèå èç íèõ áûëè
ó÷àñòíèêàìè ãåðîè÷åñêîãî ñîïðîòèâëå-
íèÿ óçíèêîâ ãåòòî è êîíöëàãåðåé â Âîñ-
òî÷íîé Åâðîïå, â òîì ÷èñëå ëåãåíäàðíî-
ãî âîññòàíèÿ â Âàðøàâñêîì ãåòòî - íàç-
âàëè åãî “Ëîõàìåé à-ãåòàîò” (“Áîðöû
ãåòòî”). È ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî
ïðèíÿëè ðåøåíèå ñîçäàòü íà òåððèòî-
ðèè êèáóöà ìóçåé, â êîòîðîì áûëè áû
ñîáðàíû äîêóìåíòû è äðóãèå ñâèäåòåëü-
ñòâà ýòîé óíèêàëüíîé áîðüáû. Â 1959
ãîäó íà õîëìå, ñ êîòîðîãî îòêðûâàåòñÿ
êðàñèâàÿ ïàíîðàìà íà Çàïàäíóþ Ãàëè-
ëåþ, áûëî âîçâåäåíî çäàíèå ìóçåÿ. Ýòî

çäàíèå ñòàëî ïåðâûì â ìèðå ìåìî-
ðèàëîì Êàòàñòðîôû åâðîïåéñêîãî
åâðåéñòâà. Åãî àâòîð, àðõèòåêòîð
Ñàìóýëü Áèêèëèñ, èçîáðàçèë ôàñàä
â âèäå ñðåäíåâåêîâîé âîñòî÷íîåâ-
ðîïåéñêîé ñèíàãîãè, êîòîðàÿ íå-
ðåäêî ñëóæèëà â òå âðåìåíà íå
òîëüêî ìîëèòâåííûì äîìîì, íî è
êðåïîñòüþ äëÿ çàùèòû åâðååâ âî
âðåìÿ ïîãðîìîâ. À â 1996 ãîäó ðÿ-
äîì ñ ìóçååì âûðîñëî åùå îäíî
îðèãèíàëüíîå çäàíèå - “ßä ëå-Éå-
ëåä” (“Ðóêà ðåáåíêà”), ýêñïîçèöèÿ
êîòîðîãî ïîñâÿùåíà ïàìÿòè ïîãèá-
øèõ â Êàòàñòðîôå ïîëóòîðàìèëëè-
îíîâ äåòåé.

Àííà Êîïàåâà, ïðåäóïðåäèâøàÿ
ïîíà÷àëó, ÷òî ýêñêóðñèÿ ïî ìóçåþ
ïðîäëèòñÿ, ó÷èòûâàÿ âîçðàñò ýêñ-
êóðñàíòîâ, íå áîëåå ÷àñà, âîäèëà
íàñ, òåì íå ìåíåå, ïî çàëàì “Áåéò
Ëîõàìåé à-ãåòàîò” ïîëíûõ äâà ÷àñà.

Ïîæèëûå ëþäè, ñàìè ïåðå-
æèâøèå òî, î ÷åì ðàññêàçû-
âàëè ýêñïîíàòû, íå õîòåëè
îòïóñêàòü ãèäà, òî è äåëî
äîáàâëÿëè â åå ïîâåñòâîâà-
íèå äåòàëè èç ëè÷íîé ïàìÿ-
òè.

- Ïåðåä âàìè - ìàêåò
Âèëüíþññêîå ãåòòî. Êàê âû
âèäèòå, îíî íå áûëî îãîðî-
æåíî, êàê ìíîãèå äðóãèå,
êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé - çà-
áîðîì ñëóæèëè ñàìè ñòåíû
äîìîâ, êîòîðûå áûëè ïîñò-
ðîåíû âïëîòíóþ äðóã ê
äðóãó è çà êîòîðûå íèêàê
íåëüçÿ áûëî âûéòè: îêíà,
âûõîäÿùèå íà óëèöó, áûëè
íàïðî÷íî çàêîëî÷åíû äîñ-
êàìè. Íî âîò íà êðàþ òåð-
ðèòîðèè ãåòòî îêàçàëñÿ
êîñòåë, è, ÷òîáû æèòåëè ãîðîäà ìîãëè
ïîëüçîâàòüñÿ èì, íåìöû òîæå îòãîðîäè-
ëè åãî ñòåíîé. Íàäî îòìåòèòü, íàöèñòû
î÷åíü ïåäàíòè÷íî ïîäõîäèëè ê ïåðåñå-
ëåíèþ åâðååâ â âûäåëåííûé èì ðàéîí.
Îíè òî÷íî ïîäñ÷èòûâàëè, êàêîå êîëè÷å-
ñòâî íàñåëåíèÿ ïðîæèâàëî â ýòîì ðàéî-
íå ïðåæäå, ñêîëüêî åâðååâ ñëåäóåò â íå-
ãî ïåðåñåëèòü, ÷òîáû ñ ïåðâûõ ìãíîâå-
íèé íàïðî÷ü èñïîðòèòü èì æèçíü. ×òî-
áû ïîíÿòü ýòî, äîñòàòî÷íî ïðèâåñòè
ïðèìåð Âàðøàâñêîãî ãåòòî. Íà åãî òåð-
ðèòîðèè æèëî äî íà÷àëà âîéíû 17 òû-
ñÿ÷ ÷åëîâåê. À íåìöû âòèñíóëè ñþäà ïî-
òîì 450 òûñÿ÷ åâðååâ. Ïî÷òè ïîëìèëëè-

îíà! Òàêàÿ èñêóññòâåííî ñîçäàííàÿ òåñ-
íîòà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé, ïî ìíåíèþ
íåìöåâ, îäèí èç ñïîñîáîâ îêîí÷àòåëü-
íîãî ðåøåíèÿ åâðåéñêîãî âîïðîñà.
Âåäü ñêó÷åííîñòü  - ýòî è áîëåçíè, è îï-
ðåäåëåííîå ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå
ëþäåé.

Âàðøàâñêîå ãåòòî - åäèíñòâåííîå â
Åâðîïå, êîòîðîå áûëî îãîðîæåíî ñïå-
öèàëüíî âîçâåäåííîé ñòåíîé. À â íåêî-
òîðûõ ìåñòàõ ãåòòî âîîáùå íå èìåëè íè
ñòåí, íè ïðîâîëîêè, íè äåðåâÿííîãî çà-
áîðà, íî ýòî âîâñå íå îçíà÷àëî, ÷òî èõ
îáèòàòåëè ìîãëè ñâîáîäíî ïåðåäâèãàòü-
ñÿ...

- ß êàê ðàç áûëà â òàêîì - Áåðøàäñ-
êîì - ãåòòî â Âèííèöêîé îáëàñòè, - ïîä-
äåðæàëà ãèäà Ìèðüÿì Ãðîññ. - Ìíå áû-
ëî ÷åòûðå ãîäà, ÿ íàõîäèëàñü â ãåòòî
âìåñòå ñ ìàìîé, áàáóøêîé, ñåñòðîé ïîñ-
òàðøå è äâóìÿ áðàòüÿìè. Ìû âñå âûæè-
ëè áëàãîäàðÿ ìàìå - ïîñêîëüêó ïðîâîëî-

êè íå áûëî, åå íà íî÷ü çàáèðà-
ëè ê ñåáå ñîñåäè-óêðàèíöû, è
îíà øèëà äëÿ íèõ îäåæäó. À â
îáìåí ïîëó÷àëà ïðîäóêòû äëÿ
ñåáÿ è íàñ...

- Îòìå÷ó åùå îäèí ôàêò, -
ïðîäîëæèëà ýêñêóðñîâîä. - Íà
òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþ-
çà íàöèñòû áûëè îñîáåííî çà-
èíòåðåñîâàíû â ñîçäàíèè ãåò-
òî -  ñ òåì, ÷òîáû èìåòü áåñï-
ëàòíóþ ðàáî÷óþ ñèëó. Èç-çà
íåóäàâøåãîñÿ áëèöêðèãà îíè
çàñòðÿëè â Ðîññèè è Óêðàèíå,
èõ òûëû áûëè äàëåêîâàòû, è
îíè  íóæäàëèñü íà îêêóïèðî-
âàííûõ òåððèòîðèÿõ â ðàáî-
÷èõ ðóêàõ. Ïîýòîìó ìíîãèå
îáèòàòåëè ãåòòî - à èìè áûëè â

îñíîâíîì æåíùèíû è ïîäðîñòêè - ñòà-
íîâèëèñü ÷ëåíàìè òàê íàçûâàåìûõ ðà-
áî÷èõ áðèãàä è, ïîëó÷àÿ îñîáûé ïàåê,
ìîãëè òàêèì îáðàçîì ïðîäëèòü ñâîþ
æèçíü.

Â îäíîì íåáîëüøîì çàëå ìóçåÿ ÿ
óâèäåë åäèíñòâåííûé ýêñïîíàò. È òîò-
÷àñ âñïîìíèë åãî ïî ôîòîãðàôèÿì, íå-
îäíîêðàòíî ïóáëèêîâàâøèìñÿ â ïðååñå.
Ýòî áûëà ïîäëèííàÿ êàáèíà, çà áðîíè-
ðîâàííûìè ñòåêëàìè êîòîðîé ñèäåë âî
âðåìÿ ñóäà â Èçðàèëå Àäîëüô Ýéõìàí.
Âîò ñòóë, íà êîòîðîì ñèäåë îí, à ñçàäè -
äâà ñòóëà äëÿ îõðàííèêîâ. Ñðåäè ñòà
ñâèäåòåëåé, âûñòóïèâøèõ íà ñóäåáíîì
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