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Согласно документу, 
который вступит в силу 
после утверждения его 
израильским Кнессетом 
и белорусским Парламен-
том, граждане Беларуси и 
Израиля получат возмож-
ность находиться без визы 
на территории двух стран 
до 90 дней на протяжении 
полугода.

Владимир Макей назвал 
подписанное соглашение 
историческим докумен-
том, подчеркнув, что была 
проделана «активная ра-
бота многими госорганами 
двух стран». По словам 

министра иностранных 
дел, отмена виз послужит 
стимулом для развития 
контакта между бизнесме-
нами, деятелями культуры 
и простыми гражданами. 
По мнению Владимира 
Макея, безвизовый режим 
является «большим кам-
нем в и так уже солидный 
фундамент сотрудничества 
между двумя странами».

В свою очередь Софа 
Ландвер назвала подпи-
сание соглашения знаме-
нательным витком «не 
просто в отношениях, не 
просто в туризме, но и в 

П о  т р а д и ц и и  е г о 
участники прослушали 
информацию Чрезвы-
чайного и Полномоч-
ного Посла Государства 
Израиль в Республи-
ке Беларусь Иосифа 
Шагала о положении в 
его стране. Посол также 
считает, что к 70-летию 
Победы над немецко-
фашистскими захват-
чиками на мемориаль-
ном комплексе «Яма» 
в Минске должна быть 
возведена «Стена Па-
мяти», на которой будут 
высечены имена Пра-
ведников народов мира, 
которые принимали уча-
стие в спасении евреев 
в Беларуси. Кроме того, 
Иосиф Шагал считает, 
что еще одним шагом в 
деле сближения с нашей 
страной станет открытие 
памятного знака в честь 
первого президента Из-
раиля Хаима Вейцма-
на в деревне Мотоль 
Брестской области, где 
он родился 140 лет на-
зад  — 27  ноября 1874 
года. 

Ведущий заседания 
председатель СБЕООО 
Борис Герстен познако-
мил присутствующих с 
новым представителем 
«Американского еврей-
ского объединенного рас-
пределительного комите-
та «Джойнт» в Беларуси 
Алексом Кушниром. Он 
считает, что какое-то вре-
мя ему будет необходимо 
разобраться со многими 
проблемами общин. По-
этому он не может сейчас 
дать оценку деятельности 
той или иной общины. 

Борис Герстен перечис-
лил мероприятия, в ко-
торых участвовал Союз. 
Это образовательная 
конференция «Лимуд», 
которая прошла в Ви-
тебске; открытие памят-
ников жертвам нацистов 
в Орше, Беловежской 
пуще, Осиповичах; встре-
чи в общинах Бобруйска, 
Полоцка и Пинска; кон-
такты с лидером Всемир-

Город на Западной Двине 
во второй раз принимал 
участников «Арт-Лимуда». 
Первое подобное меропри-
ятие состоялось в Витеб-
ске в прошлом году. Тогда 
были зарегистрированы 
более 450 участников, 100 
презентеров и почетных 
гостей, проведены 100 за-
нятий. Площадками новой 
международной конфе-
ренции стали Витебский 
художественный музей, 
Белорусский театр «Ляль-
ка» и Национальный ака-
демический драматический 
театр имени Якуба Кола-
са. На этот раз в Витебск 
съехались около 650 пред-

Беларусь – Израиль: без виз
В Минске подписано соглашение об отмене 
виз между Беларусью и Израилем. 
Под документом поставили подписи министр 
иностранных дел Беларуси Владимир Макей  
и министр абсорбции Израиля Софа Ландвер

памяти, живущей в наших 
народах». «В Израиле жи-
вет громаднейшая община 
выходцев из Беларуси, 
которая хранит в памяти 
прошлое, все, что пройде-
но и пережито, — отметила 
Софа Ландвер. — На бело-
русской земле погибли 
850 тысяч евреев, каждый 
третий житель вашей стра-
ны погиб во время Второй 

мировой войны. И эта 
память для нас святая. 
Для бывших белорусов, а 
ныне израильтян, важно 
привезти своих детей и 
внуков сюда, в Беларусь, 
в один из самых красивых 
городов Европы Минск, и 
сказать: «Здесь я родился, 
здесь прошла часть моей 
жизни».

АЕН

Состоялось заседание 
координационного совета СБЕООО

ного еврейского конгрес-
са Рональдом Лаудером и 
фондом Саймона Марка 
Лазаруса. Наконец-то 
при СБЕЕООО создан 
попечительский совет. 
Его возглавил предпри-
ниматель Михаил Гох-
ман. В совет вошли 10 
бизнесменов, которые 
смогут финансировать 
некоторые проекты 
Союза.

По рекомендации грод-
ненских коллег утверж-
ден еврейский «Оскар» — 
приз-статуэтка, который 
будет вручаться в тор-
жественные дни Хануки. 
Его автор известный ди-
зайнер Владимир Цеслер. 

Первый заместитель 
председателя СБЕООО 
Галина Левина сообщи-
ла, что благодаря кон-
тактам с руководством 
Воложинского райо-
на и 52-м отдельным 
специализированным 
поисковым батальо-
ном Вооруженных Сил 
Беларуси прекращено 
строительство на месте 
массового захоронения 
жертв Холокоста в Во-
ложине. Также Союзом 
налажена тесная связь 
с Мингорисполкомом: 
третья линия метропо-
литена обойдет старое 
еврейское кладбище на 
улице Сухой. 

В прениях выступи-
ли Иосиф Либерман 
(Пинск), Регина Си-
моненко (Брест), Лео
нид Рубинштейн (Бо-
бруйск) ,  Елизавета 
Мальцева, Владимир 
Черницкий, Вадим Ако-
пян, Александр Черну-
шевич (все — Минск). 
Присутствующие под-
держали инициативу 
председателя Союза ев-
реев — инвалидов и ве-
теранов войны, партизан 
и подпольщиков Льва 
Шейнкмана по праздно-
ванию 70-й годовщины 
Победы в Великой Оте
чественной войне.

Наш корр.

«Лимуд» снова в Витебске
«Витебск был выбран не случайно для проведения 

конференции — он тесно связан с творчеством. Мы 
все, кто приезжает сюда, связаны с культурой, с 
искусством, — пояснила журналистам замести-
тель председателя Союза белорусских еврейских 
общественных объединений и общин (СБЕООО), 
председатель конференции «Арт-Лимуд Беларусь» 
Галина Левина. — Данная конференция — это лю-
бовь к изучению, знаниям и творчеству».

Из выступления на пресс-конференции,  
посвященной открытию «Арт-Лимуда Беларусь»

ставителей из Беларуси, 
Украины, России, Велико-
британии, Израиля, США 
и других стран.

Программа «Арт-Лимуд 
Беларусь» в этом году была 
более насыщенной, чем в 
прошлом: организованы 
выставки, лекции, мастер-
классы, тренинги. Наход-
чивые приняли участие в 
игре «Что? Где? Когда?», 
а более серьезные участни-
ки конференции провели 
утреннюю молитву и обряд 
зажигания свечей. 

Вспомним о предках
В агрогородке Лужки 

(Шарковщинский район) 

состоялась церемония от-
крытия туристическо-
информационной доски 
памяти Элиэзера Бен-
Йегуды. Она прошла на 
месте, где стоял дом, в 
котором родился отец со-
временного иврита. 

«Мой прадед был, безус
ловно, выдающейся лич-
ностью, но вместе с этим, 
он был человеком, кото-
рый постоянно требовал 
к себе уважения, — сказал 
на церемонии Гиль Ховав, 
известный израильский 
телеведущий. — Он был 
готов вступить в кон-
фликт с каждым, кто, по 
его мнению, не выражал 

положенное ему уваже-
ние».

«Мы гордимся возмож-
ностью почтить память 
выдающегося еврея, из-
раильтянина, хоть и не 
дожившего до создания 
Государства Израиль, но 
внесшего неоценимый 
вклад в его историю,  — 
считает учредитель про-
екта «Лимуд» Хаим Чес-
лер.

В городе Глубокое де-
легация также возложи-
ла венки и по еврейской 
традиции камушки к па-
мятнику, установленному 
на месте гибели узников 
гетто.

«С возвращением!»
Но вернемся в Витебск. 

На пресс-конференции 
посол Израиля в Беларуси 
Иосиф Шагал назвал про-
ект «Лимуд» «великим де-
лом» и отметил: «Это воз-
можность открыть глаза 
на Беларусь 8-миллионно-
му населению Государства 
Израиль.

(Окончание на стр. 2)
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Перед вами еврейская 
песенка 1930-х годов, ее 
вторая строчка в перево-
де звучит так: «Я иду на 
танцульки с тремя мои-
ми девочками!» А первая 
строчка сама является 
переводом очень известной 
фразы. Какой?

И  с а м  ж е  о т в е т и л : 
«Жить стало лучше, жить 
стало веселей».

Те, кто знал идиш, без 
труда опознали содержа-
ние этой фразы. Так вот 
откуда великий Сталин 
черпал цитаты, ставшие в 
народе популярными!

Уроки «Лимуда» 
Очередной «Лимуд» за-

вершился. Жаль, что вы 
не побывали в Витебске. 
Некоторые считают, что 
это дело молодых. Конечно 
же, то, что пропагандирует 
программа конференции, 
направлено на пробужде-
ние у ее участников нацио
нальных особенностей и 
привычек, которые многи-
ми утрачены. Чаще всего 
это молодое поколение. 
Поэтому «Лимуд» и за-
думан как образовательная 
программа. Залог его успеха 
заключается в сочетании 
трех «О»: Обучение, Отдых, 
Общение. И единение это 
было достигнуто в Витебске.

Григорий ФЕЛЬДМАН

События

ляющая в отношениях Из-
раиля и Беларуси». Всего 
же 12 сентября прошли 
более 40 встреч — лек-
ций, бесед, тренингов, пре-
зентаций. В частности, 
состоялась творческая 
встреча «И память нам 
дана для вдохновенья» с 
известным актером теат
ра и кино Эммануилом 
Виторганом. Приводим 
несколько фрагментов его 
выступления в Витебске:

«Когда я снимался в филь-
мах или играл на сцене, для 
меня важнее всего были 
так называемые отрица-
тельные персонажи. От 
положительных я в кино в 
большинстве случаев от-
казывался. Отрицатель-
ные, они, во-первых, очень 
мясистые такие, знаете. 
А потом мне было очень 
важно, чтобы люди в моих 
отрицательных персона-
жах видели и понимали, 
что это не лучший способ 
проживания жизни...»

«Думаю, что, наконец, 
наступит тот день, когда 
каждый человек любой про-
фессии или национальности 
будет знать, что не про-
фессия главное, а человек. 
И будет всем значительно 
лучше. И можно будет по-
стараться помогать друг 
другу, несмотря на фами-
лии и имена-отчества».

«Иногда читаешь сце-
нарий и думаешь: ох, как 
здорово! Какой сценарий! 
Потом на экране — ну не 
получается и все! Почему — 
непонятно. А иногда вдруг 
вроде бы средний сценарий, 
а потом это влетает про-
сто в души человеческие. И 
все в порядке...»

Мнение  
Марка Розовского

Известный театральный 
режиссер  и драматург, 
художественный руко-
водитель московского 
театра «У Никитских во-
рот» народный артист 
России Марк Розовский 
после просмотра фильма 
«Хроника Минского гет-
то», созданного Борисом 
Герстеном и Владимиром 
Луцким, вначале долго 
молчал. Затем он подо-
шел к автору: «Борис, я 
многое не знал из траги-
ческой истории гетто. Вы 
открыли мне глаза на тот 
ужас, который творился 
на белорусской земле. Это 
должен знать каждый. Я 
непременно в своей работе 
вернусь к теме Холокоста. 
И ваш фильм — в какой 
форме, я пока не знаю — 
займет в ней центральное 
место».

Хаим Чеслер  
о конференции

Являясь исполнитель-
ным директором изра-
ильского Общественного 
совета по работе с еврея-
ми — выходцами из стран 
бывшего СССР, Хаим Чес-
лер посвятил большую 
часть своей жизни борь-
бе советских евреев за их 
право на репатриацию в 
Израиль. Сейчас у него 
задача несколько иная: «Я 
принимал участие почти во 
всех «Лимудах», — говорит 
он. — Но так, как прекрасно 
организована работа кон-
ференции в Витебске, еще 
нигде не было».

Задаем ему вопрос: «А 
как не заблудиться на 
«Лимуде?»

Чеслер улыбнулся: «На-
родная мудрость спраши-
вает: чем умный отлича-
ется от дурака? И тут же 
отвечает: тем, что дурак не 
может отличить главного 
от второстепенного. Я не 
хочу сказать, что програм-
ма «Лимуда» перегруже-
на. Просто каждый дол-
жен определить, что для 
него важнее — творческая 
встреча или лекция, кон-
церт или мастер-класс...»

Все правильно, господин 
Чеслер. Мы не причисляем 
себя к дуракам, но, тем не 
менее, побывать нам хоте-
лось на всех событиях. В 
Витебске одновременно 

проходили до восьми ме-
роприятий. Например, кон-
церт Анны Шалютиной и 
группы «Ё-гурт» был вече-
ром. На нем могли присут-
ствовать все. А вот попасть 
на лекции Вадима Акопяна 
и Майи Казакевич, Анны 
Кейнан и Боруха Горина, 
Аллы Боссарт и Виктории 
Долинской, да и многих 
других ой как хотелось! 
Но, к сожалению, они шли 
почти в одно и то же время. 

Встречи,  
удивившие всех 

Конечно же, более всего 
участникам «Лимуда» 
запомнились встречи с 
известными людьми: по-
этом Игорем Иртеньевым; 
магистром, 3-кратным об-
ладателем «Хрустальной 
совы» телеклуба «Что? 
Где? Когда?», математиче-
ским аналитиком Макси-
мом Поташевым; писате-
лем, телеведущим Львом 
Новожженовым. 

Лев Новожженов по-
философски подошел к 
следующей проблеме: 
«Израиль для меня — очень 
загадочный уголок земли, 
глухой край ее. Но такой, 
на котором происходят 
такие события, которые 
определяют всю историю 
человечества на тысяче-
летия вперед».

Игорь Иртеньев шутил 
стихами:
«Все накрылось 

медным тазом,
Но покуда тлеет разум
Ощущения конца
Все же нету до конца».

Максим Поташев игро-
кам турнира «Что? Где? 
Когда?» задал следующую 
загадку: «Дослебен из ге-
ворнбесер, дослебн из ге-
ворнфрейлех, / Гей их мир 
атенцлмит майн тройке 
мейдлех!»

Открыть настолько ши-
роко, чтобы мои соотече-
ственники могли разгля-
деть здесь причины и ус-
ловия, благодаря которым 
эта земля родила столько 
выдающихся людей».

Лариса Оленская, заме-
ститель начальника глав-
ного управления идео
логической работы и по 
делам молодежи Витеб-
ского облисполкома, зачи-
тала послание главы адми-
нистрации области Алек-
сандра Косинца, в котором 
губернатор напомнил, что 
первый президент Израи-
ля Хаим Вейцман, лауреат 
Нобелевской премии мира 
Шимон Перес, создатель 
современного иврита Эли-
эзер Бен-Йегуда, а также 
руководитель израиль-
ских спецслужб Иссер 
Харель — уроженцы Бе-
ларуси.

Хаим Чеслер сообщил, 
что в этом году конферен-
ция пройдет под знаком 
празднования 160-летия 
художника Юделя Пэна, 
«о котором, к сожалению, 
не так хорошо знают в Из-
раиле».

Собравшиеся минутой 
молчания почтили память 
бывшего председателя 
СБЕООО, архитектора 
Леонида Левина, ушед-
шего из жизни в этом году.

Официальную часть 
завершил председатель 
СБЕООО Борис Герстен: 
«Второй раз Витебск при-
нимает «Лимуд». Хотя, 
мне кажется, мы ошиба-
емся: Витебск — родина 
«Лимуда». Ведь чем зани-
мались Бен-Йегуда и Пэн? 
Они учили людей тому, 
чему научились сами. А 
это и есть основная идея 
«Лимуда». На открытии 
в прошлом году на сцену 
вышел витебский поэт 
Давид Симанович, ко-
торого уже нет с нами, и 
прочитал стихотворение, 
заканчивающееся слова-
ми: «С возвращением!» И 
я говорю: «С возвращени-
ем, «Лимуд»!

Что сказал Виторган
Уже в первый день ра-

боты состоялся круглый 
стол «Еврейская состав-

«Лимуд»  
снова в Витебске

Праздник установлен на-
шими мудрецами после по-
беды храбрых Маккавеев 
над войском Антиоха IV. 
Тогда Маккавеи освободили 
Иерусалим и, по мнению 
Талмуда, решили освятить 
Храм. Они нашли кувшин-
чик с маслом для Храмовой 
Меноры, на котором была 
печать первосвященника, 
а масла хватало только на 
один день. Однако Менора 
горела восемь. В память 
об этом чуде мы зажигаем 
ханукальные огни, каждый 
день из восьми добавляя по 
свече, зажигая их слева на-
право, и тем самым отдаем 
предпочтение новому огню. 
А еще едим вкусные латкес и 
пончики: чудо было связано 
с маслом, и еда наша тоже 
готовится на нем. Играем 
в ханукальный волчок — 
дрейдл, или севивон.

В Хануку даем детям 
деньги. Это не просто обы-
чай. Каждый ребенок мо-
жет выбрать и купить пода-
рок. Обычай, скорее, сред-
невековый. Хотя можно 
вспомнить и о ханукальных 
монетках, о которых читаем 
в трактате Шаббат. Раби 
Зейра, живший в III веке 
утверждает, что ученики в 
доме своего учителя могут 
не зажигать ханукальный 
светильник, но они обязаны 
участвовать в церемонии 
в его доме, символически 
заплатив тому по монетке.

Первые латкес — тра-
диционное угощение на 
Хануку — делали из сыра. 
Сейчас — чаще из тертого 
картофеля. В праздничные 
дни популярны словесные 
головоломки и загадки (ка-
товес). А еще евреям запре-
щалось играть в карты: «Тот, 
кто играет на Хануку в кар-
ты — наказание его велико, 
и по множеству наших гре-
хов эта зараза расползлась 
по всему дому Израилеву» 
(книга «Арух а-Шулхан»).

Сегодня помимо тра-
диционных заповедей и 
обычаев авторитет празд-
ника поддерживают Хану-
кальные фестивали, шоу 
и концерты. Ханука  — 
это праздник, который 
дарит нам победу света 
над тьмой, традиции над 
хаосом, чуда над рутиной.

Раввин Григорий 
АБРАМОВИЧ

Немного 
о Хануке

  Слово раввина  

17 декабря иудеи начинают 
отмечать Хануку – 
праздник света и чуда

(Окончание. 
Начало на стр. 1)
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Ариэль Шарон родился в 
Палестине в 1928 году. Его 
родители репатриировались 
из Беларуси: семья отца Шму-
эля Шейнермана — из Брест-
Литовска, мать Вера (Двой-
ра) — из Могилева. Экспозиция 
зафиксировала ключевые вехи 
в биографии политика, многие 
из которых отражают пово-
ротные моменты в истории 
Израиля. На выставке были 
представлены фото из архивов 
семьи, ВВС Израиля, нацио-
нального архива пресс-службы 
министерства главы правитель-
ства, частных архивов.

— Я был очень рад увидеть 
выставку, которая рассказы-
вает о жизни моего отца. Она 
была неразрывно связана с Го-
сударством Израиль, начиная 
с 14-летнего возраста, когда он 
впервые поступил на военную 
службу. Потом — годы службы 
в армии, войны, операции, 
целью которых были защита 
и безопасность Израиля, по-
литическая и общественная 
жизнь и два срока в качестве 
премьер-министра.

— Гилад, а свою бабушку вы 
помните?

— Конечно! — сын Ариэля 
Шарона явно обрадовался 
вопросу и поправил очки.  — 
Помню, как она говорила 
по-русски. Как красиво это 
звучало — она говорила очень 

На фестиваль были заявлены 
78 фильмов из 11 стран, в том 
числе Швейцарии, Бразилии, 
Франции, Канады, Литвы и Лат-
вии. Жюри отобрало к участию 
48 документальных и художе-
ственных фильмов. Директор 
фестиваля Анджей Бжоза рас-
сказал о его концепции: «Здесь 
собрались творческие группы из 
разных стран, которые озабо-
чены поиском ответов на самые 
острые вопросы истории. Они 
пытаются заполнить белые 
пятна в истории своих стран».

Директор высоко оценил бе-
лорусские работы — «Хроника 
Минского гетто» и фильм «Из 
Мира в мир. История одного ис-
хода» цикла «Обратный отсчет» 
телеканала ОНТ: «Все знают, 
что в Минске было гетто. Но 
этот фильм дает зрителям шанс 
понять, как это было. Фильм 
обладает очень сильной дра-

На протяжении многих лет 
благотворительная организа-
ция AJS (Швейцария) работает 
в тесном контакте с ОБЕО 
«Хэсэд-Рахамим».

AJS безвозмездно помогает 
детям-инвалидам, приобретает 
средства личной гигиены для 
лежачих больных, финанси-
рует программы для молодых 
инвалидов с ментальными про-
блемами, оказывает консуль-
тативную и психологическую 
поддержку социальным работ-
никам и волонтерам. Ведущий 
специалист по социальной ра-
боте «Хэсэд-Рахамим» Софья 
Абрамова считает ощутимой 
финансовую помощь швейцар-
ских коллег: «Я удивляюсь, что 
три женщины, объединившиеся 
в AJS, находят время, чтобы 
посетить небольшие общины 
Беларуси. Мы с ними знакомы 
почти 20 лет. В прошлом году 
они побывали в Борисовской 
общине «Свет Меноры». Сей-

В честь израильского политика
Выставка «Ариэль Шарон. Черты к портрету лидера» прошла в Национальном 
историческом музее Республики Беларусь

«Шарон очень высоко ценил 
вклад в развитие государства 
Израиль выходцев из бывшего 
СССР», — отметил на открытии 
выставки Хаим Чеслер, предсе-
датель проекта «Лимуд СНГ». — 
Он говорил по-русски и мог 
поправить переводчика, если 
тот переводил его речь недо-
статочно близко к оригиналу».

Младший сын Шарона, Ги-
лад, высказал благодарность 
за возможность открыть эту 
выставку в Беларуси, на родине 
его семьи.

Выставка,  посвященная 
жизни и карьере генерал-

майора и бывшего премьер-
министра Израиля Ариэля 
Шарона, скончавшегося в 
январе нынешнего года по-
сле 8 лет комы, была открыта 
цитатой из одного из послед-
них публичных выступлений 
Шарона в ООН: «Если бы 
обстоятельства меня не вы-
нудили стать солдатом, я бы 
был фермером. Моей первой 
любовью была и остается моя 
земля, посев и жатва урожая, 
пастбища и стада коров и 
овец».

ЕАЕК

Гилад Шарон:

«Мои корни идут из библейской  
страны через Беларусь»
Сын Ариэля Шарона Гилад ответил на несколько вопросов «Комсомолки»

хорошо! Бабушка много нам 
читала. Припоминаю стихи, 
она любила поэзию, произ-
ведения величайших русских 
писателей.

— А о Беларуси она рас-
сказывала?

— Очень хорошо помню 
истории о деревне, в которой 
бабушка выросла. Она называ-
ется Головенчицы и находится 
недалеко от Могилева. Ба-
бушкин отец 25 лет отслужил 
в царской армии, за что его 
наградили большим наделом. 
Подарили лес — большой 
кусок! Это не было слишком 
распространено для евреев в 
то время. Его семья, кстати, 
была единственной еврейской 
семьей в той деревне. А еще 
помню, как бабушка рассказы-

вала, что она скучает по белой 
морозной зиме, по лесу... Там, 
где мы жили, лесов не было. 
Поэтому для меня так важно 
было сюда приехать: увидеть 
то, что видела бабушка. Я 
очень хотел бы съездить в 
Головенчицы.

— У вас есть чувство, что 
Беларусь — ваша родина?

— Я скорее чувствую, что 
мои корни идут из библей-
ской страны Израиль через 
Беларусь. 

— Вы часто видели отца 
дома?

— Конечно, он очень много 
работал. Но, когда возвращал-
ся домой, становился для нас 
настоящим отцом. Он научил 
меня писать эссе. Позже я на
учил этому своих сыновей. Мы 
вместе работали на ферме...

— Я слышала, вы и теперь 
занимаетесь фермой?

— Да, это моя постоянная 
работа. У меня есть степень 
магистра по экономике, но я 
занимаюсь фермой.

— Может быть, есть какой-
то секрет, которому научил 
вас отец? 

—  Если я вам скажу, это 
перестанет быть секретом. А 
если честно, то иногда необя-
зательно произносить что-то 
вслух. Можно просто показать 
то, что правильно, на своем 
примере. Мне кажется, так 
гораздо лучше.

Дарья ПУТЕЙКО,
«КП»

«Золотая сабля»  
для белорусского фильма
Одну из главных наград V Международного фестиваля 
исторического и военного фильма получила 
белорусская видеолента «Хроника Минского гетто»

матургической составляющей. 
Воссозданные постановочными 
средствами события в соедине-
нии с графикой и хроникальными 
материалами производят неве-
роятно сильное эмоциональное 
впечатление. Это помогает осоз-
нать ужас всего происходящего, 
заставляет помнить об этой 
трагедии».

На церемонии в Центре Армии 
Польской лауреатам фестиваля 
вручили золотые, серебряные 
и бронзовые сабли — точные 
копии польской военной сабли 
образца 1926 года. «Хроника 
Минского гетто» — часовой до-
кументальный фильм, снятый 
«Мастерской Владимира Боку-
на». Автор сценария — Борис 
Герстен, режиссер — Владимир 
Луцкий, продюсер — Владимир 
Бокун. 

TUT.BY

Сотрудничество расширяется
час гости помогают программе 
«Творчество — это жизнь». 

Друзья из Базеля навестили 
несколько больных детей, адреса 
которых им предоставили в Бо-
бруйской городской еврейской 
общине. В состав делегации 
входили Ивонн Боллаг-Спит-
зер — руководитель AJS, Лилиан 
Моник Бернштейн-Крадолфер и 
Стефан Петер Крадолфер — во-
лонтеры, имеющие богатый опыт 
в оказании психологической 
помощи. Координатор общин-
ных культурно-образователь-
ных программ местной общины 
Майя Казакевич провела для 
гостей экскурсию по городу. Не-
забываемое впечатление оставил 
визит в синагогу. Затем гости по-
общались с активом Бобруйской 
общины. 

О том, что контакты с AJS 
расширяются, свидетельству-
ет и встреча с руководством 
СБЕООО.

Наш корр.

Дайджест
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Путешествие в Беларусь
Предлагаем читателям «Авива» фрагмент путе-

вых заметок известного историка, старшего научно-
го сотрудника Центра диаспоры при Тель-Авивском 
университете Леонида Смиловицкого. После отъезда 

в Израиль он часто приезжает в Беларусь, с которой 
многие годы связана сфера его профессиональных ин-
тересов. Нынешним летом историк посетил места, 
где прошли его детство и юность

Десять лет назад я зна-
комил с Беларусью стар-
шего сына, Алекса, кото-
рый тогда имел неполные 
17 лет, и с тех пор думал, 
когда же наступит черед 
Моше? Это путешествие 
ему было обещано давно. 
Можно представить ожи-
дания юноши, родившего-
ся в Иерусалиме и только 
слышавшего о Минске. 

Поездка  
на северо-запад

Мы гостим в Заславле у 
профессора Люблинско-
го университета Юрия 
Гарбинского. Юрий — 
бывший минчанин, вы-
пускник МГПИ имени 
М. Горького, больше 20 лет 
работает в Польше, Аме-
рике, Италии. Мы вместе 
готовим проект по из-
учению и восстановлению 
еврейских кладбищ Бела-
руси, которых не менее 
300. В проекте участвуют 
университеты трех стран: 
Израиля, Польши и Бела-
руси (Тель-Авив, Люблин, 
Белосток, Минск).

Знакомимся с другом 
Юрия Алесем Астра
ухом, удивительным че-
ловеком, реставратором, 
автором первого идиш-
белорусского словаря. 
Вместе мы отправляемся 
к краеведу Игорю Про-
коповичу. Игорь живет в 
Поставах, работает учи-
телем географии в школе, 
знает все примечатель-
ные места. 

Мы объезжаем клад-
бища и места расстрела 
евреев — Мядель, Нарочь 
(Кобыльники), Свирь, 
Дуниловичи. Места захо-
ронений — неотъемлемая 
часть еврейской традиции 
и истории, обязательное 
условие существования 
общины. Строгие правила 
указывали, как именно 
провести похороны и сде-
лать захоронение, как со-
блюдать порядок на клад-
бище, чтобы не тревожить 
прах усопших. Это путь 
в загробный мир (Тора 
учит, что с приходом Мес-
сии мертвые восстанут из 
могил и присоединятся к 
живым).

Все кладбища, которые 
мы посетили, давно не 
действуют. За ними не-
кому ухаживать, часть 
могильных камней на-
кренились, упали, часть 
ушли в землю. Высокий 
кустарник мешает обхо-
дить могилы, надписи 
покрылись мхом и по-
зеленели. Для того чтобы 
их прочитать, мало знать 
иврит. Эпитафии состав-
лены в соответствии с 
древней традицией, пол-
ны сокращений и особой 
символики, здесь нужно 
участие специалиста. 

Свирь
Кладбище в Свири — на 

окраине города, около 
озера. Вода подмыла бе-
рег, и часть могил ушли 
в воду. На самом кладби-
ще поднимается уже не 
кустарник, а сосновый 
лес. Когда-то тут на кро-
хотном пятачке рядом с 
кладбищем приютилась 
колхозная рыболовецкая 
артель. Рыбаки сушили 
здесь сети, разводили пря-
мо над могилами огонь. 
С началом 1990-х годов 
распалась и артель, остал-
ся только заброшенный 
причал и бетонный остов 
сарая. До нас здесь по-
бывали студенты из Аме-
рики, которые огородили 
кладбище по периметру и 
поставили импровизиро-
ванную калитку с магенда-
видом. Читаю на табличке, 
что работы проведены 
экспедицией общества 
«Гилель» Бингхэмтон-
ского университета штата 
Нью-Йорк по инициативе 
доктора Михаэля Лозмана 
(2004 г.).

Дуниловичи 
На двух крутых хол-

мах, расположенных друг 
против друга, я увидел 
христианское и иудей-
ское кладбища. Первое — 
действующее, второе — 
заброшенное. Кресты и 
старинные мацевы с ше-
стиконечными звездами 
и менорой бесстрастно 
взирали друг на друга. 
Два мира из прошлого. 
Между ними — проселоч-

ная дорога. Поднимаемся 
на еврейскую сторону, 
обходим и фотографи-
руем могильные камни. 
Кладбище когда-то было 
огорожено, но кем? Остат-
ки полусгнившего забора 
и небольшая калитка без 
признаков иудейской сим-
волики не могут об этом 
сказать. 

И г о р ь  П р о к о п о в и ч 
подсказал, что нужно об-
ратиться к Францу Игна-
товичу Хомичу, бывшему 
учителю, который живет 
неподалеку. Записываю 
на диктофон рассказ Хо-
мича. Узнаем, что лет 
десять назад местные 
власти поручили рай-
онной «Сельхозтехни-
ке» огородить еврейское 
кладбище, которое ко-
робило взор заброшен-
ным видом. Тогда же из 
арматуры смонтировали 
небольшую калиточку 
на входе. Стало понятно, 
почему мы не обнаружи-
ли на ограждении при-
знаков принадлежности 
к еврейству. С тех пор 
деревянный забор сгнил. 
На обочине еврейского 
кладбища за ненадоб-
ностью складировали 
старую металлическую 
ограду с христианского 
погоста.

Камаи
Еврейское кладбище в 

Камаях восстановил не 
так давно ксендз Яцек Хут-
ман. Созвонились, едем 
в Камаи. Яцек встретил 
нас в гражданском платье 
(рубашка и брюки), без 
головного убора, сутану 
он носит только во время 
службы. Не заметил я на 
груди и демонстративно 
вывешенного креста. Сло-
вом, с виду обыкновенный 
мирянин. Рукопожатие 
крепкое, смотрит прямо 
в глаза.

Ксендз извиняется, что 
скоро пост и поэтому 
угощение скоромное. На 
столе — картофельные 
блины с поджаркой из 
грибов и лука, макаро-
ны с сыром, яблочный 
компот. Эх, как некстати 
мы пообедали накануне. 

Яцек рассказывает, как 
он получил назначение 
в Беларусь из Польши, 
чем занимается в Камаях. 
На вопрос, чем руковод-
ствовался ксендз, когда 
восстанавливал еврей-
ское кладбище, Хутман 
ответил, что по канонам 
католической церкви 
все, кто проживает на 
территории порученной 
парафии (прихода), яв-
ляются его прихожанами. 
Независимо от нацио-
нальности, верующие эти 
люди или атеисты. Зна-
чит, заключает Хутман, 
и кладбища мои, в том 
числе и еврейское (под 
его ответственностью). 
Яцек делится секретами 
своего успеха:

•  Д е л а т ь  в с е  п о -
хорошему, добиваться 
общего согласия.

• Не «твое», а «наше».
• Каждый человек дол-

жен быть не начальником, 
а хозяином (своего слова 
и дела).

Едем смотреть само 
кладбище. Оно в цен-
тре поля, но дороги к 
нему нет. Не все камни 
подняты, часть из них 
уголками виднеются из 
земли. Однако ограда, 
ворота, указатель с доро-
ги на трех языках (бело-
русском, английском и 
иврите) есть. Правда, во-
круг самого кладбища — 
распаханные борозды, 
свободного подхода нет. 
Или топай по борозде, 
или пробирайся сквозь 
бурьян.

Городок
Хутор Батейки возле 

деревни Александрово, 
Молодечненского райо-
на. Нас принимает семья 
Татьяны, Саши и Дианы 
Смолик. Стоит страшная 
жара — выше плюс 30 
градусов. Но в лесу — не 
в городе. Иду и не беру 
аудиокнигу. Я слушаю 
лес, и лес слушает меня... 
Моше все в диковинку: 
как копают картофель, 
косят траву, колют дрова, 
обращаются с лощадью.

Осматриваем заброшен-
ную мельницу. Когда-то 

Камаи

Нарочь (бывший п. Кобыльник)

Городок. Последние свидетели трагедии —  
Колыско Ванда Викентьевна и Метелица Валентина Филипповна

Речица. Еврейское кладбище

Свирь. Ворота еврейского кладбища

Из журналистского блокнота
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Желающих сфотографироваться с ростовыми кук
лами было много, работала «Улица мастеров», под 
руководством ведущего праздника артиста Геннадия 
Фомина желающие разучивали основные элементы 
еврейского танца, проводилась праздничная лотерея. 
В выстроенных палатках-станциях можно было узнать 
много интересного о традициях осенних праздников, 
отведать блюда национальной кухни.

Концертную программу вела известная эстрадная 
певица и телеведущая Анна Шалютина. Вместе с ней 
гостей развлекали вокальные и танцевальные коллек-
тивы минского «Хэсэда» и Дворца детей и молодежи. А 
завершил фестиваль знаменитый коллектив «В джазе 
только дедушки».

с ее помощью снабжали 
мукой всю округу. Двух-
этажная, из красного кир-
пича, большая запруда. 
Поток воды ниспадает 
с трехметровой высоты. 
Моше мало зайти внутрь, 
он карабкается по стропи-
лам под крышу. Хорошо, 
что они еще прочные.

Идем на еврейское клад-
бище. Дороги нет, проби-
раемся через картофель-
ные посадки. Находим 
могилу раввина. Моше 
помогает разобрать над-
пись на камне. Большая 
часть мацев ушла в землю. 
И только немногие стоят 
пока еще на открытом про-
странстве. Форма надгро-
бий самая разнообразная и 
часто определяется вели-
чиной камня, пошедшего 
на изготовление памят-
ника. Размер и качество 
надписи говорят о благо-
состоянии или статусе 
усопшего. 

После кладбища нас 
зовут смотреть находку, 
которую две недели назад 
в Городке сделали строи-
тели при прокладке га-
зовой трубы. Надпись на 
камне на иврите. Может 
быть, на идиш? Объяс-
няю Татьяне Смолик, ди-
ректору Центра культуры 
и быта в Городке, которая 
просила помочь с перево-
дом, что язык молитвы, а 
значит, и надпись на по-
минальном камне делали 
исключительно на древ-
нееврейском, или иначе 
«лашон койдеш» (святом 
языке), тогда как идиш 
считался жаргоном, язы-
ком обихода. Смочили 
камень водой, протерли 
губкой и буквы стали раз-
личимы. Любопытно, что 
строители обнаружили 
мацеву на глубине 1,2 ме-
тра в вертикальном, а не 
горизонтальном положе-
нии. Читаем надпись на 
иврите:

З(десь) П(окоится)
женщина скро(мная)
госпожа Симке, дочь 

Авраама,
скончалась (...) нисана* 

года 1841
(да будет душа ее  

завязана в узле жизни)

Остается загадкой, как 
этот камень очутился в 
районе жилой застройки 
на расстоянии несколь-
ких километров от клад-
бища?

Последние  
свидетели

Валентина Филиппов-
на Метелица родилась 
в 1932 году, всю жизнь 

прожила в Городке, ее 
родители тоже.  Мама 
умерла в 1960-х и не 
передала дочери имена 
своих еврейских сосе-
дей, которых она укрыла 
во время ликвидации 
гетто летом 1942 года. 
Не захотела, не придала 
значения, побоялась?.. 
Праведников народов 
мира, спасавших евреев с 
риском для жизни в годы 
нацистской оккупации, 
искать в Беларуси начали 
только в 1993 году, когда 
в Минске открылось по-
сольство Израиля.

Вале было одиннад-
цать лет, когда евреев 
Городка загнали в гетто. 
Мужчин выводили на 
принудительные работы 
по строительству обо-
ронительных сооруже-
ний от партизан. У всех 
были желтые звезды. 
Валентина Филиппов-
на вспоминает подруг, 
друзей, одноклассников, 
соседей. Как мама по-
сылала ее с продуктами, 
чтобы узники не умерли 
от голода (с молоком 
ежедневно). Как немец-
кий офицер, ходивший 
по еврейским домам со 
старостой в поисках зо-
лота в качестве контри-
буции, отказался взять 
о б р у ч а л ь н о е  к о л ь ц о 
еврея-сапожника. Как 
провели селекцию, как 
сожгли первых узников: 
машинами подвозили к 
большому сараю. Дво-
ся, подруга Вали, могла 
бежать, но вместо это-
го взяла родителей за 
руки и пошла в тот сарай 
сама. Двери сарая за-
перли, облили бензином 
и подожгли пулеметной 
очередью.

Молодую женщину-вра-
ча, которую немцы оста-
вили в живых, чтобы она 
продолжала лечить жите-
лей Городка, застрелил по-
лицейский, белорус, за то, 
что она нарушила запрет 
пользоваться тротуаром.

Директор музея Та-
тьяна Смолик расска-
зала, что в Городке ре-
шили своими силами, 
не обращаясь в другие 
инстанции (Общество 
охраны памятников, об-
лисполком, еврейские 
общества), увековечить 
место расстрела послед-
них евреев Городка. Наш-
ли подходящий камень. 
Председатель колхоза 
после уборочной кампа-
нии обещал помочь. Я 
со своей стороны сказал, 
что готов сделать перевод 
мемориальной надписи 
на английский и иврит.

Моше впервые слушал 
живого свидетеля тех 
страшных событий. Нет, 
к ним в школу приходили 
люди, пережившие Хо-
локост. Но одно дело в 
Израиле, в классе среди 
учеников и учителей, на 
своей земле, а другое — в 
Беларуси, в деревенском 
доме...

Кладбище в Речице
Оно одно из немногих 

действующих сегодня в 
Беларуси. Усилиями ев-
рейской общины (около 
300 человек) там поддер-
живается относительный 
порядок. Установлен па-
мятник жертвам Холоко-
ста, он из черного гранита, 
с красноречивой надпи-
сью на русском и иври-
те, которая гласит: «3000 
человеческих жертв  — за 
что?» Родственники пере-
водят деньги, и за могила-
ми смотрят.

Здесь лежат все мои 
бабушки и дедушки:

Чечик Эстер Файвелев-
на (1896-1970 гг.);

Чечик Израиль Ароно-
вич (1892-1974 гг.);

С м и л о в и ц к а я  Л и з а 
М о р д у х о в н а  ( 1 9 0 0 -
1968 гг.);

Смиловицкий Марк 
Львович (1892-1984 гг.).

О каждом из них у меня 
сохранились воспомина-
ния. Как они восприни-
мали меня, сначала не-
смышленыша в пеленках, 
потом школьника. У меня 
не хватало тогда опыта 
жизни, чтобы их оценить. 
Сейчас все стало на свое 
место. Годы нас уравняли.

Иду мимо могил и вспо-
минаю, как водил меня 
сюда отец. Никогда не 
думал, что место упокое-
ния усопших может быть 
таким говорящим. Вся 
довоенная и послевоен-
ная Речица переселилась 
сюда. Инженеры, врачи, 
учителя, рабочие, служа-
щие, чиновники, партий-
ные и советские работни-
ки, военные, профсоюз-
ные деятели, заготовители 
вторсырья, лодочники и 
рыбаки, грузчики, домо-
хозяйки... 

Волей судьбы уроженец 
Речицы Владимир Ресин 
стал первым заместите-
лем мэра Москвы (2001-
2011). Здесь похороне-
ны родители Владимира 
Иосифовича. Благодаря 
и усилиям именитого зем-
ляка кладбище немного 
облагородили. 

Вплотную к кладбищу 
придвинулось предприя
тие по изготовлению пар-
кета из речицкого дуба. 

За забором — штабеля 
бревен, рев и визг пил... С 
другой стороны кладбища 
построили крупнейший 
в Гомельской области су-
пермаркет сети «Евроопт» 
(23 кассы для расчета с 
покупателями!). Забор 
повалили и через клад-
бище речичане ходят и 
ездят на велосипедах за 
покупками — так короче. 
Мне показалось, что мо-
гильные камни смотрят 
вслед с укором, но кто на 
это обращает внимание?

Удивительное рядом
На даче у друзей Моше 

обнаружил набор столо-
вой посуды с надписью 
Made in USSR. И спросил 
меня, что бы это значило?

Как объяснить сыну, у 
которого личный опыт не 
распространялся дальше 
Made in China? Двадцать 
три года минуло с тех пор, 
как развалился великий и 
могучий Советский Союз. 
Знак Made in USSR до 
1991 года сообщал не про-
сто место изготовления 
товара. Это было мар-
кой качества, признаком 
экспортной продукции, 
своего рода гордостью за 
державу. Пришлось рас-
сказать сыну коротко об 
СССР и почему мы от-
туда уехали... Насколько 
правильно мы с женой 
тогда поступили, решит 
Моше, когда у него по-
явится собственный жиз-
ненный опыт. Надеюсь, он 
одобрит. 

Вместо заключения
Я заканчиваю писать 

эти заметки в канун но-
вого 5775 еврейского года. 
Каким насыщенным он 
выдался. Своеобразный 
итог — путешествие в 
Беларусь. Если не счи-
тать погоды, три неде-
ли испепеляющей жары 
столь не характерной для 
этих мест, то все осталь-
ное сбылось. В памяти 
еще живут места, кото-
рые мы посетили, люди, 
которые нас принимали. 
Моше увидел мир, о ко-
тором у него совершенно 
не было представления. 
Итоги этой поездки ему 
еще предстоит оценить. 
И помнить о ней он будет 
долго, может быть, всю 
жизнь.

Леонид 
СМИЛОВИЦКИЙ

Фото автора

* Нисан – в еврейском ка-
лендаре соответствует при-
близительно марту-апрелю 
Григорианского календаря.

Лехаим!
«Фестиваль еврейских осенних праздников» 
прошел в Минском еврейском общинном доме 
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Уйти к партизанам
Что могли сделать безоружные люди, 

в массе своей женщины, дети, стари-
ки, под дулами винтовок, автоматов, 
пулеметов? И кто знает, о чем они, 
обреченные на смерть, думали в эти 
последние минуты и секунды? Летом 
и осенью 1941-го партизанские отряды 
только-только создавались. Зачастую 
даже молодых мужчин-евреев многие 
партизанские командиры в отряды не 
брали или же выдвигали условие: при-
мем только с оружием.

Мне рассказывал Ханан Левкович, 
уроженец местечка Трабы, что после 
первого погрома в гетто его семья чудом 
уцелела. Декабрьской ночью 1942-го 
отец снял с него желтую латку и послал 
в соседнюю деревню, где, по слухам, 
действовали партизаны. 

Партизан он нашел, и те сказали:
— Добудешь винтовку, тогда приходи.
Но где и как ее добыть парнишке, 

которого в любой деревне могли выдать 
немцам? Однако возвращаться в гетто 
ни с чем Ханан не хотел. Единственный 
выход — заслужить доверие партизан 
даже ценой смертельного риска.

Прослышал, что в соседней деревне 
к девушке ходит полицай. В доме, где 
после пьянки тот заночевал, свет погас 
в третьем часу ночи. Ханан неслышно 
прокрался в дом, ударил полицая же-
лезным прутом по голове — и винтовка 
у него. С ней он и пришел в отряд.

На этот раз его взяли. Но когда речь 
зашла о семье, командир отряда наотрез 
воспротивился. Юноша горячо доказы-
вал, что 40-летний отец и старший брат 
могут стать хорошими бойцами, мать 
будет готовить пищу и обстирывать 
партизан, а 12-летняя сестренка помо-
гать ей и ходить в разведку.

— Да поймите, люди в гетто обречены 
на смерть!

С окончательным ответом командир 
тянул. В конце концов Ханан настоял 
на своем. Мчался в Трабы словно на 
крыльях. Но, войдя в местечко, его 
ждала страшная весть: три дня назад 
всех узников гетто расстреляли.

Известны случаи, когда бежавших из 
гетто и концлагерей евреев партизаны 
расстреливали, как шпионов. Приведу 
свидетельство партизанского командира 
Евгения Мироновича (настоящая фами-
лия Финкельштейн). Однажды на лесной 
дороге он столкнулся с евреями, бывши-
ми военнослужащими, бежавшими из 
концлагеря. Их куда-то вели два воору-
женных партизана из соседнего отряда. 

— Куда вы их ведете?
— Командир приказал завести по-

дальше в лес и пустить в расход...
— Я забираю их к себе. Они же обучен-

ные бойцы, будут воевать лучше других.
Повезло. Но далеко не всегда судьба 

посылала на лесную дорогу спасителя.

Сопротивление
Шансы на спасение были мизерными. 

В этих условиях организовать сопро-
тивление, подготовить людей стало 
задачей чрезвычайной сложности. И, 
тем не менее, оно было!

Кроме уже широко известных восста-
ний в Варшавском гетто (апрель 1943), 
в концлагерях Треблинка (август 1943), 
Собибор (октябрь 1943) были и другие. 
География их обширна: от Днестра до 

Погибать – так в бою!
«Могли бы сопротивляться. Но шли, как овцы на убой...» Это расхожее пред-

ставление о «еврейской трусости» в советское время во многом обусловлено 
замалчиванием СМИ фактов сопротивления узников гетто и концлагерей. 
Поэтому о восстаниях, в которых участвовали узники гетто, мало кто знает 

Лауреаты  
Ленинской премии

1978 год

Илизаров Гавриил Абрамович 
(1921, Беловежье, Брестской обла-
сти — 1992, Курган) — хирург-травмо-
толог, член-корреспондент АН СССР 
(1987), академик РАН (1991). С 1971 
года — директор Курганского НИИ 
ортопедии и травмотологии, Герой Со-
циалистического Труда (1981). Премия 
присуждена за участие в цикле работ 
по разработке нового метода лечения 
больных с повреждениями и заболева-
ниями опорно-двигательного аппарата. 

Неплохов Ефим Меерович. Родился 
в 1930 году. Инженер-оптик. Началь-
ник электротехнической лаборатории 
ЛОМО (с 1962 г.). Премия вручена 
за участие в создании крупнейшего в 

Немана. Сведения о них отрывочны: 
участников и свидетелей тех событий 
почти уже не осталось. Немного и доку-
ментов. Но есть достоверные сведения 
о героизме восставших.

22 июля 1942-го восстали узники гет-
то в Несвиже. К восстанию готовились. 
Была создана подпольная антифашист-
ская организация, которую возглавил 
Шолом Холявский. Работавшие на 
оружейном складе при комендатуре 
Каганова и Дукерова похитили и про-
несли в гетто разобранный пулемет, 
гранаты, патроны. Бер Альперович 
доставил за проволоку несколько пи-
столетов. Подпольщики вооружались 
ножами, штыками, палками с гвоздями, 
добывали бензин для поджога домов. 
Инженеры-химики Пардесов и Гольд
берг изготавливали серную кислоту...

Когда каратели приступили к проче-
сыванию гетто, Дукерова с крыши сина-
гоги открыла огонь из пулемета, скосив 
несколько гитлеровцев. Узники, раз-
бившись на группы, пошли на прорыв... 
Одна из них достигла Копыльского леса. 
Там был создан еврейский партизанский 
отряд, командиром которого стал Холяв-
ский. Другая группа присоединилась к 
партизанам в Налибокской пуще.

3 сентября вступили в бой узники гет-
то в Лахве. Когда гитлеровцы и полицаи 
стали выгонять людей из домов и стро-
ить их в колонны, чтобы вести на казнь 
(уже были вырыты расстрельные ямы), 
десятки людей схватились насмерть со 
своими убийцами. 22-летний Мойша 
Колпаницкий, выхватив припрятанный 
топорик, убил им одного из полицаев, 
но был смертельно ранен автоматной 
очередью. Однако огонь карателей не 
остановил восставших. Почти 600 узни-
кам удалось прорваться к лесу...

Свидетельствуют документы
Кандидат исторических наук Марат 

Ботвинник обнаружил в Национальном 

архиве Беларуси «Акт по делу о зверской 
расправе немцев над евреями концлагеря 
(гетто) в г. Глубоком Вилейского района 
Минской области, учиненной 19 августа 
1943 г.»: «Немцам через своих шпионов 
удалось узнать о готовящемся восста-
нии в концлагере. Молодежь концлагеря 
созвала раду, где решила через партизан 
достать ВВ (взрывчатые вещества), 
заминировать все местные органы управ-
ления и в эту же ночь поднять восстание 
и организовать массовый выход из гетто. 
Имеющееся оружие и боеприпасы 18 авгу-
ста в 5.00 были распределены между все-
ми, кто умел с ними обращаться. К этому 
времени гетто было окружено тремя 
кольцами войск, танками и орудиями. Вос-
стание, организованное тов. Либерманом, 
началось 19 августа 1943 г. По заранее 
установленному сигналу (взрыв гранаты 
и крик «ура») все ринулись на прорыв 
проволочных заграждений и забора. За-
вязался бой с немцами и полицией. В пер-
вую очередь были забросаны гранатами 
пулеметные гнезда, часовые на вышках, 
зажжен полицейский пост.

Немцы были ошеломлены такими 
действиями и открыли артиллерийский 
огонь. Подошли танки, но ничто не могло 
удержать этого натиска. Евреи упорно 
сопротивлялись, а один бункер немцы не 
могли взять в течение дня.

По показаниям очевидцев и участ-
ников этого восстания тов. Пинтова и 
агентурщика тов. Д., было убито и ране-
но около 100 гитлеровцев. Тов. Либерман 
убил четырех немцев.

Часть евреев ушла в леса, а большая 
часть была расстреляна либо замучена. 
Смертью храбрых погиб и организатор 
этого восстания тов. Либерман, кото-
рого схватили раненым и учинили над 

ним зверскую расправу путем вырезания 
всех внутренних органов. Детей, стари-
ков, больных, всех тех, кто не мог уйти, 
тоже постигла та же участь: им вы-
калывали глаза, отрубали конечности, 
бросали живыми в огонь. Под домами 
были бункера, в которые был пущен газ...

Некоторые жители, которых в Глу-
боком считали местными бандитами, 
специально наживались в этот момент. 
Был такой случай: т. А. Гельман выскочил 
из гетто, его встретили двое и стали 
требовать золото. Он им дал «золота»: 
крикнул «нате!» и бросил в них гранату...»

Акт составлен 29.08.1943 года коман-
дованием 1-й партизанской бригады им. 
А.В. Суворова комбригом П.А. Хомчен-
ко, комиссаром Н.Е. Усовым, начальни-
ком штаба Т.К. Раевским, начальником 
особого отдела (фамилия не указана). В 
акте названы очевидцы.

Были и другие восстания в гетто. 9 ав-
густа 1942-го — в местечке Мир, 25 мар-
та 1943-го — в Колдычево (Белоруссия); 
17 декабря 1942-го — в Крушине, 10 ян-
варя 1943-го — в Минске-Мазовецком, 
1сентября 1943-го — в Тарнуве (Поль-
ша); 3 сентября 1942-го — в Тучине, 
12 октября 1942-го — в Луцке, 17 мая 
1943-го — в Бродах (Украина)... Этот 
список не исчерпывает всех восстаний 
в гетто, их было значительно больше...

*   *   *
«Безумству храбрых поем мы пес-

ню!..» — воскликнул на заре ХХ века 
буревестник русской революции Мак-
сим Горький. Фраза эффектная. Но 
применительно к изложенным здесь 
событиям не совсем точная. Поем песню 
безумству? Нет! Достоинству! Гордому 
достоинству людей, не сломленных 
духом, не захотевших быть рабски 
униженными, покорно убитыми. Самые 
тяжкие, самые страшные часы и минуты 
своей жизни они прожили в высшей 
степени достойно.

Михаил НОРДШТЕЙН

мире оптического телескопа принци-
пиально новой конструкции с главным 
зеркалом диаметром 6 метров.

Тагер Александр Семенович (1926, 
Киев — 1996, Фрязино). Физик, 
доктор технических наук (1963), 
профессор (1967). Звание лауреата 
присвоено за участие в комплексе 
теоретических и экспериментальных 
исследований генерации и усиления 
электромагнитных колебаний сверх-
высоких частиц и создание нового 
класса полупроводниковых прибо-
ров — лавинно-пролетных диодов.

Чаковский Александр Борисович 
(1913, Петербург — 1994, Москва). 
Писатель. Лауреат Сталинской пре-
мии (1950), Государственной премии 
(1983) за роман «Победа». Герой 
Социалистического Труда (1973). 
Главный редактор «Литературной 
газеты» (1962-1988). Ленинская пре-
мия присвоена за роман «Блокада».

Памятник погибшим  
во время восстания в Несвижском гетто

  Архив Семена Лиокумовича  

К 70-летию Победы
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Мемуары

В Минске собирались 
у Наума. Место встреч, 
хоть и располагалось в 
обычной квартире, было, 
по минским меркам, ни-
чуть не менее значимым, 
чем перечисленные богем-
ные заведения. Хозяин, 
Наум Зиновьевич Кислик, 
поэт и переводчик, жил на 
первом этаже в доме № 3 
на улице Фрунзе — окна 
смотрели прямо на парк 
Горького.

Была у той квартиры 
важная особенность: вся-
кий, кто направлялся в 
находившийся по сосед-
ству Дом литератора, не-
пременно проходил мимо 
кабинета хозяина. Доста-
точно было постучать по 
жестяному карнизу или 
просто махнуть рукой, 
как гостеприимный Наум 
Зиновьевич зазывал про-
хожего в гости. Не всех, 
понятное дело, своих! Но 
и этих было немало. Непо-
далеку находились редак-
ции «Немана» и «ЛіМа», 
через дорогу — теле- и 
радиоцентры. В общем, 
район был творческий.

В дверях гостей неиз-
менно встречала Анна 
Наумовна, мама поэта, и 
с порога начинала усажи-
вать за стол. Она не только 
прекрасно готовила, но и 
обладала удивительным 
качеством: сколько бы ни 
пришло народу, еды хвата-
ло на всех.

А приходило много! 
Даже простое перечисле-
ние имен дает представле-
ние, что это была за квар-
тира и что за компания в 
ней собиралась. За столом 
здесь встречались Василь 
Быков и Валентин Тарас, 
Рыгор Бородулин и Вла-
димир Короткевич, Алесь 
Адамович и Александр 
Дракохруст, Григорий Бе-
резкин, Николай Круков-
ский, Карлос Шерман, 

Федор Ефимов, Борис 
Заборов, Олег Сурский, 
Владимир Бойко...

Здесь впервые звучали 
главы из только что пере-
веденного Шерманом и 
Тарасом романа Марке-
са «Осень патриарха». 
Здесь, еще до знамени-
того концерта у Сурских 
в Сельхозпоселке, пел 
Александр Галич. Здесь 
Короткевич читал фраг-
менты из «Черного замка 
Ольшанского»...

Литературная жизнь 
«в кафе» у Кислика была 
куда более живой, чем по 
соседству в Доме литера-
тора. В компании по этому 
поводу шутили: мол, место 
для писательского дома 
выбрали не просто так, 
а «наўмысна» — рядом с 
Наумом! По сути так оно 
и было. Кислик поселился 
на Фрунзе в 1952 году, а 
Дом литератора построи-
ли четверть века спустя.

Это была компания 
довоенных мальчиков, 
успевших, несмотря на 
юные годы, лицом к лицу 
столкнуться с войной. Для 
каждого из них День По-
беды был личным празд-
ником — остался жив! 
Здесь все друг друга знали, 
любили и не боялись об-
суждать самые рискован-
ные темы. Может, оттого 
так часто задерживались 
незнакомцы под окном 
кабинета: кто шнурки за-
вязывал, кто задумчиво 
курил, словно ожидая де-
вушку... А то вдруг «Вол-
га» со странными антен-
нами на крыше застывала 
на пару суток напротив на 
мостовой.

Быков, появляясь у Кис-
лика, всякий раз подходил 
к окну и задергивал вечно 
открытые в другое время 
шторы. Нет, диссидентов 
здесь не было, но разго-
воры велись серьезные: 

го. Сюда вернулся после 
вызова в КГБ растерян-
ный и удивленный Поэт 
(Наум Кислик, по Ада-
мовичу) и первым делом 
в подробностях сообщил 
о том, что дал подписку о 
неразглашении, а потом 
поведал о разговоре со 
следователем. Вскоре уже 
и сам Адамович прихо-
дил сюда после допросов, 
чтобы рассказать, как его 
пытались ломать, чтобы 
написал нужную статью. 
Мрачными были эти рас-
сказы. Но и веселых хвата-
ло, и смеялись много!

Однажды в конце 1980-х 
Алесь Адамович, к тому 
времени перебравшийся 
из «белорусской Вандеи» 
в Москву, с вокзала заехал 
к Кислику и рассказал за-
бавную историю о ставшем 
в годы перестройки чуть 
не классиком Венедик-
те Ерофееве. Зачинатель 
«алкогольного реализма» 
неожиданно для бравшей 
интервью журналистки 
поделился собственным 
способом отмечать писа-
тельский талант. Способ 
был специфически Венич-
кин: автор знаменитой поэ
мы «Москва — Петушки» 

История была рассказа-
на, все смеялись, и только 
Бородулин смотрел рас-
терянно, словно чего-то не 
мог взять в толк.

— А пры чым тут ногі? — 
наконец спросил он.

Вконец развеселившись, 
присутствовавшие стали 
объяснять Рыгору Ивано-
вичу, что речь не о ногах, 
не об анатомическом ме-
ниске, а о тонкой поверх-
ностной пленке, которая 
сдерживает жидкость от 
переливания через край.

— Дык гэта ж каптур! 
З каптуром, так? Слоў ім 
не хапае! — сказал поэт и 
разлил остатки вина.

Самое же забавное в 
этой истории было то (Ве-
ничка такого и предполо-
жить не мог!), что Адамо-
вич вообще не употреблял 
спиртного. За общим сто-
лом его сажали подальше 
от бутылки и наполняли 
стакан молоком.

— Если бы Саша пил, 
ему бы вообще цены не 
было! — любил повторять 
безусловный лидер компа-
нии литературный критик 

дорогой: одни — к славе, 
другие — к забвению.

И отстояв за упокой
в осенний день 
обыкновенный,
вдруг все поймут,  
что перемены
не совершилось никакой.
Что неоплатные долги
висят на всех,  
как и висели, —
все те же боли, те же цели,
друзья все те же и враги.
И ни у тех, ни у других
не поубавилось заботы —
существовали те же счеты,
когда еще он был в живых.
И только женщина одна
под плеск дождя  
по свежей глине
поймет внезапно, 

В Париже литераторы собирались сначала в 
«Прокопе», потом во «Флоре». В Санкт-Петербурге 
местом встреч была «Бродячая собака». В Вене — 
«Хавелка». В Нью-Йорке литературный люд и поныне 
тусуется в «Русском самоваре» на Манхэттене

Кафе «У Наума», 
или Историйка  
о славе и забвении

Валентину Тарасу — Валюшеку,
который успел поделиться со мной своим временем

такие вполне могли вы-
звать профессиональный 
интерес у служивых лю-
дей из здания с башенкой 
на проспекте. Интерес, 
надо сказать, имелся и 
не угасал на протяжении 
десятилетий.

За годы до того, как на-
чали собираться на улице 
Фрунзе у Кислика, местом 
сбора служил небольшой 
частный домик вблизи 
Болотной станции, в Сель-
хозпоселке. Здесь жила 
семья Мастака. Так в своей 
книге воспоминаний Vixi 
Алесь Адамович назвал 
художника и одного из 
первых белорусских ди-
зайнеров Олега Сурско-

измерял божий дар, как и 
все остальное, исключи-
тельно водкой. Точнее, ее 
количеством.

Выстраивать писатель-
ский ряд перед изумлен-
ной журналисткой он на-
чал с Бондарева, которому 
отжалел бы, по его сло-
вам, совсем на донышко, 
а закончил самим Алесем 
Михайловичем: Адамови-
чу эксперт наполнил бы 
стакан до краев. Выше был 
только Быков — Веничка 
готов был налить водки аж 
с мениском!

Вот такой странной по-
хвалы удостоились бе-
лорусские писатели от 
собрата-москвича.

Григорий Соломонович 
Березкин.

После чего писатели чо-
кались друг с другом, кто 
водкой, кто вином, а Алесь 
Михайлович — молоком.

Прошли годы. Окна На-
ума Зиновьевича укры-
лись современными жа-
люзи. Внутри давно уже 
другие хозяева обосно-
вались со своим офисом. 
Дом литератора, что по со-
седству, отобрали у «пло-
хих» писателей и передали 
писателям «хорошим». 
А довоенные мальчики 
из кафе «У Наума» со-
старились и поумирали. 
Отсюда, с улицы Фрун-
зе, 3, каждый ушел своей 

что отныне
необратимо прощена.

Это стихотворение На-
ума Кислика в 1977 году 
по недоразумению попало 
в новомирскую подборку 
Ахмадулиной, а оттуда 
перекочевало в ее кни-
гу «Сны о Грузии». Его 
включили, так и не за-
метив ошибки, во многие 
публикации, которыми 
провожали Беллу Аха-
товну в последний путь. 
«И отстояв за упокой...» 
стало, наверное, самым из-
вестным стихотворением 
Наума Кислика. 

Увы, под чужим име-
нем...

*   *   *
Многим из того, о чем я 

здесь рассказал, со мной 
когда-то поделился Ва-
лентин Тарас. Я беско-
нечно благодарен ему и за 
доверительные беседы, и 
за прогулки по городу, и 
за то, что я был, наверное, 
последним, с кем он раз-
делил фляжку со спир-
том у могилы Березкина. 
Была такая традиция в той 
компании — приходить 
к Григорию Соломоно-
вичу, пока хоть один из 
них жив. До последнего! 
Тарас, похоже, и был этим 
последним.

Михаил  
ВОЛОДИН

Рыгор Бородулин, Василь Быков,  
болгарин Найден Вылчев и Борис Заборов

Борис Бурьян, Олег Сурский, 
Наум Кислик и Валентин Тарас
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Центр мемориала — 
мраморный обелиск. Он 
появился здесь осенью 
1947 года. И хотя на нем 
высечено, что воздвигнут 
он в память одного лишь 
погрома в Минском гетто 
2 марта 1942 года, мону-
мент олицетворяет память 
о каждом из 800 тысяч 
белорусских евреев, по-
гибших в годы гитлеров-
ского геноцида. Не было 
и нет в Минске другого 
такого места массового 
паломничества. Ходят к 
нему и евреи, и неевреи, с 
цветами и венками. Осо-
бенно многолюдно здесь 
четырежды в год: 2 марта, 
в день погрома в Минском 
гетто в 1942-м; 9 мая, в 
День Победы; 3 июля, в 
день освобождения Мин-
ска, а также 23 октября, в 
память о последнем погро-
ме в Минском гетто в 1943 
году. Этот день считается 
символическим днем гибе-
ли евреев Беларуси в годы 
Второй мировой войны.

Размышления  
на краю Ямы

«Яма» — она и есть 
яма. Обелиск находит-
ся в котловане бывшего 
карьера, из которого до 
войны брали грунт для 
строительных нужд. Если 
прохожий не будет знать, 
что здесь стоит памятник, 
он, проходя мимо, даже не 
заметит его. И ни одним 
дорожным знаком, ни од-
ним указателем этот мемо-
риал не обозначен. Лишь 
на Юбилейной площади, 
там, где в годы оккупации 
располагался аппель-плац 
Минского гетто, откуда 
уводили колонны узников 
на уничтожение в Тросте-
нец или увозили к ямам, 
стоит камень, повествую-
щий о том, что в Минске 
в годы оккупации были 
уничтожены 100 тысяч 
евреев. 

Минск.  
2 марта 1942 года

Пурим — самый свет-
лый, самый веселый ев-
рейский праздник. Но 
в 1942 году он стал для 
евреев оккупированной 
нацистами Европы одним 
из самых трагических за 
весь период Второй ми-
ровой войны. В тот день, 
2 марта, в большинстве 
гетто произошли массо-
вые кровавые погромы, 
во время которых погиб-
ли сотни тысяч человек. 
Нацисты добились сво-
его: они сделали Пурим 
«праздником со слезами 
на глазах». 

«И прошлое я вновь  
переживаю...»

В Минске, буквально в нескольких кварталах от центральной площади, есть Яма. Да, это действительно 
яма. Огромная, как воронка от бомбы крупного калибра. Однако это еще и Яма с большой буквы — название 
мемориала жертвам еврейского погрома в Минском гетто 2 марта 1942 года. Но так уж сложилось в истории 
белорусского еврейства, что «Яма» — это еще и мемориал всем погибшим во время Холокоста евреям — и 
своим, белорусским, и чужим, западноевропейским... 

В пределах городской 
черты расстрелы, как пра-
вило, не производились. 
В Минске, к примеру, 
использовали овраги и 
карьеры в Дроздах, Ту-
чинке (ныне район улиц 
Ольшевского и проспекта 
Пушкина), Кальварий-
ское кладбище. Для этого, 
наконец, были построе-
ны печи крематориев на 
окраине деревни Малый 
Тростенец. Сюда свозили 
тех, кто подлежал немед-
ленной ликвидации, без 
временной расквартировки 
в Минском гетто. 2 марта 
1942 года местом уничто-
жения нескольких тысяч 
человек из Минского гетто 
фашисты выбрали окраину 
железнодорожной станции 
Койданово. Но этот день 
остался в памяти евреев 
еще и тем, что на карте ев-
рейских страданий появи-
лась новая точка — карьер 
на окраине тогдашнего 
Минска, известный ныне 
как «Яма». 

Когда-то, до войны, 
здесь была городская 
окраина. Дальше начи-
нались так называемые 
татарские огороды. Те-
перь это центр города, 
район Дворца спорта. В 
годы оккупации букваль-
но рядом с этим местом 
проходила граница гетто, 
которую определяла ко-
лючая проволока, отделя-
ющая «еврейскую» часть 
города от «русской». Под 
проволоку можно было 
подлезть. И подлезали. 
Через проволоку можно 
было осуществить обмен. 
Со стороны гетто переда-
вали вещи, ценности, даже 
детей. В сторону гетто шли 
продукты, медикаменты, 
фальшивые «русские» 
документы. И была эта 
проволока гранью между 
жизнью и смертью. 

Гетто уничтожали мед-
ленно, методично. Погром 
за погромом сокращал 
численность его населения 
и величину территории, 
которая сжималась, как 
шагреневая кожа. Вот как 
в своей книге «Мстители 
гетто», изданной по горя-
чим следам в издательстве 
«Дер Эмес» в 1947 году, 
описывает эти события их 
свидетель Гирш Смоляр, 
один из руководителей 
подполья, существовавше-
го в гетто: «Наша связная 
в юденрате Хася Биндлер 
передала, что наши дове-
ренные требуют срочной 
встречи. Ясно — пахнет 
бедой. Среди нашей группы 
в юденрате царит расте-
рянность. Гестапо требу-
ет представить к 10 часам 

утра 2 марта 1942 года 
5000 евреев якобы для от-
правки на работу. Гестапо 
предупреждает, что в это 
число не должны входить 
те, кто принудительно 
трудится на немецких 
предприятиях. На при-
творно наивный вопрос 
Дольского, можно ли в эти 
5000 тысяч включать ста-
риков и детей, гестаповцы 
ответили: «Это безраз-
лично». Все ясно. 

Кто-то из юденратов-
ских работников пред-
ложил составить список 
инвалидов и стариков и 
таким образом спасти 
молодых и нужных людей. 
Мы категорически от-
вергли такое предложение: 
«Никакого торга живыми 
людьми!» Мы предложили 
Зяме Серебрянскому ото-
брать наиболее надежных 
из стражей гетто и пору-
чить им заблаговременно 
предупредить население. 
Рекомендовали (предупре-
див о необходимости не 
поднимать шума, чтобы 
враг не догадался о нашем 
намерении сорвать его 
планы) в день 2 марта как 
можно большему числу лю-
дей выбраться из гетто — 
на работу, к знакомым 
белорусам. В мастерских 
юденрата была приго-
товлена «малина» на не-
сколько сот человек с ава-
рийным выходом в город. В 
развалинах на Мясницкой 
улице, раньше входившей 
в район гетто, приготов-
лены укрытия. Население 
гетто было предупрежде-
но о грозящей опасности. 
В кровавый день 2 марта 
все протекало с немец-
кой пунктуальностью и 
систематичностью: ра-
бочие колонны (особенно 
многолюдные в этот день) 
отправляются на работу. 
После их ухода являются 
представители гестапо и 
требуют пять тысяч че-
ловек, так как «поезд уже 
готов к отправлению». 
Гестаповские бандиты 

приходят в бешенство. 
Они рассыпаются по все-
му гетто, беспрестанно 
стреляя из револьверов и 
автоматов, но им редко 
удается поймать кого-ни-
будь. Они налетают на ре-
бятишек из детского дома. 
Их выстраивают в колон-
ну. Во главе колонны  — 
заведующая Флейшер и 
врач Чернис, держащие на 
руках самых маленьких. 
Их ведут на казнь. Не-
подалеку от юденрата, 
на Ратомской, 35, детей 
живьем начинают кидать 
в яму и засыпать песком. 
Вскоре приезжает обер-
палач Белоруссии Кубе. Он 
бросает конфеты детям, 
которых живыми потом 
швыряют в могилу. 

В 1958 году в СССР 
вышел фильм «Часы оста-
новились в полночь», по-
священный партизанской 
операции по уничтоже-
нию гауляйтера Бело-
руссии Вильгельма Кубе. 
В нем есть эпизод, когда 
Кубе проходит вдоль ряда 
ребятишек, которых через 
минуту расстреляют, и 
каждому дает конфетку. 
Сцена потрясала, как и 
потрясала игра народного 
артиста БССР Дмитрия 
Орлова, исполнявшего 
роль Кубе. Долгие годы 
считалось, что это автор-

ская фантазия, и лишь в 
последнее время в печати 
появились данные, что та-
кой эпизод действительно 
имел место. Но до сих пор 
никто нигде не упоминает 
о том, что речь шла о рас-
стреле еврейских детей и 
что сцена эта описана еще 
в 1947 году в книге Гирша 
Смоляра. 

И еще одна подробность, 
имеющая некоторое исто-
рическое значение, про-
слеживается в воспомина-
ниях Смоляра: «Когда рас-
стреливали детей, рядом 
с Кубе стоял эсэсовский 
офицер в длинном кожа-
ном плаще. От немецких 
евреев, а также от узников 
Минского гетто мы узна-
ли позднее, что это был 
Адольф Эйхман — правая 
рука Гиммлера. Когда на 
его плащ однажды попала 
чья-то кровь, Эйхман злоб-
но выругался». 

Целый день продол-
ж а л с я  п о и с к  л ю д е й , 
скрывшихся в «малинах», 
бежавших в «русский» 
район города. Узники от-
казываются идти к месту 
сбора. Во дворах звучат 
выстрелы. Кого-то си-
лой тащат к месту общего 
сбора. «Темнеет, — пишет 
Смоляр. — Разъяренные 
разбойники грозят членам 
юденрата виселицей за то, 

что им не удалось выпол-
нить заказ Гиммлера. Кубе 
приказывает приняться 
за рабочие колонны. Воз-
вратившихся рабочих не 
впускают в гетто. У во-
рот на Шорной улице их 
заставляют лечь на снег. 
Начинается страшная 
расправа. Свистят нагай-
ки. Тех, кто пытается про-
бежать на территорию 
гетто в надежде добрать-
ся до знакомой «малины», 
расстреливают на месте. 
Шорная и Обувная улицы 
залиты кровью». 

И все же не смогли ка-
ратели выполнить свой 
план — уничтожить 5 тысяч 
человек. На станции собра-
ли и погрузили в товарные 
вагоны 3412 евреев. Их 
вывезли к оставшимся по-
сле боев противотанковым 
рвам у станции Койданово, 
в 35 километрах западнее 
Минска. 

Восстановить полную 
картину трагедии, видимо, 
уже не удастся никогда, 
но одно ясно: узники от-
казывались выполнять 
приказы карателей и даже 
оказывали сопротивление. 

Назавтра, 3 марта, остав-
шихся в живых узников 
гетто выгнали на улицу и 
заставили сносить трупы 
их родных и близких в ту 
самую яму, которая до вой

К годовщине уничтожения Минского гетто
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сылкой в город Воркуту. 
Как выразился при этом 
старший следователь про-
куратуры, который вел 
дело, для высшей меры 
наказания фактов было 
маловато, но чтобы «от-
валить» 10 лет лагерей — 
вполне достаточно. Почти 
год провел Спришен в 
застенках минского МВД, 
а потом поехал добывать 
в шахтах в 60 лет уголь 
для своей многострадаль-
ной Родины. Довольно 
рано он ушел из жизни. 
Его могила находится на 
одной из центральных 
аллей Московского (ныне 
Восточного) кладбища в 
Минске. 

Хаим Мальтинский
Автор идишистского 

текста на обелиске Хаим 
Мальтинский свое первое 
стихотворение написал, 
когда ему было 14 лет.

Он жил тогда с родите-
лями в Витебске, хотя ро-
диной его был литовский 
Паневежис. Пединститут 
окончил в Минске и успел 
до начала войны издать 
с десяток поэтических 
сборников. А потом была 
война, которую он про-
вел, по его же словам, «с 
первого и до последнего 
дня в окопах и траншеях». 
Прошел путь от Минска 
до Сталинграда, а потом от 
Сталинграда до Берлина. 
Именно там, в Берлине, 
за пять дней до окончания 
войны Хаим получил тя-
желое ранение в обе ноги. 
Одну из них пришлось 
ампутировать. Он вернул-
ся в Минск, но, как писал 
в своей книге «Этюды 
о еврейских писателях» 
поэт Хаим Бейдер, здесь 
«никто не ждал еврейско-
го поэта. Он думал, что 
это временное явление, а 
оказалось, что это «линия 
партии». Поэт-инвалид 
пытается бороться, но 
бороться с режимом он не 
в силах». 

Мальтинский переез-
жает в Москву, затем в 
Ташкент, а в 1947 году 
оказывается в Биробиджа-
не. Редактирует альманах 
«Биробиджан», работает 
в газете «Биробиджанер 

Гайд-парк  
по-еврейски 

К счастью, черный обе-
лиск уцелел во времена 
и сталинского, и хрущев-
ского, и брежневского ли-
холетья. Не было такого 
года, чтобы 9 мая к нему не 
пришли минчане. Иногда 
и зимой в заброшенной 
котловине почти в самом 
центре города они по пояс 
в снегу пробирались к па-
мятнику, чтобы постоять, 
помолчать, прочесть кадиш. 
За памятником ухаживали 
члены местной еврейской 
религиозной общины, уби-
рали территорию, приво-
дили сюда родных и близ-
ких, приезжих из других 
городов, а позднее — и из 
других стран. 

К концу ХХ столетия 
власти Беларуси, наконец, 
осознали государственное 
значение этого мемориала. 
Сейчас к памятнику ведет 
лестница, вдоль которой 
вместе с посетителями 
спускаются «тени» ухо-
дящих в небытие людей. 
Именно так воплотили в 
жизнь свой замысел мин-
ский архитектор Леонид 
Левин и израильский 
скульптор Эльза Поллак. 
Мемориал получил на-
звание «Яма». В окружаю-
щем его сквере появилась 
аллея Праведников мира 
с табличками, на которых 
нанесены имена неевреев, 
спасавших в годы окку-
пации своих еврейских 
сограждан от неминуемой 
смерти. А в глубине круг
лой площадки мемориала 
возвышается окруженный 
деревьями скромный обе-
лиск из черного мрамора. 

Последние годы отмече-
ны значительным ростом 
национального самосо-
знания евреев, их интереса 
к истории своего народ. 
Слово «яма» стойко во-
шло в лексикон как место 
массового уничтожения 
еврейского населения 
Беларуси в годы Второй 
мировой войны, каким на 
Украине является слово 
«яр» — Бабий Яр в Киеве, 
Дробицкий Яр в Харькове. 
И все эти «ямы» и «яры», 
независимо от того, стоят 
там обелиски или нет, 
долго еще будут трево-
жить больную совесть 
человечества, ибо, говоря 
словами Александра Га-
лича, «там — в Понарах и 
в Бабьем Яре, где поныне 
и следа нет, лишь пронзи-
тельный запах гари будет 
жить еще сотни лет». 

Яков БАСИН, 
Иерусалим

ны была песчаным карье-
ром. Сколько погибших 
в тот погром было сва-
лено в яму — четыреста, 
пятьсот или еще больше 
человек — никто не знает. 
Известно только, что в ней 
оказались воспитанники 
детского дома и его пер-
сонал, а также больные 
инфекционной больницы 
гетто и его персонал. 

Так яма стала «Ямой». 
Впрочем, «Яма» — не 
единственная братская 
могила на территории 
бывшего Минского гетто. 
На немецкой карте еврей-
ского кладбища на улице 
Сухой (карта хранится 
в архиве Института «Яд 
ва-Шем») указаны места 
еще четырех захоронений. 

1947 год.  
Черный обелиск 

Подробной истории 
создания обелиска на 
Яме пока нет. Но в моем 
журналистском блокно-
те есть воспоминания 
одного человека, кото-
рый был ближе всех к 
его создателям. Его имя 
Семен Спришен.  Это 
племянник того само-
го каменотеса Морду-
ха Спришена,  руками 
которого был высечен 
обелиск. Позднее Семен 
с семьей уехал в Штаты, 
жил в Нью-Джерси. Там и 
ушел из жизни. От него я 
и услышал единственную 
пока записанную со слов 
очевидца историю черно-
го обелиска. 

«История обелиска на 
Минской Яме — это, по 
сути дела, история моей 
жизни и жизни моей се-
мьи  — последних пред-
ставителей славной дина-
стии каменотесов, чьими 
руками и создан был этот 
обелиск. Я помню, как его 
начинали делать — в да-
леком 1945-м. Как не могли 
собрать нужных денег. Как 
вновь и вновь ходили по до-
мам с протянутой рукой, и 
не было такой семьи, даже 
самой голодной и обездо-
ленной, где нам отказали 
бы в помощи, потому что 
не было такой семьи, где 
не оплакивали бы потери 
близких. 

Я помню солнечный 
осенний день, когда уста-
новленный памятник был 
обнесен легкой деревянной 
оградой. Я помню людей, 
которые приезжали из 
разных концов тогда еще 
не очень большого Мин-
ска, чтобы проследить за 
чистотой и порядком на 
этом крохотном клочке 
земли почти на окраине 
города — далее начинались 

так называемые татар-
ские огороды. Помню, как 
зимой расчищали от снега 
к нему дорожку, а накануне 
Дня Победы обновляли и 
красили ограду. 

Думаю, не ошибусь, если 
скажу, что, кроме меня, 
уже не осталось человека, 
который бы помнил имена 
тех, кому мы обязаны по-
явлением памятника на 
Яме. Это:

Гунин Наум Борисо-
вич, начальник Управления 
коммунального хозяйства 
Минска; 

Нисенбаум Иосиф Ян-
келевич, начальник Тре-
ста благоустройства и 
озеленения Минска; 

Фалькович Матвей 
Павлович, заведующий 
мастерскими при Тресте 
благоустройства и озеле-
нения; 

Гольштейн Алексей Те-
рентьевич — директор 
похоронного бюро Минска. 

Текст для обелиска со-
чинил на идиш 35-летний 
поэт Хаим Мальтинский, 
а всеми работами по изго-
товлению стелы и ее уста-
новке руководил старший 
мастер похоронного бюро 
Мордух Абрамович Спри-
шен. Я знал этих людей». 

Монумент в Минске 
был первым в стране па-
мятником такого рода. 
Вскоре аналогичный мо-
нумент появился в Пона-
рах — Бабьем Яру Виль-
нюса.

Весной следующего 
года внутриполитиче-
ская ситуация в стране 
стала быстро меняться. 
Был убит великий Соло-
мон Михоэлс, и началась 
ожесточенная борьба с 
«безродными космополи-
тами», которыми, как на 
грех, оказывались почти 
одни евреи. Потом были 
арестованы члены прези-
диума Еврейского анти-
фашистского комитета. И 
вот уже группа одесских 
евреев, собиравших день-
ги на «свой», местный 
обелиск в память жертв 
Одесского гетто, отпра-
вилась в ГУЛАГ. А после 
того как в 1952 году был 
взорван памятник в По-
нарах, минский обелиск 
остался единственным, 
сохранившимся с той 
страшной сталинской 
поры. 

Мордух Спришен
С помощью Семена 

Спришена мне удалось в 
1997 году собрать воедино 
все разрозненные сведе-
ния о жизни Мордуха 
Спришена — каменотеса, 
который в 1947 году соз-

давал «Черный обелиск». 
Собственно, именно за это 
он спустя 5 лет и постра-
дал. Когда началась вак-
ханалия борьбы с «безрод-
ными космополитами», 
его арестовали. Случилось 
это в 1952 году. Поводом 
для ареста послужили 
агентурные данные о кон-
тактах Мордуха Спри-
шена с послом Израиля 
в СССР Голдой Меир во 
время ее пребывания в 
СССР. Он беседовал с 
ней как представитель 
еврейской религиозной 
общины. Следователя не 
интересовало, что визит 
посла носил официальный 
характер. Для МГБ имел 
значение лишь факт кон-
такта гражданина СССР 
с гражданином капита-
листического государ-
ства, который к тому же 
оставил ему изданную в 
Израиле «пропагандист-
скую» литературу. 

При аресте во время 
обыска у Спришена изъ-
яли 20 грампластинок с 
записями еврейской музы-
ки. Правда, все они были 
изготовлены на Апрелев-
ском заводе и являлись 
какими-то американскими 
«джазами», которые мож-
но было при желании рас-
ценить как низкопоклон-
ство перед Западом. Но, 
на беду, у их обладателя не 
оказалось пластинок с за-
писями Ленина и Сталина. 
Для следователя это было 
прямым доказательством 
проявления «еврейского 
буржуазного национа-
лизма» при полном от-
сутствии «пролетарского 
самосознания». А еще при 
аресте у Спришена изъяли 
радиоприемник «Пио-
нер» — первенец Минско-
го радиозавода. И совер-
шенно ничего не значило, 
что «Пионер» можно было 
приобрести в те дни в 
любом магазине. Главное, 
что на нем можно было 
(теоретически!) слушать 
«Голос Америки»! 

По совокупности всех 
этих «преступлений» и 
был вынесен несчастному 
каменотесу приговор: 10 
лет трудовых (концентра
ционных) лагерей с вы-

Штерн». Здесь его на-
стигает «суровая караю-
щая рука» антисемитско-
го сталинского режима. 
Мальтинский оказывается 
одним из первых, кто в 
1949 году был арестован, 
когда началась кампания 
по борьбе с космополи-
тизмом. В далеком Би-
робиджане ему припом-
нили историю с минским 
памятником погибшим в 
гетто евреям. Обвинение 
строилось на том, что он 
в этих нескольких словах 
короткого текста написал, 
что памятник сооружен в 
память пяти тысяч евреев, 
а не пяти тысяч «мир-
ных советских людей». И 
называлось это тогда по 
советским законам прояв-
лением «еврейского бур-
жуазного национализма». 

Позднее Мальтинский 
рассказывал поэту Гир-
шу Релесу, что в тюрьме 
у него отобрали очки и 
костыли, и на допрос от 
своей камеры до кабинета 
следователя он вынужден 
был добираться ползком, 
отталкиваясь от стен и 
пола своей единствен-
ной ногой. А охранники 
при этом пинали его и 
приговаривали: «Давай, 
ползи скорей, следова-
тель ждать не любит!» 
Проходил Мальтинский 
по «Биробиджанскому 
делу». Процесс от начала 
и до конца бы фальсифи-
цированным. А судили его 
участников почему-то в 
Москве — факт, нашедший 
свое отражение в названии 
книги, которую Мальтин-
ский выпустил позднее 
в Израиле на идише  — 
«Дер москвер мишпет 
ибер ди биробиджанер» 
(«Московский суд над 
биробиджанцами»). В об-
винительное заключение 
вошел и минский эпизод 
с возведением обелиска. 

После смерти Сталина 
Мальтинского реабили-
тировали. Ему вернули 
боевые ордена и медали. 
Какое-то время он жил 
с семьей в узбекском го-
роде Намангане, потом 
вернулся в Минск. Ему 
выделили квартиру. Он 
получал персональную 
пенсию. По нескольку 
месяцев в году прово-
дил в Доме творчества, 
печатался в журнале «Со-
ветиш Геймланд», но в 
условиях полного раз-
грома еврейской куль-
туры остро ощущал свое 
духовное одиночество. 
Позднее репатриировал-
ся с детьми в Израиль, где 
и ушел из жизни в 1986 
году в возрасте 76 лет. 

К годовщине уничтожения Минского гетто
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Евреи — выходцы из Белару-
си, их дети, внуки и правнуки 
дали Америке немало талантли-
вых специалистов, реализовав-
ших себя в различных сферах 
деятельности. Именно этой 
проблеме посвящена книга 
бывшего профессора кафедры 
истории южных и западных 
славян исторического факуль-
тета Белорусского государ-
ственного университета, док-
тора исторических наук Давида 
Мельцера «Белорусские евреи 
в Америке», вышедшая в Нью-
Йорке в 2014 году. 

Рецензируемая книга — плод 
20-летнего титанического труда 
и ежедневных поисков Дави-
да Мельцера по исследуемой 
проблеме. Автор прочитал и 
проанализировал огромное 
количество источников, в том 
числе сотни книг, журналов 
и газет, энциклопедических 
словарей и различных справоч-
ников, материалов, имеющихся 
в Интернете, на русском, бело-
русском и английском языках. 
Читатели «Авива» имеют честь 
первыми познакомиться с не-
которыми фактами, приведен-
ными в книге в интерпретации 
и с комментариями профессора 
БГПУ имени Максима Танка 
Эммануила Иоффе.

Давид Сарнов – гений 
бизнеса из белорусского 
местечка Узляны

Характеризуя деятельность 
Давида Сарнова, президент 
США Линдон Джонсон от-
метил: «Его рост от мальчика-
иммигранта до руководителя 
государственного масштаба — 
это исключительный и одновре-
менно вдохновляющий рекорд».

Жизнь Давида Сарнова, соз-
давшего широкую систему ра-
диовещания и телевидения в 
Соединенных Штатах Америки, 
стала классическим примером 
американского чуда. Один из 
самых популярных журналов 
в США и за рубежом еще при 
жизни Сарнова назвал его гени-
альным менеджером ХХ века. 
Авторитетный журнал «Форту-
на» в январе 1975 года включил 
ученого-изобретателя в число 20 
самых знаменитых американцев, 
внесших наиболее существен-
ный вклад в деловую и обще-
ственную жизнь страны.

Давид Сарнов родился в 
местечке Узляны Игуменского 
уезда (ныне Червенский район) 
Минской губернии в небогатой 
семье маляра Абрама Сарнова 
и швеи Леи Сарновой. Давиду 
было 9 лет, когда он с матерью 
приехал в 1900 году на по-
стоянное место жительства в 
Нью-Йорк к отцу, жившему в 
США с 1896-го.

Трудовой путь на американ-
ской земле Давид Сарнов начал 
с 15 лет в качестве младшего 
радиооператора в компании 

беспроволочного телеграфа, 
основанной великим изобре-
тателем Гульельмо Маркони. 
Через некоторое время Мар-
кони, видя его ответственное 
отношение к делу, назначил 
Сарнова старшим оператором 
мощной радиостанции, распо-
ложенной на крыше универмага 
«Ванамайкер» в Манхэттене. 
Именно здесь случай дал воз-
можность Давиду прославиться 
и войти в историю. В короткий 
момент его имя стало известно 
всему миру.

14 апреля 1912 года крупней-
ший в мире океанский лайнер 
«Титаник» столкнулся с айс-
бергом в Северной Атлантике. 
Молодой телеграфист Давид 
Сарнов во время дежурства 
первым уловил радиосигналы 
бедствия с тонущего корабля. В 
течение 72 часов он, не снимая 
наушники, непрерывно поддер-
живал радиосвязь с моряками 
судов, поспешивших к месту 
бедствия. Но всем известна 
история с «Титаником». Из 2223 
пассажиров в живых остались 
только 706. Трое суток Сарнов 
передавал прессе информацию 
о результатах спасательных 
работ, а его портрет не сходил 
с первых полос американских 
и зарубежных газет. Давид стал 
национальным героем США.

Эти дни стали поворотными 
в судьбе компании Маркони. 
Отныне отношение к радио 
заметно изменилось. 1 декабря 
1919 года президент США Вуд
ро Вильсон подписал закон 
о создании единой радиове-
щательной корпорации Radio 
Corporation of America (RCA). 
Давид Сарнов, сохранивший 
прежнюю должность коммер-
ческого директора, был уверен 
в великом будущем радио. 
1мая 1921 года его назначили 
генеральным менеджером RCA.

Удивительный талант, ор-
ганизаторские и креативные 
способности молодого человека 

были столь зримы, а успехи 
столь ощутимы, что в 1929 
году Давида Сарнова назнача-
ют вице-президентом, а через 
четыре года он становится пре-
зидентом Радиовещательной 
корпорации Америки. Став во 
главе одной из крупнейших в 
мире электронных компаний, 
Сарнов много энергии уделяет 
внедрению в стране системы 
телевидения. Сначала черно-
белого, а затем и цветного.

Когда талантливый инженер — 
эмигрант из России Владимир 
Зворыкин, который занимался 
созданием электронной телеви-

зионной аппаратуры, в 1929 году 
запатентовал кинескоп, Сарнов 
сразу же оценил перспектив-
ность этого изобретения и уго-
ворил Зворыкина возглавить ис-
следовательскую лабораторию. 

Первая прямая телепередача 
черно-белого изображения со-
стоялась 30 апреля 1939 года. 
На ней присутствовал пре-
зидент США Франклин Руз-
вельт. Она была приурочена к 
открытию Всемирной выставки 
в Нью-Йорке. Давида Сарнова, 
вместе с Владимиром Зворыки-
ным, создавшим чудо ХХ века, 
назовут отцами американского 
телевидения. 

Летом 1942 года Сарнов в 
звании бригадного генерала 
назначен главным советником 
корпуса связи Армии США. 
Его блестящая деятельность 
во время Второй мировой вой
ны была достойно оценена 
президентом США. За боевые 
заслуги и успешное руковод-
ство связью Сарнов награжден 
высшим военным орденом 
Доблестного легиона. После 
войны и до конца жизни за ним 

Биографии

Знаменитые американцы – 
выходцы из Белоруссии
Белорусская земля дала миру множество талантливых личностей, которые 
прославились во всем мире. Среди них — сотни знаменитых граждан США 

закрепилось прозвище Генерал.
В 1954 году Давид Сарнов 

стал председателем Совета 
директоров корпорации RCA. 
Он был членом Национального 
института социальных наук, 
Британского королевского 
общества, почетным доктором 
26 американских и европейских 
университетов и институтов. 
Именем Давида Сарнова назван 
научно-исследовательский 
центр RCA в Принстоне. Сре-
ди его многочисленных наград 
есть американская медаль «За 
заслуги» и французский орден 
Почетного легиона.

Легенда американского дело-
вого мира Давид Сарнов скон-
чался 12 декабря 1971 года. 
Выступая на панихиде, губерна-
тор штата Нью-Йорк Нельсон 
Рокфеллер подчеркнул: «Кем 
был этот человек? Прежде всего 
это был гений. И не только гений, 
а гений созидания. Его гений 
заключался в способности ви-
деть больше, чем другие. Слово 
«мечтатель» для многих означает 
«человек, витающий в облаках». 
Мечтатель Сарнов обладал спо-
собностью видеть будущее и 
претворять его в жизнь».

Жизни и деятельности Да-
вида Сарнова в рецензируемой 
книге посвящен очерк Давида 
Мельцера «Гений бизнеса из бе-
лорусского местечка Узляны».

Публикация  
Эммануила ИОФФЕ

(Продолжение  
в следующем номере)

Ёэль Энтин родился 7 нояб
ря 1874 года. Первые 17 лет 
его жизни были связаны с 
местечком Погост нынешнего 
Солигорского района, остав-
шиеся годы — с Соединенны-
ми Штатами Америки. В США 
тогда приехал энергичный, 
креативный, имеющий убеди-
тельные успехи в овладении 
иностранными языками юно-
ша, который посчитал, что 
антисемитизм российского 
правительства ставит крест на 
его карьере.

Первым опытом трудовой 
деятельности нашего земляка 
в США было преподавание 
английского языка и литера-
туры в средней школе. Кол-
леги и учащиеся были едины 
в том, что молодой учитель 
постоянно демонстрирует 
мастер-класс.

Второй опыт совпадает с 
начальным отрезком истории 
газеты «Форвертс». Сотруд-
ник газеты Ёэль Энтин из но-
мера в номер выдавал на-гора 
творческую продукцию. Она 

состояла из трогающих душу 
читателя рассказов, статей, 
которые выдвигали бывшего 
жителя местечка Погост в 
число ведущих американских 
литературных критиков. 

Имя Ёэля Энтина связано 
и с историей еврейских теат
ров США. Наш земляк был 
среди основателей подобных 
коллективов, делал все для их 
расцвета. Особо выделим его 
творческое дитя — еврейский 
театр «Фолксбине». Это са-
мый известный из всех еврей-
ских театров в США, который 
много раз ставил спектакли 
по пьесам Энтина, а также по 
драматическим произведени-
ям, переведенным им на идиш. 

В творческое наследие Ёэля 
Энтина входят и выдающиеся 
книги, которые считаются зна-
чительным вкладом в развитие 
литературоведения. Три из них 
были посвящены исследова-
нию исключительно еврейской 
литературы. В первой автор 
проанализировал творческое 
наследие Ицхака-Лейбуша 

Переца, во второй блистатель-
но систематизировал данные 
о еврейских поэтах, в третьей 
представил известных лич-
ностей (столпов) новой ев-
рейской литературы. Неорди-
нарным теоретическим трудом 
стала книга Энтина «Что такое 
литература». 

Уроженец Погоста очень от-
ветственно исполнял обязан-
ности председателя Комитета 
за идиш в государственных 
школах. Благодаря ему зара-
ботал в Штатах постоянный 
еврейский учительский семи-
нар, в котором Энтин много 
лет председательствовал на со-
браниях. Надежным примером 
для учителей стали его книги 
«Еврейское воспитание», «Из 
еврейского родника», «Из уст 
народа». 

Ёэль Энтин умер в Нью-
Йорке 26 февраля 1959 года.

Михаил СТРЕЛЕЦ

Неординарный Ёэль Энтин
К 140-летию со дня рождения
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Из жизни великих людей

Что вы умеете делать?
По сценарию, который 

был написан и снят внуч-
кой Переса Микой Аль-
мог, уйдя с должности пре-
зидента, ее дедушке никак 
не удается найти работу, а 
70-летняя карьера в изра-
ильской и международной 
политике оказывается бес-
полезной.

Острая сатира на соци-
альные проблемы в стране 
начинается уже с первых 
секунд видео, в частно-
сти, в разговоре Переса с 
представителем службы 
по трудоустройству:

— Что вы умеете де-
лать?  — вопрошает чи-
новница.

— Я могу быть фермером, 
ведь когда-то я доил коров!

— Сегодня в этом нет 
необходимости, везде вне-
дрена автоматика...

— Я могу быть пастухом 
и следить за овцами, у 
меня это хорошо полу-
чалось!

— Сегодня все вегета-
рианцы...

— У меня есть опыт ми-
нистра связи и руководи-
теля почтового управле-
ния, — настойчиво про-
должает Перес.

— В этой профессии нет 
необходимости, люди дав-
но перешли на электрон-
ную почту!

— Вы вообще знаете, 
что я создал РАФАЭЛ? 
(Управление по развитию 
и разработке современных 
систем вооружения).

— Вы говорите про рес
торан в Тель-Авиве? Дав-
но хотела спросить, поче-
му такой дорогой?

Результат короткого со-
беседования неутешителен 
для Переса. Получив отказ 
ввиду отсутствия опыта, 
бывший президент отправ-
ляется на рынок труда.

Шимон Перес на пенсии 
Экс-президент Израиля 91-летний Шимон Перес ищет работу. Завершив 

семилетнюю каденцию главы государства в июле этого года, Перес рассмат
ривает различные варианты трудоустройства: кассир в супермаркете, 
заправщик на бензоколонке или разносчик пиццы. Таков сюжет юмористиче-
ского видеоролика, который был опубликован на официальном сайте Шимона 
Переса. В нем он сыграл самого себя

«Вы так  
никуда не приедете»

Далее Перес продолжает 
убеждать людей в том, что 
только верой в собствен-
ные идеи и мир можно 
добиться цели.

— Не хотите купить мас-
ло, фильтр, минеральную 
воду, средство для мытья 
окон по скидке? — пред-
лагает экс-президент в 
костюме заправщика на 
бензоколонке. — Если вы 
все время будете отказы-
ваться, вы так никуда не 
приедете.

Намек более чем ясен. 
Пользуясь подобной мета-
форой, Перес в очередной 
раз напоминает всем о сво-
ем видении палестино-из-
раильского конфликта. На 
протяжении многих лет 
политик придерживался 
позиции, что, несмотря на 
все трудности, обе сторо-

ны обязаны сесть за стол 
переговоров и прийти к 
окончательному согла-
шению.

В следующем эпизоде 
необходимость диалога 
между Израилем и Па-
лестинской автономией 
получает продолжение. 
Перес предстает в роли 
разносчика пиццы, кото-
рый опоздал более чем на 
45 минут. На вопрос: «Что 
случилось и почему заказ 
так долго был в пути?» 
патриарх израильской по-
литики отвечает:

— Путь, может, и ка-
жется коротким, но мне 
пришлось протоптать для 
этого отдельную дорожку!

Просто и доходчиво
Секретом появления 

этого видеоролика Шимон 
Перес поделился в эфире 
американского телеканала 
Эн-би-си во время своего 

последнего визита в США. 
На вопрос ведущих, счита-
ет ли Перес себя смешным 
человеком, он заявил, что 
такую оценку себе давать 
сложно и многим действу-
ющим израильским поли-
тикам как раз не хватает 
чувства юмора.

— У меня есть внучка, 
которая заставила меня 
быть смешным, — сказал 
Перес. — В Израиле мно-
гие полагают, что поли-
тики всегда должны быть 
только серьезными, и я 
рад, что у меня была воз-
можность показать всем, 
что мы такие же обычные 
люди.

Внучка Переса Мика 
Альмог — известная в 
Израиле сценарист и ак-
триса. Ранее она рабо-
тала редактором в попу-
лярной юмористической 
телевизионной передаче 
«Прекрасная страна». В 

Шимон Перес продал 
квартиру, в которой жил 
раньше вместе с супругой 
Соней, и купил кварти-
ру поменьше недалеко 
от моря. По словам его 
внучки Мики Альмог, 
которая и сняла юмори-
стический клип про своего 
деда, Шимон Перес живет 
один. Пять-шесть раз в 

интервью 2-му израиль-
скому телеканалу Альмог 
рассказала о том, как ей 
пришлось убеждать деда 
в необходимости сняться 
в таком видео.

— Как-то раз он показал 
мне открытое письмо, ко-
торое собирался опубли-
ковать для израильской 
молодежи, — вспоминает 
Мика. — Это был длинный 
текст, в котором было мно-
го всего интересного, но 
абсолютно неясного для 
современного поколения 
израильтян, и я ему об 
этом так и сказала.

Дальнейшее, по сло-
вам внучки, было делом 
техники. Донести слож-
ные посылы  политика 
до простых подростков, 
по мнению Мики, можно 
только на языке подрост-
ков. Так был выбран метод 
видеоклипа и его даль-
нейшей популяризации в 
Интернете и социальных 
сетях. Правда, пришлось 
немного поработать, ведь 
за свою длинную карьеру 
Пересу не приходилось 
быть актером в кино.

Карьера  
после карьеры

Не будет преувеличе-
нием сказать, что сегодня 
в Израиле нет политика, 
который по своим рега-
лиям мог бы сравнить-
ся с Шимоном Пересом. 
Политическая карьера 
Переса началась еще до 
образования Израиля в 
1948 году. Перес работал 
со всеми премьер-мини-
страми страны, начиная 
от Давида Бен-Гуриона 

и заканчивая нынешним 
премьером Нетаньяху. Он 
занимал все посты, какие 
только есть в израильской 
политике — от депута-
та Кнессета до министра 
обороны и иностранных 
дел, премьер-министра, 
президента страны. На 
протяжении десятков лет 
он был лидером Рабочей 
партии Израиля (Аво-
да), при этом массовую 
любовь снискал в долж-
ности президента страны, 
которую он занимал с 2007 
по 2014 год. Сегодня в 
Израиле есть немало тех, 
кто всерьез полагает, что 
Перес может вернуться 
в большую политику и 
даже составить конкурен-
цию нынешним лидерам 
и прежде всего премьер-
министру Биньямину Не-
таньяху. Об этом говорят 
и многие общественные 
опросы, из которых сле-
дует, что уровень доверия 
к экс-президенту Пересу 
за последние годы суще-
ственно вырос. Между тем 
все эти разговоры пока не 
имеют подтверждений. 
Как говорят в окружении 
Переса, они хорошо вы-
глядят для тех, кому это 
выгодно с политической 
точки зрения.

«Шимон Перес знает, 
чем он будет заниматься 
в ближайшее время, — го-
ворит Мика Альмог. — Он 
будет писать очередную 
книгу воспоминаний и 
активно работать в соз-
данном им же центре мира 
Переса».

Евгений СОВА,  
«Мы здесь»

А на самом деле...
После того как в сети YouTube появился юмо-

ристической ролик о том, как бывший президент 
Израиля Шимон Перес ищет, чем себя занять, 
израильские СМИ заинтересовались: как на самом 
деле он обустроился в новой жизни?

неделю его навещает дом
работница. Она помогает 
ему по хозяйству, делает 
покупки и готовит, но 
очень часто Шимон Перес 
готовит сам. За Пересом 
пытаются «ухаживать» 
различные политические 
партии и многочисленные 
поклонницы, но он всем 
отказывает. 

Перес, покидая прези-
дентскую резиденцию, 
которую он называл «зо-
лотой клеткой», признал-
ся, что теперь с радостью 
сам будет мыть посуду, так 
как это напоминает ему о 
жизни с Соней, когда она 
готовила и занималась 
домом, а в его обязанно-
сти входило мытье посу-
ды. Расписание Шимона 
Переса после переезда из 
президентской резиден-
ции практически не изме-
нилось: он встает в 4 часа 
утра, полчаса занимается 
на беговой дорожке, затем 
делает гимнастику. Его 
завтрак состоит из тостов 
с творогом, салата из мел-
ко порезанных огурцов 

и томатов, и йогурта. Он 
по-прежнему принимает 
свой эликсир молодости — 
полстакана свежевыжато-
го лимонного сока. После 
этого он 2 часа посвящает 
чтению — знакомится с 
различными научными 
статьями, которые для 
него отбирают помощни-
ки. Перес интересуется 
медициной, новыми тех-
нологиями, экономикой, 
исследованиями в области 
политологии и безопас-
ности.

К  9  ч а с а м  у т р а  о н 
приходит в Центр мира 
имени Переса в Яффо. 
Там он встречается с 
мировыми лидерами, 
главами коммерческих 

компаний, писателями, 
депутатами Кнессета, 
с о т р у д н и к а м и  с л у ж б 
безопасности и зарубеж-
ными гостями. Дважды в 
неделю Перес выступает 
с лекциями в Израиле 
или за границей. По сло-
вам работников Центра, 
в Израиле он выступает 
бесплатно, а гонорар за 
выступления за грани-
цей, где каждая лекция 
с т о и т  д е с я т к и  т ы с я ч 
шекелей, переводит на 
счет Центра мира.

Обедает он обычно со 
«своими девушками», 
командой советниц и по-
мощниц, которые работа-
ют с ним долгие годы. Это 
Шири Куперберг, Эйелет 

Фриш. После обеда от-
дыхает около 40 минут. 
Комната отдыха нахо-
дится прямо в Центре 
мира. В 8 вечера Перес 
возвращается домой и 
обязательно смотрит по 
телевизору итоговый вы-
пуск новостей.

Перес по-прежнему 
с ч и т а е т с я  « г о л у б е м 
мира»:  он продвигает 
идею мирного сосуще-
ствования с палестинца-
ми. Также он работает над 
новой книгой и пытается 
продвинуть строитель-
ство Исследовательского 
института по изучению 
работы человеческого 
мозга.

«Мы здесь»
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Наша команда на нем за-
воевала 2-е место, победив 
сильные команды Китая и 
Турции и уступив чемпи-
онкам Европы испанкам 
с минимальным счетом — 
81:82. К  сожалению, в 
Стамбуле на первенстве 
мира белорусские девча-
та не смогли пробиться в 
восьмерку сильнейших: 
сказалась усталость и от-
сутствие некоторых ба-
скетболисток.

Главный тренер бело-
русок Римантас Григас 
считает, что женская сбор-
ная Беларуси продолжает 
традиции своего великого 
тренера Семена Халип-
ского. Именно при нем 
команда достигла огром-
ных успехов.

Мне в свое время при-
шлось часто встречаться с 
легендарным тренером. К 
сожалению, его с нами уже 
нет. Тем не менее хочу рас-
сказать о нем читателям 
«Авива».

Триумф 
баскетболисток 
«Горизонта»

К а ж д ы й  с п о р т с м е н 
гордится победой над 
сильным соперником. Но 
случается, и поражение 
приносит удовлетворение.

Газета «Физкультурник 
Белоруссии» от 14 апреля 
1989 года. На первой по-
лосе заголовок: «Баскетбо-
листки минского «Горизон-
та» — серебряные призеры 
чемпионата СССР». «Мо-
сква. Третий, решающий, 
матч за звание чемпио-
на страны по баскетболу 
между ЦСКА и минским 
«Горизонтом» завершился 
со счетом 93:83 в пользу 
армейского клуба. Это была 
игра, достойная финала... 
Приятно было видеть, как 
под шквал аплодисментов 
игроки «Горизонта» полу-
чали серебряные медали. 
Они их заслужили...»

Интересно, что это со-
бытие совпало с днем рож-
дения Халипского. Вспо-
миная эту игру, Семен 
Львович говорил:

— Мы сделали почти не-
возможное, оставив позади 
грандов советского баскет-
бола: «Динамо» (Москва), 
«Спартак» (Ленинград), 
«ТТТ» (Рига), «Динамо» 
(Киев). Кстати, сразу же 
после того памятного чем-
пионата моих воспитанниц 
Савицкую, Ксенжик и Сум-
никову пригласили в сбор-
ную СССР для участия в 
чемпионате Европы...

Успех «Горизонта» не 
был случайным. Еще в 
1980 году Халипский 
первым из белорусских 

Ильи Кагана. Оба быстро 
стали ведущими игроками 
сборной области, призера-
ми республики.

Окончив техникум, Се-
мен поступает на факультет 
физического воспитания 
Гомельского пединститута. 
После учебы создает бас
кетбольную команду при 
спортобществе «Красное 
знамя» в Могилеве. Имена 
начинающих тогда игро-
ков Василия Пекленкова 
и Михаила Феймана через 
несколько лет будут извест-
ны всей республике.

В 1967 году по пригла-
шению республиканско-
го спортивного общества 
«Красное знамя» Семен 
Львович переехал в Минск. 
С баскетбольной командой 
мастеров здесь работал за-
служенный тренер БССР 
Михаил Тайц. Он предло-
жил Халипскому возгла-
вить команду юных спорт
сменок. Через год дружина 
выиграла чемпионат горо-
да, а позднее — республики. 
А Халипский вместе с го-
мельчанином Л. Макареви-
чем был назначен тренером 
сборной Белоруссии. По-
том он тренировал девичью 
баскетбольную команду 
Минского гороно, которая 
вскоре стала обыгрывать 
взрослые команды. Отсюда 

ее директором и одновре-
менно тренером. Через 
10 лет женская коман-
да «Горизонт» вышла на 
первое место в классе «Б» 
и попала в высшую лигу 
советского баскетбола.

В последующие годы, 
вплоть до развала СССР, 
команда входила в ше-
стерку ведущих команд 
страны. А в 1983-м ста-
ла бронзовым призером 
Спартакиады народов 
СССР. Это был огром-
ный успех. Команду Бело-
руссии (минский «Гори-
зонт») сумели опередить 
только сборная Латвии, 
которую представляла 
«ТТТ» (Рига) и «Спар-
так» (Ленинград). Зато 
позади остались сборные 
Москвы, России, Украины 
и Литвы. 

Более двух десятков лет 
Семен Львович Халипский 
возглавлял команду «Го-
ризонт». Ему предлагали 
работу в Москве, Ленин-
граде, Ташкенте, обещали 
хорошую зарплату и квар-
тиру. Но он был патриотом 
родного города...

И город его «отблаго-
дарил»... Халипского ос-
вободили от руководства 
командой. Причем сдела-
ли это бестактно, не объ-
ясняя причин.

1984 году, чемпионом мира 
среди молодежи (1985) и 
взрослых (1989), а в соста-
ве сборной СНГ — олим-
пийской чемпионкой. В 
команде «Олимпия» она 
также стала чемпионкой 
Польши, серебряным при-
зером Кубка Европы и Куб-
ка европейских чемпионов.

К слову, об «Олимпии». 
Она считалась всегда за-
урядной командой, но 
наш тренер вывел ее на 
европейский уровень.

После работы в Поль-
ше Халипский тренировал 
баскетболистов Ришонле-
Циона (Израиль), женскую 
команду СКА «Самара», 
занявшую четвертое место 
на чемпионате России, мо-
сковское «Динамо», которое 
дважды становилось чемпи-
оном России и занимало чет-
вертую ступеньку в Европе.

Гроссмейстер 
баскетбола

Более 50 лет отдал Ха-
липский баскетболу. Вос-
питал сотни первокласс-
ных игроков, которые пом-
нят и чтят своего Учителя. 
Немногие тренеры могут 
похвалиться таким коли-
чеством титулованных 
учеников. У Халипского 
их целое созвездие. Это 
олимпийские чемпионки 
Татьяна Белошапко, Елена 
Швайбович, Ирина Сум-
никова, чемпионка мира и 
бронзовый призер Олим-
пиады Галина Савицкая, 
дважды чемпионка Евро-
пы среди юниоров Елена 
Мишина (Навойкова). А 
сколько девчат под его ру-
ководством стали победи-
телями республиканских 
первенств...

Один из его учеников 
и заслуженный тренер 
страны Михаил Фейман. 
Он был тренером сборной 
Беларуси, под его руковод-
ством мужская команда 
«Виталюр» (Минск) не раз 
становилась чемпионом 
республики. Сейчас Фей-
ман тренирует команду 
БГТУ. Вот что он рассказал:

— Почти полвека Семен 
Львович бы для меня при-
мером. Под его руковод-
ством делал первые шаги 
в баскетболе. Да и затем, 
став тренером, всегда со-
ветовался с Учителем.

В баскетболе нет звания 
«гроссмейстер». Однако 
по отношению к Халип-
скому оно очень подходит. 
Стоило ему возглавить 
команду, и она вскоре 
становилась фаворитом. 
Для этого нужен талант 
от Бога. Достигнув по-
чтенного возраста, он не 
оставил спорт. Тренировал 
молодежную женскую 
сборную Беларуси, кото-
рая играет в европейской 
группе «А». В 2003 году 
команда заняла второе ме-
сто на чемпионате Европы. 
Он работал в Республикан-
ском центре олимпийского 
резерва (РЦОР). Трени-
ровал женскую команду 
«Березина-РЦОР» (Бори-
сов). Под его руководством 
девушки в 2008-м стали 
чемпионками республи-
ки, а в 2009-м завоевали 
Кубок страны. Успешно 
выступала эта команда и 
в Балтийской лиге.

Труд Семена Халипского 
был высоко оценен. В 1986 
году его наградили орде-
ном Дружбы народов. А в 
2003-м, в год 80-летия бе-
лорусского баскетбола, он 
был признан лучшим тре-
нером восьмидесятилетия.

Халипский умер 1 июля 
2011 года. У него остались 
жена Лина Михайловна, 
дочь Лилия, сын Дмитрий, 
два внука и внучка. Его 
супруга рассказала, что 
их 7-летняя внучка Лия, 
живущая вместе с роди-
телями в американском 
Бостоне, недавно стала 
чемпионкой штата Масса-
чусетс по художественной 
гимнастике среди спорт
сменок своего возраста. 
Возможно, и другие внуки 
будут в спорте достойны 
великого деда.

Семен ЛИОКУМОВИЧ

Тренер  
с большой  
буквы

В сентябре в Минске прошел 2-й международный турнир  
женских баскетбольных команд памяти заслуженного тренера СССР 
Семена Халипского

наставников баскетбола 
получил звание заслужен-
ного тренера СССР.

Становление Мастера
Родился Семен Халип-

ский в 1938 году в Шкло-
ве. Когда началась война, 
отец ушел на фронт и про-
пал без вести. В военное 
лихолетье семья жила в 
Сибири. Баскетболом Се-
мен увлекся, учась в Мо-
гилевском строительном 
техникуме. С другом Гри-
шей Гольфандом занимал-
ся у известного тренера 

его пригласили на радио-
завод «Горизонт». Успех 
пришел, когда в 1970 году 
появился свой спортивный 
зал. Команда представляла 
сборную БССР в классе 
«Б». В то время она зани-
мала последнее место.

Халипский начал со-
бирать новую дружину. 
Кадры для нее ковались 
в созданной им же специ-
ализированной профсоюз-
ной школе по баскетболу 
(единственной в Бело-
руссии и одной из лучших 
в СССР). Вначале он был 

Международное 
признание

И тогда Халипский уе-
хал в Польшу тренировать 
познаньскую «Олимпию». 
Вместе с ним отправились 
его ученицы Елена Ксен-
жик (Швайбович), Лилия 
Малая и Елена Мишина 
(по мужу Навойкова).

Заслуженный мастер 
спорта СССР Елена Швай-
бович считает, что Семену 
Львовичу она обязана тем, 
что стала серебряным при-
зером чемпионата Европы в 

«Бабеля трудно назвать весель-
чаком, — считает народный артист 
России Авангард Леонтьев. — Но 
писатель Фазиль Искандер написал 
однажды: «Мы едем в благословенный 
город Одессу, выдуманный могучим 
весельем Бабеля».

Моноспектакль «Могучее веселье», 
посвященный 120-летию Исаака Ба-
беля, в Минске представил Авангард 
Леонтьев. 

— Однажды я пожаловался Михаи-
лу Жванецкому на технологическую 
сложность запоминания его прозы, — 
говорит артист.

— Правильно, — ответил тот, — труд-
но, потому что это язык. 

— Так никто не говорил, как Бабель, 
считает Леонтьев. — Насколько мне 
известно, Исаак Бабель был перфек-

ционистом. От текстов своих он всегда 
добивался абсолютной точности и 
лаконичности. Поэтому у него каждое 
слово на своем месте. Не выбросить, 
не вставить, не переставить слова 
местами: сразу меняется краска, под-
час и смысл. Бабель очень крупный 
писатель, ушедший из жизни в 45 лет. 
Когда его арестовали, то конфискова-
ли 24 папки рукописей. А вообще-то 
Бабель однотомный. Один том от него 
и остался. Остальное кануло в Лету, 
специалисты ищут в архивах его ру-
кописи, увы, пока безуспешно. 

В спектакле Авангард Леонтьев про-
читал рассказы Бабеля: «Пробужде-
ние», «Начало», «Гедали», «Король», 
«Ди Грассо». 

Александр ЧЕРНУШЕВИЧ

Моноспектакль «Могучее веселье»
  Просто факт  

Спорт
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Творчество

Джаз для двоих
Капли дождя уже плакать устали,
И за окном сонный ветер притих.
В этом осеннем звучит карнавале
Джаз для двоих, тихий джаз для двоих.

Листья о чем-то шуршат под ногами.
Осень — невеста. Жаль, я не жених.
Желтые листья мне наколдовали
Джаз на двоих, нежный джаз на двоих.

Снова бреду я ночными дворами,
Снова брожу в переулках пустых.
Пусть навсегда он останется с нами
Джаз для двоих, это джаз для двоих.

Ты далеко. Да и письма не часты.
В них только точки и нет запятых.
Осень, зачем ты крадешь мое счастье?
Джаз на двоих. И судьба на двоих.

*   *   *
Посвящается памяти родных со стороны 

отца и всем евреям д. Белица, уничтожен-
ным фашистами в 1941 году

Мне повезло — асфальтовым катком
Не прокатилось время по деревне...
И как когда-то шелестят деревья
Над вечно бьющим чистым родником.

И я хотел приехать бы туда.
Пройтись по улочкам... 

По ним ходили предки...
Сидят на лавках не МОИ соседки.
И ждет меня не радость, а беда...

Меня бы к ним тропинка привела.
Но не хватает мне такую малость:
Дорога их когда-то оборвалась
Всего в двух километрах от села.

Итогом жизни — тот проклятый ров...
А жить хотели. И любить хотели.
Не в тлен ушли, а в небеса взлетели.
Я до сих пор спешу туда на зов.

И в горле — ком. А по щеке — слеза.
При жизни их я там ни разу не был...
Но так же остается чистым небо,
И боль смывает летняя гроза.

А кладбище у них — на всех одно...
Не изменить уже и не исправить.
И что нам остается? Только память.
Но горьким мстится сладкое вино...

***
То ли дождь стучит ко мне в окно,
То ли память шелестит листвою...

Поэтическая страница
Кто придумал, будто все ушло?
Кто сказал, что счастье не со мною?

Что там дождь? Все суета сует...
Капли зря стучат о подоконник...
Кто придумал, будто счастья нет?
Вот оно: как мотылек в ладонях.

Браславская зарисовка
Озера сливаются с небом.
А беды сменяются счастьем.
И манят места, где не был,
Но я люблю возвращаться.

В места, где бывал я счастлив.
Пусть след заметет порошей...
И я не прошу участья,
И не скорблю о прошлом.

Озера сливаются с небом,
А небо — оно бескрайне.
А мне так не надо хлеба —
Была бы Дорога дальней.

А Дом пускай — не казенный.
А Дама — пусть и пиковой.
А я, пока не казненный
Мечтаю о счастье новом.

Но, в принципе, я не гордый,
Не стану я бить в литавры — 
Под старой гитары аккорды
Довольствуюсь счастьем старым.

* * *
Мои стихи — всего лишь письма в никуда.
И в этих письмах — 

вы уж строго не взыщите,
Немного злости на бегущие года.
Но только жалоб не найдете — 

не ищите.

С судьбой не спорю: понимаю — се ля ви.
Зато в стихах моих отыщете,

как прежде,
Немного грусти об утерянной Любви —
Но нету скорби об утраченной 
Надежде.

В моих стихах живут иные города —
Но в ностальгии 

просто память виновата...
Мои стихи — 

всего лишь письма в никуда.
Но письма все-таки находят адресата.

***
В этой жизни живу, 

будто каждый мой день здесь — 
последний.

Понимая, что он-то 
последним днем может и стать.

Ведь незваная гостья давно 
притаилась в передней.

И спешу я дожить, догореть,
долюбить, домечтать.

Бог простит неразумного — 
мы же с ним братья по крови.

Растворюсь не в земной, 
а уже во вселенской Любви...

Только Ангел за левым плечом 
нежно тронет рукою:

— Не твоя остановка. 
Иди-ка еще поживи.

Сегодня мы знакомим вас со стихами поэта Михаила Баранчика. Он родился в 1961 
году в Лиде, но с 1980-го живет в Минске. Именно Лиде, городу детства, посвящена его 
книга прозы «Все мы родом из детства», которая ждет пока своего издателя. Глава из 
книги «Евреи моего детства» была напечатана в одном из номеров «Авива». Тематика 
произведений разнообразна: от лирических стихов до серьезных раздумий о жизни. 
Есть цикл шуточных четверостиший, названый автором «баранки от Баранчика». 
Михаил увлекается туризмом, что дает ему еще одну тему для стихов. Женат, но на 
качестве стихов это не отражается.

В прошлом году в Санкт-Петербурге вышел сборник стихов Михаила Баранчика 
(совместный с питерским автором Татьяной Багаевой) «Джаз для двоих».

	 ПИНСК

Общая судьба
Во время работ на улице Белова 

археологи Петр Лысенко и Наталья 
Дубицкая обнаружили остатки церкви 
XV-XVI веков и синагоги XVII сто-
летия. Улица ведет от центра города к 
реке Пине. Фундаменты православной 
церкви найдены у ограды бывшего 
иезуитского коллегиума. 

Ученым удалось установить общее в 
судьбе двух зданий разного времени. 
Наталья Дубицкая утверждает, что цер-
ковь с еще двумя храмами разрушили в 
середине XVII века при строительстве 
иезуитского коллегиума. Неподалеку 
археологи обнаружили и фундамент 
синагоги, которая была крупнейшим 
каменным иудейским храмом в Бело-
руссии. Здание было разрушено в 1960-е 
годы, а в 1970-е на его месте построили 
Дом культуры. 

	 МИНСК

Музей приглашает к 
сотрудничеству

«Мы уверены, что в ваших домашних 
архивах хранятся старые документы, 
фотографии, пластинки и другие пред-

меты, позволяющие показать всему 
миру многовековую историю, культуру 
и искусство белорусских евреев,  — 
пишут сотрудники Музея истории и 
культуры евреев Беларуси на сайте 
СБЕООО. — Многие из вас могут напи-
сать о своих семьях, друзьях, городах и 
местечках».

В музее собрано более 10 тысяч экс-
понатов, документов, материалов и 
фотографий. Его сотрудники также 
занимаются просветительской, образо-
вательной и научно-исследовательской 
деятельностью, сотрудничают с науч-
ными отечественными и зарубежными 
организациями. 

Адрес и контактные телефоны: 
220100, Минск, ул. В. Хоружей, 28. 
Телефоны: (8-017) 286-79-61, 286-79-33.

E-mail: jewish_museum@mail.ru

Мастер-класс телеведущего
Известный журналист и ресторанный 

критик, автор кулинарных книг, веду-
щий популярнейшего израильского 
телевизионного шоу Гиль Ховав провел 
мастер-класс израильской кухни. Гиль 
Ховав родился в Иерусалиме в 1962 
году. Он правнук знаменитого уроженца 
Беларуси Элиэзера Бен-Йегуды — чело-
века, возродившего современный иврит; 
внук Итамара Бен-Ави — родоначаль-

ника современной журналистики на 
иврите; сын Моше и Доры Ховав  — 
учредителей общественного радио в 
Израиле. 

	 ВИТЕБСК

Семейные таланты
Третий фестиваль семейного твор-

чества «Талантливы вместе» прошел в 
Витебске. В нем участвовали 133 кон-
курсанта, из которых 118 приехали из 
Петрозаводска, Мурманска, Тамбова, 
Саратова, Вологодской области, Мин-
ска, Гомеля, Бобруйска, Дзержинска. 
Витебск представляли 5 семей. 

Гран-при фестиваля вручили семей-
ному ансамблю Петра Зотовича из села 
Барабой Одесской области (Украина). 
Диплом 1-й степени получил народный 
вокальный ансамбль сестер Чебыкиных 
(Россия, Вологодская область, село 
Нюксеница). Диплом 2-й степени увез 
в Петрозаводск семейный ансамбль 
«Белый танец». Дипломом 3-й степени 
был награжден ансамбль «Вишневый 
сад» из Тамбова. Диплом «Открытие 
фестиваля» получил многосемейный 
коллектив «Семейный театр» еврей-
ской благотворительной организации 
«Хэсэд» из Саратова за необычный 

спектакль о Шагале, поставленный по 
оригинальному сценарию.

	 МОГИЛЕВ

Программа «Не забудь!»
На сайте «История могилевского 

еврейства» появились три каталога 
старых кладбищ, каталогизация ко-
торых проводилась в нынешнем году 
в рамках программы «Не забудь!». 
Как рассказала ее руководитель Ида 
Шендерович, собраны данные о за-
хоронениях в деревнях Княжичи, 
Дашковка и в городе Быхове. Сведе-
ния уже помогли некоторым людям 
найти своих предков. «Пока данные 
размещены только на русском языке, 
но мы планируем перевести их на 
английский, чтобы как можно больше 
людей смогли ознакомиться с собран-
ной информацией», — пояснила Ида 
Шендерович. 

Сейчас ведется работа по каталоги-
зации кладбища в деревне Рясно. «Оно 
большое, некоторые могилы относятся 
к XIX веку, есть и современные захо-
ронения, поэтому работы много, — рас-
сказала руководитель проекта. — Мы 
планируем подготовить их список к 
концу 2014 года».

  Хроника  
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Моисей Тейф
4 сентября 1904 года 
в Минске родился 
талантливый поэт Мойше 
(Моисей) Тейф

В 1928 году Моисей 
Тейф поступил на отде-
ление еврейского языка 
и литературы Москов-
ского педагогического 
института и окончил его 
в 1933-м. Одновременно 
он работал ночным кор-
ректором в газете «Дер 
эмэс». 

Первая книга стихов 
и поэм Тейфа на идиш 
вышла в Минске в 1933 
году. Казалось, все скла-
дывается в жизни хоро-
шо. Но в апреле 1938-го 
поэта арестовали. Повод 
избрали следующий: «за 
участие в шпионской 
еврейской националис
тической организации». 
Наступают годы почти 
десятилетнего молчания. 
Однако весной 1941-го 
Тейф неожиданно выхо-
дит на свободу. 

Н а ч и н а е т с я  в о й н а . 
Моисей Тейф попадает 
в штрафной батальон зе-
нитно-артиллерийского 
дивизиона. Рядовым пе-
хотинцем, а затем артил-
лерийским старшиной он 
пройдет всю войну. Поэту 
повезло, он остался жив. 
Но погиб его сынишка, 
расстрелянный вместе с 
бабушкой в гетто. Семья 
распалась... 

Тейф много работает, 
выступает на радио, со-
трудничает с Еврейским 
антифашистским коми-
тетом. Его активность не 
проходит бесследно. В мае 
1951 года поэта аресто-
вывают вторично. Тейф 
выдерживает многочасо-
вые ночные допросы и, 
вероятно, избиения, но 
не подписывает никаких 
обвинительных докумен-
тов. Ему дают 8 лет. Повод 
все тот же — «за национа-
лизм». 

Еще в лагере Тейф пи-
шет цикл «Тюремные сти-
хи», где главной темой 
проходит расставание с 
большевистскими идеа-
лами: 

На мне — 
следы пчелиных жал

(Боль двадцати веков) —
И мед, который собирал
Я для чужих пиров.

Моисей Тейф вышел на 
свободу в 1956-м. Пере-
езжает в Москву. Поэт 
много переводит, его сти-
хи печатают на идише и 
на русском. Имя стано-
вится широко известно 
благодаря сборнику «Из-
бранное», изданному в 
1958 году. Он пронизан 
теплыми воспоминаниями 
о родине, детстве и юности 
(стихотворения «Бела-
русь», «Полесье», циклы 
«Начало пути», «Рохл-
Лэйе», баллады «Мин-
ский хлопчик», «Минский 
оперный театр», поэмы 
«Виолончель», «Сестра-
пролетарка»).

Большой удачей для 
Тейфа становится встреча 
и творческое сотрудниче-
ство с поэтессой Юнной 
Мориц, которая взялась 
перевести его стихи на 
русский язык. Книга, ко-
торую они выпускают в 
1964-м, называется «Ру-
копожатие». 

Судьба приготовила 
Моисею Тейфу еще один 
подарок. Он женится на 
актрисе Белорусского 
государственного ев-
рейского театра Эсфири 
Блущинской — Эстерке, 
как ее называли близкие, 
Эстерле, как ее называл 
Моисей. Ей Тейф посвя-
щает свою последнюю 
поэму «Пою тебя, Эстер-
ле...». С ними рядом ее 
дочь Лея, Люся, как ее 
называли дома, которая 
жадно впитывает каждое 
слово знаменитого от-
чима.

В последние годы жизни 
поэт приступил к исполне-
нию давней мечты  — по-
этическому переводу на 
идиш легендарной «Песни 
песней» — канонической 
книги Ветхого Завета, 
приписываемой царю 
Соломону. Однако его 
творческие планы не осу-
ществились. 23 декабря 
1966 года Мойше Тейф 
скончался в Москве от 
сердечного приступа.

Ханна Ровина
15 сентября 1892 года 
в Березино Минской 
губернии в семье 
лесоторговца родилась 
Ханна Ровина — одна из 
основательниц театра-
студии «Габима», актриса 
этого театра

Ханна училась в хедере, 
затем в русской городской 
школе. По ее окончании 
Ровина уехала в Екате-
ринослав (ныне Днепро-
петровск), где в течение 
двух лет зарабатывала на 
жизнь уроками русского 
языка и служила гувер-
нанткой в богатых семьях. 
В 1914 году девушка по-
ступила в варшавскую 
ивритскую семинарию для 
воспитателей детских са-
дов и окончила курс с вы-
сокими оценками. Тогда 
же один из детских утрен-
ников посетил известный 
актер и режиссер Наум 
Цемах (родом, кстати, из 
Волковыска), который 
искал актрису для своего 
передвижного театра, ко-
торый работал на иврите. 
Ханна Ровина подходила 
для его «Габимы», и глав-
ное — она хорошо знала 
язык. Вот только молодая 
учительница не видела 
себя актрисой. И все же 
девушка приходит в «Га-
биму», прежде всего для 
обучения актеров чистоте 
языка. Ханна даже играет 
в нескольких постановках, 
а ее дебютом становится 
роль матери в «Вечной 
песне» Марка Арнштейна. 

Цемаху потребовалось 
3 года, чтобы убедить бу-
дущую звезду посвятить 
себя сцене. В конце 1916-го 
он регистрирует в Москве 
еврейское драматическое 
общество «Габима», при 
котором открывает те-
атр-студию. Ханна Рови-
на наконец-то решается 
связать жизнь со сценой 
и остается на ней более 
чем на 60 лет. Почти сразу 
молодая актриса вошла 
в руководящую тройку, 
определяющую политику 
«Габимы» (Наум Цемах, 
Менахем Гнесин, Хан-
на Ровина). Первая же 
крупная роль прославила 
Ханну. Она блистательно 
сыграла Лею в вахтангов-
ском «Дибуке» (премье-
ра состоялась 31 января 
1922 года). С тех пор она 
становится любимицей 
московской театральной 
критики. Ее работы выде-
ляются даже в неудачных, 
по мнению рецензентов, 

постановках. Из ролей Ро-
виной московского перио-
да театра «Габима» можно 
упомянуть Мать Мессии 
во второй редакции пьесы 
Давида Пинского «Веч-
ный жид» и Мессию в «Го-
леме» Гальперна Лейвика. 

В 1926 году «Габима» 
навсегда покидает Рос-
сию. В Палестине, где 
театр впервые оказался 
в 1928-м, Ханна Ровина 
становится культовой ак-
трисой. Исполнительницу 
Леи в «Дибуке» нарека-
ют «царицей Израиля». 
Ее боготворят мужчины. 
Поклонниками Ровиной 
становятся такие извест-
ные люди, как глава из-
раильского профсоюза 
Гистадрут («Генеральная 
федерация рабочих земли 
Израиля») Хаим Вейцман 
и мэр Иерусалима Гершон 
Агронский. Она блистает 
в лучших ролях мирового 
репертуара: Медея Еври-
пида, леди Макбет Уилья-
ма Шекспира, Юдифь в 
«Уриэле Акосте» Карла 
Гуцкова. 

Ханна Ровина была 
удостоена премии Це-
маха, Государственной 
премии Израиля,  а  в 
1975 году ей присвоили 
звание почетного док-
тора философии Тель-
Авивского университе-
та. В 1977-м Ровина в 
последний раз вышла на 
сцену «Габимы» в роли 
герцогини Йоркской в 
спектакле «Ричард III» 
Шекспира. 

Скончалась великая ак-
триса в 1980 году в Тель-
Авиве.

Ицхак-Дов 
Беркович
15 октября 1885 года 
в Слуцке родился 
еврейский писатель, 
переводчик на иврит 
произведений Шолом-
Алейхема Ицхак-Дов 
Беркович 

Ицхак,  посещая хе-
дер, самостоятельно из-
учал светские науки. Так 
сложилось, что в 1906 
году он берет в жены 

дочь Шолом-Алейхема 
Эрнестину. После этого 
Беркович переезжает в 
Варшаву и становится со-
трудником журнала «Ди 
найе велт». В Варшаве 
выходят несколько его 
сборников избранных 
рассказов на иврите и на 
идише. Но в 1914 году 
писатель переезжает в 
США, где работает ре-
дактором еженедельника 
«Ха-торен» и журнала 
«Миклат». Однако и в 
Америке Беркович долго 
не задержался: в 1928 
году он переселяется в 
Эрец-Исраэль. Здесь он 
редактирует еженедель-
ник Союза еврейских 
писателей «Мознаим». 

В Эрец-Исраэле Берко-
вич переводит на иврит и 
издает избранные произ-
ведения Шолом-Алейхе-
ма. О жизни и творчестве 
литературного гения, 
других еврейских пи-
сателей повествуют ма-
стерские воспоминания 
«Классики еврейской 
литературы в жизни». 
Большинство рассказов 
Берковича, написанные 
на Земле Обетованной, 
повествуют о положении 
местечкового еврейства 
в России. В некоторых 
рассказах он описыва-
ет судьбы иммигран-
тов старого поколения 
в США, а также жизнь 
еврейских репатриантов 
в подмандатной Пале-
стине.  Первый роман 
Берковича «Менахем 
Мендл в Стране Израи-
ля» является своего рода 
продолжением известной 
книги Шолом-Алейхема 
и посвящен идеологиче-
ской борьбе между по-
колением отцов, кото-
рые стремятся нажиться 
на строительном буме 
1930-х годов, и поколени-
ем сыновей, преданных 
идеалам халуцианства — 
созданию еврейского са-
мостоятельного государ-
ства. Беркович написал 
также несколько пьес. 
Реалистическую драму 
«Его и его сына» стави-
ли на сцене знаменитого 
театра «Габима». В 1966 
году Беркович опубли-
ковал воспоминания о 
детских годах, прожитых 
в России, — «Главы из 
детства», о своей жизни в 
Палестине — книгу «День 
вчерашний». Он также 
перевел на иврит повесть 
«Детство» Льва Толстого 
и рассказ «Мальчики» 
Антона Чехова.

Умер Ицхак-Дов Бер-
кович в 1967 году в Тель-
Авиве.

Моше ха-Меири
29 сентября 1886 года 
в местечке Карлин 
(теперь район Пинска) 
в семье потомственного 
раввина Меира-Нахмана 
Островского и Хаи 
Мунвейс родился 
Моше ха-Меири (Моше 
Островский) — будущий 
израильский раввин, 
педагог и общественный 
деятель

Учился Моше в Тал-
муд-Торе в Пинске. Од-
нако, когда его родители 
репатриировали в Эрец 
Исраэль, он продолжил 
свое обучение в иешиве 
«Торат Хаим» в Иеруса-
лиме. С 1912 года Моше 
ха-Меири — раввин по-
селения Экрон. Работал 
он также учителем в Пе-
тах-Тикве и до конца жиз-
ни преподавал Талмуд в 
учительской семинарии в 
Иерусалиме. 

Моше ха-Меири при-
нимал активное участие 
в движении «Мизрахи» — 
религиозно-сионистской 
организации. Он один из 
создателей религиозной 
школьной системы в Эрец 
Исраэль. С момента соз-
дания Ваада Леуми — ис-
полнительного органа Со-
брания депутатов — Моше 
ха-Меири возглавлял в 
нем отдел религиозных 
общин Эрец Исраэль. Тог-
да же он получил долж-
ность заместителя испол-
нительного председателя 
комитета организации. 
Вложил много труда в 
создание Верховного рав-
вината — высшего органа 
будущего Государства Из-
раиль, который назначает 
раввинов. Был одним из 
основателей религиозно-
го квартала Кирьят-Мо-
ше в центре Иерусалима. 
Автор книг «Введение в 
Талмуд», «Организация 
еврейского ишува в Эрец 
Исраэль», учебника для 
школ и учительских семи-
нарий «История «Мизра-
хи» в Эрец Исраэль».

Скончался Моше ха-
Меири (Моше Остров-
ский) 13 июня 1947 года.
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Залман Рейзен
6 октября 1887 года  
в местечке Койданово 
родился журналист, 
лингвист и историк 
литературы Залман 
Рейзен

Как и его старший брат, 
известный литератор 
Авром Рейзен, Залман 
учился в хедере, а за-
тем в русском городском 
училище в Минске. В 
1908 году Рейзен опубли-
ковал учебник «Идише 
граматик», изданный в 
Варшаве, помогал брату 
в подготовке учебника 
«Димутершпрах» («Род-
ной язык»). Вышел из пе-
чати также составленный 
им «Словарь еврейской 
литературы и печати» с 
биографиями писателей, 
перечнем газет и журна-
лов и реестром аноним-
ных произведений. 

В 1915 году Рейзен по-
селился в Вильно, где 
часто выступал с лекци-
ями о грамматике идиш 
в еврейском народном 
университете, учитель-
ской семинарии и на раз-
личных курсах учителей. 
Входил в редколлегию 
газеты «Лецтенайес», 
где ввел унифицирован-
ную орфографию. Позже 
Рейзен был редактором 
ряда изданий: «Филоло-
гишешрифтн», журнала 
«Идишефилологие» и 
других периодических 
изданий. Он составил 
учебник литературы «От 
Мендельсона до Мен-
деле», издал популяр-
ные биографии Менделе 
Мойхер-Сфорима и Иц-
хока-Лейбуша Переца, 
несколько хрестоматий 
литературы на идиш, 
опубликовал свод про-
изведений поэта Аврома-
Бер Готлобера, переводил 
на идиш Гейне, Достоев-
ского, Мопассана. 

Капитальным трудом 
Рейзена считается «Лек-
сикон литературы, жур-
налистики и филологии 
на  идиш».  Изданный 
в 4 томах, он стал пер-
вым сводом данных о 
еврейских литераторах 

начала второй четверти 
ХХ века. 

После вступления в 
Вильно Красной Армии 
Залман Рейзен был аре-
стован и, несмотря на его в 
целом просоветскую ори-
ентацию, в конце 1939 года 
вывезен в глубь России, 
где следы его затерялись. 

Гедалье Бублик
10 октября 1875 года  
в Гродно в семье Арона  
и Двойры Хинских 
родился журналист, 
публицист, лидер 
религиозного сионизма 
США Гедалье Бублик 

Учился Бублик в иеши
вах Ломжи и Мира. В 
1900 году он организовал 
переселение 50 еврейских 
семей из Белостока в Ар-
гентину, работал учите-
лем в школах Ассоциации 
еврейских поселений в 
Меисевилле. Попытка 
создать там национальную 
колонию успеха не имела, 
и в 1904-м Бублик пере-
ехал в США.

Он поселился в Нью-
Йорке. Прекрасно зная 
иврит и идиш, Бублик 
сотрудничал в газете 
«Идише найс». В Аме-
рике он становится од-
ним из основателей ор-
ганизации «Мизрахи», 
Американского еврей-
ского конгресса, членом 
Всемирной сионистской 
организации и Еврей-
ского агентства, членом 
Исполкома Всемирной 
сионистской организа-
ции США, президентом 
«Мизрахи». Не забывал 
он и про журналистику — 
был постоянным кор-
респондентом «Джуиш 
Морнинг Джорнал».

Гедалье Бублик — автор 
путевых заметок «Мое 
путешествие в Эрец-Ис-
раэль», книги «Мин ха-
мецар» («Из теснин»). 

С к о н ч а л с я  Ге д а л ь е 
Бублик в Нью-Йорке в 
1948 году во время вы-
ступления с докладом о 
положении в Эрец-Ис-
раэль перед лидерами 
«Мизрахи».

Юлий Марголин
14 октября 1900 года в 
Пинске в семье врача 
родился видный деятель 
сионистского движения 
Юлий Марголин 

В 1925 году Марголин 
окончил философский 
факультет Берлинского 
университета и поселился 
с женой в Лодзи. Там он 
издал свою первую бро-
шюру «Идея сионизма». 
Одновременно со службой 
он занимался журналис
тикой и литературным 
трудом. 

В 1939-м семья Мар-
голиных переехала в Из-
раиль. Когда в том же 
году Юлий на несколько 
дней приехал в Пинск на-
вестить родителей, он был 
арестован сотрудниками 
НКВД и сослан в Сибирь. 

Только в  1946 году 
Юлий Марголин вер-
нулся в Израиль. Доктор 
философии, писатель, 
публицист, он начал ак-
тивно бороться за право 
выезда евреев на истори-
ческую родину. В 1950-м 
Юлий Борисович высту-
пил главным свидетелем 
на парижском процес-
се Давида Руссэ против 
журнала «Леттр Фран-
сэз». Этот суд раскрыл 
истинную природу совет-
ских «трудовых лагерей». 
Через год он добился на 
Всемирном конгрессе де-
ятелей культуры в Бом-
бее принятия резолюции 
против системы концла-
герей вообще и в СССР 
в частности. В 1952-м в 
США вышла его книга 
«Путешествие в страну 
зэ-ка», которая принесла 
автору известность. Под 
псевдонимом Александр 
Галин Марголин издает 
книги «Израиль — ев-
рейское государство» и 
«Еврейская повесть». 

Скончался Юлий Мар-
голин 21 января 1971 года 
в Тель-Авиве.

Борис Хайкин
26 октября 1904 года 
в Минске в семье 
Эммануила Хайкина 
(агронома, основавшего 
Минское частное 
еврейское училище) 
родился Борис, ставший 
впоследствии известным 
педагогом и дирижером

В 1928 году Борис окон-
чил Московскую консер-
ваторию имени Чайков-
ского по классу фортепи-

ано (педагог Александр 
Гедике) и по классу ди-
рижирования (педагог 
Константин Сараджев). 
Начал преподавать еще до 
окончания консерватории. 
В 1930-1931 годах — асси-
стент, в 1931-1935  — до-
цент, в 1935-1936 и 1954-
1978 годах — профессор 
Московской консерва-
тории. Среди учеников 
Хайкина — Кирилл Кон-
драшин, Марк Эрмлер, 
Эдгарс Тонс, Ежи Сем-
ков, Сергей Ханукаев. С 
1928 по 1935 год Хайкин 
был дирижером, а потом 
заведовал музыкальной 
частью Московского опер-
ного театра имени Станис-
лавского. В сотрудниче-
стве с Константином Ста-
ниславским дирижер осу-
ществил постановки опер 
«Севильский цирюльник» 
Джоаккино Россини и 
«Кармен» Жоржа Бизе. 
В 1936 году стал художе-
ственным руководителем 
и главным дирижером 
Ленинградского Малого 
государственного театра 
оперы и балета, сменив на 
этом посту Самуила Са-
мосуда. Придерживался 
прежней репертуарной 
политики театра, имев-

шего репутацию «лабора-
тории советской оперы». 
Осуществил постановку 
опер «Поднятая целина» 
Ивана Дзержинского и 
«Кола Брюньон» Дмитрия 
Кабалевского. Ставил и 
классику — «Бориса Году-
нова» Модеста Мусоргско-
го. К этой опере он затем 
возвратится в театре имени 
Кирова и в Большом. В его 
репертуар в Большом теат
ре также входили оперы 
«Руслан и Людмила» и 
«Иван Сусанин» Михаила 
Глинки, «Хованщина» и 
«Борис Годунов» Модеста 
Мусоргского, «Чародейка», 
«Евгений Онегин», «Мазе-
па», «Пиковая дама» Петра 
Чайковского, «Сказание о 
невидимом граде Китеже 
и деве Февронии» Нико-
лая Римского-Корсако-
ва, «Фауст» Шарля Гуно, 
«Травиата» Джузеппе 
Верди, «Богема» Джакомо 
Пуччини и другие. 

В 1972-м Борис Хайкин 
удостоен звания народно-
го артиста СССР. Лауреат 
Государственных премий 
СССР. В середине 1980-х 
годов, уже после смерти 
Бориса Эммануиловича 
Хайкина, вышла его книга 
«Беседы о дирижерском 
ремесле». 

Умер Борис Хайкин в 
Москве 10 мая 1978 года. 
Похоронен на Новом Дон-
ском кладбище. 

Одна из баек о знамени-
том дирижере и педагоге. 
В далекие советские вре-
мена Хайкин был главным 
дирижером знаменитого 
на весь мир Кировского 
(Мариинского) театра в 
Ленинграде. Театр часто 

гастролировал за грани-
цей, и руководство страны 
очень напрягал тот факт, 
что его оркестром руково-
дит еврей, да еще с такой 
типично еврейской фами-
лией. Власти терпели-тер-
пели, да и решили пред-
ложить Хайкину хотя бы 
сменить фамилию, если 
уж с его национальностью 
при всем желании ниче-
го поделать невозможно. 
Хайкина вызвали куда 
надо и потребовали поме-
нять фамилию на любую 
другую, звучащую одно-
значно по-русски. Борис 
Эммануилович изобразил 
на лице задумчивость, 
а затем сказал: «Как же 
так, ведь фамилия — на-
следие всех поколений 
моих предков. Изменить 
ее, значит, изменить своим 
корням, всем моим дедуш-
кам и прадедушкам, это же 
просто кощунство. Но если 
вы настаиваете, я, конечно, 
вынужден согласиться. 
Однако для того чтобы 
не изменять своим пред-
кам, я согласен заменить 
только одну букву моей 
фамилии». Чиновник про-
сиял: «Ну, вот и хорошо. 
Тогда выбирайте сами, кем 
будете — Зайкиным, Сай-
киным или же Чайкиным». 
Хайкин ответил: «Вы меня 
не совсем верно поняли. Я, 
конечно, согласен изме-
нить одну букву моей фа-
милии. Но только вторую, 
а не первую. Вот тогда уж 
точно моя фамилия будет 
звучать действительно по-
русски»...

Материалы подготовил 
Леонид ШКОЛЬНИК

Площадь имени знаменитых фантастов
Временно исполняющий обязанности губернатора Санкт-Петербурга 
Георгий Полтавченко подписал постановление о присвоении имени братьев 
Стругацких безымянной площади в Московском районе 

Площадь, которая была названа в честь известных писателей, находится на 
пересечении Московского проспекта, улиц Фрунзе и Победы. Неподалеку 
жил Борис Стругацкий.

Также на намывных территориях Васильевского острова появятся бульвар 
Александра Грина и улица Вадима Шефнера.

ЕАЕК

  Просто факт  
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Последняя страница

В Краснополье он появился, как в 
старинной байке, неизвестно откуда и 
неизвестно почему. Хотя можно догады-
ваться, почему. Неожиданно в местечко 
приехал сват из самого Могилева, что 
удивило все Краснополье, ибо таких 
именитых сватов местечко ни видало. 
Даже богач Зевин для своих сыновей 
обошелся услугами шадхена из ближай-
шего к Краснополью Кричева. А здесь 
сват из самого Могилева! И направился 
он к местному ребе Меерсону. И завел 
разговор не о местных красавицах, а о 
дочке самого ребе, шестнадцатилетней 
Цирл. 

Надо сказать, что красивее Цирл в 
Краснополье никого не было, и в выборе 
невесты шадхен не ошибся. Приехал он 
с двумя красавцами, как сказал, друзья-
ми жениха. О женихе говорил много, но 
ничего конкретного. Говорил, что тот из 
очень богатой семьи. Сыпал знамени-
тыми именами, включая Воложинского 
ребе и ребе из самого Петербурга. Все 
они, по словам шадхена, в мишпохе реб 

Прадедушка Шейл
Жизнь моего прадедушки Шейла Бруна, была полна загадок, необъяснимых и по сей день. 
Я часто о нем рассказываю, надеясь, что вдруг из глубины времени придет разгадка,  
такая же невероятная, как и жизнь реб Шейла 

Шейла. И вся его родня живет в Петер-
бурге и Москве. Парни, что приехали со 
сватом, кивали головами и вставляли в 
разговор мудрые слова из Талмуда. 

У простого местечкового ребе от всех 
этих разговоров кружилась голова, и 
на все вопросы он лишь кивал в знак 
согласия: ну, кто из праведных евреев 
откажется от такого жениха! А невеста, 
подглядывая из-за занавески на друж-
ков жениха, представляла его таким же 
красавцем, как и они: с английскими 
бородками, с длинными пейсами, в 
больших каракулевых штромлах и в 
костюмах, как у самого Зевина, а может, 
и лучше. Счастью ее не было предела. 
И даже то, что после согласия ребе 
гости сказали, что жених не сможет 
приехать, чтобы познакомиться с невес
той, не смутило отца Цирл. Не может, 
так не может! Зато хупу проведет сам 
Могилевский ребе, который по этому 
случаю приедет в местечко. А был он в 
Краснополье до этого только один раз 
на свадьбе у старшего сына Зевина! 

Такой почет, такое уважение! 
Через месяц из Петербурга пришла 

огромная посылка с платьем для не-
весты и подарками для ее родни. Все 
охали и ахали, глядя на присланные 
подарки! А еще через месяц, как и обе-
щал шадхен, в местечко приехал Мо-
гилевский ребе. О свадьбе Цирл долго 
говорило все Краснополье. И, конечно, 
обсуждали жениха. Был он, как и го-
ворил сват, большим талмудистом, но 
внешне совершенно не похож на своих 
дружков и на сорок лет старше невесты! 
Даже старше ее отца! Но уже нельзя 
было ничего изменить. 

— Мэйдалэ майне, — успокаивая 
Цирл, сказал ребе, — так, наверно, по-
ложено! Так на небесах записано! 

Никогда Цирл не видела родню Шей-
ла. И даже ничего о ней не знала. Муж 
никогда ничего о ней не рассказывал. 
И вообще, он был очень молчаливым 
человеком, хотя когда говорил, сразу 
становилось понятно, что он не про-
стой человек. Знал он буквально все и 

в Талмуде, и в светских делах. Родня 
никогда не писала ему писем. Только 
каждый месяц приходили большие по-
сылки то из Петербурга, то из Москвы, 
полные разных вещей и обязательно с 
книжками. Шейл торговал ими в лавоч-
ке, которую неизвестно кто снял ему в 
местечке. Ее бывший хозяин сказал, что 
привезли деньги из Могилева, а может, 
из Петербурга. И все в золотых рублях. 

Перед самой революцией моего де-
душку, старшего сына Шейла, которо-
му исполнилось семнадцать лет, вдруг 
неожиданно пригласили письмом в 
Петербург. В письме лежал и билет на 
поезд из Кричева до Петрограда. Все 
в доме перепугались этому письму, а 
Шейл сказал, что оно от его мишпохи 
и пусть Анзельм едет. Как всегда, 
ничего не добавив о своей мишпохе. 
Дедушку в Петрограде встретили 
незнакомые люди и сразу отвезли на 
квартиру, сказав, что здесь он будет 
жить, а завтра должен прийти на Пу-
тиловский завод, где будет учиться 
бухгалтерскому делу в тамошней бух-
галтерии. И оставили ему деньги. На 
все дедушкины вопросы о родне ему 
отвечали, что ничего не знают. Велели 
встретить — встретили. Велели от-
везти на квартиру — отвезли. Велели 
дать деньги — дали. И в бухгалтерии 
никто ничего не знал. Отвечали одним 
словом — хозяин велел. 

Отучился он полгода, так и не уви-
дев родню. Правда, однажды ночью в 
квартиру пришла старая женщина. С 
ней был молодой человек. Дедушка 
уже спал. Они сами открыли дверь. 
Молодой человек остался в передней, 
а женщина вошла в спальню и подошла 
к дедушке. Она несколько минут молча 
смотрела на него, потом погладила по 
голове, благословила и ушла.

Как дедушка говорил, он почувство-
вал в ней что-то родное. 

А потом в Петрограде начались 
беспорядки. Революция. И дедушке 
сказали возвращаться домой, в Крас-
нополье. 

Марат БАСКИН, 
Нью-Йорк

Трудно поверить, что нет уже с нами 
Фаины Злотиной. Ушла навсегда... 

Мне она запомнилась как много-
летняя заведующая библиотекой 
минского «Хэсэда» и надежная по-
мощница редактора «Авива» Виктора 
Лясковского. В библиотеке не только 
выдавала и принимала книги. Она 
сделала место своей работы свое
образным клубом любителей искус-
ства и литературы. Здесь проходили 
презентации книг местных авторов, 
собирались творческие люди. И все 
говорили: «Встретимся у Фаины». 

В конце 90-х годов Фаина привлек-
ла к этому неформальному клубу одну 
из ярких личностей того времени ве-
терана войны Абрама Жениховского. 
В Минском объединении еврейской 
культуры (МОЕК) он читал лекции, 
вел кружок по изучению идиша, был 

активным автором «Авива». Фаина 
предложила ему создать при библио
теке «гостиную». Так возникла «Го-
стиная реб Аврома». И раз в месяц 
«реб Авром» — он же Абрам Жени-
ховский — рассказывал собравшимся 
в библиотеке о знаменитых предста-
вителях еврейской культуры. Прово-
дил эти беседы он непринужденно, и 
если кто-нибудь хотел дополнить его 
мысль или поспорить с ним, всегда 
давал слово слушателям. «Гостиная» 
пользовалась большой популярно-
стью. И неизменно ее мотором была 
Фаина.

Она же стала организатором «сам
издата «Хэсэд-Рахамим». Используя 
хорошие компьютерные навыки, 
набирала тексты, верстала их, кор-
ректировала. Дизайн — это тоже она. 
Помогали ей Елизавета Кирильченко 

и Александр Пинский. В итоге из-
даны два сборника стихов Наума 
Кислика «Ноша» и «Следы еще не 
стерты», воспоминания Александра 
Дракохруста «Что было, то было», его 
предсмертный поэтический сборник... 
Пусть крошечный, тиражом 10-12 
экземпляров, но ведь издан! 

* * *
Когда уходят из жизни подвижники, 

сотворенное ими в небытии не исче-
зает. Оно не только остается в нашей 
памяти, но и заряжает своей благород-
ной энергией. Неиссякаемая эстафета 
добра. В ней Фаина Злотина всегда 
отвечала достойными поступками на 
извечный вопрос Совести: «Если не 
я, то кто же?»

Михаил НОРДШТЕЙН

Беда не ходит одна. В июне редакция 
«Авива» простилась с корректором 
Светланой Викторовной Лясковской. 
А в конце августа не стало Фаины 
Леонидовны Злотиной, долгие годы 
работавшей в газете оператором...

Фаину Леонидовну знали почти 
все живущие в столице евреи. Ведь 
она — коренная минчанка. Много 
лет работала школьным педагогом, 
библиотекарем МЕОДа, принимала 
активное участие в мероприятиях 

общины и СБЕООО. Благодаря ей 
увидели свет произведения Алек-
сандра Дракохруста, Гирша Релеса, 
Бориса Перникова и других. Порой 
«самиздат» Злотиной выпускал их 
тиражом 4-5 экземпляров. Она была 
знатоком творчества Изи Харика, 
Мойше Кульбака, Зэлика Аксельро-
да, Генаха Шведика, Льва Талалая, 
Шимона Лельчука, Рувима Рейзина, 
Зямы Телесина, Хаима Мальтинского, 
Эли Кагана, Айзек Планера, Мойсея 
Тейфа, Наума Циписа...

Редакция газеты «Авив» выражает 
соболезнования родным и близким 
Фаины Леонидовны.

Утрата

Вкладывая в дело душу


