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Öèòìàí Àíàòîëèé
Ðîäèëñÿ â 1928 ã. â Áåññàðàáèè (Ìîëäàâèÿ), ãîðîä Ñî-

ðîêè. Ñåìüÿ íàøà ñîñòîÿëà èç 6-òè ÷åëîâåê: ðîäèòåëè è
÷åòâåðî äåòåé. Äî 1940 ã. ó÷èëñÿ â ðóìûíñêîé øêîëå è
ïîñåùàë õýäåð. Ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ó÷èëñÿ â åâðåéñêîé
øêîëå, êîòîðàÿ áûëà ñîçäàíà, è ê íà÷àëó âîéíû ÿ îêîí-
÷èë 5-é êëàññ.

22 èþíÿ1941ã. íà÷àëàñü âîéíà, è ÷åðåç î÷åíü êîðîò-
êîå âðåìÿ ïðèøëîñü îñòàâèòü ãîðîä. Ïîìíþ, êàê ìû è

ìíîãèå äðóãèå õîòåëè ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç Äíåñòð â ñ.Öåêèíîâêà ( ßìïîëü-
ñêèé ð-í, Âèííèöêàÿ îáëàñòü), íî íàëåòåëè íåìåöêèå ñàìîëåòû è íà÷àëè
íàñ áîìáèòü. ×òîáû ñïàñòè ñâîþ æèçíü, ìû îñòàâèëè âñå, ÷òî ó íàñ áûëî íà
áåðåãó, è óåõàëè â ñåëî Êîñîóöû. Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì îòöà, ìû ïåðåïðàâè-
ëèñü â ßìïîëü, äóìàÿ, ÷òî çäåñü, íà Óêðàèíå, áóäåò íàøå ñïàñåíèå. Ïðèìåð-
íî ÷åðåç íåäåëþ íà÷àëè íàñ áîìáèòü, è ìû óçêîêîëåéêîé äîáðàëèñü äî ñò.
Âàïíÿðêà, òàì ïåðåñåëè íà òîâàðíûé ïîåçä (îòêðûòàÿ ïëîùàäêà) è îòïðà-
âèëèñü íà âîñòîê.

Äîåõàëè äî ñò. Áàëòà, è îòåö íàì ãîâîðèò, ÷òî çäåñü â ãîðîäå æèâåò åãî ñòà-
ðåíüêàÿ ìàòü è ñåñòðà, êîòîðûõ îí íå âèäåë äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, à â ãîðîäå
ñïîêîéíî. Ìû ñîãëàñèëèñü çäåñü îñòàòüñÿ. Ïîìíþ, êàê ìû âñòðåòèëèñü ñ áàáóø-
êîé è òåòåé. Íî äîëãî íå ïðèøëîñü ðàäîâàòüñÿ, ò.ê. äíåé ÷åðåç 10 ñòàëè áîìáèòü
ãîðîä, íà÷àëàñü ïàíèêà è ýâàêóàöèÿ, ïðåæäå âñåãî ñòàðèêîâ è áåðåìåííûõ æåí-
ùèí.

Ìû íà ïîäâîäå äîáðàëèñü äî ìåñòå÷êà ßñèíîâà, è òàì íàñ çàñòàëè íåìöû. Ñè-
äåëè è æäàëè, ÷òî âîò-âîò ïðèäóò ê íàì îíè è ïîêîí÷àò ñ íàìè. Íî íàøëèñü ëþ-
äè, êîòîðûå íàì ïîìîãëè (çà öåííûå âåùè) âåðíóòüñÿ â ã.Áàëòó, ãäå ó òåòè áû-
ëà êâàðòèðà. Êàæäûé äåíü ïîëèöåéñêèå íàñ ãíàëè íà ðàáîòó, èçäåâàëèñü, êàê
òîëüêî õîòåëè. Âäðóã îòåö èñ÷åç, è òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû óçíàëè, ÷òî
â ã. Ïåðåëåòå áûë ñîçäàí ëàãåðü äëÿ âîåííîïëåííûõ è åâðååâ, êîòîðûå ñòðîèëè
óçêîêîëåéêó ïîä äóëàìè àâòîìàòîâ è îâ÷àðîê. Ýòà êîëåÿ íåìöàì íóæíà áûëà
äëÿ ïîäâîçêè áîìá è ñíàðÿäîâ ê âîåííîìó àýðîäðîìó. Ìíîãî ëþäåé òàì ïîãèá-
ëî.

×åðåç íåáîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè âñåõ åâðååâ ãîðîäà çàãíàëè â ãåòòî. Ìû
áûëè ëèøåíû âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ, íàñ ãîíÿëè íà ðàçëè÷íûå ðàáîòû, èçáèâà-
ëè, íàñèëîâàëè è ò.ä., òðóäíî âñå îïèñàòü. Ïîìíþ, êàê íà ñòàíöèè Áàëòà çàãíà-
ëè â ñàðàé íåñêîëüêî ñîò åâðååâ, îáëèëè ñàðàé áåíçèíîì è ïîäîæãëè, êòî ïðîáî-
âàë âûñêî÷èòü èç ýòîãî àäà, áûë ðàññòðåëÿí.

Ïîìíþ òàêæå, êàê èç Ìîëäàâèè ïðèãíàëè ìíîãî åâðååâ, è ñðåäè íèõ áûëè ñî-
ðî÷àíå — ãðÿçíûå, áîëüíûå, çàâøèâëåííûå. Ìû ñ ìàìîé ìûëè è ñòðèãëè èõ, ïî
âîçìîæíîñòè, íàêîðìèëè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé èõ ïîãíàëè äàëüøå â ëàãåðÿ.
Áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîãèáëî. Âîò òàê â áîëüøèõ ìó÷åíèÿõ è ñòðàõå ìû äîòÿíó-
ëè äî 1944ã.
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Ïîä óäàðàìè Êðàñíîé Àðìèè íåìöû íà÷àëè îòñòóïàòü. Ïåðâûìè êàïèòóëèðî-
âàëè èòàëüÿíöû, à çàòåì ñáåæàëè ðóìûíû. Â ãîðîäå îñòàëèñü îäíè íåìöû, êîòî-
ðûå ïîäîæãëè ãîðîä, ãðàáèëè, íàñèëîâàëè è óáèâàëè.

È êàêîâà æå áûëà íàøà ðàäîñòü (ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ), êîãäà â ìàðòå 1944ã.
íàñ îñâîáîäèëè áîéöû Êðàñíîé Àðìèè. Íå âåðèëîñü, ÷òî îñòàëèñü æèâûìè.

Îòåö ñðàçó æå óøåë íà ôðîíò, à ìû âåðíóëèñü â íàø ðîäíîé ãîðîä Ñîðîêè.
Âðåìÿ áûëî òÿæåëîå, ïðèøëîñü âñåì ðàáîòàòü è îäíîâðåìåííî ïðîäîëæàòü

ó÷åáó, ÷òîáû ÷åãî-òî äîáèòüñÿ â æèçíè. ß îêîí÷èë 7 êëàññîâ âå÷åðíåé øêîëû. Ê
ýòîìó âðåìåíè îòåö äåìîáèëèçîâàëñÿ, ÿ îñòàâèë ðàáîòó è ïîñòóïèë â òåõíèêóì,
çàêîí÷èâ åãî â 1949 ãîäó. Ïîëó÷èâ äèïëîì òåõíèêà-ýëåêòðîíùèêà, ïðîðàáîòàë
ãîä. Â ýòî âðåìÿ îòêðûëñÿ ó íàñ â ãîðîäå ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò, è ÿ ïîñòóïèë íà
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Çàêîí÷èâ åãî â 1952 ãîäó, áûë íàïðàâëåí ðà-
áîòàòü â øêîëó. Ïîðàáîòàë âñåãî 4 ìåñÿöà è áûë ïðèçâàí â àðìèþ. Ê ýòîìó âðå-
ìåíè ÿ óæå áûë æåíàò, èìåë ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. Îòñëóæèë ãîä è äåñÿòü ìåñÿöåâ,
ïîëó÷èë çâàíèå ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà. Óæå íàõîäÿñü â çàïàñå, âî âðåìÿ ïåðåïîä-
ãîòîâîê äîñëóæèëñÿ äî ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Ïîñëå àðìèè ðàáîòàë âîñïèòàòåëåì
â îäíîì èç äåòñêèõ äîìîâ è ó÷èëñÿ çàî÷íî â Íèêîëàåâñêîì ïåäèíñòèòóòå. 36 ëåò
ïðåïîäàâàë ôèçèêó è ìàòåìàòèêó â îäíîé èç ïðåñòèæíûõ øêîë íàøåãî ãîðîäà.
Â 1991 ãîäó ñòàðøàÿ äî÷ü ñî ñâîåé ñåìüåé óåõàëà â Èçðàèëü. Â 1996 ãîäó ìû ñ
ìëàäøåé äî÷êîé ïðèåõàëè â Èçðàèëü, æèâåì â Àøäîäå. Äåòè è âíóêè ðàáîòàþò,
ìëàäøèé âíóê ñëóæèò â àðìèè. Äàé-òî Áîã, ÷òîáû îíè íå ïåðåæèëè òî, ÷òî ìû!
Ïóñòü íåáî íàä íàøèì ãîñóäàðñòâîì áóäåò âñåãäà ÷èñòûì!
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