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Ïîðòíàÿ Øåâà
Yad vashem
Â îòäåë «Ïðàâåäíèêè Ìèðà»

Ïîëó÷èëà Âàøå ïèñüìî, î÷åíü è î÷åíü Âàì áëàãîäàðíà
çà îòâåò, ÷òî ñìîãó âûðàçèòü âñþ íåèñ÷åðïàåìóþ äàíü áëà-
ãîäàðíîñòè ñïàñèòåëÿì ìîåé æèçíè, ñàìûì áëàãîðîäíûì è
äîáðûì ëþäÿì: Êîë÷ó Ôåëèêñó Ëüâîâè÷ó è Ýìèëè Áàçèëü-
åâíå.

Ñ áîëüþ â äóøå è ñëåçàìè íà ãëàçàõ ÿ âñåãäà âñïîìèíàþ âñ¸ ïåðåæèòîå ìíîþ,
êàê áû ìíå íå áûëî òÿæåëî îá ýòîì âñïîìèíàòü, íèêîãäà íåëüçÿ çàáûâàòü, íåîá-
õîäèìî âñ¸ ïîìíèòü, ÷òî ïðîèçîøëî â òå äíè è íî÷è 1941, 1942 è äî 1945 ãîäà.

Ìîÿ ñåìüÿ æèëà â ã.Âèííèöà ïî óë. Êîöþáèíñêîãî ¹36: ïàïà — Øòèëüãîéç
Ìîéøå Øë¸ìîâè÷, ìàìà — Íèíà Õàñêåëåâíà, ñåñòðà Äóñåíüêà (Èäà) 16 ëåò,
îêîí÷èëà 9 êëàññîâ, ïåðåøëà â 10-é êëàññ, áðàòèê Áîðåíüêà 8 ëåò, îêîí÷èë 1-é
êëàññ è ïåðåø¸ë âî 2-îé êëàññ è ÿ — Øåâà, îêîí÷èëà 5-é êëàññ è ïåðåøëà â 6-îé
êëàññ, 11 ëåò.

Ïàïà ðàáîòàë â Âèííèöêîì àïòåêîóïðàâëåíèè, ýêñïåäèòîð, çàâîçèë ìåäèêà-
ìåíòû, ìàìà Íèíà áûëà î÷åíü êðàñèâà, îêîí÷èëà ãèìíàçèþ, áûëà äîìà, âîñïè-
òûâàëà äåòåé è âåëà âåñü äîì. Ñ íàìè æèëè ìàìèíû ðîäèòåëè: äåäóøêà ßáëî÷-
íèê Õàçêåëü, áàáóøêà Õàÿ — Ðèâà, ó íèõ áûëà ñâîÿ êîìíàòà â äîìå. Âî äâîðå áûë
ôëèãåëü, â êîòîðîì æèëà ðîäíàÿ åäèíñòâåííàÿ ìàìèíà ñåñòðà Òàíÿ (Òàáë) ñ ìó-
æåì Ýéíûõ Ìîñêàëüíèõ è òðîå ïðåêðàñíûõ äåòåé: Ñàøåíüêà, 6 ñ ïîëîâèíîé ëåò,
Ïîëèíî÷êà, 5 ëåò, áëîíäèíî÷êà êóäðÿâàÿ ñ ÷¸ðíûìè áîëüøèìè ãëàçêàìè, è ìà-
ëåíüêèé Àðîí÷èê — 9 ìåñÿöåâ. ß âñåãäà ëþáèëà ñ íèìè èãðàòü, ëþáèëà ñâîåãî
áðàòèêà Áîðåíüêó, äðóæèëà ñ íèì è ñ ñåñòðè÷êîé Äóñåé. Ó÷èëàñü ÿ â øêîëå õîðî-
øî, òàíöåâàëà óêðàèíñêèé òàíåö, ìàìà ìíå êóïèëà áîëüøóþ ñîðî÷êó óêðàèí-
ñêóþ è þáî÷êó ïîøèëà ãîôðèðîâàííóþ èç óêðàèíñêîãî êðàñíîãî øåðñòÿíîãî ïî-
ÿñà. Óêðàèíñêàÿ ñîðî÷êà åñòü è ñåé÷àñ ó ìåíÿ õðàíèòñÿ êàê ðåëèêâèÿ, ñïàñàòåëü-
íàÿ ñîðî÷êà, â êîòîðîé ÿ ïðîõîäèëà âñþ âîéíó, ñòèðàëà è ñíîâà îäåâàëà å¸, îíà
åñòü è ñåé÷àñ ó ìåíÿ. Î÷åíü ëþáèëà ïîìîãàòü ìàìå â óáîðêå äîìà, âñåãäà âûòè-
ðàëà ëèñòüÿ âàçîíîâ (ôèêóñîâ), ëþáèëà èãðàòü â êóêëû, áûëè äëèííûå êîñû ó ìå-
íÿ è ðàçíûõ öâåòîâ ëåíòû, êîòîðûå âèñåëè â ìî¸ì îòäåëåíèè â áóôåòå, íàãëà-
æåííûå. ×èòàëà âìåñòå ñ ìàìîé êíèãó «Îâîä», ëþáèëà î÷åíü Íîâûé ãîä, íàðÿ-
æàòü ¸ëêó, áûòü íà äåòñêèõ íîâîãîäíèõ óòðåííèêàõ ó ïàïû íà ðàáîòå. Áûëà êðà-
ñèâàÿ äîáðàÿ ñåìüÿ ñ ëþáèìûìè ðîäèòåëÿìè, êðàñàâèöåé ìàìîé Íèíîé, êîòîðûå
î íàñ çàáîòèëèñü, îáåðåãàëè, íàðÿæàëè, è âñ¸ ýòî ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî â îäèí ìèã
ðóõíóëî, âñ¸ óíè÷òîæèëà ÷¸ðíàÿ ôàøèñòñêàÿ ðóêà, çëîäåÿíèÿì íå áûëî ïðåäåëà. 

Óìó íå ïîñòèæèìî, êàê ìîãëî òàêîå ïðîèçîéòè, ãäå áûë âåñü ìèð? Ãäå áûëè ëþ-
äè, ÷òîáû äîïóñòèòü òàêóþ òðàãåäèþ? ß íå ìîãëà âñ¸ ýòî ïîíÿòü. Åù¸ ÿ î÷åíü ëþ-
áèëà õîäèòü â êèíî, ìåíÿ ìàìà âîäèëà, è ÿ ñìîòðåëà òàêîé ôèëüì «Ïðîôåññîð
Ìàìëîê», è äàæå ïðîâåëè íà ñåàíñ êèíîôèëüìà «Ìàëåíüêàÿ ìàìà» (äåòåé íå ïó-
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ñêàëè). Ó íàñ áûë ïàòåôîí è õîðîøèå åâðåéñêèå ïëàñòèíêè: ïåñíè Ýïåëüáàóìà,
ïëàñòèíêè Óò¸ñîâà è Êëàâäèè Øóëüæåíêî, âàëüñû, òàíãî. Ìîÿ ñåñòðè÷êà Äó-
ñåíüêà ñîáèðàëàñü äîìà ñî ñâîèìè ïîäðóæêàìè èç êëàññà: Ýòÿ Áèíäåð, êîòîðàÿ
ñåé÷àñ â Èçðàèëå, Èðà Ãðîåñìàí, Ôàíÿ Áóðìàí. Îíè òàíöåâàëè âìåñòå òàíãî,
ôîêñòðîòû è âàëüñû. Î÷åíü ìíå íðàâèëèñü ôèëüìû «Èñêàòåëè ñ÷àñòüÿ» è «Âå-
ñ¸ëûå ðåáÿòà».

Çëîâåùåå 22 èþíÿ 1941 ãîäà, ñòðàøíîå îáúÿâëåíèå âîéíû. Ìû îêîí÷èëè çà-
íÿòèÿ â øêîëå, êàíèêóëû. È âîò ñðàçó æå ïðèçâàëè íà âîéíó äÿäþ Ýéíûõà, îí
áûë ìîëîäîé, à íåìíîãî ïîçæå ïðèçâàëè ìîåãî ïàïó, îí áûë ñòàðøå. Ìû îñòà-
ëèñü â äîìå ñ ìàìîé è òðîå äåòåé, ò¸òÿ Òàíÿ è òðîå ìàëåíüêèõ äåòåé, äåäóøêà
Õàçêåëü è áàáóøêà Õàÿ — Ðèâà. ×òî äåëàòü? Äåäóøêà ñòàðûé ãîâîðèò: «Íå õî-
÷ó åõàòü, õî÷ó óìåðåòü ó ñåáÿ äîìà». Îäíàêî áîëüøå ìóæ÷èí íåò, è âûíóæäåí
âçÿòü ïîäâîäó è ëîøàäü, ïîãðóçèòü êîå-÷òî èç ïîñòåëè è îäåæäû, êîå-êàêèå ïðî-
äóêòû è ïîñàäèòü ìàëåíüêèõ äåòåé íà ïîäâîäó, à ñòàðøèå ïåøêîì çà ïîäâîäîé,
çàêðûëè äîì è ïîåõàëè íà Ëèïîâåö, Èëüèíöû. Ñðàçó ïî äîðîãå íàñ áîìáèëè, ìà-
ìà â êàíàâå çàêðûâàëà íàñ ñîáîé, ÷òîáû íå ðàíèëî, íå áûëî åäû, íå áûëî âîäû,
ïèëè âîäó òàì, ãäå ïîèëè ëîøàäåé. Âñþ äîðîãó äåäóøêà ïëàêàë: ÿ ñòàð, ÿ èçíå-
ìîæ¸í, ÷òî âû õîòèòå îò ìîåé æèçíè? Ïîïðîñèëñÿ ñâåðíóòü ñ äîðîãè è çàåõàòü â
ñåëî Çáàðàæ, è òàì çàíî÷åâàòü, îòäîõíóòü, òàì æèâ¸ò ìîé çíàêîìûé ðûáàê Àí-
òîí, îí íàñ ïðèìåò, òàê è ñäåëàëè. À íàóòðî ìû óæå íå ñìîãëè åõàòü äàëüøå.
Íåìöû íàñ äîãíàëè, óâèäåëè ìîòîöèêëû ñ ôàøèñòàìè, âåäü ñ íåèìîâåðíîé ñêî-
ðîñòüþ, áåç áîÿ è ñðàæåíèé îíè çàõâàòûâàëè ãîðîäà è ñ¸ëà, ïðîäâèãàëèñü áûñò-
ðî âïåð¸ä è âïåð¸ä, à íàøè âîéñêà îòñòóïàëè, áåæàëè, à êòî ñäàâàëñÿ â ïëåí, áû-
ëà èì ÷¸ðíàÿ æèçíü, íå÷åëîâå÷åñêèå èçäåâàòåëüñòâà íàä ïëåííûìè, ÿ âñ¸ ýòî âè-
äåëà ñâîèìè ãëàçàìè.

Â ñåëå ñðàçó æå ñîáðàëè íàðîä, îáúÿâèëè, ÷òî íè îäíîãî åâðåÿ íå äîëæíî áûòü,
êòî áóäåò ó ñåáÿ ïðÿòàòü «þäåí» — ðàññòðåë.

Ìû òóò æå ïîêèíóëè ñåëî ñ êîòîìêàìè íà ïëå÷àõ, ïåøêîì ñ ìëàäåíöåì íà ðó-
êàõ óøëè â ìåñòå÷êî Ñàìãîðîäîê, ýòî áûëî íåäàëåêî îò ñåëà, 6-7 êì. Âñ¸ ñâî¸ áî-
ãàòñòâî îñòàâèëè Àíòîíó. Ïðèøëè ê ìàìèíîé äâîþðîäíîé ñåñòðå Ïåñå, îíè íàñ
âñåõ ïðèíÿëè. Ìåñòå÷êî Ñàìãîðîäîê — î÷åíü êðàñèâàÿ ìåñòíîñòü, îãðîìíûé
ïàðê â çåëåíè, ñòîèò áîëüøàÿ áîëüíèöà, ïðîòåêàåò ðå÷êà, òðè ìîñòà â ðàçíûå íà-
ïðàâëåíèÿ, à ÷åòâ¸ðòîå íàïðàâëåíèå âåä¸ò íà æ.ä. ñòàíöèþ Ãîëåíäðû, åõàòü
íóæíî íà ñòàíöèþ ïîäâîäîé 10-12 êì. Ñàìãîðîäîê — ýòî ðîäèíà ìîèõ ðîäèòåëåé
è äÿäè.

Â 1928 ãîäó äåäóøêà êóïèë ÷àñòü ôóíäàìåíòà â ã.Âèííèöà ó Ãîéõìàíà Ëåéâå-
ñðóëà è ïîñòðîèë äîì â Âèííèöå, à çàòåì è ôëèãåëü âî äâîðå, êóäà âûâåç âñþ
ñâîþ ñåìüþ èç Ñàìãîðîäêà.

Â Ñàìãîðîäîêå îñòàëñÿ æèòü ðîäíîé áðàò äåäà Ãåðøë ßáëî÷íèê ñî ñâîåé ñòàð-
øåé äî÷åðüþ Ïåñåé. Âîò ìû è ïðèøëè ê ò.Ïåñå Îëüãàðò. Îíà áûëà î÷åíü êðàñè-
âîé è óìíîé æåíùèíîé, ðàáîòàëà â ìàãàçèíå, ìóæ Øèìîí Îëüãàðò áûë ïàðèê-
ìàõåðîì. Òðîå äåòåé: êðàñàâèöà Ðèâà ñ äëèííûìè êîñàìè äî êîëåí, êîí÷àëà çó-
áîâðà÷åáíûé òåõíèêóì â Æèòîìèðå, ñðåäíÿÿ äî÷ü Íþñÿ — 17 ëåò è ñûí Çþíÿ —
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11 ëåò. Ëåòîì íà êàíèêóëû ìàìà îòïðàâëÿëà ìåíÿ ê íèì íà ïîïðàâêó, ïèòü ïàð-
íîå ìîëîêî, åñòü êðåìû èç æåëòêîâ, ìàñëà, êàêàî è ñàõàðà. Íþñÿ ìåíÿ âñåãäà îïå-
êàëà, ñìîòðåëà çà ìíîé. Ìåñòå÷êî åâðåéñêîå, áîëüøîå, ìíîãî ñåìåé ðàçíûõ ïðî-
ôåññèé: ñàïîæíèêè, øîðíèêè, ïîðòíûå è äðóãèå æèëè êðàñèâî (áûëà øêîëà äå-
ñÿòèëåòêà, äâóõýòàæíîå çäàíèå, ãäå äåòè ó÷èëèñü), ïî ïðîôåññèè íàçûâàëè êàæ-
äîãî ïëþñ èìÿ. Êîãäà ìû ïîÿâèëèñü â ìåñòå÷êå, à òàì íèêòî íå óåçæàë, âñå áûëè
íà ìåñòå. Íåìöû òóò æå âûáðàëè ïðåäñåäàòåëÿ îáùèíû. Èì ñòàë Áåðë Áåðåíôóñ.
Îí îòâå÷àë çà íàëè÷èå âñåõ åâðååâ â ìåñòå÷êå, íèêòî íå èìåë ïðàâà íèêóäà óé-
òè. Îí æå ñîáèðàë ïîñòîÿííî äàíü, äðàãîöåííîñòè äëÿ êîìåíäàíòà ñî âñåõ ñåìåé,
÷òîáû íå óáèâàëè åâðååâ. Íî÷üþ äåëàëè îáëàâû, èñêàëè ìîëîäûõ äåâóøåê, æåí-
ùèí. Ìîÿ ìàìà ñíèìàëà êîðîíêè ñ çóáîâ, íîæíèöàìè âñïîðîëà ñåáå ñâåðõó íîãó,
íàìî÷èëà âàòó â êðîâü. Ñåñòðè÷êè íà íî÷ü ïðÿòàëèñü íà ÷åðäàêàõ, áûëî î÷åíü
ñòðàøíî, ñâåò íå çàæèãàëè, îäíàæäû çàæãëè ñâå÷ó, è ìàëåíüêèé Àðîí÷èê ïîä-
ïðûãèâàë, ðàäîâàëñÿ, âïåðâûå óâèäåâøèé ñâåò ñâå÷è. Íî äîëãî íàì íå ïðèøëîñü
íàõîäèòüñÿ â Ñàìãîðîäîêå, òàê êàê áûë èçäàí ïðèêàç, êòî íå ïðîæèâàë ðàíåå â
Ñàìãîðîäîêå, óáðàòüñÿ íà ñâîè ìåñòà, îòêóäà áåæàëè. Âîò âñå ìû äîëæíû áûëè
ïåøêîì èäòè â Âèííèöó, òðîå ñóòîê ìû øëè 50 êì, îñòàíàâëèâàëèñü â ñåëå Ïî-
ãðåáèùå ó îäíîé îäèíîêîé êðåñòüÿíêè, ïåðåíî÷åâàëè è íà ðàññâåòå ñíîâà øëè.
Ñëåäóþùàÿ íî÷¸âêà áûëà â ñ.Ïðûáîðèâêà, êðàéíÿÿ õàòà, õîðîøèå áûëè ëþäè,
äÿäüêî Ñèäîð, òåòêà Ñòåïàíèäà è òðîå ñûíîâåé: Àíäðèé — 17 ëåò, Èâàí — 12 ëåò
è Âàñûëü — 7 ëåò. Ïîêîðìèëè, è íà ðàññâåòå óøëè. Ïðèøëè â Âèííèöó, äîì, ãäå
ìû æèëè, áûë çàíÿò, óêðàèíöû èç ñ¸ë ïðèõîäèëè, çàíèìàëè äîìà, ãðàáèëè åâ-
ðåéñêîå äîáðî. Ïðèøëîñü ïðîñèòüñÿ ê ñåñòðå äåäà, Ìèìà Ãèòåëå Àìäóð, íàñ ïðè-
þòèëè, 10 ÷åëîâåê â äîìå ïî óë.Íåêðàñîâà. Âñåì «þäåí» íåëüçÿ ïîÿâëÿòüñÿ áåç
ïîâÿçêè íà ðóêàâå ñ æ¸ëòîé çâåçäîé Ìàãåí Äàâèä. Äåòÿì íå îäåâàëè ïîâÿçêè, ÿ
ìîãëà õîäèòü ïî óëèöå. Ñðàçó æå íà äîìàõ, ãäå æèëè óêðàèíöû, íà äâåðÿõ ìåëîì
áûëè íàðèñîâàíû êðåñòû, òàê ÷òî, ãäå æèëè åâðåè, áûëî âèäíî. Áûë àâãóñò ìå-
ñÿö, è ÿ â ëàðüêå êóïèëà ïîëíóþ êîðçèíó æ¸ëòûõ îãóðöîâ, ïîäîøëà ê äîìó è ñòà-
ëà ó çàáîðà. Â ýòî âðåìÿ ãíàëè ïëåííûõ, ñòðàøíîå çðåëèùå, ïîñëå äîæäÿ ïèëè ñ
ëóæ âîäó, èçóðîäîâàííûå, áîëüíûå, áîñûå, îáîðâàííûå, òàùèëè äðóã äðóãà. ß
ñòàëà áðîñàòü èì îãóðöû èç êîðçèíû, âñÿ êîëîííà íàâàëèëàñü ê çàáîðó, ñòðåëüáà,
íåìöû ñòàëè áèòü ïðèêëàäàìè. Ìîÿ ìàìà ñõâàòèëà ìåíÿ çà øèâîðîò è çàòàùèëà
â äîì, ìèìî ïðîëåòåëà ïóëÿ, îãëóøèëà óõî. Íàõîäèòüñÿ óæå â äîìå íåëüçÿ, â ïî-
ëóðàçâàëåííîì ñàðàå áûëà ÿìà òèïà ïîãðåáà, âñþ íåäåëþ ñèäåëè â ÿìå: ÿ, ñåñòðà,
áðàòèê è ìàìà, ìåíÿ èñêàëè. Íàì ïðèøëîñü óéòè æèòü ê ðîäèòåëÿì ïàïû: äå-
äóøêå Øëîéìà è áàáóøêå Øïðûíöå. Îíè áûëè î÷åíü ñòàðûå è íåìîùíûå, ïî-
ìî÷ü íàì íå ìîãëè, è ìû íå èìåëè åäû. ß ñòàëà êîðìèòü ñåìüþ. Ìàìà âàðèëà ÷¸ð-
íûé êðåì äëÿ îáóâè èç ñàæè è ñàõàðà. È ÿ ñ äâóìÿ ù¸òêàìè áåãàëà ïî óëèöå è
êðè÷àëà: «Ïàíè ïóöåí», ïîëó÷àëà ïôåííèãè (èëè ìàðêè è ñîâåòñêèå äåíüãè), íî
íå âñåãäà ïëàòèëè çà ðàáîòó, ìîãëè ïèõíóòü ñàïîãîì è íå çàïëàòèòü. Íàø ãîðîä
ðàçäåëÿåòñÿ íà äâå ÷àñòè ðåêîé Þæíûé Áóã. Â ñåíòÿáðå 9 ÷èñëà 1941 óæå áûë ïî-
ãðîì åâðååâ, äîøëè äî Çàìîñòüÿ, ÿìû íå áûëè ãîòîâû. È òàê ìû åù¸ ïðîæèëè äî
16 àïðåëÿ 1942 ãîäà. Áûëà òÿæ¸ëàÿ çèìà, âñå íàäåÿëèñü, ÷òî ïðèä¸ò «èøèÿ», èç-
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áàâèò íàñ îò ãèáåëè. Ó ìåíÿ áûë íîâûé çàðàáîòîê. Äåäóøêà è áàáóøêà æèëè ó
áàçàðà, áîëüøàÿ ïëîùàäü, ïðèåçæàëè ñ ñ¸ë òîðãîâàòü íà ñàíÿõ ñ ëîøàäüìè ñåëÿ-
íå, è ÿ ñ äâóìÿ â¸äðàìè òàùèëà âîäó èç êîëîäöà è ïîäõîäèëà. è ñïðàøèâàëà:
«Êîíè íàïóâàòè?», è ìíå äàâàëè ãîðáóøêó õëåáà è äàæå êóñî÷åê ñàëà. ß ïðèíî-
ñèëà äîìîé òîðáó ñ õëåáîì, è ìû èìåëè, ÷òî êóøàòü. Ýòî áûë òÿæ¸ëûé òðóä. Íî
ÿ áûëà ñ÷àñòëèâà òåì, ÷òî ìîãëà ïîìî÷ü ìàìå. Ñåñòðè÷êó Äóñåíüêó íåìöû ãíàëè
íà ðàáîòó, î÷åíü èçäåâàëèñü íàä íåé, îíà çàáîëåëà, ðîæà íà íîãå. Ñòîÿëè âîèí-
ñêèå ÷àñòè: ðóìûíû, ïîëÿêè, ìàäüÿðû, ó íèõ áûëà äðóãàÿ ôîðìà. Ê ïîõîäíîé
êóõíå ïîäîéä¸øü, íàëüþò ïîõë¸áêó. Áûëà ñåðåäèíà åâðåéñêîé ïàñõè, äåäóøêà
ìîëèëñÿ, îäåâàë òàëåñ, òôèëèí íà ëîá è ðóêó, ÿ âèäåëà, íî Áîã íàì íå ïîìîã.

Îáúÿâëåíèå: «Âñåì þäí âçÿòü ñìåíó áåëüÿ, íà äåíü åäó, âñåì ÿâèòüñÿ íà ñòà-
äèîí 16 àïðåëÿ 1942 ãîäà, áóäóò ïîñåëåíû â ãåòòî. Ñïëîøíîé îáìàí. Áûëà
ñòðàøíàÿ ñëÿêîòü, äîæäü ñî ñíåãîì, ãðÿçü, ÷¸ðíûå òó÷è. Èç äîìîâ âñåõ âûãîíÿ-
ëè, è îãðîìíîå ÷åëîâå÷åñêîå «ñòàäî» ãíàëè íà ñòàäèîí, à ýòî ñòàðèêè, äåòè, æåí-
ùèíû, þíîøè, äåâóøêè, âñ¸ åâðåéñêîå íàñåëåíèå, êîòîðîå îñòàëîñü â ãîðîäå è
íå ýâàêóèðîâàëîñü. Âîò â ýòîò ìîìåíò ìåíÿ ìàìà âçÿëà çà ãîëîâó è ãîâîðèò: «Òû
ñ íàìè íå ïîéä¸øü íà ñòàäèîí, åñëè ìû áóäåì â ãåòòî, òî òû íàì áðîñèøü êóñîê
õëåáà, âîò òåáå çîëîòûå ÷àñèêè, âûìåíÿåøü èõ íà õëåá, ìîæåò, òû âûæèâåøü è
åù¸ óâèäèøü ïàïó». Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà ìîåé ìàìî÷êè. Íå ìîãó âûäåð-
æàòü áîëü, âñåãäà ïëà÷ó, êîãäà âñïîìèíàþ. ß îäåëà ñâîþ ñîðî÷êó âûøèòóþ,
ïëàòîê íà ãîëîâó, ïðèøèëè ÷¸ðíûå ïóãîâèöû, ïîëó÷èëñÿ ïèäæà÷îê, áîëüøèå
áîòèíêè íà íîãàõ, è ÿ îñòàëàñü áðåñòè ïî óëèöàì äîòåìíà, ïîòåìíåëî, è ÿ óøëà
èç ãîðîäà, 20 êì ïðîøëà ñåëî Òÿæåëîâ, Ñòàäíèöó è íî÷üþ ïðèøëà â Ïðèáîðèâ-
êó. Êðàéíÿÿ õàòà â ñåëå, âèøí¸âûé ñàäîê, ïðèøëà ê äîáðûì ëþäÿì: «Äûòûíêî,
ùî âòðàïûëîñü?» Ñïðÿòàëè íà ïå÷è, îáîãðåëè, íàóòðî äÿäüêî Ñèäîð ïîø¸ë â
ãîðîä è ïðèø¸ë ñ òÿæ¸ëîé âåñòüþ, ÷òî âñåõ áðîñàëè â ÿìû æèâûìè, ñòðåëÿëè,
âñåõ óáèëè, çåìëÿ ïîäûìàëàñü, òðè îãðîìíûõ «êàãàòà», êàæäûé äëèíîé 30 ì. è
øèðèíîé 10 ì. ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé. Ñåé÷àñ òàì ñäåëàíà îãðàäà, è ñòîèò ãðàíèò-
íûé ïàìÿòíèê «äåðåâî ñ îáðóáëåííûìè âåòêàìè» ñ íàäïèñüþ: «Ïîãèáëè îò ðóê
íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ 16 àïðåëÿ 1942 ãîäà». Ïðèõîäèëà âñåãäà íà
ýòè ñòðàøíûå ìîãèëû è ïðèíîñèëà öâåòû. Çà ÷òî? Áåçâèííûå, íèêîìó íå ïðè-
÷èíèâøèå çëà, ñâåòëûå, äîáðûå ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè áûëè óíè÷òîæåíû çâåðñêèì
ìåòîäîì! Ãäå ñïðàâåäëèâîñòü? Óçíàë äÿäüêî Ñèäîð, ÷òî îñòàëèñü â æèâûõ ÷åëî-
âåê 20 ìóæ÷èí, ñïåöèàëèñòîâ, äëÿ ðàáîòû, íàõîäÿòñÿ îíè, âðîäå, â òþðüìå. Íà-
õîäèòüñÿ ó äÿäüêè Ñèäîðà íåëüçÿ, îïàñíî, óçíàþò ñîñåäè, âûäàäóò, è âñþ ñåìüþ
óáüþò, íàäî óõîäèòü. È âîò òîãäà ÿ óøëà íî÷üþ ïåøêîì â Ñàìãîðîäîê; äí¸ì
íåëüçÿ, êðóãîì ïîëèöàè, íåìöû, ñðàçó ïîïàäóñü. Äí¸ì — â ëåñó, íî÷üþ — â ïî-
õîä. 

Äîæäëèâûì âå÷åðîì ïðîáðàëàñü â äîì ò¸òè Ïåñè, âñåõ åâðååâ ïåðåñåëèëè íà
îäíó óëèöó, íàçâàëè «ãåòòî», ïî 10-15 ñåìåé â îäíîì äîìå, íåëüçÿ âûõîäèòü çà
ïðåäåëû óëèöû, íî÷üþ íåëüçÿ ïîÿâëÿòüñÿ íà óëèöå, ñòðåëÿþò. Äí¸ì ãîíÿò íà ðà-
áîòó, êàê ðàáîâ. Áîñûìè íîãàìè ïî ñíåãó ÿ ïðèøëà, ìîêðàÿ îò äîæäÿ. Âñ¸ óçíà-
ëà ò¸òÿ Ïåñÿ, îáîãðåëà ñèðîòó, ïîøèëà ìíå òàïî÷êè, íî íèêòî íå äîëæåí çíàòü,
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÷òî ÿ åñòü, âñå ïî ñïèñêó â êîìåíäàòóðå. Âåñü ìåñÿö ìàé 1942 ã. ÿ ïðîæèëà â ýòîì
ãåòòî, çàñòàâëÿëè äîëáèòü ëîìîì çàñîõøóþ çåìëþ, ïîïàâøóþ íà ìîñòîâóþ, âñåõ
âûãîíÿëè íà ýòó ðàáîòó ïîä ñòðàõîì ïîëèöàåâ è íåìöåâ. 

Îäíàæäû íî÷üþ ìîÿ ò¸òÿ âûøëà èç äîìà, è åé ïðîñòðåëèëè áåäðî ïðàâîé íî-
ãè, îíà èñòåêàëà êðîâüþ, åëå ïîäíÿëàñü íà ÷åòâåðåíüêàõ äîìîé. Â ïàðêå áûëà
áîëüíèöà, ãëàâíûé âðà÷ Ñëîáîäÿíþê, õîðîøèé ÷åëîâåê, íî åìó íåëüçÿ áûëî þäí
îêàçûâàòü ïîìîùü, ê íåìó ïðèåõàëà â ãîñòè èç ×åðíèãîâà ñåñòðà, è âîéíà å¸ çà-
ñòàëà â Ñàìãîðîäîêå, è âîò îíà ïðîáðàëàñü â ãåòòî è ñäåëàë âñ¸ âîçìîæíîå, âûòà-
ùèëà ïóëþ, îáðàáîòàëà ðàíó, ëå÷èëà. Åé ðàññêàçàëè ïðî ìåíÿ, ÿ ñëóøàëà. Îíà
ïîêàçàëà ò¸òå Ïåñå ñâîé ïàñïîðò, ó íå¸ áûëà äåâî÷êà èç ïðèþòà, è îíà óìåðëà,
íî îñòàëàñü çàïèñü â ïàñïîðòå, ÿ îäíèì ãëàçîì ïðî÷ëà: Ñòîÿí÷óê Íàäåæäà Èâà-
íîâíà, 1928 ãîäà ðîæäåíèÿ. 

Çëîâåùåå óòðî 4 èþíÿ 1942 ãîäà, 6 óòðà, îêðóæèëè ãåòòî, ïðèáûë êàðàòåëüíûé
îòðÿä, âñåõ èç äîìîâ ãîíÿò, áåçóìèå, êòî ïðÿ÷åòñÿ â ïîãðåá. ß òóò æå íàäåëà ñâîþ
ñîðî÷êó, ïëàòî÷åê, íà øåþ êðåñòèê, íà ÷¸ðíûé õîä, ïîëó÷èëà íåîæèäàííî ïðèêëà-
äîì ïî ãîëîâå, ïîêàòèëàñü ïî ãðàíèòíûì ñòóïåíüêàì ñ áîëüøîé âûñîòû.
Î÷íóëàñü — ãîíÿò âñåõ ê çäàíèþ øêîëû, ñ äâóõ ñòîðîí ïîëèöàè. Âûõîæó èç êî-
ëîííû, ïîäõîæó ê ïîëèöàþ è ãîâîðþ, ÿ óêðàèíêà, ïîêàçûâàþ êðåñòèê — «Ñòûé
êîëî ìåíå, æèäîâ ïîáüþò, ðîçáåð¸ìîñü». Ñòîþ, âñåõ ãîíÿò ê çäàíèþ øêîëû, ñåñò-
ðà Ðèâà óâèäåëà ìåíÿ, êðè÷èò íà èäèø: «Áåéò èì, ýð âååò äèõ óïëîçåí». Îí áûë
å¸ ñîó÷åíèê. ß ìîë÷ó, íåò, íå îáðàùàþ âíèìàíèÿ, âåäü ÿ ñêàçàëà, ÷òî ÿ óêðàèíêà,
èäó â ñåëî èñêàòü ðàáîòó. Âñåõ ñîãíàëè â øêîëó, çàòåì ê ÿìàì, ñíîâà æèâûìè áðî-
ñàëè â ÿìû, çåìëÿ ñóòêàìè ïîäûìàëàñü îò ÷åëîâå÷åñêîãî äûõàíèÿ. Ìåíÿ îòâåëè â
ïîëèöèþ, áðîñèëè â êàìåðó, òàì ñèäåë îäèí ïëåííûé, íè î ÷¸ì íå ãîâîðèëè. Óâè-
äåëà ñâîè ðàçáèòûå íîãè è ðóêè, âñïîìíèëà, ÷òî áèëè ïðèêëàäîì, ëåòåëà ïî ñòó-
ïåíÿì. Êàçíþ ñåáÿ ñòðàøíî, çà÷åì çàòåÿëà ýòî, òåïåðü áóäåò åùå ñòðàøíåå, áóäóò
ñòðàøíûå ïûòêè, ïî÷åìó ñî âñåìè íå ïîøëà? Ðàçäâèãàåòñÿ îêîøêî è ðåøåòêà â
êàìåðå, ïîëèöàé ñïðàøèâàåò: ÿ ãîâîðþ — ÿ äî÷êà ñåñòðû Ñëîáîäÿíþêà, â ïàñïîð-
òå ÿ çàïèñàíà: Ñëîáîäÿíþê Íàäåæäà Èâàíîâíà, 1928 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ñòîÿëà ìåðò-
âàÿ òèøèíà, êàæäàÿ ìèíóòà äëèëàñü íåèìîâåðíî äîëãî. Åå âûçûâàþò, îòêðûâàþò
îêîøêî, îíà çàãëÿíóëà, ÷òî ñêàçàëà, ÿ íå ñëûøàëà, íî ÿ åé êðèêíóëà: «Òèòêî, ùî
âû ìåíÿ íå âïèçíàëû?» Ñåé÷àñ äóìàþ, áóäåò î÷íàÿ ñòàâêà, îòêðûâàåòñÿ äâåðü êà-
ìåðû, «Èäû», «Èäû, èäû äî äîìó». Íåò, íå âåðþ ñâîèì óøàì, îãîðîäàìè, äðóãè-
ìè äîðîãàìè ÿ óøëà èç ìåñòå÷êà, ïðèøëà â ïåðâîå ñåëî, ëþäè ìåíÿ óâèäåëè, âî-
ïðîñû: «À ùî, æèäèâ áüþò?» Îòâåò: «Íå çíàþ, ÿ òàì íå áóëà». Ïîøëà äàëüøå.
Ñíîâà ñ. Ïîãðåáëèí, çíàêîìàÿ õàòà, ïðîøóñü íà íî÷ü, ÷òîá ñîñåäè íå âèäåëè, ïóñ-
òèëà îäèíîêàÿ æåíùèíà. Íà ðàññâåòå óøëà, ñíîâà ïîÿâèëàñü â ñ.Ïðèáîðèâêà, òàì
ïåðåíî÷åâàëà, âñå áîÿòñÿ, íèêòî íå ìîæåò ìåíÿ îñòàâèòü, èíà÷å ñìåðòü. Ïðèøëà
â Âèííèöó, áîñàÿ, íà ñïèíå êîòîìêà, íåìöû øàðÿò â êîðçèíå, èùóò «êóðêà, ÿéêà»,
íè îäíîãî èç ñåëà íå ïðîïóñêàþò, çàáèðàþò ñðàçó ÿéöà, êóð è äð.

Â Âèííèöå óçíàëà, ÷òî ïîñëå ïîãðîìà 16 àïðåëÿ îñòàâèëè íåñêîëüêî ìóæ÷èí,
ñïåöèàëèñòîâ, ÷åëîâåê 20, æèâóò îíè â ïîìåùåíèè êëóáà ïî óë.Ëåíèíà, ñáèòûå
íàðû, íà êîòîðûõ îíè ñïÿò, çàáèðàþò èõ íà ðàáîòó, à ïîòîì ïðèâîäÿò â ýòî çäà-
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íèå. Ïðèøëà òóäà, èçäàëåêà óâèäåëà äÿäþ Óøåðà Ãîëüäáåðãà, ñèëüíûé, çäîðî-
âûé êóçíåö, äâîþðîäíûé áðàò ìîåé ìàìû. Âïîñëåäñòâèè îí áåæàë, îäèí ðóññêèé
çíàë äîðîãó íà òåððèòîðèþ ðóìûí, îí åìó çàïëàòèë, è áëàãîäàðÿ åìó îí îñòàëñÿ
æèâ. Ðóìûíû íå óáèâàëè åâðååâ, òàì äÿäÿ Óøåð ñîøåëñÿ ñ æåíùèíîé ñ ìàëü÷è-
êîì — Þëèê 9 ëåò. Îíà áûëà åâðåéêà èç Ðóìûíèè, áëàãîäàðÿ åé îí ñìîã óåõàòü
ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû â Èçðàèëü, â Õàéôó. Òàì îí äîëãî æèë. Ó íåãî ðîäèëñÿ
ñûí Ìîøå Ãîëüäáåðã. Ñûí Þëèê è Ìîøå è ñåé÷àñ æèâóò â Õàéôå ñî ñâîèìè ñå-
ìüÿìè. ß ñ íèìè âñòðå÷àëàñü.

Òàì áûëè åùå òðè ðîäñòâåííèêà: äÿäÿ Ìåèð Àìäóð, åãî ñûí Õàèì è âíóê Ðè-
âåí. Îíè òîæå ïûòàëèñü áåæàòü, íî èõ ïîéìàëè. Õàèìà è Ðèâåíà ïîâåñèëè íà
ïëîùàäè 2-ãî âîåííîãî ãîðîäêà.

Ìíå êðèêíóëè íå ïîÿâëÿòüñÿ è íå ïðèáëèæàòüñÿ íèêîãäà, à òî ñðàçó óáüþò.
Áîëüøå ÿ èõ íå âèäåëà. Âîò òîãäà ÿ è ïðèøëà ê ñåìüå Êîë÷. Ôåëèêñ Ëüâîâè÷ áûë
áóõãàëòåðîì â «Ãóòòðàíñ», ãäå ðàáîòàë ìîé äåä Õàñêåëü. Êîë÷ ñòðîèë äîì â Ñòà-
ðîì ãîðîäå, äåä åìó ïîìîãàë, îäîëæèë äåíüãè. Íî òóò âîéíà, äîì íå ïîñòðîèë, ïå-
ðåøåë æèòü â äîì ïî óë.Êîöþáèíñêîãî óãîë óë.Íàíñåíà, åâðåè ýâàêóèðîâàëèñü
èç ýòîãî äîìà. Ó íåãî áûëà ìîëîäàÿ æåíà Ìèëÿ, ìàëü÷èê Ëåíÿ 1,5 ãîäà, è â 1942
ãîäó ðîäèëñÿ Âàëÿ, åìó áûë 1 ìåñÿö, êîãäà ÿ ê íèì ïðèøëà. Çèìîé, äî ïîãðîìà,
Ôåëèêñ Ëüâîâè÷ îáåùàë äàòü äåäóøêå íåìíîãî îâîùåé (êàðòîôåëü, ñâåêëó, ìîð-
êîâü), ÿ ñ òåòåé Òàíåé ïîøëè è íà ñàíî÷êàõ ïðèâåçëè îâîùè, âîò òàê ÿ óçíàëà,
ãäå æèâåò ñåìüÿ Êîë÷. ß âîøëà â äîì, ñèëüíî êðè÷àë ðåáåíî÷åê, ðàçðûâàëñÿ, õî-
òåë åñòü, ìàìà Ýìèëèÿ Âàñèëüåâíà ëåæàëà íà ïîñòåëè, íå äâèãàëàñü, ó íåå áûëà
çàêóïîðêà âåí ïîñëå ðîäîâ, Ëåíè÷êå 1,5 ãîäà, õîäèë ïî êâàðòèðå, Ôåëèêñà Ëüâî-
âè÷à íå áûëî äîìà. ß âçÿëà ðåáåíî÷êà íà ðóêè, ñäåëàëà ñëàäêóþ âîäè÷êó, äàëà
ïîïèòü, à Ìèëÿ Áàç ïëà÷åò è ïðîêëèíàåò, çà÷åì îí ðîäèëñÿ, âîéíà, ÿ áîëüíà, ÿ
íå ìîãó íè÷åãî ñäåëàòü. Âîò òàê ÿ îñòàëàñü â äîìå ñ áîëüíîé Ìèëåé, ìàëîëåòíèì
Ëåíåé è ìåñÿ÷íûì ðåáåíî÷êîì Âàëå÷êîé, êîòîðîãî ÿ âûíÿí÷èëà, âûõîäèëà, êîð-
ìèëà ìîëî÷êîì, õîäèëà ê ðåêå, íà ëîäêå ïðèâîçèëè ìíå ìîëîêî, è ÿ êîðìèëà Âà-
ëå÷êó. Ìîé ìàëü÷èê ñòàë ïîïðàâëÿòüñÿ è âûæèë, à Ìèëÿ Áàç äîëãî åùå áûëà
ïðèêîâàíà ê ïîñòåëè. ß âñå ïîìîãàëà ïî äîìó, íÿí÷èëà Âàëå÷êó è ñòàðøåíüêîãî
Ëåíè÷êó. 

Â ñåëå Õîëîíåâñê Õìåëüíèöêîãî ðàéîíà æèëà ñòàðåíüêàÿ ìàìà Ýìèëèè Áàç.
Âñåì ñîñåäÿì, çíàêîìûì ãîâîðèëè, ÷òî «ðîäè÷êà èç ñåëà, áóäå ãëÿäèòû äèòåé, ÿ
óæå ñëàáà, çîâóò åå Íàäüêà». Âñå çíàëè, ÷òî ÿ Íàäüêà èç ñåëà, ãäå ÿ æèëà. 

Î÷åíü ìíîãî ñòðàøíûõ äíåé è íî÷åé áûëî ñ èþëÿ 1942 ãîäà ïî ìàðò 1944 ãî-
äà. Ó Ôåëèêñà Ëüâîâè÷à áûëè äâå âçðîñëûå äî÷åðè îò ïåðâîé æåíû, êîòîðàÿ
óìåðëà äî âîéíû. Îí æåíèëñÿ íà ìîëîäîé Ìèëå, êîòîðàÿ óøëà îò ìóæà, òàê êàê
ó íèõ íå áûëî äåòåé. Äî âîéíû Ôåëèêñ è Ìèëÿ ïîæåíèëèñü, ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí
Ëåíÿ, à ïîòîì ñûí Âàëÿ, î êîòîðûõ ÿ óæå ðàññêàçàëà. Ñòàðøàÿ äî÷ü Ãàëêà, òàê
åå çâàëè, áûëà îäíîãî âîçðàñòà ñ Ìèëåé Áàç. Ãàëêà ëþáèëà ïèòü, ãóëÿòü, áûëà
óæàñíî áåçàëàáåðíàÿ îñîáà. Îíà çàíÿëà åâðåéñêóþ êâàðòèðó ðÿäîì íà 2-ì ýòàæå
ñî âñåì äîáðîì. ×àñòî òàì ãóëÿëè, âûïèâàëè íåìöû. Âòîðîé ýòàæ, äâåðü íà áàë-
êîí, à áàëêîíà íå áûëî, âûïèâøèé íåìåö îòêðûë äâåðü è âûâàëèëñÿ, óáèëñÿ íà
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ñìåðòü. Áûëà ñòðàøíàÿ íî÷ü, âåñü êâàðòàë áûë îêðóæåí, âñåì ïðåäñòîÿëà ñìåðòü
çà óáèòîãî ôàøèñòà. Ãàëêå óäàëîñü áåæàòü è ñêðûòüñÿ. Íî Áîã ìèëîâàë, è íàñ íå
óáèëè. Ãàëêà ãóëÿëà è ñ ïàðòèçàíàìè, êîòîðûå ïðèõîäèëè íà çàäàíèå. Åå ÿ ÷àñ-
òî áîÿëàñü, ÷òîáû îíà ñïüÿíà ìåíÿ íå âûäàëà. Îíà ãîâîðèëà îòöó: «Áàòüêî, íàñò-
ðîãàâ ç Ìèëåþ äèòåé, äåðæèø æèäåíÿ, îé âñèõ âàñ ïîáüþòü», à îí çàêðûâàë åé
ðîò è ãîâîðèë: «Äèâèñü, Ãàëêà, çàêðûé ðîòà, ìîâ÷è è íèêîìó íèêîëè íè÷îãî íå
ãîâîðè». Íî Ãàëêà ìåíÿ íå âûäàëà, åé óæå áûëî íå äî ìåíÿ.

Êîãäà îñâîáîäèëè Âèííèöó, Ãàëêó çàáðàëè è ïîñàäèëè â ÍÊÂÄ. Îäíà åâðåéêà
Ìàíÿ íà íåå çàÿâèëà, ÷òî îíà ãðàáèëà è âûäàâàëà åâðååâ. ß Ãàëêó ñïàñëà, ìåíÿ
âûçâàëè â ÍÊÂÄ, ÿ ñêàçàëà, ÷òî ÿ åâðåéêà, æèëà ó åå ðîäèòåëåé, îñòàëàñü æèâà,
è îíà ìåíÿ íå âûäàëà íåìöàì. Òàê ÷òî âîïðîñ î òîì, ÷òî âûäàâàëà åâðååâ, îòïàë
è åå îñâîáîäèëè. Ýòà Ìàíÿ ãîòîâà áûëà ìåíÿ óíè÷òîæèòü, ïî÷åìó ÿ ïîøëà çà-
ùèùàòü Ãàëêó. Ïðàâäà åñòü ïðàâäà! Èíà÷å íå ìîãëî è áûòü.

Ìëàäøàÿ äî÷ü Èðà — 20 ëåò, íàçâàëà ñåáÿ Èðìîé, óåõàëà â Ãåðìàíèþ, êîãäà
âåðáîâàëè è ãíàëè ìîëîäåæü â Ãåðìàíèþ, 1942 ãîä, òàê ÷òî ñî ñòîðîíû Èðû òî-
æå îòïàëà îïàñíîñòü. Îíà æèâà îñòàëàñü, æèâåò â Ïîëüøå, èìååò ñåìüþ, ñ Ìèëåé
è ñâîäíûìè áðàòüÿìè íå õî÷åò îáùàòüñÿ.

Î Ãàëêå çíàþ, ÷òî æèëà â Ñðåäíåé Àçèè, ñåé÷àñ ëè æèâà, íå çíàþ, è Ìèëÿ òî-
æå íè÷åãî íå çíàåò î íåé.

Ó ìåíÿ áûëè äëèííûå ÷åðíûå êîñû è ÷åðíûå áðîâè. Êîñû áûëè âñåãäà ñïðÿòà-
íû ïîä áåëûé ïëàòî÷åê, íå áûëî âèäíî âîëîñ, à áðîâè ÿ âûñòðèãëà íîæíèöàìè,
êîãäà Ìèëÿ óâèäåëà, îíà ñòîíàëà: «Îé, äèòèíêî, ùî òè íàðîáèëà?» Íîñèëà äîâãó
ñïèäíèöþ è êðåñòèê. Ó ìåíÿ íà ãîëîâå îáðàçîâàëèñü ñòðàøíûå ñòðóïû, ïðûùè.
Ìèëÿ ìåíÿ âûëå÷èëà, ìûëè âîëîñû êåðîñèíîì, ìûëà íå áûëî.

Êàæäóþ íî÷ü â äîìå íî÷åâàëè íåìöû, îíè áîÿëèñü ñïàòü â êàçàðìàõ, èõ ïîâñþ-
äó ïðåñëåäîâàëè ïàðòèçàíû, è îíè èõ áîÿëèñü, êàê îãíÿ, à íà êâàðòèðàõ îíè áû-
ëè îáåñïå÷åíû, ÷òî ïàðòèçàíû íà íèõ íå íàïàäóò. 

Ôåëèêñ Ëüâîâè÷ ðàáîòàë íà Âèííèöêîì ñïèðòçàâîäå. Ïîëó÷àë ïàåê — áóõàí-
êó õëåáà. Îäíî íàçâàíèå õëåá, íåìöû åãî äåëàëè èç ïðîñÿíîé ìóêè, ÿ÷ìåííîé ìó-
êè ñ óñòþêàìè ïëþñ òûðñà (äðåâåñíûå îïèëêè). Åñòü åãî íåâîçìîæíî áûëî. Âåäü
âñå ðàáû, à îíè âûñøàÿ ðàñà. Ôåëèêñ Ëüâîâè÷ åçäèë â ëåñ íà ïîäâîäå, çàâîçèë
äðîâà íà çàâîä. Ïðèâîçèë îðóæèå â ëåñ äëÿ ïàðòèçàí, áûëî î÷åíü îïàñíî, ðèñêî-
âàë æèçíüþ ñâîåé è âñåõ. Â äîìå, ãäå ìû æèëè, áûë ïîäâàë, òàì õðàíèëè äðîâà
íà çèìó, ñðåäè äðîâ òîæå áûëè ñïðÿòàíû ðåâîëüâåðû.

Íà óëèöå Íàíñåíà, íàïðîòèâ íàøåãî äîìà, áûë ìóçåé Êîöþáèíñêîãî è äåòñêàÿ
áèáëèîòåêà èì. Êðóïñêîé. Â îäíî óòðî ÿ óâèäåëà, êàê æãëè êíèãè èç áèáëèîòåêè.
Ðàñêðûëè ïîäïîëüíóþ îðãàíèçàöèþ Èâàíà Áåâçà, ìíîãèõ ïîéìàëè, âèíîâíûõ è
íåâèíîâíûõ çàáðàëè â ãåñòàïî, ñòðàøíî ïûòàëè, èç ãåñòàïî óæå íèêòî íèêîãäà
íå âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî æèâûì. Äî ñîáûòèé ñ óáèéñòâîì íåìöà, óïàâøåãî ñî 2-
ãî ýòàæà, Ãàëêó òîæå âçÿëè â ãåñòàïî, íî åé óäàëîñü óéòè, òàê ìû è íå çíàëè è íå
çíàåì äî ñèõ ïîð, êàêèì îáðàçîì?

Óãëîâîé äîì íà ñòóïåíüêàõ ñ ïàðàäíûì è ÷¸ðíûì õîäîì, êîòîðûé âûõîäèë
âî äâîð. Äîì, ãäå ìû æèëè, èìåë 4 êâàðòèðû. Â îäíîé êâàðòèðå ñîñåä áûë
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ñòðàøíûé óáèéöà, íàöèîíàëèñò, «çàïàäåíåö», íà÷àëüíèê òþðüìû, æåíàò áûë
íà ìîëîäîé æåíùèíå íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè, å¸ ñåñòðà Àñÿ ñ ìàëåíüêèì ðå-
á¸íêîì æèëè â ðîñêîøè, íàãðàáëåííîãî õâàòàëî íà âñåõ. Ó íèõ áûëà ïðèñëóãà
Ïàøà (Ïåñòèëèÿ). Ïàøà çíàëà, ÷òî ÿ åâðåéêà, îíà õðàíèëà òàéíó, ïîòîì îíà
óøëà îò íèõ, âûøëà çàìóæ çà ïëåííîãî Èâàíà. À âñÿ ñåìåéêà, êîòîðàÿ áûëà
ñ÷àñòëèâà ïðè íåìöàõ, âñêîðå áåæàëà áåç îãëÿäêè èç Âèííèöû, êîãäà ðàçäàâà-
ëèñü ñëóõè î íàñòóïëåíèè ñîâåòñêèõ âîéñê. Êîí÷èëîñü âðåìÿ îòñòóïëåíèé áåç
áîÿ, êîãäà áåç åäèíîãî âûñòðåëà îñòàâëÿëè ãîðîäà è ñ¸ëà è íåìöû ïðîäâèãà-
ëèñü âïåð¸ä áåç ñðàæåíèé, çàõâàòèëè âñþ Óêðàèíó, äîøëè äî Ìîñêâû. Ìóêè è
ñòðàäàíèÿ, ñæèãàëè öåëûå ñ¸ëà, óíè÷òîæàëè íàðîä.

Âèííèöà áûëà íà îñîáîì ïîëîæåíèè, â öåíòðå ïî óë.Ëåíèíà âñåì çàïðåùà-
ëîñü õîäèòü, òàì áûëà æàíäàðìåðèÿ, ãåñòàïî, ýñýñîâöû. Âîçëå ñ.Ñòðèæàâêà íà-
õîäèëàñü ñòàâêà Ãèòëåðà, âñ¸ îõðàíÿëîñü, ïî óë. Êèåâñêîé íåëüçÿ ïîÿâëÿòüñÿ,
äóáèíêè, îáõîäèëè ðàçíûìè äàëüíèìè óëèöàìè, ÷òîá íå ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà.
×àñòûå îáëàâû. Êðóãîì è ïîâñþäó ïëàêàòû «Þäí êàïóò», «Ñòàëèí êàïóò». Íà
ïëàêàòàõ íàðèñîâàíû åâðåè â åðìîëêå, ñ ïåéñàìè è øåñòèêîíå÷íîé çâåçäîé. Ó
âñåõ ôàøèñòîâ áûëè ðåìíè è æåëåçíàÿ ïðÿæêà, íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî «Ãîò
èç ìèò óíç». Óæàñíî, êòî âåðèë â Áîãà è âñåõ óáèâàë áåç îãëÿäêè? Ñàìûå ñòðàø-
íûå áûëè äóøåãóáû, ãîëîâîðåçû ýñýñîâöû, ãåñòàïîâöû, ó íèõ íà ãðóäè áûëè
æåëåçíûå «áëÿõè» ñ íåìåöêèì îðëîì, à ó ýñýñîâöåâ áûëè ÷¸ðíàÿ ôîðìà è íà ôó-
ðàæêå ÷åðåï, íà ïåòëèöàõ ÷åðåï, êðóãîì êðàñíûå ôëàãè ñ ÷¸ðíîé ñâàñòèêîé, ôà-
øèñòñêèì çíàêîì.

Áîëüøå âñåãî ÿ íàõîäèëàñü â äîìå ñ äåòüìè, î÷åíü ðåäêî ìåíÿ êóäà-íèáóäü ïî-
ñûëàëè, òîëüêî õîäèëà ïîóòðó ê ðåêå, ãäå æèëè ëþäè, ó êîòîðûõ áûëà êîðîâà, êî-
òîðóþ åù¸ íå çàáðàëè. Îíè æèëè ïî òó ñòîðîíó ðåêè, è íà ëîäêå ìíå ïðèâîçèëè
áóòûëêó ìîëîêà äëÿ Âàëå÷êè. Òàì, ãäå ÿ æèëà, ÿ íèêîãäà íå ïîÿâëÿëàñü, ÷òîáû
ìåíÿ íå óçíàëè, îáõîäèëà äåñÿòûìè óëèöàìè. Ïîñòîÿííûå íî÷¸âêè íåìöåâ â äî-
ìå äàâàëè ìíå êîå-êàêèå ñâåäåíèÿ, ÿ íåìíîãî ïîíèìàëà ïî-íåìåöêè. Íà÷àëñÿ
1943 ãîä, Ìîñêâó íå îòäàëè, íà÷àëèñü íàñòóïëåíèÿ, îòñòîÿëè Ñòàëèíãðàä, óæå
çàðîæäàëàñü íàäåæäà, ÷òî åù¸ ñóùåñòâóåò ñîâåòñêàÿ âëàñòü. ×åì õóæå ñòàíîâè-
ëîñü ó íåìöåâ íà ôðîíòàõ, òåì õóæå áûëî íàì íàõîäèòüñÿ íà îêêóïèðîâàííîé
òåððèòîðèè.

Îäíàæäû âå÷åðîì â ìîðîç âûãíàëè Ýìèëèþ Áàç, ðàçäåòóþ, ïîä äóëîì ïèñòî-
ëåòà ó âèñêà, ïèíêàìè ãíàëè å¸ íåìöû ïî óëèöå, òðåáîâàëè, ÷òîáû îíà ïîêàçàëà,
ãäå ïàðòèçàíû. Ìû ïëàêàëè, äåòè êðè÷àëè, íîëü âíèìàíèÿ, ïîèçäåâàëèñü î÷åíü
ñèëüíî íàä íåé, íî ïîòîì å¸ îòïóñòèëè. Îíà äîëãîå âðåìÿ íå ìîãëà ïðèéòè â ñå-
áÿ, âñ¸ âðåìÿ åé ìåðåùèëîñü, ÷òî å¸ óáüþò. 

1944 ãîä, ïîÿâëÿåòñÿ ÷àñòü íåìöåâ, îáîäðàííûå, ðàíåíûå, óæå íåò òîé âëàñòè
ïîáåäèòåëåé. Íî åù¸ ñòðàøíåå èçäåâàþòñÿ íàä íàðîäîì. Íà äóøå ðàäîñòíî, êà-
êàÿ-òî íàäåæäà, àâîñü, îñòàíóñü â æèâûõ. ßíâàðü, ôåâðàëü, ìàðò 1944 îòñòóïàþò
íåìöû, íå ìîæåò áûòü, íå âåðèì åù¸. È âîò â ìàðòå 1944 ãîäà â ïîñëåäíþþ ìèíó-
òó, ìåíÿ ÷óòü íå óáèëè. Îòñòóïàëè êàçàêè, ïðîäàæíûå ïðåäàòåëè íà ëîøàäÿõ áîÿ-
ëèñü ïðèõîäà ñîâåòñêîé âëàñòè. Îäèí çäîðîâûé êàçàê âîø¸ë â äîì, ó ìåíÿ âûøëà
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ìàëåíüêàÿ ïðÿäü ÷¸ðíûõ âîëîñ, óâèäåë ìåíÿ, êðè÷èò «Æèäèâêà!», ñêîëüêî Ìèëÿ
åìó íå ãîâîðèò, ÷òî ÿ å¸ äî÷êà, ÷òî ó íå¸ òîæå ò¸ìíûå âîëîñû, íè âî ÷òî íå âåðèò,
óáüþ è âñ¸. Çàõîòåë ñòîë. Ìèëÿ îòäàëà åìó ñòîë, ÿ — çà Âàëå÷êó, íà ðóêè âçÿëà åãî
è ÷¸ðíûì õîäîì óøëà èç äîìà, ïîêà êàçàê-óáèéöà âûòàñêèâàë ñòîë èç äîìà.

Âîò êàê áûëî ïëà÷åâíî, áîëüíî, âñþ âîéíó ïåðåæèëà, à â ïîñëåäíþþ ìèíóòó
ñìåðòü. Äîìà ÿ óæå íå íî÷åâàëà, ïàðó äíåé ñïàëà ó ñîñåäåé, êîòîðûå æèëè âîçëå
áàíè ïî óë.Íàíèíà. Ðàäîâàëàñü ÿ óæå â ìàðòå, â òðåòüåé äåêàäå, êîãäà íåìöû ñòà-
ëè âñ¸ ïîäæèãàòü. Íåäàëåêî îò íàøåãî äîìà áûëà øâåéíàÿ ôàáðèêà, å¸ ïåðâóþ
ïîäîæãëè, çàòåì íàïðîòèâ äâå äâóõýòàæíûå øêîëû, îäíà áûëà íà ðóññêîì ÿçû-
êå, à âòîðàÿ íà óêðàèíñêîì. Ïîäîæãëè øêîëû, âîêçàë, âñ¸ êðóãîì ãîðåëî, ýòî áûë
êîíåö ôàøèçìó, îòñòóïàëè. Âçîðâàëè äâà ìîñòà ÷åðåç Áóã, êîòîðûå ñîåäèíÿëè
öåíòð ãîðîäà è çàìîñòüå. Íåìöû çàíÿëè öåíòð, òàì áûëà ýëåêòðîñòàíöèÿ, îíè
òàì çàñåëè íà âûñîòå, à ìû æèëè íà çàìîñòüå, îäèí êâàðòàë îò ìîñòîâ. Òðè äíÿ
ø¸ë áîé, ìû ñèäåëè ñ äåòüìè â ïîäâàëå, ìû áûëè íà ïåðåäîâîé, êðóãîì ðâóòñÿ
ñíàðÿäû, ñíåñëî êðûøó äîìà, âñå ñò¸êëà ïîâûëåòàëè. Äåòè õîòÿò ïèòü, ÿ âûøëà
èç ïîäâàëà íàâåðõ â äîì íàáðàòü âîäû, óâèäåëà ñòðàøíûå êàðòèíû, ëåæàò ðàíå-
íûå, óáèòûå íà ìîñòîâîé, êðóãîì çåìëÿ, ñò¸êëà, æåñòü, âñ¸ âàëÿåòñÿ íà óëèöå. Íà-
áðàëà âîäû, âûõîæó èç äâåðè, ïðîëåòåëà ãðàíàòà, ìåíÿ âîëíîé áðîñèëî îáðàòíî
â äîì, ñíîâà ÷óòü íå ïîãèáëà. Áîëüøå ìåíÿ íå ïîñûëàëè íè çà ÷åì.

Êîí÷èëèñü ñòðàäàíèÿ, ÿ æèâà. Áëàãîäàðÿ Ôåëèêñó Ëüâîâè÷ó, Ýìèëè Áàçèëüåâ-
íå, Ëåîíàðäó, Âàëåíòèíó. Îãðîìíàÿ ÷åñòü è ñëàâà èì, ìîèì ðîäíûì, äîðîãèì ñïà-
ñèòåëÿì. Íåò öåíû çà óñëóãè, íåò áîëåå áëàãîðîäíûõ è ñèëüíûõ ëþäåé, ÷åì îíè.

Ôåëèêñà Ëüâîâè÷à Êîë÷à óæå íåò â æèâûõ, îí óìåð. Îí áûë ñòàðøå Ýìèëèè
Áàçèëüåâíû íà 20 ëåò. Ýìèëèÿ Áàçèëüåâíà Êîë÷ æèâà, åé 83 ãîäà. Ñ íåé æèâåò
ñòàðøèé ñûí Ëåîíàðä Ôåëèêñîâè÷ Êîë÷ ñ ñåìüåé. Ìîé ðîäíîé Âàëå÷êà æèâåò òî-
æå â Âèííèöå. 

Ïîëó÷àþ ïèñüìà, î÷åíü òåïëûå, ðîäíûå. Âàëåíòèí ïîçäðàâèë ìåíÿ ñ 50-ëåòè-
åì Ïîáåäû, ñ ïðàçäíèêîì Ðîø Õàøàíà. Ýìèëèÿ Áàçèëüåâíà î÷åíü ðàäà ìîèì
ïèñüìàì, ÷àñòî ðàññêàçûâàåò Âàëåíòèíó è Ëåîíàðäó î òîì ñòðàøíîì âðåìåíè, î
÷åðíûõ òó÷àõ, î ñìåðòè, î ãèáåëè òûñÿ÷ áåçâèííûõ ëþäåé.

Øëà åùå âîéíà, íî÷üþ åùå áîìáèëè, íî ÿ íå áîÿëàñü, ìíå íå áûëî ñòðàøíî, è
ÿ íå ïðÿòàëàñü â óêðûòèå. ß äîæèëà äî Âåëèêîé Ïîáåäû 1945 ãîäà. Íåñêîëüêî
ñëîâ î ìîåé äàëüíåéøåé ñóäüáå.

Ïîøëà æèòü â ñâîé äîì, ãäå ìû æèëè ñ ðîäèòåëÿìè ïî óë.Êîöþáèíñêîãî 36,
âîññòàíîâèëà ñâîþ ìåòðèêó, ïîëó÷èëà ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè. Â èþíå 1944
ãîäà, ïîøëà ó÷èòüñÿ â øêîëó, â 6-é êëàññ æåëåçíîäîðîæíîé øêîëû ¹ 13. Îêîí-
÷èëà 7 êëàññîâ, à çàòåì 10 êëàññîâ íà îòëè÷íî. Ïîñòóïèëà â Îäåññêèé òåõíîëîãè-
÷åñêèé èíñòèòóò, îêîí÷èëà â 1954 ãîäó ïî ñïåöèàëüíîñòè èíæåíåð-òåõíîëîã.
Ïðîðàáîòàëà 30 ëåò â Âèííèöêîì îáëàñòíîì óïðàâëåíèè õëåáîïðîäóêòîâ ñò.èí-
æåíåðîì. Íà 5-ì êóðñå èíñòèòóòà âûøëà çàìóæ. Ìóæ Ïîðòíîé Ðîìàí Ìèõàéëî-
âè÷. Ó ìåíÿ äâîå äåòåé: äî÷ü Íèíà, 1955 ã.ðîæäåíèÿ, è ñûí Èãîðü. 1957 ãîäà ðîæ-
äåíèÿ, ÷åòâåðî âíóêîâ. Æèâó â Àøäîäå.

Ïîñëå âîéíû â 1945 ãîäó âåðíóëñÿ ìîé îòåö Øòèëüãîéç Ìîèñåé Øëåìîâè÷ ñ
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íàãðàäàìè è ðàíåíèÿìè, óìåð â 1957 ãîäó. Âåðíóëñÿ äÿäÿ Ýéíûõ Ìîñêàëüíèõ —
îñòàëñÿ æèâîé, óìåð â 1981 ãîäó. Åñëè èíòåðåñíî çíàòü î ìîåé æèçíè ñ 1944 ãî-
äà, íàïèøèòå, ÿ èçëîæó áîëåå ïîäðîáíî.

Âñå èçëîæåííîå ìíîþ äàëîñü ìíå î÷åíü òÿæåëî, ñíîâà ñëåçû íà ãëàçàõ, áîëü â
ãðóäè è ïå÷àëü. Âñå âðåìÿ íàõîæóñü ïîä âïå÷àòëåíèåì ïåðåæèòîãî.

Ïðîøó ìåíÿ èçâèíèòü çà íåêîòîðûå ôðàçû, ìîæåò, íå òàê ïîíÿòíî, åñëè åñòü
åùå âîïðîñû, ÿ îòâå÷ó âàì.

Ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì 
Ïîðòíàÿ (Øòèëüãîéç) Øåâà Ìîèñååâíà.

P.S. Íå ïîçàáûòü ðàññêàçàòü. Åùå õî÷ó ðàññêàçàòü î òîì, êàê óêðàèíöû âñòðå-
÷àëè íåìöåâ ñ õëåáîì è ñîëüþ, õîòåëè íîâóþ âëàñòü, ðàäîâàëèñü íåìöàì è ïðå-
ñìûêàëèñü ïåðåä íèìè. Íàíèìàëèñü íà ñëóæáó ê íåìöàì, ñòàíîâèëèñü ïîëèöàÿ-
ìè, ÷åðíàÿ ôîðìà, òðåçóáåö íà øàïêå, ïîâÿçêà íà ðóêàâå, æåëòàÿ è ãîëóáàÿ ïî-
ëîñêà. Ýòî áûëè ïðåäàòåëè, ñëóæèëè íåìöàì, óáèâàëè, âûäàâàëè åâðååâ, ýòî áû-
ëè ñòðàøíûå çâåðè, âîò èõ îñîáåííî áîÿëàñü ÿ, ÷òîá íå ïîïàäàòüñÿ íà èõ ïóòè,
îíè ïðèñëóæèâàëè è âûñëóæèâàëèñü ïåðåä ôàøèñòàìè. Â ñåëàõ áûëè ñòàðîñòû
âûáðàíû, êîòîðûå îòâå÷àëè çà ëþäåé â ñåëàõ, êòî áûë íàäåæíûì, à êòî — íåò.
Çíàëè êàæäóþ õàòó, ãäå êîìñîìîëüöû, ãäå êîììóíèñòû. Ïîëèöàè áûëè çëîâå-
ùèå, õóæå ôàøèñòîâ, îíè óáèâàëè, ãðàáèëè, ñòðåëÿëè, âûäàâàëè âñåõ, èõ î÷åíü
áîÿëèñü âñå, ó íèõ áûëî îðóæèå, îíè ðàñêðûâàëè ïîäîçðèòåëüíûõ, èñêàëè ïàð-
òèçàí. Êîíåö ó íèõ áûë ïî çàñëóãàì, îíè áåæàëè ñ íåìöàìè, íî ôàøèñòû èõ íå
ïðèçíàâàëè, ãíàëè, èì áû ñàìèì ñïàñòè «øêóðó». Âîò îíè ðàçáðåëèñü ïî Ñîþçó,
ïîòîì èõ íàõîäèëè, ñóäèëè è ñàæàëè â òþðüìû.

Åùå îäèí ýïèçîä. Íåìöû ïîêîí÷èëè ñ åâðåÿìè, íî óáèâàëè êîììóíèñòîâ, êîì-
ñîìîëüöåâ, ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ ñîâåòñêîé âëàñòè, èõ ïûòàëè, âåøàëè, óáè-
âàëè. Ãðîìîãëàñíî ïîâñþäó îðàëè: «Ñòàëèí êàïóò!», «Ñîâåòàì êàïóò!», «Êîììó-
íèñòàì êàïóò!». ×òî îíè óæå âçÿëè Ìîñêâó è çàâîþþò âåñü Ñîâåòñêèé Ñîþç, âñþ
Ðîññèþ. È âîò â öåíòðàëüíîì ïàðêå èì.Ãîðüêîãî áûëè ñäåëàíû ðàñêîïêè ïëåí-
íûìè ñîëäàòàìè, è áûëî îáíàðóæåíî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òðóïîâ, ïåðåñûïàí-
íûõ êàêèì-òî áåëûì ïîðîøêîì, íå òî èçâåñòüþ, íå òî ìåëîì. Ýòî áûëè ëþäè, êî-
òîðûå ñèäåëè â òþðüìàõ â 1937 ãîäó, è èõ óáèëè. Âîò çäåñü áûëè âî âñþ ïîêàçà-
íû çëîäåÿíèÿ Ñòàëèíà, à íåìöû ðàñïèíàëèñü è âñåìó ëþäó ïîêàçûâàëè, ÷òî äå-
ëàëà ñîâåòñêàÿ âëàñòü. À åùå â çäàíèè «Ñàâîéÿ», â âèòðèíàõ áûëè âûëîæåíû äî-
êóìåíòû óáèòûõ, ãäå ðîåì, ëåòàëè ÷åðíî-ñèíèå îãðîìíûå ìóõè, èáî äîêóìåíòû ñ
ôîòîãðàôèÿìè áûëè èçúÿòû ó òðóïîâ, êîòîðûå åùå íå óñïåëè ðàçëîæèòüñÿ. ß
ïîøëà ïîñìîòðåòü ýòó âèòðèíó. Íà ìåñòî ðàñêîïêè óêàçàë òþðåìíûé íàäçèðà-
òåëü. Íàñêîëüêî ýòîìó ìîæíî áûëî âåðèòü, íå çíàëà, íî òåïåðü ÿ âåðþ â ýòî.

Åùå äîëæíà ðàññêàçàòü îá îñâîáîæäåíèè ã.Âèííèöû îò îêêóïàíòîâ. Áûëî 26
ìàðòà 1944 ãîäà. Âñå âñòðå÷àëè ñîâåòñêèõ ñîëäàò, îáíèìàëèñü, öåëîâàëèñü, áûëè
áëàãîäàðíû îñâîáîäèòåëÿì îò íåìåöêîãî èãà. Ïåðâûå âîéñêà, êîòîðûå âîøëè â
ãîðîä, áûëè øòðàôíûå ðîòû, çàòåì ðåãóëÿðíûå âîéñêà. Ñáèëè ïóñòûå æåëåçíûå
áî÷êè è ñäåëàëè ïåðåïðàâó ÷åðåç Áóã, ÷òîáû ïåðåáðàòüñÿ â öåíòð ãîðîäà. Ñðàçó
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464

æå ïðèáûëè æåëåçíîäîðîæíèêè. Áðèãàäà æåëåçíîäîðîæíèêîâ õîäèëà ïî åâðåé-
ñêèì êâàðòèðàì, òðåáîâàëà îñâîáîäèòü òåõ, êòî áåñïðàâíî çàíÿë èõ. Âîò è ê íàì
ïðèøëà áðèãàäà, òàì áûë îäèí æåëåçíîäîðîæíèê ïî ôàìèëèè Æîâòèñ, ÿ åìó ðàñ-
ñêàçàëà, êòî ÿ. Îí ìåíÿ âçÿë è ïîâåë â ìîé äîì. Êîìíàòó, ãäå æèëè äåäóøêà ñ áà-
áóøêîé, çàíÿëà äîìðàáîòíèöà ñîñåäåé. Â êîìíàòå âñå áûëî äåäóøêèíî. Åé äàëè
24 ÷àñà îñâîáîäèòü êîìíàòó è íå òðîãàòü èìóùåñòâî. Îíà îñòàâèëà ìåáåëü è ïî-
ñòåëü, îñòàëüíîå çàáðàëà ñåáå. Ìíå îòäàëè êëþ÷ îò êîìíàòû, è ÿ òàì ïîñåëèëàñü
îäíà.

Æåëåçíîäîðîæíèêè ãîòîâèëè æèëüå äëÿ ñâîèõ ðàáîòíèêîâ è èõ ñåìåé. Óï-
ðàâëåíèå Þãî-Çàïàäíîé æåëåçíîé äîðîãè áûëî â Âèííèöå. Ñàìîå ãëàâíîå áû-
ëà æåëåçíàÿ äîðîãà. Ýøåëîíû çà ýøåëîíàìè øëè íà çàïàä. Îäíàæäû â ìàå
1944 ã. ìåíÿ ðàçûñêèâàë îäèí ðîäñòâåííèê. ß ïðèøëà íà ñòàíöèþ, îí ìåíÿ îá-
íèìàë, öåëîâàë, ãîâîðèë, ÷òî îí äÿäÿ Òóíà, ïàïèí äâîþðîäíûé áðàò, íî ÿ çàáû-
ëà åãî, çàáûëà åâðåéñêèé ÿçûê, òîëüêî ãîâîðèëà ïî-óêðàèíñêè. Ïîòîì âñå âåð-
íóëîñü. Îí îòïðàâèëñÿ ÷åðåç 10 ìèíóò íà ôðîíò, áîëüøå îí íå âåðíóëñÿ, îí ïî-
ãèá.

Êàê æèëà? Ïðèõîäèëà ê ñâîèì ìàëü÷èêàì. Èñêàëà, êàê çàðàáîòàòü íà åäó. Ïðî-
äàâàëà êîíôåòû, êîòîðûå ìíå äàâàëè çà 80 ðóá. — 100 øòóê, à ÿ ïðîäàâàëà íà áà-
çàðå ïî 1 ðóá. çà øòóêó. Âîò ÿ è çàðàáàòûâàëà 20 ðóá. Ìíå õâàòàëî êóïèòü çåëå-
íûé ùàâåëü è êàðòîøêó. Äàëüøå ÿ íà÷àëà ïèñàòü ïèñüìà, ðàçûñêàëà ñâîåãî ïà-
ïî÷êó, îí áûë æèâ, ðàíåí, êîíòóæåí, îñêîëêè â íîãàõ, òàê áåäíåíüêèé è óìåð ñ
îñêîëêàìè â íîãàõ. Óçíàâ î ãèáåëè ìàìû, ñåñòðè÷êè è áðàòèêà, îí óæàñíî ïåðå-
æèâàë, ïîðâàë íà ñåáå ðóáàøêó, ñòðàøíî ãîðåâàë, î÷åíü ìíîãî ñòðàäàë, ïîòåðÿ
ñàìûõ ðîäíûõ, ëþáèìûõ è áëèçêèõ, áûëà òðàãåäèåé âñåé åãî äàëüíåéøåé æèçíè.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, äåìîáèëèçîâàëñÿ â 1945 ãîäó, âåðíóëñÿ äîìîé, âñòðå÷à
áûëà íåîïèñóåìà, ñëåçû ðàäîñòè è ïå÷àëè, êàê æå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî âû íå óå-
õàëè? Êàê æå èõ óáèëè? Çà ÷òî? Òðàãåäèÿ, íåâîçâðàòèìàÿ ïîòåðÿ, òîëüêî îãðîì-
íûå ìîãèëû, êóäà ìû ïîøëè ñ ïàïîé, è ÷àñòî èõ ïîñåùàëè.

Åùå áûëà âîéíà, íî ÿ ïîøëà â øêîëó, ïðè âîêçàëå áûëî îäíîýòàæíîå çäàíèå
ïî óë.Êèðîâà, æåëåçíîäîðîæíàÿ øêîëà ¹ 13, ïîøëà â 6-é êëàññ, ïèñàëè íà ãàçå-
òàõ, ïîëó÷àëè òîíêèé, ïðîçðà÷íûé ÷åðíûé êóñî÷åê õëåáà è êîíôåòêè — 2 ãîðîø-
êè. ß áûëà ñòàðîñòîé êëàññà ñ 6 ïî 10-é êëàññ. Íàøó øêîëó íåìöû ñîæãëè, à ïî-
òîì ïëåííûå íåìöû åå âîññòàíîâèëè, è â 7-ì êëàññå ÿ óæå ó÷èëàñü â íîâîé øêî-
ëå. Ïîëó÷èëà êàðòî÷êó ñ òàëîíàìè íà õëåá. Ìîÿ ó÷èòåëüíèöà ìàòåìàòèêè áûëà
êëàññíîé ðóêîâîäèòåëüíèöåé äî 10 êëàññà — Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà Áîãîìîëüíàÿ.
Ó÷èëàñü ÿ î÷åíü õîðîøî. Äíåì âåëà âñå ðàáîòû ïî äîìó, óõàæèâàëà çà ïàïîé è
äÿäåé Ýéíøõîì, ãîòîâèëà, ñòèðàëà, óáèðàëà, à âå÷åðîì ñàäèëàñü çà óðîêè, çàòåì
äÿäÿ æåíèëñÿ è óøåë ê æåíå æèòü. Ìû îñòàëèñü ñ ïàïîé âäâîåì. Â 1949 ãîäó ÿ
çàêîí÷èëà 10 êëàññîâ, ïîëó÷èëà àòòåñòàò çðåëîñòè. Óåõàëà â Îäåññó, ïîñòóïèëà â
òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò, êîòîðûé óñïåøíî çàêîí÷èëà, ïîëó÷èëà ñïåöèàëü-
íîñòü èíæåíåðà-òåõíîëîãà.

P.S. Åùå õî÷ó äîáàâèòü, ÷òî ïîâñþäó ñ ñàìîãî íà÷àëà, òîëüêî íåìöû êðè÷àëè:
«Þäí êàïóò», «Ôàðôëþõòå þäí». Êðóãîì âèñåëè ïëàêàòû è îáúÿâëåíèÿ. Íà óê-
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ðàèíöåâ êðè÷àëè: «Ðóññèøå øâàéí». Äî ïîëâèíû 1942 ãîäà ïîâñþäó áûëè èñ-
òðåáëåíû, óíè÷òîæåíû åâðåè.

Êîãäà ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ Ïîáåäà, âîò òîãäà ëèøü ÿ ïî÷óâñòâîâàëà íåóãà-
ñèìóþ áîëü, íåâîçâðàòèìûå ïîòåðè. Ìíå áûëî î÷åíü òÿæåëî, ïî÷åìó ìîè ñàìûå
ðîäíûå è áëèçêèå íå äîæèëè äî ýòîãî äíÿ. Ñòðàøíûå ñòðàäàíèÿ, ñåðäå÷íàÿ áîëü,
íåâîçìîæíî âñå ýòî ïåðåäàòü. Áîëü ïîòåðè îñòàëàñü íà âñþ æèçíü. ß ðîñëà íå ïî
âîçðàñòó ñåðüåçíàÿ, âñå äåëàëà ñàìà, â êàæäîì ìîåì æèòèå ìíå ïîñòîÿííî íå õâà-
òàëî ìîåé ëþáèìîé ìàìî÷êè, íå áûëî ëàñêè, òåïëà, çàáîòû, âñå ïðèøëîñü ïåðå-
æèòü. ×àñòî ìåíÿ îáèæàëè, íåñïðàâåäëèâî îòíîñèëèñü ê ñèðîòå. Íåîòêóäà áûëî
æäàòü ïîìîùè, âñåãî ïðèõîäèëîñü äîáèâàòüñÿ ñâîèì òðóäîì. ß ìíîãî ñòðàäàëà,
è ïå÷àëü ìîÿ îñòàëàñü íà âñþ æèçíü.

Ïðîøó ïîìÿíóòü ìîèõ ðîäíûõ è äâîþðîäíûõ ñåñòðè÷åê è áðàòèêîâ: Äóñþ, Áî-
ðþ, Ñàøó, Ïîëèíó, Àðîí÷èêà.

Ïüÿíèíà Ñàððà
Ðîäèëàñü â 1926 ãîäó â äåðåâíå Òåëóøà Áîáðóéñêîãî

ðàéîíà Ìîãèëåâñêîé îáëàñòè, è â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñò-
âåííîé âîéíû íàõîäèëàñü íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè
Òåëóøñêîãî ñåëüñêîãî ñîâåòà ñ 1941 ïî 1944 ãîäû.

Íà ìîìåíò âîéíû íàøà ñåìüÿ ñîñòîÿëà èç 7 äåòåé è ðî-
äèòåëåé. ×åòâåðî âçðîñëûõ áðàòüåâ ñðàçó óøëè â ïàðòè-
çàíñêèé îòðÿä, çàòåì óøëè ðîäèòåëè â ïàðòèçàíû, âçÿâ ñ
ñîáîé 5-òè ëåòíþþ ñåñòðó Ëþáó, à ìíå ïîðó÷èëè ïîìîãàòü

ñåñòðå Ðàõåëå, ò.ê. ó íåå íà ðóêàõ áûëî 3-å ìàëûõ äåòåé, à ìíå áûëî 15 ëåò.
Êîãäà ïðèøëè íåìöû â äåðåâíþ, èì òóò æå ïîêàçàëè, ãäå æèâóò åâðåè, è ìîþ ñå-

ñòðó ñ ñåìüåé âûâåëè íà ðàññòðåë — â òîò ìîìåíò ìåíÿ íå áûëî äîìà. Óâèäåâ ýòî
ñî ñòîðîíû, ÿ òèõîíüêî ïîäîøëà ê òîìó ìåñòó, ãäå ñòîÿëà ñåñòðà ñ äåòüìè, è, âçÿâ çà
ðóêó åå äî÷êó 4-õ ëåò, áðîñèëàñü óáåãàòü â ëåñ. Íåìöû ýòî âèäåëè, íî íå ñòàëè ñòðå-
ëÿòü â äåòåé, à ñåñòðó ñ äåòüìè óáèëè. Òàêèì îáðàçîì, ÿ îñòàëàñü â 15 ëåò ñ ðåáåí-
êîì íà ðóêàõ. Õîäèëè ïî äîìàì — ÿ ïîìîãàëà ëþäÿì ðàáîòàòü ïî äîìàøíåìó õî-
çÿéñòâó, çà ýòî îíè íàñ ïðÿòàëè è íåìíîãî êîðìèëè. Âîò òàê ÷óäîì è âûæèëè.

Â 1995 ãîäó, êîãäà ÿ ðåøèëà óåõàòü â Èçðàèëü — ìîè âçðîñëûå äåòè çàâåçëè
ìåíÿ â òå äåðåâíè, ãäå ÿ ïðîøëà âîéíó, íà òî âðåìÿ áûëè æèâû åùå 3 áàáóøêè,
êîòîðûå ïðÿòàëè ìåíÿ è óçíàëè. Ýòî áûëî î÷åíü òðîãàòåëüíî è áîëüíî âñïîìè-
íàòü òå æóòêèå ãîäû.


