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Ðîçåíöâèò Ëàçàðü
Ðîäèëñÿ â 1930 ãîäó 15 èþíÿ â ìåñòå÷êå Äæóðèí Âèí-

íèöêîé îáëàñòè. Îòåö ìîé áûë ïîðòíûì, ìàòü — äîìîõî-
çÿéêà, âîñïèòûâàëà ïÿòåðûõ äåòåé.

Êîãäà íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, îòöà è
òðåõ áðàòüåâ çàáðàëè íà ôðîíò. Â ïåðâûé æå äåíü, êîãäà
íåìöû âîøëè â Äæóðèí, îíè íà÷àëè ãðàáèòü åâðåéñêèå äî-
ìà, ëîìàòü âñå, ÷òî ïîïàäàëî èì ïîä ðóêó.

Â íàø äîì íåìöû âîøëè, êîãäà äåä Øëîéìå ìîëèëñÿ.
Îíè ñîðâàëè ñ íåãî òôèëèí è íà÷àëè ñèëüíî èçáèâàòü, âûðâàëè áîðîäó. Âñêîðå
îò ïîáîåâ äåä ñêîí÷àëñÿ.

Íåçàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ íåìöåâ â Äæóðèíå ê íàì íà÷àëè ãíàòü áåæåíöåâ èç
Áåññàðàáèè, Õîòèíà, Ðóìûíèè. ×àñòü èç íèõ ðàññåëèëè ïî äîìàì, à îñòàëüíûõ
ïîñåëèëè â ñèíàãîãå. Ñèíàãîãà áûëà ïîñëåäíèì ïðèáåæèùåì, îòòóäà æèâûì íè-
êòî óæå íå âûõîäèë. Ìû æèëè ðÿäîì ñ ñèíàãîãîé, è âñå ïðîèñõîäÿùåå òàì âèäå-
ëè ñâîèìè ãëàçàìè. Ïîòîì áåæåíöû èç Áóêîâèíû, Ãåðìàíèè ñîçäàëè êîìèòåò.
Ïðåäñåäàòåëåì êîìèòåòà áûë Áóêñáîéì. Íî äëÿ íàñ, æèòåëåé ìåñòå÷êà Äæóðèí,
îí áûë íåõîðîøèì ÷åëîâåêîì. 

Â íàø äîì ïîäñåëèëè øåñòü ñåìåéñòâ, à íàñ: ìàìó, ìåíÿ è ìàëåíüêóþ ñåñò-
ðó — çàãíàëè â ìàëåíüêóþ êóõíþ ñ òðåìÿ æåíùèíàìè. Ìàòü ïîøëà æàëîâàòü-
ñÿ íà òî, ÷òî â òàêîé ìàëåíüêîé êóõîíüêå íåâîçìîæíî ïîâåðíóòüñÿ, øåñòåðûì
î÷åíü òåñíî. Áóêñáîéì îòâåòèë, ÷òî åñëè áóäåòå ìíîãî ãîâîðèòü, òî ïîéäåòå
æèòü â ñèíàãîãó.

Ïåðâîå âðåìÿ, êîãäà åùå áûëî ÷òî âûìåíÿòü íà ïðîäóêòû, áûëî òåðïèìî, à
êîãäà âåùè êîí÷èëèñü, ñòàëî ñîâñåì ïëîõî. Ìû ñòàëè ïîìîãàòü ëþäÿì êîïàòü
êàðòîøêó, çà ýòî íàñ êîðìèëè è äàâàëè íåìíîãî êàðòîøêè. 

Íàñòóïèâøàÿ çèìà áûëà î÷åíü ñóðîâîé, òîïèòü áûëî íå÷åì. ß õîäèë â ëåñ è
ïðèíîñèë äðîâà. Íåëüçÿ áûëî âûõîäèòü çà ïðåäåëû ãåòòî, íî ÿ áûë ìàëåíüêèé,
íåçàìåòíûé. Ìàãåí Äàâèä ÿ íå îäåâàë, ÷òîáû äóìàëè, ÷òî ÿ óêðàèíåö. Â íàøåì
äîìå æèë îäèí ìóæ÷èíà èç Ðóìûíèè. Âèäÿ, êàê áåäíî ìû æèâåì, îí ñêàçàë, ÷òî
õî÷åò íàì ïîìî÷ü. Îí ñòàë ìîèì ãàðàíòîì: õîçÿèí äàâàë ìíå ãàçåòû è ñïè÷êè.
Êàæäûé äåíü ÿ îò÷èòûâàëñÿ ïåðåä íèì, ñêîëüêî ïðîäàíî, à îñòàëüíîé òîâàð îí
çàáèðàë îáðàòíî. Íåìíîãî ïîâåñåëåëî â äîìå, êàæäûé äåíü ÿ ïðèíîñèë â äîì êî-
ïåéêó. Ìîæíî áûëî êóïèòü ìîëîêî è õëåá. 

Íî ýòà ðàäîñòü áûëà íåäîëãîé. Â îäíî ïðåêðàñíîå âîñêðåñåíüå ÿ íàáðàë ìíî-
ãî ãàçåò è ñïè÷åê äëÿ ïðîäàæè. È âäðóã îùóòèë ñèëüíûé óäàð ïëåòêîé. Ýòî áûë
ãëàâíûé ïëóòîíýð Êîñòèêà. Îí òÿíóë ìåíÿ çà ñîáîé è ïðè ýòîì áèë. Íî ìíå óäà-
ëîñü óäðàòü îò íåãî. Âñÿ ñïèíà ó ìåíÿ áûëà ïîðåçàíà ïëåòêîé, íî î áîëè ÿ íå äó-
ìàë. ß äóìàë òîëüêî îá îäíîì, — ãäå ãàçåòû è ñïè÷êè. Íî ìèð íå áåç äîáðûõ ëþ-
äåé, ÿ âåðíóëñÿ íà ìåñòî ÷åðåç äâà ÷àñà, è ìíå âñå îòäàëè. 

Ïîøëè ñëóõè: ãîðÿò íåìåöêèå ñêëàäû ñ îáìóíäèðîâàíèåì. Îäíàêî ïîïàñòü òó-
äà íåâîçìîæíî, òàê êàê ñêëàäû íàõîäèëèñü çà òåððèòîðèåé ãåòòî. Ñîáðàëîñü íå-



ñêîëüêî ìàëü÷èêîâ, è ìû ðåøèëè îáîéòè ìîñò è äîáðàòüñÿ äî ñêëàäîâ. Äîáðàâ-
øèñü äî ìåñòà, ìû óâèäåëè î÷åíü ìíîãî ëþäåé, êîíå÷íî, íå åâðååâ. Ìíå óäàëîñü
ïðîáðàòüñÿ âíóòðü ñêëàäà, è, ñõâàòèâ ïàðó áîòèíîê, ÿ âûáåæàë — áûëî òðóäíî
äûøàòü. 

Âäðóã ïîäîøëè äâà íåìöà è íåìêà, è îíà ñïðîñèëà :“×òî òóò äåëàåò þäà?” Íå-
ìåö òóò æå çàñòðåëèë îäíîãî ìàëü÷èêà. Íà÷àëàñü ïàíèêà, âñå ðàçáåæàëèñü, êòî
êóäà. 

ß ñõâàòèë áîòèíêè è ÷åðåç ðå÷êó âáðîä, âåñü ìîêðûé, çàìåðçøèé äîáðàëñÿ äî-
ìîé. Íî áîòèíêè ÿ íå áðîñèë. 

Íåìöû îòñòóïàëè áîëüøå íî÷üþ, ÷åì äíåì. Ìû âñå ïðÿòàëèñü â ïîãðåáàõ,
êâàðòèðû áûëè ïóñòûå. Íå áûëî âîäû, è ÿ ðåøèë ïîéòè ïðèíåñòè âîäó. Òîëüêî
âûøåë íà óëèöó, ïðîøåë ìåòðîâ 20 è ñëûøó, ÷òî íåìåö çîâåò ìåíÿ: «Êîì, êîì!».
Íåìåö, ñèäÿùèé íà ëîøàäè, ïîêàçûâàë íà ìîè áîòèíêè. Îí õîòåë, ÷òîáû ÿ îò-
äàë åìó áîòèíêè. Íî ÿ, äîëãî íå äóìàÿ, äàâàé áåæàòü. Òîãäà îí ñíÿë âèíòîâêó è
íà÷àë ñòðåëÿòü â ìåíÿ. Äîìîé ÿ íå ïîáåæàë, à ïîáåæàë â ñèíàãîãó. Íåìåö ïðå-
ñëåäîâàë ìåíÿ è ïðîäîëæàë ñòðåëÿòü. Ïîêà ÿ áåæàë, ÿ âñïîìíèë, ÷òî ñçàäè ñèíà-
ãîãè åñòü îêíî è ðåøèë çàïðûãíóòü â íåãî. ß âëåòåë âìåñòå ñ ðàìîé è ïîòåðÿë ñî-
çíàíèå. Ñêîëüêî ÿ òàì ïðîëåæàë, íå çíàþ. Êîãäà ÿ ïðèøåë â ñåáÿ, áûëî óæå òåì-
íî è æóòêî õîëîäíî. Î÷åíü ìíîãî òðóïîâ, è ÿ ëåæó íà íèõ. Ïîñëå òîãî, êàê ÿ âû-
áðàëñÿ èç ñèíàãîãè, äîìîé ÿ íå ïîøåë. Ðÿäîì æèë äåä Ëåðíåð, è îí ìåíÿ âïóñ-
òèë â ñâîþ êâàðòèðó è ñïðÿòàë ïîä êðîâàòü. ß ïîïðîñèë åãî ñîîáùèòü ìîåé ìà-
ìå, ÷òî ÿ æèâ, èáî ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî ìåíÿ óáèëè. 

Íàñòîÿùàÿ ðàäîñòü ïðèøëà ê íàì 19 ìàðòà 1944 ãîäà. Ìû äîëãî íå ìîãëè ïî-
âåðèòü, ÷òî íå íóæíî áîëüøå ïðÿòàòüñÿ, ÷òî íà òåáÿ íå íàöåëåíî äóëî âèíòîâêè,
÷òî íèêîìó íå äàíî ïðàâî òåáÿ áèòü. 

Ìû ðàäîâàëèñü, íàñëàæäàëèñü ñâîáîäîé.
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