
Папины притчи.  

     Большинство моего поколения не избаловано явным, откровенным 
вниманием своих родителей. Разве тогда мы понимали, какой непосильный 
груз они несли на своих плечах в послевоенные годы? Мы были детьми, 
слишком малы, чтобы понять это. Не потому ли, нет-нет, да и теперь приходится 
слышать упрёк в их адрес по этому поводу, мол, не додали, нами не 
занимались, нас не пестовали, не нянчили, не воспитывали, тем самым пытаясь 
оправдать свои недочёты в сложившейся жизни, а порой и спрятаться за них, 
будто и не было периода взросления, становления, осмысления, 
самовоспитания. 

    Признаться, я и сама достаточно долго думала, что росла, как дикая трава в 
поле. Вольный ветер: куда хочу, туда и иду – без наказов, без указующего 
перста. Словом, за ручку меня не водили. Кто был в моей ситуации, тот 
понимает, о чём речь. Должно было пройти время, чтобы понять, как же я 
ошибалась и была неправа. 

    Теперь, на склоне лет, часто вспоминаю выходные дни, когда отец, мать, 
старшие братья и сестра, занимаясь своими делами, общались между собой. Я 
же, самая маленькая во всех смыслах слова, искала, куда себя деть. И тогда, 
видя это, папа предлагал мне почитать для всех. И тут же уточнял, что именно.  
Я усаживалась на маленький стульчик, бывший когда-то дубовой солдатской 
табуреткой, у которой до минимума спилили ножки, и начиналось чтение. 
Шолом-Алейхем, "Бравый солдат Швейк", "Угрюм-река" – сколько сочувствия, 
сострадания, радости, смеха, соучастия. Какие счастливые дни… 

    И всё же отдельно, по поводу и без, вспоминаются отцовские рассказы, 
житейские истории, притчи. В том возрасте, когда я их слышала, далеко не всё 
воспринимала, но память сохранила их, и разгадка для меня пришла позже. К 
тому же, и сейчас приходится убеждаться в том, что они актуальны, ибо под 
видом шуток, коротких историй, намёков разговор шёл о будущей жизни, о 
серьёзных вещах. 

    Сейчас я уже "хорошо подросла". Ситуация, обстоятельства складываются так, 
что  вынуждена зависеть от помощи других. Приходит помощница (ивр. -  
метапелет), моет посуду: пару чашек, тарелку, кастрюльку. На дворе жара, обе 
пъём воду – без неё никак. Опять мытьё. Но вот кончается рабочее время, 
помощница уходит. Я решила расставить всё по местам. Беру стакан – на нём 
следы губной помады, помады той самой помощницы. Приподнимаю 
кастрюлю – ручки, дно в жире. И тут же всплывает в памяти папина притча. 



    В еврейской семье девушку выдали замуж. Всё бы хорошо, да проходит 
какое-то время, и дочь с воплями возвращается домой. "Что случилось?" – 
встревожились все. "Не могу больше с мужем жить, он обижает меня. Что ни 
делаю, не могу угодить", - отвечает молодая. Все притихли. Затем последовал 
вопрос отца: "Что же конкретно ему не нравится?". "Каждый раз, - отвечает она, 
- как бы и что бы я ни старалась приготовить и подать ему, он всё съедает, но 
после всего поднимает тарелку над головой и, хмурясь, говорит: "Обэр дер 
"дус", обэр дэр тухыс…" (идиш; "но попа, но  ж…па…" – да простит меня 
деликатный читатель за прямолинейность – автор). Затем ставит тарелку на стол 
и уходит недовольный". Все задумались, что бы это значило? Но не зря же 
отцов называют мудрыми. Вот и этот решил понять, что же так не 
удовлетворяет зятя. Он предложил сделать всё ровно так, как дочь делала для 
мужа. И вот уже готов обед, всё на столе. Отец садится, всё съедает, затем 
приподнимает пустые тарелки, как это делал зять, и на каждой замечает 
грязное дно, и его осенило: "А дус, ман таяры тохтар, ыз дэр "дус", а дус ыз дэр 
тухыс"( "Вот, дорогая доченька, и есть попа, вот тебе и ж…па"). 

    Этот рассказ, притча, за воскресным столом в моём детстве звучал не один 
раз, сопровождаемый смехом всех остальных, и я ещё тогда хорошо усвоила, 
как надо мыть посуду. Однако потребовалось время, чтобы осознать, что 
рассказ касается не только чашек, тарелок, кастрюль и прочей домашней 
утвари. Речь так же идёт о поступках, действиях, о том, что не только на виду, но 
и за пределами видимости, в том числе и о душевной чистоте. 

    Вспоминается и ещё одна притча, в актуальности которой не раз убеждалась 
не только в зрелом возрасте, но и в нынешних условиях. Но лучше ближе к 
самому рассказу. Тем более, мне кажется, что слышу папин голос. 

    Одному зажиточному человеку потребовался помощник по разным делам. 
Только успел оповестить об этом, как прибежал претендент на эту должность и 
сообщил, что готов к выполнению работы. Хозяин говорит, что ему нужна такая-
то ткань. Не успел он закончить, как будущий работник тут же срывается с места 
и мчится на поиски. Очень быстро возвращается и сообщает, что видел нужную 
ткань у торговца на рынке. "А в магазине или ещё у кого-то не заметил такое 
же?" – спрашивает хозяин. Мόлодец опять сорвался и побежал, а вскоре 
вернулся с ответом. " Ткань в рулоне или отдельными кусками?" – опять звучит 
вопрос. Бедолага срывается и опять мчится вперёд. 

     Тем временем приходит ещё один желающий занять место, и хозяин 
начинает с того же: нужна такая-то ткань. 

     Мужчина уходит и через некоторое время возвращается с сообщением: 
"Такая ткань продаётся в трёх местах, и только в одном  месте – в рулоне. Цена 



в рулоне такая-то, отдельными кусками – дешевле. У одного продавца есть 
лошадь, и если вы берёте товар, он доставит Вам его домой бесплатно".  

     Не нужно долго гадать, какого работника выбрал себе хозяин. Но тут 
возмутился первый претендент: "Как же так? Я выполнил все твои поручения, я 
столько раз бегал, столько своего времени потратил. Я устал, наконец. Ты же 
берёшь того, кто в общем-то, и не спешил, и сходил-то всего один раз. Разве это 
справедливо?".  

     Хозяин посмотрел на него, улыбнулся и ответил: " Потому-то и беру, что он, 
прежде чем идти, продумал всё, что может потребоваться, а уж потом 
приступил к выполнению задания и поэтому с первого раза справился с ним 
отлично". 

         Ну кто может возразить, что такой подход не ценится и сегодня?.. 

      Я же оказываюсь в очередной ситуации, о которой не хотелось бы 
вспоминать, но ценность её заключается в том, что она будит ещё одно 
воспоминание. 

     Очередной не то выходной, не то праздник. Мама закончила свои хлопоты. 
Вся семья за столом. Обед. Что бы ни готовилось, вкусно – мама была большой 
умелицей. Даже здесь, в Израиле, при встрече с земляками, мне рассказывали, 
какой она была прекрасной хозяйкой, какая у неё всегда была чистота, что за 
кулинарка, какой в молодости красавицей была. Но вернёмся к теме. Так вот, 
обед позади, но никто не спешит из-за стола. И тут папа начинает своё 
очередное сказание. 

     Один состоятельный человек расширил своё производство настолько, что 
ему стало тесно в стране проживания. Решил позондировать зарубежье – 
продвинется ли у него там дело. И вот появляется объявление о том, что 
требуются переводчики. Долго ждать не пришлось: желающих, знающих 
разные языки оказалось немало, и все готовы ехать хоть в одну сторону, хоть в 
другую, в том числе и на край света. В общем, куда угодно. Владелец огромных 
богатств подумал и решил, что может взять их всех в надежде, что все расходы 
окупятся в дальнейшем. И тут к нему подходит один еврей и говорит: "Зачем 
тебе брать столько людей. Я один могу справиться со всеми твоими 
проблемами. Во всяком случае, попробуй, отказаться от меня ты всегда 
сможешь". 

    Хозяин подумал и решил рискнуть. В конце-концов, он не так уж и много 
теряет. И вот согласие дано, человек посылается в Англию, затем в Германию, 
Францию, Америку и даже в Африку. Отовсюду он возвращается с 
исчерпывающими ответами. 



    Владелец обширного производства, наконец, удивляется и спрашивает: "Так 
сколькими языками ты владеешь?". "Одним, идиш" – отвечает еврей. У хозяина 
поднимаются брови, широко раскрываются глаза: " Как же, владея одним 
языком, ты так отлично справляешься?". "А я, - отвечает тот, - когда приезжаю в 
новую страну, всегда останавливаюсь в столице. Затем ищу театр или другое 
общественное место, где собирается много народу, и уж там, извинившись, 
прошу лишь одну минутку внимания. Поднявшись на сцену или трибуну, как уж 
придётся, задаю только один вопрос: "Сыз ду ду ымыцер, вэр редт аф идиш?" ( 
Есть здесь кто-нибудь, кто говорит на идиш?). Обязательно, хоть один, да 
найдётся (вот как по свету рассеял нас Господь и вот что из этого выходит – 
автор). После этого, с тем, кто отозвался, мы выходим и договариваемся о 
последующей встрече. Потом я у него спрашиваю, есть ли в стране, городе кто-
то, кто занимается нужным нам делом, где его можно найти, как попасть к 
нему, в какие дни и где принимает. И так спрашиваю всё, что меня интересует 
или может помочь в решении моей проблемы. Если мой собеседник чего-то не 
знает, он предполагает, подсказывает, кто может помочь. 

    В общем, владелец огромного состояния понял, какая находка оказалась у 
него, и не только не отказался от этого работника, но и значительно повысил 
ему зарплату, тем самым в дальнейшем сделав и его достаточно состоятельным 
и успешным. 

    Наверное, надо заканчивать со всеми своими воспоминаниями детства, но 
мне так хочется рассказать и ещё одну папину притчу. 

    Случайно встретились несколько знакомых мужчин. Давно не виделись. 
Заговорили о житье-бытье: как парнуса (идиш – достаток, заработок), как дети, 
жёны? На последнем задержались подольше. Дошли до того, что заспорили, 
чья лучше. Но как определить, как проверить? Решили, кто вкуснее хлеб 
выпекает, та и побеждает и, соответственно, муж тоже. 

    И вот пошли в гости по домам спорщиков. Заходят в первый – кругом чистота, 
дети ухожены. Хозяйка угощает хлебом – каравай белый, пышный, лёгкий, 
возьмёшь в рот – не успеешь заметить, как проглотил его и тянешься  за 
следующим куском. Поблагодарили гости жёнушку и вышли. Её муж, 
радостный, счастливый, гордо спрашивает: "Ну что? Ну как?". Все хвалят, 
готовые сразу сдаться. И вдруг один, криво усмехнувшись, замечает: "Разве это 
хлеб? Вот моя жена печёт, так это хлеб". 

     Все переглянулись, притихли. Затем пошли дальше. Приходят к следующему. 
В доме не такой идеальный порядок, но вон и детей сколько – поди, уследи за 
ними. Да и хлеб не такой белый и пышный. Видать, мука не той белизны. А хлеб 
всё-таки вкусный. Поблагодарили и эту хозяюшку и вышли. "Ну что, - вопрошает 



её муж, - хороша моя жена?" Хороша, решили все, за исключением опять того 
же, кто был недоволен в первый раз.  

    И так идут приятели из дома в дом, и всё повторяется, никак не могут угодить 
оппоненту. 

    Наконец, добрались до его жилища. Открывают дверь – выходит заплаканная 
жена. В доме не то что беспорядок, но и порядком тоже не назовёшь, дети 
босые, непричёсанные. Мужчины переглядываются. Но вот по просьбе мужа 
женщина приносит хлеб – чёрный, тяжёлый, сырой, непропечённый. 
Посмотришь – в руки брать не хочется, не то, что в рот. Однако отказаться никто 
не решается. Все кусают – скулы сводит. Гости хмурятся. И только муж уплетает 
кусок за куском и приговаривает: "А дус ыз а бройт, а дус ыз а бройт. Бэсэр 
кейнмул об их нышт гыэст. Кум цу мир, маны таяры, их вэл дир гибн а киш. ("Вот 
это хлеб, вот это хлеб. Вкуснее никогда не едал. Подойди ко мне, дорогая, я 
тебя поцелую".) 

     Когда папа заканчивал этот рассказ, я смеялась, хохотала. Ещё бы, у того, кто 
больше всех критиковал всё и всех, оказалось хуже всех. Ни папа, ни мама меня 
ни разу не одёрнули. Давали возможность дозреть? Понять? А ведь сколько 
любви, преданности в этой притче. Бедолага заранее знал, что ему в этом споре 
не победить. Из-за бедности. Из-за нищеты. Хотя могло быть и другое: из-за 
возможностей, способностей самой женщины.   Однако муж не хотел выносить 
на поругание, посмеяние честь своей жены и защищал её, как мог. Не то, что 
нередко сейчас: и муж плох, и жена не та, и дети выросли не такие. "Аколь 
нишар ба мишпаха" (иврит. "Всё остаётся в семье") – может быть, хоть   изредка 
стоит вспомнить об этом, а не всё для всех, всё на показ. Сколько житейской 
мудрости в этом повествовании… 

     Заканчивая свои воспоминания и оглядываясь назад, в своё детство, ещё  раз 
убеждаюсь, насколько была неправа в своих первых выводах о воспитательной 
функции моих родителей. Исключая войну, гетто, поход на расстрел, 
постоянный страх и голод, сопутствующие тем обстоятельствам, понимаю, 
какую школу мне посчастливилось пройти потом, в послевоенное время, в 
семье моих родителей, где другими средствами, нежели в обычной школе, 
учили думать, сравнивать, сопоставлять и оставляли место для собственного 
дозревания и прозревания.  

     Предполагаю, понимаю, что не у всех была такая атмосфера в доме. Да и не у 
всех были отцы, не все они выжили в той бойне, не все вернулись домой. И всё 
же уверена, что в каждой или почти в каждой семье было что-то своё, родное, 
дорогое и очень ценное. Или не заметили? Или позабыли? Не взяли с собой в 
дальнюю дорогу под названием ЖИЗНЬ?.. 



    И напоследок, как постскриптум. Не обязательно быть инженером, 
педагогом, учёным и так далее, чтобы создать такой дух, атмосферу  в своём 
доме. Мой отец был портным (правда, своё мастерство ещё до революции он 
совершенствовал в Будапеште и к тому же владел семью языками, в том числе 
венгерским, чешским и немецким). Но в чём я убеждена, так в том, что надо 
любить свою семью, дорожить ею, а не просто возвышаться, наслаждаясь 
своим величием, доказывая своё превосходство. Тогда, предполагаю, детям 
будет что вспомнить о своём детстве в родительском  доме. 

    Или я вновь ошибаюсь?.. 
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