


Николаус  Вахсман

История нацистских концлагерей

«Центрполиграф»
2015



УДК 94(4)"1939/1945"
ББК 63.3(4)62

Вахсман Н.

История нацистских концлагерей  /  Н. Вахсман — 
«Центрполиграф»,  2015

ISBN 978-5-227-07301-3

Известный историк, профессор Бирбек-колледжа Лондонского университета
Николаус Вахсман исследовал и представил полную историю нацистских
концентрационных лагерей с 1933 по 1945 год. Основываясь на подлинных
документальных материалах о лагерях Освенцим, Дахау, Заксенхаузен,
Бухенвальд, Маутхаузен, Флоссенбюрг, Равенсбрюк и многих других
(двадцать два крупных лагеря и более тысячи лагерей-спутников опутали
Германию и Европу), автор представил историю создания, цели, принципы,
структуру и систему управления этой чудовищной человеконенавистнической
машиной по уничтожению людей, обратив особое внимание на невероятные
по жестокости условия содержания в них узников.Заключая свой
колоссальный труд, автор высказывает мысль о том, что «система концлагерей
была великим извратителем ценностей, является историей бесчеловечных
мутаций совести, сделавших нормой насилие, пытки и убийства». И
настаивает: современный мир не имеет права об этом забывать.В приложении
приведены данные о заключенных лагерей, начиная с 1935 по 1945 год.

УДК 94(4)"1939/1945"
ББК 63.3(4)62



ISBN 978-5-227-07301-3 © Вахсман Н., 2015
© Центрполиграф, 2015



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

5

Содержание
Пролог 11

Прецеденты и перспективы 15
История и память 19
Подходы 27
Источники 31
Структура 34

Глава 1. Первые лагеря 35
Кровавая весна и лето 38

Террор против левых 39
Массовые аресты и задержания 42
СА и лагеря СС 46
Охранники СА и СС 50
«Выбор объектов издевательств»: «важные шишки»
и евреи

53

Координация 58
«Превентивное заключение» в Пруссии 58
Лагеря Эмсланда: взгляд изнутри 61
Образцовый лагерь Гиммлера 64
Дахау под давлением 68
Корни нацистских лагерей 72

Открытый террор 76
Очевидцы и слухи 76
Реакция немцев 79
Реакция за рубежом 82
Нацистская пропаганда 85
Борьба «со слухами о злодеяниях» 88

Глава 2. Лагерная система СС 91
Постоянство перемен 95

Инспекция концентрационных лагерей 95
Лагеря СС под угрозой 98
Видение Гиммлера 102
Гитлер и концентрационные лагеря 104
Новый концентрационный лагерь 109

Эсэсовские лагеря 113
Воспитание политического солдата 114
Двуликий Янус наказаний 117
«Мертвая голова» 121
Лагерные профессионалы 126
Школа Дахау 129

Миры заключенных 133
Лагерная рутина 133
Капо 136
Внутрилагерные сообщества 139
Солидарность и конфликты 143
Женщины в лагерях 145

Глава 3. Расширение 150



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

6

Социальные аутсайдеры 153
Первые нападки на «преступников» и «асоциалов» 154
Зеленый треугольник 158
Акция «Не работающий на рейх» 162
Пропаганда и предубеждения 166
Военные устремления СС 170

Принудительный труд 173
Работа и наказание 173
Освальд Поль и экономика СС 176
Лагерные каменоломни 178
Высокотехнологичное предприятие 181
Болезни и смерть 184

Евреи 188
Координация преступлений антисемитизма 189
Месяцы мрака 193
Погром 196
Концентрационные лагеря после «хрустальной ночи» 198
Погром в перспективе 201

Глава 4. Война 207
Концлагеря СС во время войны 209

Наследство Эйке 209
Смена караула 213
Новые узники 215
Расширение концлагерной системы 218
Кирпич и камень 222

Путь к погибели 226
Голод и болезни 226
Труд и гибель 229
Исполнение наказаний 232
Убийцы из лагерной охраны 236
Расстрельный взвод Заксенхаузена 238

Шкала страданий 242
Женский лагерь Равенсбрюк 243
Война и возмездие 246
Перед холокостом 249
Война с заключенными-поляками 252
Взаимоотношения среди заключенных 254

Глава 5. Массовое уничтожение 257
Убийство физически слабых 260

«Эвтаназия» и концлагеря 260
Селекция 263
Врачи-убийцы 265
Эскалация «акции 14f13» 269
Лагерные СС берут дело в свои руки 272

Уничтожение советских военнопленных 277
Выявление комиссаров 277
Смерть в Заксенхаузене 280
Эксперименты в области массовых убийств 283
Освенцим. Изобретение газовой камеры 285



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

7

Эсэсовские палачи 288
Смертоносные утопии 293

Колонии на Востоке 293
Советские рабы 296
Концлагерные кладбища 299
Крушение планов Гиммлера 303
Итоги 305

Глава 6. Холокост 307
Освенцим и нацистское «Окончательное решение еврейского
вопроса»

310

Лагеря смерти в генерал-губернаторстве 310
«Евреев – в концлагеря» 312
Пункт назначения – Освенцим 315
Региональный центр умерщвления 317
Небольшое красное здание 319

«Фабрики смерти» 321
Подготовка к геноциду 321
Массовые депортации 323
Прибытие в Освенцим 325
Огонь и газ 329
Комплекс убийств Бжезинки 333

Геноцид и система концлагерей 336
Лагерь смерти Майданек 336
Анатомия лагерей операции «Рейнхард» 339
Новые лагеря для евреев 342
Операция «Праздник урожая» 346
Исключения СС: еврейские узники в Германии 348

Глава 7. Anus Mundi 353
Заключенные-евреи на Востоке 358

Рабы для «ИГ Фарбен» 358
Селекции 361
Зондеркоманда Освенцима 365
Заключенные: женщины и мужчины 368
Дети 371

Эсэсовская рутина 375
Иностранцы среди эсэсовских лагерных охранников 376
Лагерные охранницы 379
Насилие 381
Колонизаторы 385
Светлые дни в Освенциме 387

Грабеж и коррупция 392
Грабеж во благо Германии 393
Ограбление обреченных 396
Внутренние разбирательства 399
Судья в Освенциме 402
Стремление сохранить лицо 405

Глава 8. Экономика и уничтожение 408
Освальд Поль и главное административно-хозяйственное
управление СС

410



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

8

В Главном административно-хозяйственном управлении
СС

411

Управление концлагерями 414
Коменданты Поля 418
Военные заводы СС 421
Война и лагеря-филиалы 424
РАБСКИЙ ТРУД 427
Привилегии и производительность труда 428
Разрастание лагерей 431
Охота за рабами 435
Борьба со смертностью 437
Новый курс? 442

«Подопытные кролики» 444
Лагерные эксперименты 445
Любимец Гиммлера 446
Убийства ради победы 449
Освенцим и нацистская расовая наука 451
Ученые-палачи 455

Глава 9. Концлагеря повсюду 459
Агония 462

Зарываясь в землю 462
Война и рабский труд 466
Численность и состав заключенных 469
Уничтожение венгерских евреев 472
Цыганский лагерь 476

Филиалы концлагерей 479
Меняющийся облик 479
Из солдат в охранники 482
Промышленность и строительство 486
Нацистские расовые иерархии 488
Пол и выживание 490

Внешний мир 494
С глаз долой – из сердца вон? 494
Освобождение и «условное освобождение» 497
Близкие контакты 499
Лагеря и общество 502
Концентрационные лагеря и страны антигитлеровской
коалиции

506

Глава 10. Отсутствие выбора 511
Общность по принуждению 513

Семьи и друзья 514
Товарищи 515
Верующие 517
Разъединенные нации 519
Элита 522

Капо 526
Власть и привилегии 526
Плохой хороший капо 529
Иерархия 532



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

9

«Красные» и «зеленые» 534
В лазаретах 538

Неповиновение 540
Лагерное подполье 540
Неподчинение приказам и побеги 543
Ответные меры СС 545
Сопротивление обреченных 548
Освенцимское восстание 549

Глава 11. Смерть или свобода 553
Начало конца 556

Первые эвакуации 556
Убийства в Прибалтике 559
Последняя осень на Востоке 561
Бегство от Красной армии 564
Смерть в пути 570

Апокалипсис 573
Состязание болезней и войны 573
Зоны смерти 576
Берген-Бельзен 577
Массовые убийства 579
Эндшпиль Гиммлера 584

Последние недели 589
«Ни один заключенный не должен попасть в руки врага
живым»

591

Оставляя лагеря 594
Транспорты смерти 597
Простые немцы 600
Конец 603

Эпилог 608
Первые шаги 610
Выжившие 615
Правосудие 620
Память 628
Памятные места 634

Приложения 640
Сокращения 642
Источники 647
Благодарность 697



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

10

Николаус Вахсман
История нацистских концлагерей

© 2015 by Nikolaus Wachsmann
© «Центрполиграф», 2017

 
* * *

 
Заметит ли мир хоть каплю, толику того трагического мира, в

котором мы жили?
Из письма Залмана Градовского от 6 сентября 1944 года, найденного
после освобождения, во фляге, зарытой на территории крематория
Освенцим-Бжезинка
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Пролог

 
Дахау, 29 апреля 1945 года
Еще не наступил полдень. Американские части сил союзников, стремительно продвигав-

шихся по Германии, готовясь сокрушить последние остатки Третьего рейха1, приближались к
одиноко стоящему на рельсах товарному составу в районе огромного объекта СС под Мюнхе-
ном. Подойдя ближе, солдаты увидели нечто ужасное: вагоны заполнены трупами, их навер-
няка не меньше 2 тысяч. Это мужчины, женщины и даже дети. Исхудалые, искривленные,
изувеченные, окровавленные конечности сцепились между собой среди соломы, тряпья, экс-
крементов. Несколько солдат, с посеревшими от потрясения лицами, отвернулись, разрыда-
лись, кое-кого вырвало. «Это вызвало у нас страшную тошноту, мы просто обезумели, един-
ственное, на что были способны, – так это сжать кулаки», – писал на следующий день один
из офицеров. Потрясенные солдаты по мере продвижения в эсэсовский лагерь одну за другой
обнаруживали группы узников – их было около 32 тысяч. Эти 32 тысячи, люди самых разных
национальностей, народностей, религиозных и политических убеждений, уцелели, выжили, –
граждане почти 30 европейских стран. Шатаясь, еле двигаясь, они брели навстречу своим изба-
вителям. А многие так и лежали в переполненных, грязных и зловонных бараках, не в силах
выбраться. Взоры солдат повсюду натыкались на трупы  – бездыханные тела лежали между
бараками, ими были завалены канавы, подле лагерного крематория трупы были сложены будто
бревна. Ну а тех, кто повинен во всем этом смертоубийстве, здесь давно уже не было, они
успели унести ноги, в своем большинстве это кадровые офицеры СС. В лагере осталась лишь
горстка подонков из нижних чинов охраны, от силы пара сотен2. Картины этого ужаса вскоре
облетели весь мир, впечатались в коллективное сознание. И по сей день концентрационные
лагеря, такие как Дахау, нередко воспринимают по кинокадрам, сделанным освободителями:
все те же, ставшие знакомыми миллионам траншеи, заполненные телами, горы трупов и костей,
изможденные лица оставшихся в живых, глядящие в камеры. Но какое бы сильнейшее впечат-
ление ни производили эти фильмы, они, однако, не в состоянии поведать нам все о Дахау. Ибо
у этого лагеря история долгая и ее последний, адский круг завершился только под последние
залпы Второй мировой войны3.

Дахау, 31 августа 1939 года
Заключенные поднимаются затемно, и так каждое утро. Никто из них пока что не знает,

что на следующий день вспыхнет Вторая мировая война, но она их не затронет никак, все так и
будут следовать обычному лагерному распорядку. После безумной давки – первым добежать до
уборной, потом наскоро проглотить пайку хлеба, потом уборка бараков, – печатая шаг, узники
уже следуют на лагерную площадь на построение для переклички. Почти 4 тысячи человек в
полосатой арестантской форме, коротко или наголо остриженные, застыв по стойке смирно, со

1 В западной части Германии и Австрии. На востоке Германии, а также на территории Чехословакии и Австрии (не считая
подавления других очагов сопротивления вермахта в глубоком тылу советских войск) сокрушала основные силы боровшихся
до конца германских вооруженных сил Красная армия, вынесшая на себе вплоть до последних дней войны основную тяжесть
вооруженного противостояния с Германией и ее сателлитами. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных, отмеченные цифрой
и звездочкой, – примеч. ред.)

2 Dann, Dachau, цит. по 22; Zarusky, «Erschießungen»; Abzug, Inside, 89–92; DaA, DA 20202, F. Sparks, «Dachau and Its
Liberation», March 20, 1984; Greiser, Todesmärsche, 70, 502–503; KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, 10; Marcuse, Legacies,
51; Weiß, «Dachau», 26–27, 31–32; «Dachau Captured by Americans Who Kill Guards, Liberate 32,000», New York Times, May 1,
1945. См. также снимки из собрания USHMM. Поезд смерти отправился 7 апреля 1945 г. из Бухенвальда; число узников –
4500–5 тысяч человек.

3 Hannah Arendt уже обращала внимание на нечто подобное вскоре после окончания Второй мировой войны; Brink, Ikonen,
78. Обобщенно, см.: Weiß, «Dachau»; NCC, ix.
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страхом дожидались начала очередного изнурительного дня. За исключением группы чехов,
все здесь немцы или австрийцы, хотя нередко единственное, что их друг с другом связывает, –
так это язык. Разноцветные треугольники на полосатой форме служат здесь знаками разли-
чия – политических заключенных, асоциальных элементов, преступников, гомосексуалистов,
свидетелей Иеговы или же евреев. Позади выстроившихся в ряд заключенных тоже рядами
расположились одноэтажные бараки. Каждый из 34 специально сооруженных для содержания
заключенных барак имел около 35 метров в длину. Внутри надраенные полы, аккуратнейшим
образом заправленные койки. Побег практически невозможен: барачный сектор – 200 метров
в длину и 100 в ширину – окружен рвом и бетонной стеной, сторожевыми вышками с пулемет-
чиками и оцеплен колючей проволокой, по которой пропущен ток высокого напряжения. За
ограждениями – огромная зона СС с более чем 220 зданиями, включая складские помещения,
цеха, жилые помещения и даже бассейн. Она предназначена примерно для 3 тысяч человек
эсэсовцев-охранников из подразделения добровольцев, объединенных общей идеей – пропус-
кать заключенных через прекрасно отлаженную систему издевательств и пыток. Смертельные
случаи здесь относительно редки – но в августе четырех узников не стало. Маловато, конечно,
чтобы подумывать о строительстве крематория, пока что насущной необходимости в нем у
эсэсовцев нет4. Пока СС ограничиваются лагерями как средством управляемого террора, а не
убийства – огромное отличие от разнузданной вакханалии смерти последних дней весны 1945
года, впрочем, как и от убогих первых попыток превратить Дахау в концлагерь весной 1933
года.

Дахау, 22 марта 1933 года
Первый лагерный день близится к концу. Холодный вечер пару месяцев спустя после

назначения рейхсканцлером Адольфа Гитлера, проторившего Германии путь к нацистской
диктатуре. Только что доставленные заключенные (им даже не успели выдать лагерную робу)
ужинают хлебом с колбасой, запивая их чаем, в здании бывшего заводоуправления фабрики
по производству боеприпасов. Здание за несколько дней наспех приспособили под импровизи-
рованный лагерь, отгородив его от фабричного пустыря с разваливающимися корпусами, гру-
дами щебенки и запущенными проездами. Всего здесь 100, может, 120 политических заклю-
ченных, в основном местных коммунистов из Мюнхена. Когда их совсем недавно привезли
сюда на открытых грузовиках, охранники – 54 крепких субъекта – объявили, что всех аресто-
ванных будут «содержать под стражей для обеспечения их же безопасности». Нелегко было
тогдашним немцам понять, что сие означало. Но – как бы то ни было – пока что все было
вполне переносимо: охранники не из нацистских штурмовиков, а дружелюбно настроенные
полицейские: запросто болтают с заключенными, раздают им сигареты и даже спят в одном и
том же здании. На следующий день заключенный Эрвин Кан написал длинное письмо жене,
чтобы рассказать, что все в Дахау хорошо. И еда, и обращение, хотя он ждет не дождется, когда
же его выпустят. «Интересно, сколько еще все это продлится». Несколько недель спустя Кан
был убит, застрелен эсэсовцами, принявшими от полиции охранные функции заключенных.
Он был одним из первых почти 40 тысяч узников Дахау, погибших там начиная с весны 1933
года и по весну 1945 года5.

4 DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke (1971); BArchB, R 2/28350, Chronik der SS-Lageranlage Dachau, March 1,
1938; Zämecnik, Dachau, 86–90, 99–105; Neurath, Gesellschaft, 23, 38–41, 44–48; Burkhard, Tanz, 83, 86–89; Steinbacher, Dachau,
90; OdT, vol. 1, 102–104; Там же, 2, 248; Pressac, Krematorien, 8. 30 из 34 бараков Дахау использовались для размещения
обычных заключенных. СС планировали возвести здание крематория в Дахау к 1937 г., но план так и не был осуществлен;
Comite, Dachau (1978), 166.

5  Seubert, «Vierteljahr», 63–68, 89–90, цит. по 90; Richardi, Schule, 40–55; Dillon, «Dachau», 27, 153; Tuchei,
Konzentrationslager, 123–125; Zämecnik, Dachau, 22–25; KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, 9, 13; DaA, 550, M. Grünwiedl,
«Dachauer Gefangene erzählen», лето 1934  г., 2–3; Там же, 3.286; C. Bastian, «22. März 1933», in Mitteilungsblatt der
Lagergemeinschaft Dachau, April 1965; BArchB, R 2/28350, Chronik der SS-Lageranlage Dachau, March 1, indd.
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Три дня Дахау, три разных мира. Всего лишь за 12 лет лагерь изменился до неузнавае-
мости. Менялись заключенные, охранники, условия пребывания – казалось, решительно все
стало другим. Совершенно по-другому выглядела и территория лагеря – в конце 1930-х годов
старые фабричные здания снесли, заменив их на сборно-щитовые бараки. Кто-либо из побы-
вавших здесь весной 1933 года теперь не узнал бы ничего6. Итак, почему все-таки Дахау столь
разительно переменился с марта 1933 года? Почему он подвергался непрерывным изменениям
вплоть до катастрофического завершения Второй мировой войны? Что это означало для его
заключенных? Что было известно об этом лагере людям на воле? Ответы на эти и другие
вопросы следует искать в сердце нацистской диктатуры, и расспрашивать нужно не только о
Дахау, а о системе концентрационных лагерей в целом7.

Дахау был первым из многих концентрационных лагерей СС. Созданные в Германии в
первые годы правления Гитлера, лагеря эти по мере захвата нацистами Европы с конца 1930-
х распространятся и на Австрию, Польшу, Францию, Чехословакию, Нидерланды, Бельгию,
Литву, Эстонию, Латвию8 и даже на британский островок Олдерни в водах пролива Ла-Манш.
Всего СС за период существования Третьего рейха создали 27 крупных лагерей и свыше 1100
лагерей помельче, хотя число это колебалось: постоянно исчезали старые лагеря и появлялись
новые; один только Дахау просуществовал все 12 лет правления нацистов9.

Концентрационные лагеря как никакое другое учреждение Третьего рейха воплотили
в себе дух нацизма10. Они сформировали особую систему доминирования, со своей соб-
ственной организацией, правилами, штатом, и даже породили аббревиатуру  – в официаль-
ных документах и в обиходной речи их нередко упоминали как «Ка-цет» (сокращение от
нем. Konzentrationslager)11. Управляемые главой СС Генрихом Гиммлером, главным подруч-
ным Гитлера, концлагеря стали отражением маниакальных идей нацистской верхушки, таких
как создание унифицированного национального сообщества посредством исключения полити-
ческих, социальных и расовых аутсайдеров, как принесение индивидуума в жертву на алтарь
расовой гигиены и смертоносной науки, как использование принудительного труда во славу
фатерланда, как установление власти над всей Европой, как избавление Германии от ее закля-
тых врагов путем массового их истребления и, наконец, как решимость погибнуть, но не
сдаться. В течение долгого времени все эти навязчивые идеи и формировали систему концла-
герей как систему геноцида. Примерно 2,3 миллиона мужчин, женщин и детей прошли через
концентрационные лагеря СС в период с 1933 по 1945 год. Большинство из них (свыше 1,7 мил-
лиона) погибли. Почти миллион евреев умертвили в одном только Освенциме, единственном
из концлагерей, которому нацисты отвели главную роль в осуществлении того, что они назы-
вали «окончательным решением», – систематического истребления евреев Европы во время
Второй мировой войны, ныне известного как холокост. С 1942 года, когда СС стали направлять
туда евреев целыми составами со всех концов Европейского континента, концлагерь Освенцим
стал единственным в своем роде сочетанием лагеря труда и лагеря смерти. Приблизительно

6 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 95.
7 О термине «порядок террора» см.: Sofsky, Ordnung. Работа Софски начинается с противопоставления Дахау образца

1933 и 1945 гг.
8 Литва, Латвия и Эстония в 1940 г. после открытых демократических выбров были, по просьбе избранных народами этих

стран высших органов власти, приняты в состав СССР на праве союзных республик.
9 Цифры основываются на OdT, vols. 2–8, то есть число лагерей согл. IKL и WVHA. Автор не включил особый лагерь СС

Хинцерт, а также женский лагерь Моринген.
10 О первых обсуждениях вопроса о централизации концлагерей см.: Arendt, Origins, 438.
11 Термин «концлагерь» («KL») оставался основным, принятым в СС сокращением для наименования концентрационных

лагерей в Третьем рейхе. О менее официальных их названиях см.: The Times, January 24, 1935, NCC, doc. 277. Узники также
использовали этот термин, сохранившийся в Германии и в послевоенные годы (Kamifiski, Konzentrationslager, 51; Kautsky,
Teufel, 259; Kogon, SS-Staat, 1946, 4). В данной книге термин «концлагерь» означает эсэсовские лагеря, подчинявшиеся IKL
(с 1934 г.) и WVHA (с 1942 г.); иногда автор использует и обобщающее понятие «лагеря».
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200 тысяч евреев были отобраны сразу же по прибытии для рабского труда вместе с другими
обычными заключенными. Остаток – приблизительно 870 тысяч евреев – мужчин, женщин
и детей – нацисты сразу же направили на смерть в газовых камерах, даже не дав себе труда
зарегистрировать их как заключенных лагеря12. Несмотря на свою уникальную роль, Освенцим
оставался концентрационным лагерем со всеми присущими такого рода учреждениям особен-
ностями – в качестве примеров можно привести Эльрих, Кауферинг, Клоога, Редль-Ципф и
многие другие, в том числе и ныне позабытые. Все они занимали особое место в Третьем рейхе,
как средоточие террора, породившее и отточившее наиболее бесчеловечные формы нацист-
ского правления.

12 В 1945 г. в концлагерях насчитывалось 4500 заключенных (глава 11) плюс еще примерно 100 тысяч узников, отпущен-
ных из концлагерей в период с 1933 по 1944 г. Цифры смертности см.: таблица 2, приложения; Piper, Zahl, 143, 167. Небольшое
число прибывших в Освенцим евреев умерло до отравления в газовых камерах (глава 9). Краткое пояснение в отношении тер-
минологии: СС подразделяли заключенных на категории в соответствии с характером совершенных ими (предположительно)
преступлений. Упомянутые категории определяли всю массу заключенных, что отражено и в настоящей книге. Однако сле-
дует отметить, что многие заключенные рассматривали себя иначе. Например, часть заключенных-евреев не считали себя
таковыми (по всяком случае, до ареста). Также принятое в СС обобщающее название «русский заключенный» (который автор
предпочел заменить более широким термином «советский заключенный») нередко применялось без разбора национальности
и к украинцам, и к русским, и к белорусам и даже к некоторым полякам.
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Прецеденты и перспективы

 
В апреле 1941 года немецкие зрители стекались в кино, чтобы увидеть напичканный

кинозвездами художественный фильм, якобы основанный на действительных событиях и
широко распропагандированный нацистскими властями. Кульминационный момент фильма
разыгрывался на необычном фоне – в концентрационном лагере. Никаких хеппи-эндов для
голодавших и больных заключенных не предусматривалось, всем им суждено было стать невин-
ными жертвами убийственного режима: неустрашимый пленник повешен, его жена расстре-
ляна, а остальных замучили зловредные похитители, в финале – одни лишь могильные холмы.
Жуткие сцены обнаруживали странное сходство с концентрационными лагерями СС того пери-
ода (был запланирован даже специальный показ фильма охранникам лагеря Освенцим). Но
пресловутый фильм никак не был драмой на тему концлагерей СС. Сюжет его основывался на
южноафриканской войне, а злодеями решили избрать британских империалистов. «Ом Крю-
гер» – так назывался фильм – составил важный элемент германской пропаганды во время вой
ны с Великобританией, отразив сказанное несколькими месяцами ранее Адольфом Гитлером
в одном из выступлений: «Концентрационные лагеря не были изобретены в Германии, – так
заявил он. – Англичане их изобрели, чтобы сломать хребет народам других стран»13.

Знакомая песня. Гитлер никак не желал претендовать на пальму первенства в том, что
касалось авторства этих узилищ, он решил признаться своим родным немцам, что, дескать,
ничего подобного не изобретал, а просто все скопировал у проклятых англичан (но никак не их
злодеяния)14. В первые годы национал-социализма все речи и статьи, как правило, возвраща-
лись все к тем же британским лагерям периода войны в Южной Африке (1899–1902), вызвав-
шей тогда бурю возмущения в Европе, а также указывали на то, что, мол, и сейчас повсюду
концлагерей хватает, в том числе в таких странах, как, например, Австрия, где томятся активи-
сты национал-социалистического движения. Главная задача упомянутой пропаганды – то, что
лагеря СС не исключение, – никак не могла быть понята двояко, но глава СС Генрих Гиммлер
все же решил разжевать ее еще раз во время речи по германскому радио в 1939 году. Дескать,
концентрационные лагеря – «освященное веками учреждение» во всем мире, рассуждал он,
добавив, что родная немецкая их версия куда гуманнее зарубежной15.

Подобные попытки убедить всех в том, что все, мол, относительно в этом мире, включая
и лагеря СС, имели мало успеха, по крайней мере за пределами Германии. Однако в узколобой
нацистской пропаганде присутствовала и капля правды. «Лагерь» как место содержания под
стражей действительно был широко распространенной международной практикой. За десяти-
летия до того, как в Германии воцарились нацисты, лагеря как средство массовой изоляции
политических противников – наряду с обычными тюрьмами – возникали в Европе, да и не
только в Европе, как правило, в периоды войн и политических переворотов. Подобные лагеря
процветали и после краха Третьего рейха, склоняя отдельных исследователей к рассмотрению
всей новейшей истории как «эпохи лагерей»16.

Первый такой лагерь возник в период колониальных войн в конце XIX – начале ХХ столе-
тия и был жестким ответом на партизанскую войну. Колониальные державы стремились побе-
дить местных повстанцев путем массовых интернирований гражданского населения в дерев-
нях, городах или на специально отведенных участках территории – в лагерях. Такая практика

13 Цит. в Hitler speech, January 30, 1941, in Domarus, Reden, vol. 4, 1658. См. также: Welch, Propaganda, 229–235; Fox, Film,
171–184; Langbein, Menschen, 324; Evans, Third Reich at War, 145.

14 Hitler speech, January 30, 1940, in Domarus, Reden, vol. 3, 1459.
15 Цит. в Himmler speech on the Day of the German Police, January 29, 1939, NCC, doc. 274. Также см.: Moore, «What

Concentration Camps».
16 Bauman, «Century». См. также: Kotek, Rigoulot, Jahrhundert; Wormser-Migot, L’ere.
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широко использовалась испанцами на Кубе, Соединенными Штатами на Филиппинах и бри-
танцами в Южной Африке (оттуда и пошел термин «концентрационный лагерь», получивший
столь широкое распространение). Полнейшее равнодушие к судьбам заключенных и ограни-
ченность колониальных властей вызывали массовый голод, эпидемии и гибель тысяч людей в
местах интернирования. Впрочем, вряд ли их с полным правом можно считать прототипами
будущих лагерей СС, поскольку они сильно от них отличались и по функциям, и по внеш-
нему виду, и по назначению17. То же самое относится и к лагерям в германской Юго-Западной
Африке (ныне Намибия), управляемой колониальными властями с 1904 по 1908 год во время
жесточайшей войны против местного населения. Многие тысячи людей из племен гереро и
нама бросили в тюрьмы и в учреждения, иногда называемые концентрационными лагерями, и
приблизительно половина из них, как говорят, погибла из-за пренебрежения и презрения к ним
их германских церберов. Эти лагеря отличались от других колониальных лагерей, поскольку
необходимость их диктовалась не столько военной стратегией, сколько стремлением наказать
непокорных, обрекая их на принудительный труд. Но даже на статус весьма «грубой модели»
для лагерей СС они никак не тянули, как нередко утверждают те, кто всерьез считает их про-
тотипами Дахау или Освенцима; подобные попытки явно не имеют под собой почвы18.

Истинным началом эры лагерей можно считать Первую мировую войну, когда чисто
колониальная лагерная модель благополучно перекочевала в Европу. В дополнение к лаге-
рям военнопленных, где содержались миллионы солдат, многие воюющие государства, обуре-
ваемые идеями всеобщей мобилизации, радикального национализма и социальной гигиены,
открывают исправительно-трудовые лагеря, лагеря беженцев и гражданские лагеря интерниро-
вания. Такие лагеря легко было создавать и охранять благодаря недавним инновациям, таким
как пулеметы, дешевая колючая проволока и передвижные сборно-щитовые бараки массо-
вого производства. В Центральной и Восточной Европе условия содержания узников были
хуже некуда: систематический принудительный труд, разгул насилия, произвол администра-
ции. В результате несколько сотен тысяч заключенных умерло. К концу Первой мировой войны
Европа была перенасыщена лагерями, и память о них оставалась еще долгие годы после их
упразднения. В 1927 году, например, немецкая парламентская комиссия все еще продолжала
осуждать злоупотребления военного периода, выпавшие на долю немецких заключенных в
«концентрационных лагерях» Франции и Великобритании19.

Большое число лагерей появились и в 1920-х и 1930-х годах ХХ века, они возникали по
мере того, как часть европейских стран отказывалась от демократических принципов. Тотали-
тарные режимы, с их манихейским разделением мира на друзей и врагов, прочно удерживали
пальму первенства по числу лагерей, используемых ими как средство изоляции и террора про-
тив потенциальных противников. Именно эти учреждения и послужили предтечей концлаге-
рей, унаследовав от них некоторые, самые характерные особенности. Можно говорить даже
о непосредственных связях. Лагерная система франкистской Испании, например, охватившая
сотни тысяч заключенных, брошенных туда в ходе гражданской войны и по ее завершении,
наверняка вдохновила нацистов на создание подобных институций и в самой Германии20.

17 Smith and Stucki, «Colonial». См. также: Sutton, «Reconcentration».
18 О германских колониальных лагерях см.: Hull, Destruction, 70–90 (в них содержалось свыше 33 тысяч пленников-афри-

канцев); Kreienbaum, «Vernichtungslager». В частности, см.: Madley, «Africa», цит. по 446. Также см.: Zimmerer, «War», 58–60;
Kotek and Rigoulot, Jahrhundert, 32. Критика данного тезиса – см.: Wachsmann and Goeschel, «Before Auschwitz», 526–528. Более
аргументированная критика происхождения эсэсовских лагерей от прежних, колониальных см.: Gerwarth and Malinowski,
«Hannah Arendt’s Ghosts».

19 Цит. в Bell, Völkerrecht, 723. From a German perspective, см.: Hinz, Gefangen; Stibbe, Civilian Prisoners; Jones, Violence.
More generally, см.: Kramer, «Einleitung», 17–20, 29–30; Büggeln and Wildt, «Lager», 168–169.

20 Overy, «Konzentrationslager». On Spain, см.: Rodrigo, «Exploitation», особенно с. 557. For a visit by Spanish police officials
to Sachsenhausen in 1940, Ley and Morsch, Medizin, 390–391. For a visit by Himmler to Franco’s camps in 1940, Preston, Holocaust,
494–495. О концентрационных лагерях в фашистской Италии см.: Guerrazzi, di Sante, «Geschichte».
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Вероятно, самый близкий зарубежный сородич концентрационных лагерей СС нахо-
дился в Советском Союзе при Сталине21. Используя накопленный за годы Первой мировой
войны опыт, большевики использовали лагеря (иногда называемые «концентрационными лаге-
рями») начиная с революции [1917 года]. К 1930-м годам они образовали гигантскую систему
принудительной изоляции под названием ГУЛАГ, включавший трудовые лагеря, колонии,
тюрьмы и так далее. В исправительно-трудовых лагерях одного только Народного комиссариата
внутренних дел (НКВД) на начало января 1941 года насчитывалось приблизительно 1,5 мил-
лиона заключенных, во много раз больше, чем даже в эсэсовских концлагерях. Как и нацист-
ские, так и советские концлагеря создавались на основе бредовых утопий создания идеального
общества посредством устранения его врагов. Все лагеря эволюционировали по одной и той
же схеме: от единичных мест содержания под стражей к необозримой сети централизованно
управляемых лагерей, от арестов политически неблагонадежных до изъятия из общества дру-
гих социальных и этнических аутсайдеров, от перевоспитания на раннем этапе существования
лагерей до заведомо обрекавшего узников на гибель принудительного труда в дальнейшем 22.

Возникновение советской системы и сталинских лагерей склонило часть исследователей
предположить, что, дескать, нацисты вульгарно заимствовали систему концентрационных лаге-
рей у Советов. Утверждение это вводит в заблуждение многих, причем оно далеко не ново, как
и сами лагеря СС23. Существует две специфических проблемы. Во-первых, системы сталин-
ских и нацистских лагерей были в корне отличны друг от друга. Хотя смертность в советских
лагерях первоначально была куда выше, чем в нацистских, последние по прошествии времени
наверстали свое, превратившись в лагеря смерти и достигнув пика на примере Освенцима, не
имевшего равных ни в СССР, ни где-либо еще. У заключенных лагерей НКВД вероятность
выйти на свободу была все же выше, нежели умереть, тогда как для заключенных периода
войны в концентрационные лагеря СС картина была диаметрально противоположной. В общей
сложности приблизительно 90 % узников ГУЛАГа выжили; в концлагерях же число выжив-
ших было, вероятно, наполовину меньше. Согласно утверждениям философа Ханны Арендт,
чье исследование тоталитаризма можно считать первой попыткой в этом направлении, совет-
ские лагеря служили чистилищем, нацистские – адом в чистом виде24. Во-вторых, мало убе-
дительных доказательств тому, что нацисты слепо копировали Советы. Безусловно, верхушка
СС присматривалась к репрессиям Советов, к ГУЛАГу, особенно после немецкого вторже-
ния летом 1941 года: нацистское руководство рассматривало возможность перенять кое-что
от «концентрационных лагерей русских», как они выражались. Был даже разослан отчет об
организации и условиях содержания в советских «концентрационных лагерях», адресованный
их собственным комендантам концлагерей25. Если говорить в общем, террор большевиков в
Советском Союзе, как подтвержденный документально, так и принятый во внимание со слов
очевидцев, служил в Третьем рейхе постоянным ориентиром, своего рода контрольной точкой.
В Дахау служащие СС приказали в 1933 году своим первым эсэсовским охранникам действо-

21  Это отражено в книгах о концентрационных лагерях обеих систем; Todorov, Facing-, Kaminski, Konzentrationslager,
Armanski, Maschinen.

22 Khlevniuk, History, figures on 328; Applebaum, Gulag-, Overy, «Konzentrationslager», 44–50; Kramer, «Einleitung», 22, 30;
Wachsmann, «Comparisons». О так называемых особых поселениях см.: Werth, Cannibal.

23 О появившейся одновременно версии см.: «Life in a Nazi Concentration Camp», New York Times, February 14, 1937. В
80-х гг. ХХ в. в Германии появилась провокационная версия историка Эрнста Нольте о том, что ГУЛАГ создал прецедент
для будущего Освенцима, вызвавшая бурные так называемые исторические дискуссии; Nolte, «Vergangenheit»; Evans, Hitler’s
Shadow.

24 Arendt, Origins, 445. О данных по погибшим и выжившим в лагерях НКВД см.: Khlevniuk, History, 308; Snyder, Bloodlands,
xiii; Arch Getty et al., «Victims», 1041; Kramer, «Einleitung», 24. О других отличиях между лагерями СС и Советов см.:
Wachsmann, «Comparisons».

25  Цит. в  Aly, «Endlösung», 274; Ereignismeldung UdSSR Nr. 59, August 21, 1941, Anlage I, «Das Verschickungs- und
Verbannungswesen in der UdSSR», in Boberach, Regimekritik, doc. rkl204. См. также: the recollections of Rudolf Höss in Broszat,
Kommandant, 209.
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вать с той же жестокостью, как ЧК (Чрезвычайная комиссия) в СССР. Несколько лет спустя в
Освенциме лагерные сатрапы СС окрестили один из самых страшных пыточных инструментов
«сталинской вешалкой»26.

Но в целом интерес к террору Советов и его влияние не следует переоценивать. Нацист-
ский режим не был вдохновлен ГУЛАГом, и трудно предположить, что история концентра-
ционных лагерей СС существенно отличалась бы, если бы сталинского ГУЛАГа вообще не
существовало. Концлагеря были в основном изделием германским, в точности так же, как и
ГУЛАГ был прежде всего продуктом правления Советов. Спору нет, между ними имелись кое-
какие черты сходства, но различий было куда больше – у каждой из этих лагерных систем были
своя собственная форма и функции, сформированные и определявшиеся чисто национальной
спецификой, целями и прецедентами. Сравнительный анализ аналогичного международного
опыта, разумеется, перспективен и полезен, однако лежит за пределами данной книги. Чита-
телю предстоит столкнуться с историей концентрационных лагерей СС, хотя автор позволяет
себе время от времени бросить взгляд туда, куда нацисты так и не дотянулись.

26 StAMü, Staatsanwaltschaften Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c. late 1940s), here 95; StANü, EE by
G. Wiebeck, February 28, 1947, ND: NO-2331, цит. по 5.
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История и память

 
«В будущем, как мне представляется, люди, услышав термин «концентрационный

лагерь», подумают, что речь идет о гитлеровской Германии, и только о ней». Эти слова взяты
из дневника Виктора Клемперера. Автор записал эту фразу осенью 1933 года, спустя всего
несколько месяцев после того, как первые заключенные прибыли в Дахау, и задолго до того,
как лагеря СС превратились в орудие массовых убийств 27. Клемперер, немец еврейского про-
исхождения, преподаватель филологии в Дрездене, либерал по убеждениям, был одним из
самых проницательных аналитиков нацистской диктатуры, и время подтвердило его предска-
зание. В наше время концлагерь действительно синонимичен «концентрационному лагерю».
Более того, эти лагеря стали символом Третьего рейха в целом, заняв достойное место в исто-
рии мирового позора. Это словосочетание не утратило актуальности и в последние годы – мы
слышим его в фильмах, художественных и документальных, мы читаем его в бестселлерах и
комиксах, в мемуарах и академических монографиях, мы сталкиваемся с ним в компьютерных
играх и в произведениях искусства – попробуйте забить в поисковик слово «Освенцим», и
получите перечень в 7 миллионов источников28.

Потребность в осознании того, чем были концентрационные лагеря, пробудилась уже
давно. Они были в центре внимания в первые послевоенные годы, начиная с наступления сил
союзников в апреле – мае 1945 года. Советская пресса уделила не так много внимания факту
освобождения [Красной армией] Освенцима, случившегося несколькими месяцами ранее [27
января 1945 года], – именно поэтому лагерь смерти первоначально оставался не самой обсуж-
даемой из тем. Только освобождение Дахау, Бухенвальда и Берген-Бельзена западными союз-
никами обеспечило этим географическим названиям место на первых страницах почти всех
печатных изданий Великобритании, Соединенных Штатов и других стран мира. В одном из
выпусков новостей в апреле 1945 года австралийское радио назвало Германию «страной-конц-
лагерем». Было множество радиопередач, выпусков кинохроники, журналов, газет, брошюр,
выставок и речей на тему нацистских концлагерей. И хотя им явно недоставало исторической
перспективы, все эти отзывы сумели передать масштаб злодеяний. В одном обзоре в мае 1945
года простые американцы узнали о том, что в концлагерях погибло около миллиона узников.

Разумеется, публикации в СМИ полной неожиданностью не были. Репортажи о творимых
в концлагерях злодеяниях время от времени появлялись за границами рейха еще в первые годы
нацистского режима. Их авторами были оказавшиеся в изгнании бывшие заключенные или же
близкие погибших узников, да и солдаты союзных армий воочию убеждались в зверствах гит-
леровцев в ходе войны. Но на самом деле все оказалось намного страшнее, чем можно было
предположить. Будто в попытке восполнить явный недостаток воображения, командование сил
союзников направляло журналистов, солдат и политиков осматривать освобожденные лагеря.
И надо сказать, лагеря доказали абсолютную справедливость войны. «Дахау дает ответ на то,
почему и за что мы сражались», – говорилось в листовке армии США в мае 1945 года, повто-
рив слова генерала Эйзенхауэра. Кроме того, союзники использовали лагеря для того, чтобы
в глазах мира сделать население Германии соучастником творимых нацистами преступлений,
тем самым начав кампанию по перевоспитанию немцев, продолжавшуюся в первые месяцы
после войны и усиленную первыми судебными процессами по делу эсэсовских военных пре-
ступников29.

27 Klemperer, LTI, 42.
28 Цифры верны на июль 2014 г.
29 К данному и предыдущему параграфу см.: Zelizer, Remembering, в частности 63–154; Reilly, Belsen, 29–33, 55–66; Abzug,

Inside, 30, 129–140; Frei, «Wir waren blind»; Gallup, Gallup Poll, 472, 504 (цифра в 1 миллион погибших  – усредненная);
Chamberlin, «Todesmühlen». См. также об освобождении Освенцима: Weckel, Bilder, 45–47; Brink, Ikonen, 25. Цит. в O. White,
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В то же время сами оставшиеся в живых узники способствовали привлечению внимания
общественности к концентрационным лагерям. Они не утратили дар речи от пережитого, как
часто утверждают30. Напротив, после освобождения зазвучал многоголосый хор обвинений.
Узники считали, что вынесенное ими дает им полное право выступить свидетелями. Некоторые
из них даже тайно вели дневники. Один из таких, немец, политический заключенный Эдгар
Купфер, был, вероятно, самым прилежным летописцем Дахау. Воспользовавшись уединением
(Купфер занимался в лагере конторской работой), он тайно, начиная с последних месяцев 1942
года, написал свыше 1800 страниц. Еще до ареста в 1940 году за критические высказывания
в адрес нацистского режима не пожелавший стать безмолвным приспособленцем Купфер, в
свое время работавший гидом, и книгу свою представил в виде продолжительной экскурсии по
Дахау. Он понимал, что эсэсовцы тут же прикончат его, стоит им обнаружить его дневник, но
ему удалось выжить в концлагере. Дождавшись освобождения и кое-как оправившись от пере-
житого, летом 1945 года он перепечатал рукопись на машинке, подготовив ее к публикации 31.

Освобожденным узникам лагерей – мужчинам, женщинам, детям – не терпелось поведать
об ужасах пережитого, когда стало возможным открыто рассказать о них. Даже направленные
союзниками в госпитали больные, страдавшие от истощения люди, хватая за рукав медсестер,
отчаянно пытались привлечь внимание к себе и мукам лагерей. Бывшие узники быстро спло-
тились. Им необходимо было сотрудничать, чтобы взбудоражить «мировое общественное мне-
ние», как сказал бывший узник своим оставшимся в живых товарищам в Маутхаузене 7 мая
1945 года. Уже считаные дни спустя после освобождения уцелевшие узники готовили совмест-
ные отчеты32. Число их достигло тысяч вскоре после того, как освобожденные покинули лагеря.
Оставшиеся в живых узники-евреи, например, свидетельствовали под присягой перед членами
комиссий историков, а несколько лет спустя, в 1947 году, в Париже открылась первая междуна-
родная конференция жертв холокоста, в работе которой приняли участие делегаты из 13 стран.
Оккупационные власти, правительства государств и неправительственные организации всяче-
ски содействовали сбору сведений о концентрационных лагерях ради того, чтобы преступники
понесли заслуженное наказание, а память об эсэсовских концлагерях сохранилась навечно33.
Часть отчетов и воспоминаний позже появились в журналах и брошюрах34. Бывшие узники
писали и книги воспоминаний. Среди них был и молодой еврей из Италии Примо Леви, около
года пробывший в Освенциме. «Каждый из нас, оставшихся в живых, – позже вспоминал он, –
сразу после возвращения домой преобразился в неустанного рассказчика, властного и маниа-
кального». Леви с головой ушел в работу и в результате несколько месяцев спустя закончил
свою книгу «Если это – Человек». Она вышла в свет в Италии в 1947 году35.

В первые послевоенные годы Европу и другие страны захлестнула волна мемуаров. Это
были в основном описания чудовищных мук отдельных выживших узников36. Некоторые быв-

«Invaders rip veil from Nazi horrors», Courier-Mail (Brisbane), April 18, 1945; Там же, Conqueror’s Road, 188–91; «Dachau Gives
Answer to Why We Fought», 45th Division News, May 11, 1945. Заметные ранние работы, авторы которых бывшие узники –
Beimler, Mörderlager; Seger, Oranienburg; Langhoff, Moorsoldaten. Книги, написанные родственниками узников,  – Mühsam,
Leidensweg; Litten, Mutter. Автор частично опирался на книгу Wachsmann and Caplan, «Introduction», 2–6.

30 О критике данных тезисов см.: Cesarani and Sundquist, After the Holocaust.
31  Купфер пользовался псевдонимом Kupfer-Koberwitz. О его жизни см.: B. Distel, «Vorwort», in Kupfer-Koberwitz,

Tagebücher, 7–15; Там же, 19–30. О причинах ареста Купфера см. также: StAL, EL 350 I/Bü 8033, Fragebogen
Wiedergutmachung, October 16, 1949; Там же, Erklärung A. Karg, May 23, 1950.

32 Цит. в Perz, KZ-Gedenkstätte, 37. См. также: Niethammer, Antifaschismus, 198–206; Shephard, Daybreak, 92.
33 Jockusch, Collect, 3–10, 165–185. См. также: Cesarani, «Challenging», 16–18.
34 См. например: KPD Leipzig, Buchenwald!; Grossmann, Jews, 197.
35 P. Levi, «Note to the Theatre Version of If This Is a Man», 1966, in Belpoliti, Levi, 24. См. также: Там же, If, 381; Там

же, Drowned, 138; Sodi, «Memory». Еще весной 1945 г. Леви вместе с еще одним выжившим узником Левианом де Бендетти
написал краткий отчет о состоянии медицинского обслуживания в Освенциме – см.: Levi and de Benedetti, Auschwitz.

36 О некоторых цифрах см.: Taft, Victim, 130–132. Краткая подборка отчетов самых первых из освобожденных узников –
Nyiszli, Auschwitz (впервые опубликовано в Румынии в 1946 г.); Nansen, Day (впервые опубликовано в Норвегии в 1947 г.);
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шие заключенные размышляли и над более широкими темами, занимаясь серьезными ран-
ними исследованиями лагерной системы и опытом выживания обитателей лагерей, рассмат-
ривая их с социологической или психологической точки зрения 37. Другие представили на суд
читателей исторические зарисовки тех или иных лагерей или же выплеснули свою боль в стихах
или прозе38. Большинство этих ранних работ, включая и воспоминания Примо Леви, канули в
забвение, вызвав лишь умеренный интерес, но были и книги, воистину будоражившие людей.
Воплощенная в строках память самых известных авторов публиковалась в нескольких стра-
нах Европы. И среди руин Германии также печатались дешевые издания в мягких обложках и
брошюры, часть воспоминаний удостоилась и газетных публикаций с продолжениями. Самое
видное место заняло общее исследование системы концлагерей (с Бухенвальдом в центре),
составленное бывшим политическим узником Ойгеном Когоном, который и определил форму
подобных работ на годы вперед. Первое вышедшее в 1946 году на немецком языке издание уже
год спустя достигло тиража 135 тысяч экземпляров, а вскоре было переведено на несколько
языков. Надо сказать, что переводилась на другие языки не только работа Когона, но и многих
других оставшихся в живых авторов39.

К концу 1940-х, однако, когда речь зашла о публикации книги Когона в Америке, его
издатель Роджер Строс, страстный поклонник книги, был неприятно удивлен «апатией со сто-
роны общественности к чтению произведений данной тематики»40. Первоначальный интерес
читателей к теме концлагерей  – вспыхнувший после освобождения Европы от нацистов и
какое-то время не угасавший – к концу десятилетия явно шел на убыль, причем по обоим
берегам Атлантики. Отчасти это объяснялось перенасыщением книжного рынка книгами на
подобные темы, причем по разным критериям явно уступавшими самым первым мемуарам.
Если же судить более широко, память о лагерях постепенно отступала на задний план в ходе
послевоенного восстановления и смены дипломатических приоритетов. В связи с прошедшим
через Германию водоразделом холодной войны и созданием двух новых и противостоящих
друг другу германских государств, стратегических союзников СССР и США соответственно,
все разговоры о преступлениях нацистов казались не совсем разумными. «В наше время рас-
суждать на тему концлагерей – дурной тон, – писал Примо Леви в 1955 году, добавив: – Пре-
обладает умолчание». За первое послевоенное десятилетие сформировалось иное отношение
к данной теме – и дело было не в том, что вернувшиеся из ада не могли о нем поведать, а в
том, что остальные, в этом аду не побывавшие, просто не желали ничего о нем знать. Бывшие
узники все еще пытались расшевелить людей, взывая к памяти о лагерях. «Если мы замолчим,
кто тогда об этом расскажет?» – возмущался Леви. Другим оставшимся в живых узником, кто
упорно продолжал заниматься темой концентрационных лагерей, в упор не замечая растущего
безразличия, был Эдгар Купфер. Он все же дождался публикации своей книги о Дахау в 1956
году в Германии, хотя и в значительно урезанном виде. Несмотря на весьма доброжелатель-
ные отзывы, в целом книга не произвела впечатления, и никто из иностранных издателей не

Szmaglewska, Smoke (впервые опубликовано в Польше в 1945 г.); Burney, Dungeon; Millok, A kinok. Первые отчеты узников-нем-
цев см.: Peitsch, «Deutschlands».

37 Kautsky, Teufel; Frankl, Psycholog.
38 По-видимому, первое описание концентрационного лагеря – см.: Kraus, Kulka, Tovarna; об этом пионере в деле изучения

концлагеря Освенцим см.: Van Pelt, Case, 219–223. О стихах см.: Borowski, This Way (включая рассказы, опубликованные в
1946–1948 гг.); KaTzetnik, Sunrise (впервые опубликовано в 1946 г.); Wiechert, Totenwald.

39 Kogon, SS-Staat (1946); Wachsmann, «Introduction», in Kogon, Theory, xvii. Среди брошюр был и сборник свидетельств
бывших узников Бухенвальда, опубликованный в 1945  г. тиражом 200 тысяч экземпляров; KPD Leipzig, Buchenwald!.
Также см.: Peitsch, «Deutschlands», 101–102, 139, 204. Из широко известных воспоминаний бывших узников см.: Cesarani,
«Challenging», 20–22.

40 NYPL, Collection Farrar, Straus & Giroux Inc. Records, Box 191, R. Straus, Jr., to R. Gutman, June 21, 1948.
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решился выпустить ее в свет «из опасений, что никто ее не станет покупать», горестно заклю-
чил автор41.

Новый всплеск интереса к концентрационным лагерям наблюдался в 60–70-х годах
минувшего столетия. Нашумевшие процессы над нацистскими преступниками, такие как,
например, суд на Адольфом Эйхманом в Израиле в 1961 году, бывшим высокопоставленным
эсэсовцем, отвечавшим за отправку евреев в Освенцим, а также вышедший в США в 1978 году
многосерийный телефильм «Холокост», уже год спустя ставший доступным и широкой теле-
аудитории Западной Германии, – все это сыграло важную роль в ознакомлении обществен-
ности с нацистским режимом и его лагерями. Люди стали заново открывать для себя воспо-
минания бывших узников и конечно же не обошли вниманием и выдающуюся книгу Примо
Леви об Освенциме, уже давно вошедшую в канон современной литературы. Выходили в свет и
новые воспоминания до тех пор неизвестных авторов. Впервые полностью были опубликованы
и дневники Дахау, хотя это произошло только в 1997 году. Прилив пошел на спад лишь теперь,
поскольку последние свидетели скончались42. Оставшихся в живых узники в своих исследова-
ниях продолжали рассматривать и некоторые лагеря в отдельности43. И в точности так же, как
и в первые послевоенные годы, бывшие узники вышли за рамки чисто исторических исследо-
ваний, представив на суд общественности огромный массив медицинских, социологических,
психологических и философских исследований, а также литературных размышлений и произ-
ведений искусства44.

Однако широкое академическое сообщество явно не торопилось вплотную заняться
исследованием тематики концлагерей. В конце 40-х – начале 50-х годов вышло в свет несколько
исследований специалистов-историков, в частности касавшихся медицинских аспектов пре-
бывания в концентрационных лагерях45. Лишь в 1960–1970-х годах ряд историков посвятили
созданные ими и основанные на архивных документах работы отдельным нацистским лагерям
и системе лагерей в целом. Самыми заметными из них были работы двух молодых немецких
ученых: новаторский обзор Мартина Брошата о развитии системы лагерей и весьма серьезное
исследование Фалька Пингеля на тему условий пребывания и жизни узников46. Упомянутые
исторические исследования дополнялись и работами ученых других дисциплин, рассматри-
вавших такие темы, как ум преступника и опыт выживания47.

Несмотря на неизбежные недостатки, эти ранние исследования внесли существенный
вклад в сумму знаний о концентрационных лагерях СС. Но они так и остались исключениями и
очерчивали лишь контуры проблем. По мнению самого Брошата, написать всестороннюю исто-
рию лагерей было просто невозможно вследствие нехватки или вовсе отсутствия детальных

41 Цит. в P. Levi, «Deportees. Anniversary», Torino XXXI (April 1955), in Belpoliti, Levi, 3–5; DaA, Nr. 27376, E. Kupfer to K.
Halle, September 1, 1960. Воспоминания узников, опубликованные в 50-е гг., включают в себя Cohen, Human; Michelet, Rue;
Kupfer-Koberwitz, Als Häftling; Antelme, L’espece. См. также: Auschwitz Journal (Przeglad Lekarski-Oswiecim). О падении интереса
к данной теме см., например: DaA, Nr. 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 207. О политической обстановке того
периода Cesarani, «Introduction», 1, 5; Там же, «Challenging», 28–30; Diner, Remember, 365–390.

42 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher. О второй волне мемуаристики см.: Waxman, Writing, 116; Cesarani, «Introduction», 10;
Hartewig, «Wolf», 941. О том, как был воспринят холокост в Германии, см.: Hickethier, «Histotainment», 307–308.

43 Schnabel, Macht; NMGB, Buchenwald (впервые опубликовано в 1959 г.); Marüälek, Mauthausen (впервые опубликовано в
1974 г.); Zámečník, Dachau. См. также: the influential Langbein, Menschen (впервые опубликовано в 1972 г.); Naujoks, Leben.

44 См.: Reiter, «Dunkelheit».
45 См., например: Mitscherlich and Mielke, Diktat; Helweg-Larsen et al., Famine. Ранние публикации в The Lancet и в the

British Medical Journal, см.: Cesarani, «Challenging», 24. См. также: the study of the New School for Social Research, abandoned
in 1951; Goldstein et al., Individuelles, 10–11.

46  Broszat, «Konzentrationslager»; Pingel, Häftlinge. В других ранних работах содержатся в хронологическом порядке
Kühnrich, KZ-Staat (впервые опубликовано в 1960  г.); Kolb, Bergen-Belsen; Billig, LHitlerisme; Wormser-Migot, Le Systeme;
Broszat, Studien; Feig, Death Camps.

47 См., например: Dicks, Licensed; des Pres, Survivor.
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исследований48. Как это ни парадоксально, такая лакуна возникла, и возникла она, по крайней
мере отчасти, вследствие не основанной на конкретных фактах веры в то, что и изучать-то
было особенно нечего. Увы, но идея эта имеет много сторонников даже из когорты некоторых
считающихся серьезными и проницательными исследователей, на деле доказавших это, правда
в изучении других аспектов, к концлагерям отношения не имеющих 49. По сути дела, ученые
лишь приближались к раскрытию темы концентрационных лагерей.

В 80–90-х годах ХХ столетия историческое знание продвигалось быстрыми темпами,
и прежде всего в самой Германии. В контексте повышения интереса к истории среди самых
широких слоев населения местные активисты скрупулезно анализировали факты наличия кон-
центрационных лагерей в годы нацизма и войны непосредственно в районах их проживания, в
то время как воспоминания узников лагерей постепенно перемещались в сферу наук. Откры-
тие доступа к архивам в странах Восточной Европы после окончания холодной войны послу-
жило дополнительным мощным импульсом для исследований. Между тем молодое поколение
ученых, не обремененных прошлым, рассматривало Третий рейх исключительно как пред-
мет исследования, считая освоение темы лагерей интереснейшей областью историографии. В
результате появились такие работы, как книга Карин Орт, избравшей темой изучения органи-
зацию концлагерей и их структуру50. И после долгих лет умолчания ныне исследование кон-
центрационных лагерей СС переживает настоящий бум, по крайней мере в Германии (некото-
рые из работ были переведены на другие языки)51.

И упомянутый бум не обнаруживает признаков спада, напротив, исторические исследо-
вания быстро завоевывают неофитов. Открываются новые перспективы видения, поскольку
мы больше узнаем и об отдельных преступниках, и о группах узников лагерей, и о формиро-
вании системы СС, и о ее крахе, о местности, непосредственно примыкавшей к концентраци-
онным лагерям, о политике истребления и принудительном труде. Если все заметные академи-
ческие исследования о концлагерях, изданные до конца 70-х годов прошлого века, умещаются
на одной-единственной книжной полке, то теперь это уже целая библиотека изданных с тех
пор работ52.

Кульминационным пунктом научных исследований последних лет стало появление двух
огромных энциклопедий – свыше 1600 и 4100 страниц соответственно, – суммировавших раз-
витие каждого главного концлагеря и его и спутников; статьи подготовлены коллективом уче-
ных – свыше 150 историков со всего мира53. Эти две, без преувеличения, уникальные работы
демонстрируют многочисленность группы ученых, занятых разработкой данной темы, но также
устанавливают и ее пределы. Что самое важное, большое число исследований на узкие темы в
значительной степени фрагментировало общую картину концентрационных лагерей СС. Там,
где когда-то было невозможно усмотреть систему лагеря в целом вследствие отсутствия мно-
жества важных составляющих, теперь почти невозможно уяснить закономерность того, как
все-таки эти столь разнородные составляющие сочетались. И попытка вникнуть в какое-то
отдельно взятое исследование последних лет уподобляется процессу сбора единой картины из
огромного количества отдельных элементов, причем число новых, дополнительных элементов
непрерывно растет. И неудивительно, что выводы, сделанные новоиспеченными исследовате-
лями конц лагерей, отнюдь не всегда доступны для широкой публики.

48 Broszat, «Einleitung».
49 P. Levi, «Preface to L. Poliakov’s Auschwitz», 1968, in Belpoliti, Levi, 27–29; Milward, «Review».
50 Orth, System. Обзор состояния исследований в 1990-х гг. см.: Herbert et al., Konzentrationslager.
51 Библиография работ на немецком языке (с 1945 по 2000 г.) включает в себя свыше 6 тысяч позиций, большинство

перечисленных работ опубликованы после 1980 г.; Warneke, Konzentrationslager.
52 По последней теме см.: Wachsmann, «Review». Об оценке последних академических работ см. там же «Looking».
53 Megargee, Encyclopedia, vol. I; OdT, vols. 2–8.
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В результате общепринятое представление о нацистских концентрационных лагерях
было и остается скорее одномерным. Вместо того чтобы предложить нам вглядеться в хитро-
умное переплетение деталей и в тончайшие оттенки, историк-исследователь вывешивает перед
нами огромное полотно, изобилующее грубыми мазками и отличающееся пронзительной ярко-
стью колорита. По выражению историка Петера Райхеля, в изображении холокоста и «мемори-
ала глобальных масштабов» под названием Освенцим превалируют прежде всего самые рас-
хожие концепции54. Так было не всегда. В первые послевоенные десятилетия геноцид евреев
рассматривался как часть общего геноцида, творимого нацистами, и Освенциму отводилась
роль символа мученичества отнюдь не только евреев. Осознание особой специфики и чудо-
вищности развязанной нацистами войны против евреев с тех пор претерпело изменения, в
связи с чем Третий рейх теперь рассматривается главным образом через призму холокоста55. И
в свою очередь, концентрационные лагеря СС приобрели собирательное понятие – Освенцим
и умерщвленные там евреи, затенившее собой другие лагеря и других узников – не евреев.
Проведенный в Германии социологический опрос показал, что именно Освенцим, безусловно,
самый известный среди всех концлагерей и что подавляющее большинство опрошенных свя-
зывает лагеря с преследованием евреев и куда меньшее их число (менее 10 %) назвали среди
жертв коммунистов, уголовных преступников или гомосексуалистов 56. Таким образом, можно
сделать вывод о том, большинство населения воспринимает концентрационные лагеря, Освен-
цим и холокост как единое целое.

Но Освенцим никогда не был неким собирательным понятием нацистских концентра-
ционных лагерей. Бесспорен факт, что, будучи самым крупным лагерем, где погибло больше
всего людей, он занимал и занимает особое место в концлагерной системе. Но система эта
включала отнюдь не только Освенцим. Освенцим был лишь частью широкой сети концлагерей,
до его появления уже существовали десятки других. Дахау, например, начал функционировать
на семь лет раньше и в немаловажной степени повлиял на него. Кроме того, несмотря на то что
Освенцим был самым крупным из концентрационных лагерей, большинство узников осталь-
ных – имеются в виду те, кого помещали в бараки и обрекали на рабский труд, – содержались
в других лагерях, и даже на самый крупный лагерь Освенцим приходится не более трети всех
узников остальных лагерей. Значительное большинство их погибло в других местах, а число их
составляло приблизительно три четверти от всех официально зарегистрированных и погибших
во всех остальных концлагерях узников. Поэтому важно и развеять укоренившиеся в сознании
мифы относительно Освенцима и одновременно с этим никогда не забывать о его уникальной
роли в нацистском геноциде57.

Концентрационные лагеря не есть синоним холокоста, хотя их истории тесно перепле-
таются. Во-первых, террор против евреев бушевал в основном за ограждениями концлаге-
рей. Лишь в последний год Второй мировой войны большинство еще остававшихся в живых
евреев находились в концентрационных лагерях. Значительное большинство из 6 миллионов
евреев58, зверски умерщвленных нацистским режимом, погибло в других местах – их расстре-
ливали в рвах в Восточной Европе, травили газом в специально приспособленных для этих
целей концлагерях, таких как Треблинка, занимавшая особое место в системе концлагерей.
Во-вторых, концентрационные лагеря всегда ориентировались на содержание какой-то опре-
деленной группы узников, и за исключением нескольких недель в конце 1938 года евреи не

54 Цит. в Reichel, «Auschwitz», 331.
55 Причины возрастания интереса к воспоминаниям о холокосте рассматриваются во многих работах, зачастую с весьма

противоречивых точек зрения. О США см.: Novick, Holocaust.
56 Silbermann and Staffers, Auschwitz, 205, 211, 213–214.
57 Цифры – см. главу 7, также приложение (таблица 2); Piper, Zahl, 167. О термине «демистифицировать» см.: Mazower,

«Foucault», 30.
58 Сразу после войны и в 1950-х годах в источниках фигурировали гораздо меньшие цифры.
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составляли большинства среди зарегистрированных заключенных. Фактически они составляли
относительно небольшой процент среди узников Третьего рейха, и даже после резкого увели-
чения их числа во второй половине войны евреи не составляли более 30 % от всех лиц, содер-
жавшихся в концентрационных лагерях. В-третьих, концентрационные лагеря занимались не
только массовым истреблением. Их цели отличались многообразием, порой они накладыва-
лись друг на друга. В предвоенные годы СС использовали их в качестве учебных лагерей ново-
бранцев, исправительных учреждений для несовершеннолетних, пыточных, казарм для содер-
жания посланных на принудительные работы. С началом войны диапазон исполняемых ими
функций расширился, они превратились в центры производства различных видов вооружений,
а также поставщиков подопытного материала для медицинских экспериментов над людьми.
Лицо лагерей определял их многогранный характер, а этот решающий аспект, как правило,
отсутствует в большинстве воспоминаний рядовых узников 59.

Неоднократно предпринимавшиеся попытки философского осмысления концентраци-
онных лагерей зачастую изображали их весьма упрощенно. Сразу же после краха нацистского
режима знаменитые мыслители бросились на поиски потаенных истин, наделяя лагеря глубин-
ным смыслом. И делалось это либо ради обоснования собственных моральных, политических
или религиозных верований, либо в попытках усмотреть и осознать нечто существенное для
человеческой натуры60. Подобные искания вполне объяснимы, ибо ужасы концлагерей несов-
местимы с понятием цивилизованности. «Любая философия, основывающаяся на концепции
врожденного совершенства человека, терпит фиаско, стоит только напомнить о концентраци-
онных лагерях» – именно так высказывался французский писатель Франсуа Мориак в конце
1950-х годов. Некоторые писатели были склонны приписывать лагерям едва ли не мистиче-
ские черты. Находились и другие, способные на куда более приземленные выводы и объявив-
шие концентрационные лагеря продуктом исключительно немецкого склада ума и характера
или же представившие их как некую сумрачную сторону периода становления современного
общества61. Наиболее сильное влияние оказал социолог Вольфганг Софски, представивший
концентрационный лагерь как проявление «неограниченной власти» вне рациональности или
идеологии62. Однако и для его исследований характерна та же ограниченность, с которой мы
сталкиваемся у всех тех, кто склонен к разного рода обобщающим утверждениям относительно
лагерей. В своих поисках универсальных ответов Софски превращает лагеря в некие вневре-
менные и абстрагированные объекты. Архетип лагеря, по Софски, – внеисторический кон-
структ, затеняющий главную особенность системы концлагерей – ее динамический характер63.

Все это приводит к удивительному заключению. Свыше 80 лет успело минуть с тех пор,
как распахнул ворота Дахау, но и поныне так и не существует единой, всеобъемлющей оценки
понятия «концлагерь». Несмотря на колоссальное количество литературы – книг выживших
узников, трудов ученых-историков, и не только историков и т. д., – не существует всеобъем-
лющей истории, которая четко и ясно представила бы поэтапное развитие концентрационных
лагерей и происходившие в них изменения. Если что и необходимо в первую очередь, так это
исследование, которое, зафиксировав всю сложность лагерей как единого целого, без разбие-
ния на фрагменты, но и в то же время безо всяких попыток упрощения, поместило бы их в

59 Цифры – см. главы 6, 9, 11; Friedländer, Jahre, 692; Piper, Zahl, 167.
60 Об этом см. также: Langer, Preempting.
61 Цит. в Mauriac, «Preface», x. Аргументация в пользу того, что самые бесчеловечные преступления в концентрацион-

ных лагерях совершались вследствие особого склада ума немцев, присутствует в работе Goldhagen, Executioners. О лагерях и
современности см.: Bauman, «Century»; Kotek and Rigoulot, Jahrhundert.

62 Sofsky, Ordnung.
63 О первых критических оценках статичного подхода Софски см.: Weisbrod, «Entwicklung», 349; Tuchei, «Dimensionen»,

373 (n. 12). Разумеется, социологи, начиная с Макса Вебера, признали тот факт, что «идеальные типы» практически не встре-
чаются в действительности; Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, in Directmedia, Max Weber, 1431.
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более широкий политический и культурный контекст. Но как написать такую историю конц-
лагерей?
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Подходы

 
Чтобы отвлечься от настоящего, заключенные часто говорили о будущем, и в течение

нескольких дней в 1944 году в небольшой группе еврейских женщин, депортированных из Вен-
грии в Освенцим, оживленно обсуждался фундаментальный вопрос: если они все-таки выжи-
вут, то как поведать о постигшем их остальным? Есть ли на свете способ, который позволит им
донести до других то, что означал Освенцим? Возможно, с помощью музыки? Или выступле-
ний, книг, произведений искусства? Или, может быть, это будет кинофильм о том, как узни-
ков ведут в крематорий, а зрителей перед тем, как пустить их в зал, заставить постоять на
морозе голодными, раздетыми, изнемогающими от жажды, то есть заставить их испытать то,
что испытывали они на лагерном плацу во время переклички? Но даже это, считали женщины,
не гарантирует понимания того, чем была их жизнь здесь64. Узники других концентрацион-
ных лагерей тоже думали так же. Те заключенные, кто тайно вел дневники, например, нередко
мучились над невозможностью передать словами испытываемые ими муки. «Язык здесь закан-
чивается, – писал норвежец Одд Нансен 12 февраля 1945 года. – Просто нет слов, чтобы опи-
сать ужасы, свидетелем которых я стал». И все же Нансен продолжал писать почти ежедневно 65.
И дилемма – внутренняя потребность описывать неописуемое – еще сильнее мучила после
освобождения, поскольку еще многие из оставшихся в живых изо всех сил пытались описать
преступления, которые, казалось, пересиливали язык и ни во что не ставили разум66.

Вопрос, как воссоздать прошлое, очевидно, центральный для историков. Написание
истории всегда чревато проблемами, а если речь заходит о терроре нацистов, тут приходится
сталкиваться с нагромождением проблем. Стоит загодя сказать, что никакой исторический
метод не может рассчитывать на полный охват ужаса лагерей. Если судить более широко,
трудно подыскать адекватный язык, что шокировало и ученых, и тех, кто пытался воссоздать
хронику лагерных событий, ничуть не меньше, чем переживших ад узников. «Я рассказал о
том, что увидел и услышал, но не все, – передал диктор радиостанции CBS Эдвард Р. Мер-
роу в завершение своего знаменитого радиорепортажа из Бухенвальда 15 апреля 1945 года. –
Большую часть просто не выразить словами»67. И все же мы обязаны хотя бы попытаться. Если
будут хранить молчание, то большая часть истории лагерей очень скоро окажется в руках вся-
кого рода оригиналов, фантазеров, дилетантов и ничтожеств68.

Самый эффективный способ исчерпывающего описания концлагерей – это всеобъемлю-
щий исторический подход, предложенный Солом Фридлендером для того, чтобы соединить
«политику преступников, отношение окружающего общества и мир жертв». В случае с конц-
лагерями это означает историю, исследующую их изнутри, а более широкие слои населения
вовне; историю, объединяющую макроанализ нацистского террора с микроисследованиями
отдельных действий и реакции на них; история, показывающая синхронность событий и запу-
танность системы СС на контрастах событий между ними и внутри их, отдельные лагеря на всей
территории оккупированной нацистами Европы69. Переплетаясь друг с другом, эти отдельные
нити и составляют собственно историю, детальную и всеобъемлющую, которая, впрочем, обре-

64 Rözsa, «Solange», 297–299. Rözsa edited her diaries, and added to them, prior to their publication in 1971 in Bucharest.
65 Nansen, Day, 545. См. также: Mess, «Sonnenschein», 56.
66 BoA, testimony H. Frydman, August 7, 1946; Wagner, Produktion, 453; Nyiszli, Auschwitz, 66; Segev, Million, 158.
67 Transcript in Chamberlin and Feldman, Liberation, 42–45, здесь 44. См. также: Frei and Kantsteiner, Holocaust, 201.
68 Скептицизм отдельных бывших узников относительно способности историков объективно представить условия концен-

трационного лагеря отчасти объясняется их убежденностью в том, что лишь сами узники в состоянии объяснить, что такое
концентрационный лагерь; Waxman, Writing, 176–79; Cargas, «Interview», 5; Debski, Battlefield, 62.

69 Friedländer, «Eine integrierte Geschichte»; Там же, Nazi Germany, 1–2, цит. по Frei and Kantsteiner, Holocaust, 82.
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чена на неисчерпаемость и истину в последней инстанции. Какой бы всеобъемлющей она ни
была, она так и останется историей, но никак не историей концлагерей.

Преследуя цель создания этой интегрированной истории, данная книга рассматривает
концентрационные лагеря СС в двух ракурсах, сливающихся в единую картину. Сначала в
фокус попадают, нередко взятые крупным планом, жизнь и смерть в лагерях, затем изучение
условий лагерного микрокосма – условия проживания и выживания, принудительного труда,
система наказаний и, кроме того, эволюция лагерей в течение длительного времени. Абстра-
гирования ради большая часть этой истории будет представлена глазами тех, кто ее делал: тех,
кто управлял лагерями, и теми, кто в них томился70.

В концентрационных лагерях СС в разное время служило несколько десятков тысяч муж-
чин и женщин, возможно, 60 тысяч, возможно, больше71. Обычно охранников представляют,
как правило, законченными садистами, образ этот проходит почти через все мемуары бывших
узников концлагерей. Всех их награждают соответствующими эпитетами – «зверь», «косто-
лом», «ищейка»72. Часть охранников вполне соответствует данным характеристикам, но дан-
ная книга, следуя примеру одного из недавних исследований нацистских преступников, рисует
более комплексные портреты73. Фон и поведение штатных служащих СС весьма разнятся, и
различие в их поведении менялось в течение всего периода существования Третьего рейха.
Не все охранники допускали акты жестокости, и лишь считаные из них могли считаться пси-
хологически неуравновешенными. Как давным-давно признал Примо Леви, преступники тоже
были человеческими существами: «Да, монстры существуют, но их слишком мало, чтобы на
самом деле представлять опасность. Обычные люди куда опаснее»74. Но насколько «обычны»
были охранники?

Какова была цель творимых ими актов насилия? Что привело некоторых к крайней
жестокости? Что останавливало других? Отмечалось ли поведение женщин-охранниц от тако-
вого их коллег мужчин?

Так как в природе не существует типичного преступника, так нет и типичных заключен-
ных. Безусловно, террор СС пытался лишить узников индивидуальности. Но, невзирая на уни-
фицированную лагерную одежду, каждый заключенный переживал лагерную жизнь по-сво-
ему; страдания носили всеобщий характер, но страдали все по-разному75. Жизнь заключенных
определялась многими переменными величинами, многое зависело от того, когда и где они
находились (хотя даже узники, содержавшиеся в одном и том же барачном секторе, зачастую
отличались друг от друга настолько сильно, что могло показаться, что они из совершенно раз-
ных мест)76. Другим решающим фактором был статус того или иного заключенного. Так назы-
ваемые капо, обладавшие определенными полномочиями по поддержке лагерных порядков,
приняв на себя часть делегированных эсэсовцами официальных функций, пользовались осо-

70 В данную книгу включены многочисленные цитаты заключенных концлагерей. Многие из них взяты из современных
документов. Другие заимствованы из более поздних источников, однако сомнительных в методологических аспектах. С одной
стороны, лишь немногие свидетели смогли с абсолютной точностью вспомнить выражения, слышанные ими несколькими
месяцами или даже годами ранее. С другой стороны, произвольно перефразировав все подобные цитаты, автор принес бы в
жертву их подлинную живость – ведь в конечном счете именно тональность и формулировка приказов играли ключевую роль
в эсэсовской стратегии доминирования. В конце концов автор решил использовать и «ретроспективные цитаты», но только
тогда, когда первичный критический анализ внутренней последовательности документа, а также сравнение его с другими
источниками позволяли заключить, что указанные тексты, вероятно, будут максимально близки по форме и содержанию к
подлинным высказываниям.

71 См.: Kärny, «Waffen-SS», 248 (только в отношении мужчин).
72 Цит. в Warmbold, Lagersprache, 302–303.
73 О последних исследованиях см.: Roseman, «Beyond Conviction?».
74 Цит. в Todorov, Facing, 123. См. также: Levi, «Preface to H. Langbeins People in Auschwitz», 1984, также Belpoliti, Levi,

78–81. См. также: Steiner, «SS»; Dicks, Licensed, в частности 237.
75 См. также: Langbein, Widerstand, 8.
76 Kautsky, Teufel, 226.
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быми привилегиями – но ценой своего участия в управлении лагерем, что смазывало столь
четкие различия между жертвами и преступниками77. Прошлое заключенных – их этническая
принадлежность, пол, религия, политические взгляды, профессия и возраст также в значитель-
ной мере влияли на их поведение и поступки, равно как и отношение к ним эсэсовцев и других
узников. Заключенные собирались в различные группы, и истории этих групп, их отношения
друг с другом и с эсэсовцами – тоже объект изучения.

В процессе взаимоотношений заключенных следует рассматривать не только как объ-
екты террора эсэсовцев, но и как актеров. Некоторые ученые склонны изображать заключен-
ных безликими, безвольными и индифферентными роботами. Полное доминирование эсэсов-
цев погасило последние искры жизни, Ханна Арендт писала о своих собратьях как о «жутких
марионетках с человеческими лицами». Но даже в столь исключительной среде, как концен-
трационный лагерь, заключенные нередко сохраняли долю активности, пусть даже едва замет-
ную, и, если к ним присмотреться, в их действиях можно заметить умение хоть как-то проти-
востоять закованным в броню неограниченной власти эсэсовцев. В то же время нам не следует
впадать в искушение, рассматривая концентрационный лагерь как нечто переносимое, как не
следует и идеализировать самих узников, воображая их сплоченными, ничем себя не запятнав-
шими и непокоренными. В большинстве своем истории узников вряд ли могут претендовать
на победу человеческого духа, куда чаще это повести о деградации и отчаянии. «Заключение
в лагерь, нищета, пытки и гибель в газовой камере не есть героизм» – к такому безрадостному
выводу пришли трое оставшихся в живых узников Освенцима. Фраза эта взята из появившейся
уже в 1946 году книги, переплетенной в кусок полосатой ткани конц лагерной одежды78.

Террор в концентрационном лагере можно полностью осознать, лишь если смотреть на
него снаружи, из-за колючей проволоки. В конце концов, лагеря были изобретением нацист-
ского режима. Состав заключенных, условия и обращение с ними формировались силами
извне, и эти силы тоже необходимо тщательно изучить. Это изучение составляет второй глав-
ный аспект данного исследования, и его можно уподобить взгляду через куда более широко-
угольный объектив – перед нами предстает панорама Третьего рейха и место, которое в нем
занимали концлагеря. История концентрационных лагерей была связана с более широкими
политическими, экономическими и военными событиями. Лагеря явились частью более широ-
кой социальной ткани, не только как символы репрессий, но и как объекты действительности;
они не принадлежали к метафизической сфере, как считает часть исследователей, а распола-
гались в населенных пунктах, как больших, так и малых, или же в непосредственной близости
от них. Что более важно, концентрационные лагеря были частью огромной паутины террора
нацистов, оплетавшей и другие репрессивные институты, такие как полиция, суды и иные места
заключения – тюрьмы, гетто и трудовые лагеря. Вышеупомянутые институты – места содержа-
ния – часто были связаны с концентрационными лагерями и имеют ряд сходных черт79. Но как
бы ни были важны эти связи, следует подчеркнуть четкую обособленность концентрационных
лагерей, служивших и своего рода центром притяжения. Для многих жертв концентрацион-

77 Термин «Kapo» (капо) широко использовался в концентрационных лагерях. Он известен еще с довоенного периода
(Neurath, Gesellschaft, 210), а в годы Второй мировой войны его употребление стало повсеместным. В исторической литера-
туре упомянутый термин нередко используется в узком его смысле для обозначения заключенных, ответственных за организа-
цию принудительных работ в лагере. Основываясь на воспоминаниях некоторых бывших узников survivors (Kupfer-Koberwitz,
Tagebücher, 467; Kautsky, Teufel, 160), также на работах ученых-историков (Niethammer, Antifaschismus, 15), автор в данной
книге предпочитает толковать термин «капо» шире, то есть использует его для обозначения всех заключенных, наделенных
лагерной администрацией полномочиями, позволявшими им стоять на ступень выше остальных узников.

78 Цит. в Arendt, Origins, 455; Siedlecki et al., Auschwitz, 4 (впервые опубликовано в 1946). См. также: Armanski, Maschinen,
188; Langer, Holocaust Testimonies, ix, 162–163; Browning, Remembering, 297; Löw et al., Alltag.

79 Исследователи, работавшие над энциклопедией лагерей и гетто, насчитали свыше 42 тысяч сайтов; «The Holocaust just
got more shocking», New York Times, March 1, 2013. В некоторых случаях отдельные сайты давали не вполне корректную
информацию: представляли гетто концентрационными лагерями. Так, Терезиенштадт (Terezin), будучи гетто, часто бывает
представлен как концентрационный лагерь (см. также: Hajkova, «Prisoner Society», 14).
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ные лагеря стали конечным пунктом мучительных странствий. Сюда прибывали бесчисленные
транспорты для перевозки заключенных из других мест содержания, но мало кому выпал путь
в обратном направлении. Как в 1957 году заявил скрывавшийся от правосудия Адольф Эйх-
ман тем, кто сочувствовал нацизму, вспоминая в Буэнос-Айресе о концентрационных лагерях:
«Довольно легко проникнуть внутрь, но ужасно трудно выйти»80.

80 BArchK, All. Proz. 6/103, Bl. 16. For background, см.: Stangneth, Eichmann.
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Источники

 
Любой пишущий о концентрационных лагерях сталкивается с парадоксом: хотя объем

доступной документации нередко подавляет, ее все равно недостаточно. С момента крушения
Третий рейх был исследован куда более дотошно, чем любая другая современная диктатура.
И очень немногие его аспекты, если таковые вообще имеются, послужили причиной стольких
публикаций, как концентрационные лагеря. Есть десятки тысяч свидетельств и исследований
и еще больше оригиналов документов, рассеянных по всему миру. Никто не в состоянии оси-
лить эти материалы81. В то же время есть очевидные лакуны и в архивных записях, и в акаде-
мической литературе. Несмотря на пугающие объемы, исследователи-историки в последние
годы проявляют определенную разборчивость, что нередко служит причиной того, что неко-
торые весьма важные аспекты упускались82. Что касается первоисточников, СС позаботились
об уничтожении в конце Второй мировой войны основного массива документов, а Гиммлер и
другие высокопоставленные нацисты погибли, унеся тайны в могилу83.

Да и отчеты оставшихся в живых далеко не исчерпывающие. Обычные заключенные
редко пытались изучить лагерную систему во всей ее сложности. Взять, например, Вальтера
Винтера, немецкого цыгана, высланного в Освенцим весной 1943 года. До этого он никогда
не бывал за границами своего цыганского поселения. Лишь после своего возвращения, да и
то 40 с лишним лет спустя, он сумел осознать, чем являлся лагерь в целом84. Надежными не
могут считаться даже данные под присягой свидетельские показания. Многие из узников не
вернулись. Никто из заключенных-евреев уже не сможет ничего рассказать о жизни в лагере-
спутнике Маутхаузена Гузене в период 1940–1943 годов уже хотя бы потому, что никто из
этих заключенных не уцелел. Они, по выражению Примо Леви, принадлежат к тем, кто не
желает быть услышанным85. Есть те, кто выжил, но кто уже не в состоянии ни рассказать, ни
помнить о чем-либо из пережитого тогда86. Стигмат социальных отбросов настолько сильно
въелся в них, что лишь немногие отваживались на воспоминания вслух после освобождения.
Первая биография одного уголовного преступника так и не была издана до 2014 года, то есть
прижизненным изданием, а лишь посмертным, но даже он не решился раскрыть свою судьбу,
заявив лишь, что, дескать, пострадал из-за своих политических убеждений87. Многие бывшие
узники немецких концлагерей из СССР также вынуждены были молчать из опасений, что их
примут за пособников нацистов. Советские власти долгие годы подозревали всех побывавших
в немецком плену как потенциальных предателей88.

Однако интегрированная история концентрационных лагерей требует всеобъемлющего
подхода. Данная книга именно поэтому и использует такое количество источников, сплавляя

81 For the dispersal of documents, см.: Perz, KZ-Gedenkstätte, 39–42.
82 До сих пор нет академических монографий на тему массовых убийств, как Action 14fl3 and Action 14fl4 (см. главу 5). То

же самое относится и к отдельным стадиям истории лагерей, в частности первым годам войны (см. главу 4). Кроме того, нет и
монографий о нескольких наиболее известных лагерях, предназначенных специально для евреев и расположенных в восточной
части оккупированной немцами Европы (см. главы 6 и 7). Мало систематизированных исследований об органах управления
лагерями СС в годы войны (см. главу 8) и их взаимосвязи с местными лагерями. Аналогично, до сих пор малоисследованной
областью является судьба отдельных групп узников – уголовных преступников, «асоциальных элементов» (см. главу 3).

83 Tuchei, Konzentrationslager, 27. Три лица, знавшие больше остальных, – Теодор Эйке, Рихард Глюкс и Генрих Гиммлер, –
не дожили до 1946 г.

84 Winter, Winter, 53. См. также: Levi, Drowned, 6–7.
85 Levi, Drowned; Marsälek, Gusen, 33.
86 См.: Greiser, Todesmärsche, 141; Raim, Dachauer, 286; Erpel, «Trauma», 127.
87 Schrade, Elf Jahre, в частности 9–14, 32–33. Но Шраде в своих мемуарах старательно обходит тему обращения с уголов-

ными преступниками и асоциальными элементами.
88 Это воспоминания относительно небольшого числа советских заключенных; Zarusky, «Russen», в частности 105–107,

ill. О мемуарах, опубликованных в последние годы, см.: Timofeeva, Nepobedimaja.
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воедино их главные выводы. Только сегодня, благодаря грандиозным достижениям исследова-
телей недавнего периода, стало возможным отважиться на подобный проект. Но синтеза одних
только существующих исследований было бы явно недостаточно. Для углубления наших пред-
ставлений о концентрационных лагерях необходимо устранить остающиеся пробелы в наших
знаниях и дать возможность узникам концлагерей и тем, кто обрек их на страдания, без тени
смущения заявить обо всем. Данная работа также широко использует первоисточники. Они
включают в себя большое количество документации СС, полицейских досье, в том числе раз-
личные циркуляры, приказы и распоряжения и личные дела заключенных 89. Часть этого мате-
риала стала доступной лишь недавно, в течение многих десятилетий они пылились в совет-
ских, российских, немецких и британских архивах, и многие документы процитированы здесь
впервые90.

Современные материалы, исходящие от заключенных и ими созданные, составляют еще
одну группу неоценимых первоисточников. Заключенные всегда пытались собрать информа-
цию. Прежде всего все, что касалось выживания, поскольку разгадать намерения администра-
ции лагеря и охранников нередко означало спасти свою жизнь. Но некоторые заключенные
задумывались и о потомках. Эскизные наброски и картины, например, запечатлели моменты
лагерной жизни узников и их настроения91. Иногда заключенные даже исхитрялись делать
фотоснимки, пряча фотоаппараты и фотопринадлежности от охраны92. Еще более важными
являются письменные отчеты. Некоторые привилегированные заключенные похищали и даже
расшифровывали документы управления лагеря. Между концом 1939 и весной 1943 года,
например, один узник Заксенхаузена Эмиль Бюге скопировал секретные отчеты на папирос-
ную бумагу, а затем приклеил их к кускам стекла (так сохранилось почти 1500 записей)93.
Другие заключенные тайно вели дневники, как мы уже знаем на примере Эдгара Купфера, и
десятки таких дневников были опубликованы после войны. Некоторым удавалось тайком про-
нести свои записи или копии документов за пределы лагеря94. Такие отчеты о лагерной жизни
могли подтвердить совершившие побег или по каким-то причинам освобожденные заключен-
ные после 1945 года95. Свидетельства узников воистину бесценны, ибо позволяют заглянуть
непосредственно внутрь лагерей, описывая страхи узников, их надежды и чувство неуверен-
ности в том, что станет с ними в будущем и как люди, не испытавшие лагерной жизни, смогут
понять после войны, что собой представляли концентрационные лагеря96.

Подавляющее большинство узников, однако, получили возможность рассказать обо всем
лишь после освобождения. Каждое из таких воспоминаний уникально само по себе, и нет воз-
можности охватить их всех в данной книге. Предлагаемое читателю исследование использует
лишь самые типичные из сотен изданных и неопубликованных мемуаров и интервью остав-
шихся в живых самых разных узников – людей очень разных и по происхождению, и по вероис-
поведанию, и по национальности. Большей частью сюда включены свидетельства первых меся-
цев и лет после освобождения, когда события были еще свежи в памяти оставшихся в живых и

89 О данных и документах системы управления лагерями СС см.: Kranebitter, «Zahlen», 98–117; Grotum, Archiv, 236–244.
90 Просмотренные автором материалы включали в себя и источники из Особого архива Москвы (via digital copies held at

the USHMM), открытые для западных исследователей в начале 1990-х гг. Автор также использовал материалы Службы поиска
Красного Креста в Арользене, недоступные для историков, начиная с 70-х гг. ХХ в. и по 2006–2007 гг. Автор получил доступ
и к рассекреченным в конце 1990-х гг. записям немецких радиограмм (архив Kewand). В соответствии с Законом об охране
персональных данных фамилии отдельных заключенных автором не указываются.

91 OdT, vol. 1, 279–283; Blatter, Milton, Art, 136–225.
92 Didi-Huberman, Bilder; «Francesc Boix».
93 Büge, KZ-Geheimnisse.
94 О дневниках см., в частности: Laqueur, Schreiben. 30 дневников сохранилось только в Берген-Бедьзене, это больше, чем

в каком-либо другом лагере; Rahe, «Einleitung», 18–19. О кратких заметках, написанных в лагерях, см.: Swiebocki, Resistance.
95 Примеры см.: в Swiebocki, London.
96 Friedländer, Jahre, 23–24. См. также его комментарии в Frei and Kantsteiner, Holocaust, 85–86, 252.
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когда не было риска, что на них окажут влияние коллективные воспоминания о концлагерях97.
Вот один из примеров податливости человеческой памяти: поскольку репутация доктора из
Освенцима Йозефа Менгеле после войны стала известна буквально всем, его стали описывать
в своих воспоминаниях даже те узники, которые никогда с ним не сталкивались98. Но было бы
ошибкой вовсе оставить без внимания и более поздние воспоминания. В конце концов, есть
события, осмысляемые не сразу, а лишь по прошествии времени. И если многие из выживших
узников говорили с поразительной искренностью, другие же смогли предаться самым болез-
ненным воспоминаниям лишь многие годы спустя, да и то далеко не все99.

Материалы, собранные для послевоенных судебных процессов, представляют еще один
серьезный источник данного исследования. Сотни преступников, занятых в лагерной системе
СС, были привлечены союзниками к суду сразу после войны, но процессы продолжились и в
более поздние годы. Обвинители собрали подлинники документов для судебных слушаний и
опросили бывших узников, включая некоторых из тех групп, о которых успели позабыть100.
Хотя эти свидетельства оставшихся в живых ставят перед авторами трудов специфические
методологические проблемы, они служат недостающими элементами для нашей мозаики, кото-
рую представляли собой концентрационные лагеря101. Кроме того, судебная документация –
неотъемлемый элемент для анализа преступников. Как правило, охранники-эсэсовцы мемуа-
ров не писали и после войны, интервью не давали, предпочитая скрыться и исчезнуть с глаз
людских102. Лишь суды могли заставить их заговорить. Разумеется, к их заявлениям следует
относиться с определенной долей недоверия, отсеивая истину и отбрасывая все попытки пред-
ставить ее в выгодном для них свете103. И все же свидетельские показания бывших преступ-
ников бросают свет на образ мышления рядовых охранников-эсэсовцев, на долю которых и
приходится большая часть рутинного насилия, о чем можно прочесть не во всех научных пуб-
ликациях.

97 Многие историки, занимающиеся темой концентрационных лагерей, опираются на первые свидетельские показания под
присягой; Shik, «Erfahrung», 104–105; Büggeln, Arbeit, 536; Hayes, «Auschwitz», 347. Еще о более поздних устных рассказах
см.: Jureit and Orth, Überlebensgeschichten, в частности 185–186.

98  Langbein, Menschen, 334–335; Browning, Remembering, 233–236. Другие примеры см.: Там же, 237; Mailänder
Koslov, Gewalt, 361–370; Fulbrook, Small Town, 306. Также о недостоверности некоторых воспоминаний см.: Cziborra, KZ-
Autobiografien, в частности 70–75.

99 См., например: Semprun and Wiesel, Schweigen, 15, 19.
100 См. свидетельские показания под присягой советских заключенных и немецких уголовных преступников во франк-

фуртских процессах о преступлениях в Освенциме в 1960-х гг.
101 О методологических проблемах см.: Orth, «Lagergesellschaft», 117–118.
102 Об исключениях см.: Segev, Soldiers.
103 Orth, SS, 15. Весьма критически следует подходить к свидетельским показаниям советских и восточногерманских

судов; Eschebach, «Ich bin unschuldig»; Pohl, «Sowjetische», 138.
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Структура

 
Главной лагерной составляющей были постоянные изменения. Правда, были периоды

некоей стабильности от одного изменения до другого. Но лагеря развивались отнюдь не
по прямой, их более чем десятилетний путь изобиловал изгибами и крутыми поворотами.
Только строжайше придерживаясь хронологии развития событий, можно разумом охватить их
подвижность и изменчивость. Данное исследование поэтому открывается их развитием в дово-
енные годы (глава 1), затем следует формирование (глава 2) и расширение (глава 3) системы
конц лагерей в период с 1933 по 1939 год. Картина первой половины существования лаге-
рей – когда большинство узников были через какое-то время освобождены – часто омрачается
более поздними сценами гибели и разрушения, характерных для периода войны104. Но очень
важно изучить то, что «предшествовало беспрецедентному», как выразилась историк Джейн
Каплан105. Не только довоенные лагеря составили мрачное наследие беззакония и террора во
время войны. Их история важна сама по себе, поскольку заставляет взглянуть в ином свете
на генезис репрессивного аппарата нацистов и на средства, которыми они так и не успели вос-
пользоваться106.

Вторая мировая война оказала драматическое влияние на систему концлагерей, став
фоном остальных глав книги. Это начало массового геноцида (глава 4) и казни (глава 5), пер-
вой фазы [Второй мировой] войны между нападением Германии на Польшу осенью 1939 года
и провалом блицкрига в войне с Советским Союзом в конце 1941 года. Затем книга обраща-
ется к теме холокоста, исследуя преобразование Освенцима в крупнейший концлагерь (глава
6) и повседневную жизнь узников и эсэсовских охранников на территории оккупированной
Восточной Европы (глава 7). Следующая глава охватывает тот же временной период, но под
другим углом зрения, исследуя расширение лагерной системы в 1942–1943 годах, уделяя осо-
бое внимание возрастанию потребности в рабском труде (глава 8). Эта тема доминирует и в сле-
дующей главе, в которой описывается быстрое распространение так называемых лагерей-спут-
ников в 1943–1944 годах и эксплуатация сотен тысяч заключенных на военных предприятиях
Германии (глава 9). Затем исследование обращается к теме сообществ узников во время войны
и невозможности для узников сделать для себя выбор (глава 10), а потом автор переходит к
завершающей части, посвященной крушению Третьего рейха и его лагерей в 1944–1945 годах
и предшествовавшему этому всплеску насилия (глава 11).

Такой расширенный и хронологический подход выдвигает на первый план фундамен-
тальную особенность нацистского режима. Хотя Третий рейх и приводился в движение тем, что
Ганс Моммзен назвал «кумулятивной радикализацией», постоянно возрастающим террором,
процесс этот ни в коем случае нельзя представлять себе как линейный107. Лагерная система
не росла лавинообразно. Ее развитие иногда замедлялось и даже полностью останавливалось.
Условия не всегда менялись по принципу «от плохого к худшему»; иногда они улучшались
и до, и во время войны, но только чтобы снова ухудшиться некоторое время спустя. Деталь-
ный анализ этого развития позволит по-новому осмыслить и историю лагерей, и конечно же
нацистского режима в целом. Террор как стержневой элемент Третьего рейха не был воплощен
ни в одном государственном институте столь полно, как в системе нацистских концентраци-
онных лагерей.

104 Лишь около 15 % исследований по истории организационной структуры концентрационных лагерей автора Карин Орт
посвящены предвоенным годам; см.: Orth, System.

105 Caplan, «Detention», 26.
106 См. также: Wachsmann and Goeschel, «Before Auschwitz», 518.
107 Mommsen, «Cumulative Radicalization».
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Глава 1. Первые лагеря

 
–  А может, тебе лучше повеситься?  – осведомился эсэсовец Штайнбреннер, войдя в

камеру Ганса Баймлера в Дахау днем 8 мая 1933 года. Рослый Штайнбреннер свысока взирал
на измученного заключенного в засаленном коричневом пиджаке и коротких брюках, над кем
издевался вот уже несколько дней в карцере лагеря, так называемом бункере. «Посмотри, как
это делается! Чтобы потом знать!» Отодрав длинный лоскут от одеяла, Штайнбреннер ловко
связал его в петлю на одном конце. «Теперь все, что требуется, – вкрадчиво добавил он, – так
это сунуть сюда башку, другой конец привязать к окну, и дело с концом. Пару минут, и все».
Ганс Баймлер, все тело которого было исполосовано шрамами и ссадинами, уже не раз сталки-
вался с попытками эсэсовцев вынудить его совершить самоубийство. И понимал, что время на
исходе. Всего час или два назад эсэсовец Штайнбреннер вместе с комендантом Дахау показали
ему в другой камере бездыханное тело Фрица Дресселя, тоже коммуниста, политика. Дрессель,
вытянувшись, лежал на каменном полу. Последние несколько дней его крики эхом отдавались
в бункере Дахау, и Баймлер предположил, что его старый друг, будучи не в силах сносить изде-
вательства, вскрыл вены и истек кровью (на самом деле, скорее всего, Дрессель погиб от рук
эсэсовцев). Не успевшего оправиться от шока Баймлера втащили назад в камеру, где комен-
дант лагеря предупредил его: «Значит, так! Теперь ты знаешь, что к чему». И выдвинул уль-
тиматум: либо ты вешаешься, либо мы приходим утром за тобой. Полсуток жизни эсэсовцы
ему даровали108.

Баймлер принадлежал к десяткам тысяч противников нацизма, которых весной 1933 года
бросали в наспех организованные лагеря, такие как Дахау, когда новый режим после назначе-
ния Адольфа Гитлера рейхсканцлером 30 января 1933 года стремительно отвернул Германию
от провальной демократии к фашистской диктатуре. Первые поиски врагов режима сосредо-
точились прежде всего на ведущих критиках и знаменитых политиках, особенно в Баварии,
самой крупной из германских земель после Пруссии. 37-летний Баймлер из Мюнхена считался
чрезвычайно опасным большевиком. Когда 11 апреля 1933 года его вместе с женой Сентой
арестовали после нескольких недель нелегального положения, местные полицейские чины в
мюнхенском полицай-президиуме ликовали: «Мы взяли Баймлера, мы взяли Баймлера!»109

Ветеран мятежа военных моряков осенью 1918 года, вбившего последний гвоздь в конце
Первой мировой войны в гроб Германской империи, на смену которой пришла Веймарская
республика, первый эксперимент Германии в области демократических преобразований, Ганс
Баймлер с тех пор целеустремленно сражался против этой республики за коммунистическое
государство. Весной 1919 года он служил в Красной гвардии, это было в пору неудачной
попытки создать из Баварии республику Советов110. Годы нападок на хрупкую немецкую демо-
кратию и справа и слева превратили бывшего механика в фанатичного приверженца Комму-
нистической партии Германии (КПГ). Грубоватый и суровый Баймлер жил ради идеи, которой
был все душой предан, бесстрашно бросаясь в битвы с полицией и политическими противни-
ками (например, нацистскими штурмовиками), и постоянно поднимался по партийной лест-
нице. В июле 1932 года он достиг пика партийной карьеры: был избран заместителем фрак-
ции КПГ в рейхстаге, германском парламенте111. 12 февраля 1933 года, во время одного из

108  Beimler, Mörderlager (впервые опубликовано в 1933  г.), цит. на с. 56–57. Более подробно: Zamečnik, Dachau, 30
(n. 44); DaA, A-1281, «Aus dem Dachauer Konzentrationslager», Amperbote, May 11, 1933; StAMü, StA 34453/1, Bl. 44–46:
Zeugenvernehmung J. Hirsch, December 27, 1949; Dillon, «Dachau», 234–235.

109 Цит. в Beimler, Mörderlager, 10. См. также: Seubert, «Vierteljahr», 80.
110 В Баварской советской республике, просуществовавшей с 13 апреля до 1 мая 1919 г., были созданы Красная армия и

Красная гвардия, для чего были вооружены 30 тыс. рабочих.
111 Mühldorfer, Beimler, 78–114; Richardi, Schule, 7–8; Büro, Reichstagshandbuch 1932, 37; Herker-Beimler, Erinnerungen, 14,
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заключительных коммунистических митингов перед выборами в федеральные органы 5 марта
1933 года (первыми и последними многопартийными выборами при Гитлере), Ганс Баймлер
произнес речь в огромном мюнхенском цирке «Кроне». Стремясь воодушевить сторонников,
он вспомнил о победе гражданской войны 1919 года, когда баварские «красногвардейцы»,
включая и Баймлера, хоть и ненадолго, но все же сумели разбить правительственные силы под
Дахау. Завершил свое выступление Баймлер фразой, которой было суждено стать пророческой:
«Мы снова встретимся в Дахау!»112

Всего два с половиной месяца спустя, 25 апреля 1933 года, Баймлер действительно ока-
зался на пути к Дахау, хотя уже не в роли вожака революции, как предсказывал на митинге,
а заключенного. Такой поворот судьбы не мог остаться незамеченным для его противников.
Группа торжествующих эсэсовцев уже дожидалась в Дахау прибытия Баймлера и других, аре-
стованных в тот же день. Эсэсовец Штайнбреннер позднее вспоминал, что, дескать, все были
словно наэлектризованы. Охран ники тут же набросились на доставленных в лагерь арестован-
ных, отыскали среди них Баймлера и стали зверски его избивать, выкрикивая «Свинья! Пре-
датель!». Затем повесили ему на шею табличку с надписью «Добро пожаловать!» и поволокли
в бункер (обустроенный в помещении бывших уборных карцер). Старую фабрику решено было
превратить во временный лагерь. По пути в карцер Штайнбреннер несколько раз ударил Байм-
лера хлыстом, да так, что звуки ударов донеслись даже до находившихся довольно далеко
остальных заключенных113.

И по лагерю Дахау поползли самые дикие и невероятные слухи о новом заключенном
по фамилии Баймлер. Комендант напропалую лгал: дескать, Баймлер причастен к захвату и
расстрелу «красногвардейцами» в Мюнхене весной 1919 года десяти ни в чем не повинных
человек – заложников, включая и баварскую графиню. Это массовое убийство – которое, надо
сказать, по жестокости вряд ли могло сравниться с резней, устроенной нацистами в отместку
коммунистам, когда фрейкоровцы разгромили мюнхенские Советы и когда счет убитых шел на
сотни, – с тех пор не давало покоя крайне правым. Раздавая фотоснимки казненных без суда
и следствия заложников, комендант Дахау велел своим подчиненным отомстить за невинно
погибших 14 лет тому назад. Сначала он намеревался казнить самого Баймлера, но позже
решил, что куда пристойнее будет довести его до самоубийства. 8 мая, однако, после того, как
Баймлер все же сумел выдержать несколько дней в лагере, комендант больше не мог мириться с
его присутствием в Дахау и заявил напрямик: либо ты лезешь в петлю, либо тебя прикончат114.

Но Ганс Баймлер сумел избежать верной гибели в Дахау. Всего за несколько часов до
истечения ультиматума эсэсовцев, судя по всему, с помощью двух охранников, которых он
каким-то образом сумел привлечь на свою сторону, Баймлер протиснулся через окошко у
потолка камеры, затем преодолел проволочное заграждение и, не задев окружавших лагерь
электропроводов, исчез в ночи115. Когда Штайнбреннер на следующее утро 9 мая 1933 года
отпер двери камеры Баймлера, она была пуста. Эсэсовцы подняли тревогу. Лагерь огласил
вой сирен, охранники перевернули весь Дахау вверх дном. Штайнбреннер в отместку избил

26–27.
112 Цит. в DaA, A-1281, «Aus dem Dachauer Konzentrationslager», Amperbote, May 11, 1933. См. также: Dillon, «Dachau»,

35–36, 51–53.
113 Цит. в StAMü, StANr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c. late 1940s), здесь 95; Beimler, Mörderlager,

28–29. См. также: Там же, 25–26, 31; DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, 6. Перед 1 мая
1933 Баймлера перевели из Дахау в больницу Мюнхена; затем врачи признали его «симулянтом», Баймлера 4 мая 1933 г.
вновь вернули в Дахау; Там же, 17.270, BPP, Vermerk, May 3, 1933.

114 StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c. late 1940s). См. также: Evans, Coming, 159–160;
Dillon, «Dachau», 36–37, 55.

115 Обстоятельства побега Баймлера остаются неизвестными (о попытке выяснить их см.: Richardi, Schule, 14). Бывшие
охранники и узники лагеря утверждают о том, что в подготовке побега участвовали два эсэсовца; StAMü, StA Nr. 34453/1, Bl.
44–46: Zeugenvernehmung J. Hirsch, December 27, 1949; Там же, Nr. 34465, Bl. 48–49: Zeugenvernehmung J. Nicolai, January 21,
1953; DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, 6–7.
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двоих заключенных-коммунистов, чьи камеры располагались рядом с камерой Баймлера: «Ну,
погодите, собаки проклятые, я из вас выбью признание  – вы мне скажете, где Баймлер!»
Один из них был вскоре казнен116. Полиция обшаривала всю прилегавшую к лагерю местность,
над Дахау кружили самолеты, стали срочно расклеивать разыскные объявления с обещанием
награды тому, кто выдаст сбежавшего «известного коммунистического лидера», которого опи-
сывали как тщательно выбритого, с коротко остриженными волосами и с большими оттопы-
ренными ушами мужчину средних лет117.

Несмотря на все усилия, Баймлер скрылся. Пробыв несколько дней на явочной квар-
тире в Мюнхене, он набрался сил и в июне 1933 года по тайным каналам коммунистов был
переправлен в Берлин, а уже оттуда – в Чехословакию. Оказавшись за границами рейха, он
отправил в Дахау открытку, предложив эсэсовцам «поцеловать его в задницу». Далее Баймлер
добрался до Советского Союза, где в деталях рассказал о том, с чем ему пришлось столкнуться.
Это был один из самых первых документальных отчетов того времени о нацистских лагерях на
примере Дахау. Сначала, в середине августа 1933 года, в Советском Союзе его воспоминания
вышли на немецком языке, затем брошюра была перепечатана одной швейцарской газетой,
затем появился перевод на английский язык, он был издан в Лондоне. Воспоминания Баймлера
тайно распространялись и в Германии. Он писал статьи в другие иностранные газеты и жур-
налы, выступал по советскому радио. Разъяренные нацистские чиновники между тем пытались
опровергнуть изложенное Баймлером, назвав его «одним из худших сочинителей страшилок».
Мало того что Баймлер избежал заключения и расправы, он на весь мир опозорил всех своих
бывших истязателей, рассказав правду о Дахау. Решение нацистских властей осенью 1933 года
лишить Баймлера гражданства рейха было скорее жестом отчаяния – Баймлер явно не наме-
ревался возвращаться в Третий рейх118.

История Ганса Баймлера далеко не типична. Очень немногие заключенные первых
нацистских лагерей становились объектом неприкрытых издевательств со стороны лагерных
охранников и администрации – в 1933 году покушение на убийство все еще оставалось исклю-
чением. И его побег также относится к разряду скорее исключений – Ганс Баймлер был един-
ственным из узников Дахау, кому удалось бежать. После его побега эсэсовцы немедленно
усилили меры безопасности119. Однако история Баймлера затрагивает множество ключевых
аспектов первых концлагерей: произвол движимых ненавистью к коммунистам охранников,
пытки отдельных заключенных в целях запугивания остальных, нежелание властей лагеря,
тогда еще юридически подотчетных, впутываться в открытые убийства; вместо этого они дово-
дили отдельных заключенных до самоубийства, а если это не получалось, маскировали убий-
ства под самоубийства. Вообще в тот период эсэсовцам приходилось постоянно импровизи-
ровать – отсюда и использование ими в качестве лагеря Дахау заброшенной фабрики. Тогда
лагеря еще были объектом внимания общественности, приходилось считаться с газетными
сообщениями и с циркулировавшими слухами. Все перечисленные элементы не могли не ока-
зать существенного воздействия на первые концентрационные лагеря, которые стали появ-
ляться в 1933 году в нарождавшемся Третьем рейхе.

116 Цит. в StAMü, StA Nr. 34453/1, Bl. 44–46: Zeugenvernehmung J. Hirsch, December 27, 1949. См. также: DaA, 550, M.
Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», 6.

117  Цит. в  DaA, A-1281, «Aus dem Dachauer Konzentrationslager», Amperbote, May 11, 1933. См. также: DaA, 550, M.
Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», 6; Polizeifunknachrichten, May 10, 1933, in Michaelis and Schraepler, Ursachen, vol.
9, 364; Mühldorfer, Beimler, 123; Internationales Zentrum, Nazi-Bastille, 79.

118 О высказываниях нацистов и дальнейших деталях см.: PAdAA, Inland IIA/B, R 99641, Bay. Mdl to Rdl, January 26,
1934. См. также: Mühldorfer, Beimler, 14–15, 125–129; DaA,A-1281, «28 Volksschädlinge verlieren deutsche Staatsangehörigkeit»,
November 4, 1933; Richardi, Schule, 15–17; Drobisch and Wieland, System, 170–171; Beimler, Four Weeks. О присланной Баймле-
ром почтовой открытке см.: interrogation Michael S., June 14, 1939, NCC, doc. 300.

119 Rubner, «Dachau», 56–57; Dillon, «Dachau», 154.
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Кровавая весна и лето

 
30 января 1937 года, в очередную годовщину назначения рейхсканцлером, Адольф Гит-

лер обратился с речью к нацистской верхушке в уже переставшем существовать рейхстаге,
желая подвести итог четырехлетнего правления. В типичной для него сумбурной манере Гит-
лер воспевал возрождавшуюся Германию: дескать, нацисты спасли страну от политической
катастрофы, ее экономику – от краха, объединили общество, очистили культуру и восстано-
вили национальное могущество, сбросив оковы презренного Версальского договора. А самым
замечательным, по мнению Гитлера, стало то, что все эти цели были достигнуты мирным путем.
В 1933 году нацисты захватили власть «почти бескровно». Безусловно, несколько введенных
в заблуждение противников и большевистских злоумышленников пришлось изолировать от
общества. Но в целом, похвалялся Гитлер, он стал свидетелем революции совершенно нового
типа: «Это, возможно, была первая революция, в ходе которой даже ни одно окошко не было
разбито»120.

Должно быть, нелегко было нацистским бонзам сохранять серьезный вид, слушая Гит-
лера. Все они хорошо помнили террор 1933 года и в тесном кругу упивались воспоминани-
ями о том, как расправлялись с противниками121. Но теперь, укрепив вместе с новым режи-
мом и свои позиции, нацистские фюреры наверняка стремились поскорее затушевать в памяти
то, кем они были всего несколькими годами ранее. К началу 1930-х годов Веймарская рес-
публика переживала спад, ее терзал раскол вследствие поражения в войне, загнавший обще-
ство в политический тупик и выливавшийся в уличные столкновения. Но никто тогда не знал,
кто придет на смену демократической республике. Даже при условии, что нацистская партия
(НСДАП) утвердилась как самая популярная из политических альтернатив, большинство нем-
цев все еще не решалось поддержать нацистов и их программу. Невзирая на открытую непри-
язнь друг к другу, два главных соперника НСДАП: леворадикальные коммунисты (КПГ) и
умеренные социал-демократы (СДПГ) – на последних свободных выборах ноября 1932 года
в совокупности получили больше голосов, чем нацисты. Но с помощью махинаций и интриг
антиреспубликанских политических брокеров к 30 января 1933 года удалось пробить назначе-
ние Гитлера, одного из трех нацистов в кабинете, где доминировали национал-консерваторы,
рейхсканцлером122.

В течение нескольких месяцев после назначения Гитлера на пост рейхсканцлера нацист-
ское движение, взлетев вверх на волне террора, сумело обеспечить себе почти полный кон-
троль прежде всего над политическими организациями рабочего класса Германии. Нацисты
громили их группировки, совершали налеты на их штаб-квартиры, подвергая левых активи-
стов унижениям, открыто запугивая их, а в некоторых случаях не гнушались даже арестами
и пытками. В последние годы часть историков были склонны преуменьшать значимость дово-
енного нацистского террора. Высмеивая Третий рейх как «диктатуру сверхоптимистов», они
считают, что популярность режима в массах избавляла от необходимости прибегать к терро-
ристическим методам в борьбе с политическими противниками123. Но поддержка режима мас-
сами, как ни важна она была, никак не перевешивала террор как оружие устранения тех, кто до
сих пор оставался невосприимчив к посулам нацистов. Были взяты на мушку так называемые
расовые и социальные аутсайдеры, но репрессии первых нескольких месяцев были направлены

120 Verhandlungen des Reichstags (1938), quotes on 3. См. также: Domarus, Hitler, vol. 2, 664.
121 См., например: address by Himmler to the Staatsräte, March 5, 1936, NCC, doc. 78.
122 Ссылка здесь и ниже на Wachsmann and Goeschel, «Introduction».
123 О термине см.: Aly, «Wohlfühl-Diktatur». См. также: Gellately, «Social Outsiders», 57–58; Eley, «Silent Majority?», 553–

561.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

39

прежде всего против бесспорных политических противников, причем противников именно
левого толка. Рвавшиеся к тотальному господству над страной нацисты поставили во главу угла
не что иное, как террор.

 
Террор против левых

 
Обещание национального возрождения из пепла Веймарской республики, появление

новой Германии легло в основу идеологии нацизма в начале 1930-х годов. Но грезы нацистов о
«золотом будущем» были и грезами о грядущем разрушении. Еще задолго до прихода к власти
нацистские лидеры пропагандировали безжалостную политику устранения всего, что они объ-
явили чуждым и опасным для создания единообразного национального сообщества, готового
к сражениям грядущей расовой войны124.

Мечтания о национальном единении с помощью террора корнями уходят в поражение
Германии в 1918 году. Значимость разгрома Германии в Первой мировой войне для нацист-
ской идеологии трудно переоценить. Не желая смириться с разгромом на поле битвы, нацист-
ские лидеры, как и многие другие немецкие националисты, убедили себя, что страна была
поставлена на колени по вине засевших в тылу пораженцев, которые и нанесли армии «ковар-
ный удар ножом в спину», спровоцировав в стране революцию. Решение, по мнению Гитлера,
заключалось в радикальном устранении всех внутренних врагов125. В частной беседе в 1926
году, когда нацистское движение все еще оставалось маргинальным явлением в немецкой поли-
тической жизни, он пообещал уничтожить левых. Не может быть мира и покоя, разглаголь-
ствовал он, пока «последний из марксистов не будет перевоспитан или же уничтожен» 126.

Политическое насилие в его крайних формах изначально обрекло на гибель Веймарскую
республику, и, когда к началу 1930-х годов нацистское движение набралось сил, кровопролит-
ные столкновения приобрели характер пандемии. В особенности это касалось столицы Гер-
мании – Берлина. Военизированные формирования нацистов – многочисленные «штурмовые
батальоны», или СА, а также значительно уступавшие им по численности «охранные отряды»,
или СС, – перешли в наступление, сметая на своем пути соперников, разгоняя их митинги127.
Нацистское движение сколотило основной политический капитал именно на тотальном непри-
ятии коммунистов и социал-демократов, тем самым создав себе в среде сочувствующих им
националистов имидж самых непримиримых противников ненавистных левых128.

После назначения Адольфа Гитлера рейхсканцлером 30 января 1933 года многим нацист-
ским заправилам не терпелось посчитаться со своими давними врагами, однако они пока что
не решались на открытую борьбу, явно ожидая благовидного предлога. И таковой был вскоре
найден. Вечером 27 февраля здание Рейхстага в Берлине охватил пожар. И конечно же глав-
ным виновником нацисты тут же объявили коммунистов (истинным виновником пожара был
некий ван дер Люббе, действовавший в одиночку и, вероятно, не без содействия самих наци-
стов). В темном костюме и плаще около 22 часов прибыл на лимузине к месту пожара сам
Адольф Гитлер. Некоторое время он молча взирал на пылавшее здание, затем впал в обыч-
ный для него истеричный гнев. Ослепленный глубоко засевшей в нем параноидальной идеей
«заговора левых» (и явно понятия не имевший о причастности к преступлению лиц из своего
ближайшего окружения), он назвал этот пожар сигналом к давно ожидаемому коммунистиче-
скому восстанию и призвал к принятию самых суровых мер. По словам одного из очевидцев,

124 О «национальном сообществе» см. также: Peukert, Inside, 209; Wachsmann, «Policy», 122–123.
125 Более широко о событиях 1918 г. см.: Mason, «Legacy».
126 Цит. в Broszat, «Konzentrationslager», 328.
127 Reichardt, Kampfbünde, 87–88, 99, 616, 698–699. О разгуле политически мотивированного насилия в Берлине см. также:

Swett, Neighbors.
128 О призывах НСДАП см. классический труд: Allen, Seizure. См. также: Weisbrod, «Violence».
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он вопил: «Теперь уже не будет никакого милосердия. Любой, кто встанет у нас на пути, будет
сокрушен»129.

В Пруссии аресты были централизованно скоординированы политической полицией,
использовавшей уже имевшиеся списки предполагаемых левых экстремистов, которые были
пересмотрены и подправлены за последние недели, в соответствии с нацистской идеологией130.

Берлинская полиция немедленно, в ту же ночь, приступила в действиям. Среди первых
жертв оказались политики-коммунисты и другие известные берлинцы. Одним из них был Эрих
Мюзам, писатель, анархист по убеждениям и представитель берлинской богемы, объявленный
чуть ли не дьяволом во плоти за участие в Мюнхенском восстании 1919 года, обернувшееся
для него тюремным заключением. Мюзам еще спал, когда полицейская машина подъехала в
5 часов утра 28 февраля к его дому в одном из предместий Берлина. Чуть раньше в ту же
ночь в другой части Берлина полиция арестовала Карла фон Осецки, известного публициста
пацифистского толка, и Ганса Литтена, молодого, но многоопытного адвоката, человека левых
убеждений, загнавшего в угол Гитлера вопросами на одном из процессов в 1931 году. В тече-
ние нескольких часов в полицейскую тюрьму на Александерплац доставили большую часть
представителей либеральной и левой элиты Берлина. Список ордеров на арест весьма напоми-
нал справочник «Кто есть кто» – в них фигурировали фамилии самых ненавистных нацистам
писателей, художников, адвокатов и политиков. «Все друг друга знают, – как позже вспоми-
нал один из арестованных, – и всякий раз, когда приводили кого-то еще, отовсюду слышались
поздравления и приветствия». Некоторых уже очень скоро выпустили. Других, в том числе
Литтена, Мюзама и Осецки, ждала трагическая участь131.

В течение многих дней после пожара Рейхстага в Германии бушевали полицейские
облавы. «Массовые аресты повсюду!» – вопила с первой полосы ежедневная нацистская газета
«Фёлькишер беобахтер» 2 марта 1933 года, злорадно добавив: «Сокрушительный удар кула-
ком!» К тому времени, когда Германия три дня спустя пошла на выборы, было уже арестовано
до 5 тысяч человек132. Какими драматическими ни казались бы эти события, вскоре стало ясно,
что они всего лишь прелюдия войны, объявленной нацистами политическим противникам.

Окончательный захват власти начался после выборов 5 марта 1933 года. За считаные
месяцы Германия превратилась в тоталитарное государство. Нацисты взяли под контроль все
немецкие земли, почти все политические партии, кроме НСДАП, были запрещены, избранный
рейхстаг уступил давлению нацистов, и общество было настроено на одну-единственную волну.
Многие из немцев всей душой поддерживали эти изменения. Но тем не менее террор был необ-
ходим режиму как воздух для скорейшего утверждения, оппозиция оцепенела, а потом и при-
тихла вовсе и в конце концов подчинилась. Рейды полиции учащались, и, хотя в центре вни-
мания по-прежнему оставались коммунисты, репрессии стали распространяться и на других
представителей рабочего движения, в особенности после разгона профсоюзов в мае и СДПГ
в июне 1933 года. Только за последнюю неделю июня было арестовано свыше 3 тысяч социал-
демократов, в том числе многие представители высшего эшелона партии. В заключении ока-
залась даже часть представителей консервативных национальных партий.

Какой бы важной ни была роль полиции в репрессиях, террор весны и лета 1933 года
осуществлялся прежде всего силами нацистских военизированных формирований, в основ-

129 О пожаре Рейхстага см.: Hett, Burning, цит. по 16. Другие описания у Kershaw, Hubris, 456–460, 731–732; Evans, Coming,
328–331.

130 О списках см.: Hett, Crossing, 178–179; Там же, Burning, 35–36; Tuchel, Konzentrationslager, 96–97. Руководство полиции
Пруссии издало распоряжение на немедленное принятие мер в отношении коммунистов – включая превентивные аресты –
днем 27 февраля 1933 г., то есть за несколько часов до пожара Рейхстага (Hett, Burning, 36–37). Это скорее подтверждает
версию о причастности к пожару высокопоставленных нацистских руководителей.

131 Hett, Crossing, 158–159, цит. по 159. См. также: Mühsam, Leidensweg (впервые опубликовано в 1935 г.), 24; Mühldorfer,
Beimler, 86; Suhr, Ossietzky, 201. О Литтене см. также: Bergbauer et al., Denkmalsfigur.

132 VöB, March 2, 1933. См. также: Tuchel, Konzentrationslager, 100.
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ном это были сотни тысяч штурмовиков СА. Некоторые из них набрались соответствующего
опыта в первые недели правления Гитлера, причем главным образом в ночь поджога Рейхс-
тага, когда фашисты провели свой собственный розыск политических противников (согласно
арестным спискам СА). Но большинство штурмовиков их начальство предпочитало держать на
привязи, ибо все-таки необходимо было продемонстрировать общественности, что смена вла-
сти в стране прошла законным путем. Только после мартовских выборов 1933 года, на которых
НСДАП получила хоть и не очень существенное, но все же большинство в рейхстаге, штурмо-
виков спустили с цепи. Преисполненные решимости создать новую Германию, опираясь на гру-
бую силу, штурмовики громили все: ратуши, книгоиздательства, штаб-квартиры других пар-
тий и объединений, выслеживали как политических, так и личных врагов. Насилие в Германии
достигло пика в конце июня 1933 года, когда берлинские нацисты совершили налет на район
Берлина Кёпеникк, служивший оплотом левых сил. В течение пяти кровавых дней были убиты
десятки противников нацизма, счет тяжелораненых шел на сотни; самой молодой их жертвой
стал 15-летний коммунист – юноше была нанесена черепно-мозговая травма, на всю жизнь
сделавшая его инвалидом133.

Хотя террор на первых порах инициировали снизу, местные штурмовики действовали с
ведома и при прямом попустительстве со стороны своих фюреров, открыто подстрекавших к
насилию против оппозиции. Как раз перед выборами в марте 1933 года Герман Геринг, один
из главных сподвижников Гитлера, заявил, что, дескать, не пёкся о юридических тонкостях, а
лишь о том, как бы побыстрее «стереть в порошок» коммунистов. Во время массового митинга
в середине марта вновь назначенный представитель рейхстага в земле Вюртемберг Вильгельм
Мурр, нацист со стажем, решил пойти еще дальше: «Мы не говорим: око за око, зуб за зуб. Нет,
но если кто-то выбьет нам глаз, мы снесем ему голову, а если кто-то выбьет нам зуб, мы сло-
маем ему челюсть»134. Последовавший за этим всплеск насилия навсегда определил облик Тре-
тьего рейха: именно тогда нацистские лидеры закрепили направление политики, а их последо-
ватели старались перещеголять друг друга по части радикализма, стараясь реализовать ее на
практике135.

Еще одним наследием нацистского террора первых недель и месяцев было быстрое раз-
мывание границ между государством и партией. Влившиеся в ряды полиции нацистские акти-
висты настолько изменили ее облик, что уже весной 1933 года трудно было порой определить
разницу между репрессиями полицейского аппарата и штурмовых отрядов. 30 января 1933
года, например, Герман Геринг был назначен исполняющим обязанности главы министерства
внутренних дел Пруссии (с апреля 1933 года – рейхспрезидентом), заполучив под свой кон-
троль всю прусскую полицию. Мало того что Геринг провоцировал атаки полиции на против-
ников нацистов, 22 февраля он распахнул двери подведомственного ему аппарата для штур-
мовиков и эсэсовцев, дескать, ради того, чтобы «разгрузить регулярную полицию» в ее борьбе
против левых. Нацистские головорезы ликовали. Заручившись статусом вспомогательных сил
полиции, они теперь получили возможность сводить счеты со своими политическими оппонен-
тами, не волнуясь о вмешательстве со стороны полиции – отныне они сами были полицией 136.

Что же касалось штатных служащих полиции, подавляющее большинство их принадле-
жало к числу сочувствующих нацистам и разделявших их политические цели. Их не требова-
лось убеждать, как опасен коммунизм. Немецкая полиция приняла новый режим почти безого-

133 См.: Longerich, Bataillone, 165–179; Schneider, «Verfolgt»; Mayer-von Götz, Terror, 51–56, 62, 80–81, 118; Hett, Burning,
16, 155; Browder, Enforcers, 39, 77; Roth, «Folterstätten», 9–10; Helbing, «Amtsgerichtsgefängnis», 250–252. О Кёпенике см.
также: Hördler, SA-Terror.

134 Цит. в Tuchel, Konzentrationslager, 52; Bracher, Diktatur, 229.
135 Об этом процессе см.: Kershaw, «Working». Более широко о нацистском руководстве см. там же, Dictatorship.
136 Цит. в GStA PK, I. HA Rep. 84a, Nr. 3736, Goring to Oberpräsidenten и др., February 22, 1933. См. также: Tuchel,

Konzentrationslager, 45–53; Gruchmann, Justiz, 320–321; Allen, Seizure, 157.
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ворочно, так что крупномасштабных чисток не требовалось, репрессивный аппарат Третьего
рейха, по сути, был уже готов137. В середине марта 1933 года предводитель СС Генрих Гиммлер
по случаю своего назначения начальником полиции Мюнхена в газетной статье до небес пре-
возносил сотрудничество между полицией и партией. Много врагов уже арестовано, добавил
он, после того, как штурмовики и эсэсовцы представили полиции «тайные убежища марксист-
ских организаций»138.

 
Массовые аресты и задержания

 
Огромное число противников нацистов было арестовано сразу же после захвата власти

Гитлером и его сообщниками. В общей сложности в 1933 году число арестованных по полити-
ческим мотивам достигло 200 тысяч человек139. Почти все они были гражданами Германии, в
подавляющем большинстве коммунистами, их нацисты хватали и бросали в тюрьмы первыми.
Часть заключенных – таких, например, как лидер немецких коммунистов Эрнст Тельман, аре-
стованный вместе с близкими соратниками 3 марта 1933 года, – были известны всей Германии,
но большинство арестованных были мелкими функционерами или просто сочувствующими
КПГ активистами – иногда даже членов поддерживаемых коммунистами спортивных клубов
и певческих союзов нацисты рассматривали как «террористов». В лапах нацистов оказались в
основном люди молодые и выходцы из рабочей среды. Именно они и составляли костяк ком-
мунистического движения140.

В процентном отношении среди арестованных преобладали мужчины. Число жен-
щин-заключенных было незначительным. И они тоже, в большинстве своем, были членами
КПГ, нередко известными партийными активистками или женами крупных коммунистиче-
ских функционеров, которых нацисты превращали в заложников для оказания давления на их
мужей141. Одной из заключенных в тюрьму женщин была 24-летняя Сента Баймлер, вступив-
шая в партию еще в ранней молодости, арестованная мюнхенской полицией 21 апреля 1933
года, 10 дней спустя после ареста ее мужа, Ганса Баймлера. Всего за день до ареста Сента сооб-
щила ему, что жалеет о том, что не ее арестовали, а его. Теперь их статус уравнялся142.

Серия проводившихся в 1933 году нацистами арестов и задержаний оказалась для мно-
гих полной неожиданностью. Тысячам арестованных полицией были предъявлены обвинения
в нарушении существующего законодательства Третьего рейха. Немецкие судьи тоже в боль-
шинстве своем, как и другие государственные служащие, поддержали нацистский режим.

Они ловко подводили противников нацизма под старые и новые статьи, и государствен-
ные тюрьмы стремительно заполнялись143. Но большинству арестованных противников режима
предстать перед судом все же не пришлось – по крайней мере, тогда, в 1933 году, потому что
никто не поймал их с поличным при совершении противоправных действий, а арестованы они
были лишь в качестве подозреваемых, то есть потенциальных врагов нового режима.

137 Graf, «Genesis»; Browder, Enforcers, 30–31, 78; Gellately, Backing, 17–18.
138 Цит. в «Der neue Geist im Münchner Polizeipräsidium», VöB, March 15, 1933. For other senior Nazis holding police powers,

см.: Wilhelm, Polizei, 39.
139 Wachsmann, «Dynamics», 18.
140 Lüerßen, «Wir», 161, 467–471; Knopetal., «Häftlinge», 55; Baganz, Erziehung, 119–121; Krause-Vilmar, Breitenau, 49, 55,

65; Kienle, «Heuberg», 48–50; Mayer-von Götz, Terror, 92–95; Roth, «Folterstätten», 5; Evans, Coming, 334. Если сравнить, как
действовали нацисты при арестах коммунистов и социал-демократов, в последнем случае они действовали куда разборчивее,
нередко ограничиваясь арестами достаточно заметных политических фигур.

141 Caplan, «Gender», 88; Kienle, «Gotteszell»; Mayer-von Götz, Terror, 102–103.
142 Herker-Beimler, Erinnerungen, 17, 21. См. также: Distel, «Schatten».
143  Среднее число заключенных в исправительных учреждениях Германии из расчета на день увеличилось с ок. 63

тысяч (1932 г.) до ок. 95 тысяч (1933 г.), хотя не все вновь поступившие заключенные были политическими противниками;
Wachsmann, Prisons, 69, 392–393.
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В том, что касалось волны противозаконных арестов, нацистские правители ничем, по
сути, не отличались от остальных революционеров: они стремились уничтожить своих врагов
еще до того, как те нанесут ответный удар. Подобные радикальные методы неизбежно про-
тивозаконны, ибо в подобных случаях все юридические формальности благополучно забыва-
ются. Несколько лет спустя глава СС Генрих Гиммлер хвастался, что, мол, нацисты в 1933 году
разрушили «еврейско-коммунистическую асоциальную организацию», хватая людей прямо на
улицах и действуя при этом «совершенно незаконно»144. Фактически большинство подозрева-
емых было формально взято под арест с эвфемистическим названием «превентивное заключе-
ние» (Schutzhaft), то есть задержание на неопределенный срок. Такая мера опиралась на Декрет
рейхспрезидента «О защите народа и государства». Этот декрет, принятый кабинетом Гитлера
28 февраля 1933 года в ответ на пожар Рейхстага, приостанавливал основные гражданские сво-
боды в стране. По словам немецкого политолога, эмигранта Эрнста Френкеля, данный указ стал
чем-то вроде конституционной хартии Третьего рейха. Он оправдывал любые злоупотребления
властью, включая аресты, запреты гражданских свобод без каких-либо юридических санкций.
Надо сказать, незаконные аресты были не в новинку в Германии тех лет, и декрет этот был, по
сути, переписан с более раннего Веймарского чрезвычайного законодательства. Но на практике
все оказалось куда серьезнее: незаконные аресты были беспрецедентны и по масштабам, и по
той легкости, с которой полиция и штурмовики, проводя их, прибегали к насилию145.

Во время первой волны террора в марте и апреле 1933 года было задержано и помещено
в превентивное заключение приблизительно 40–50 тысяч противников нацизма. Все они были
арестованы главным образом полицией, штурмовиками (СА) и эсэсовцами (СС). Следующая
волна лета того же года накрыла новых жертв, и, несмотря на частые освобождения, на 31
июля 1933 года в стране насчитывалось, согласно официальным данным, около 27 тысяч лиц,
помещенных под превентивный арест. К концу октября их число снизилось – до 22 тысяч146.
Нацистская пресса утверждала, что эта форма задержания была хорошо организована. В дей-
ствительности же существовало великое множество местных правил и методов касательно пре-
вентивных арестов, почти что равноценных похищениям, но при соблюдении необходимой
бюрократической показухи147.

Многие нацистские функционеры не утруждали себя соблюдением даже этой показухи,
без лишних церемоний хватая противников режима без каких-либо официально оформленных
разрешений. Государственные служащие старших рангов, муниципальные чиновники, нацист-
ские заправилы, отребье и хулиганье из локальных ячеек НСДАП и все остальные требовали
для себя права упрятать за решетку любого, кто покажется им оппозиционно настроенным
в отношении нового режима. Террор снизу возрастал, вместе с ним ширился хаос, который
точно охарактеризовал один разъярившийся группенфюрер СА в начале июля 1933 года: «Все
арестовывают всех, обходя предписанную официальную процедуру, все угрожают всем пре-
вентивными арестами, все угрожают всем Дахау»148.

Но как поступить с арестованными лицами? Несмотря на все заявления периода Вей-
марской республики о сокрушении противника, нацистские лидеры предпочитали не забивать
голову вопросами чисто практического порядка. Как только весной 1933 года разразилась буря
нацистского террора, чиновники по всей Германии отчаянно искали места содержания жертв

144 BArchB, NS 19/4014, Bl. 158–204: Rede des Reichsführers SS vor Generälen der Wehrmacht, June 21, 1944, here Bl. 170.
145 Цит. в Fraenkel, Dual State, 3. The so-called Reichstag Fire Decree is reprinted in Hirsch и др., Recht, 89–90. Об указе

см.: Raithel and Strenge, «Reichstagsbrandverordnung». О не предусмотренных законом арестах до 1933 г. см.: Caplan, «Political
Detention», 26–28.

146  Drobisch and Wieland, System, 37–38, 104–105, 136; BArchB, R43 11/398, Bl. 92: Übersicht Schutzhaft, n.d.; Tuchel,
Konzentrationslager, 103, 107.

147 Подробнее см.: Drobisch and Wieland, System, 29, 31–36.
148 SA Gruppenführer Schmid to MPr Siebert, July 1, 1933, NCC, doc. 11. См. также: Baganz, Erziehung, 69–73.
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незаконных арестов. В течение первых месяцев власти нацистов было определено множество
мест временного содержания под стражей, которые с полным правом можно считать первыми
концентрационными лагерями149.

Внешний вид этих первых нацистских лагерей весны и лета 1933 года представлял собой
весьма пеструю картину. Ими управляли различные местные, региональные и государствен-
ные органы, а сами лагеря весьма разнились и по величине, и по форме. Несколько таких лаге-
рей продолжали существовать чуть ли не до крушения Третьего рейха, но почти все первые
лагеря были закрыты после нескольких недель или месяцев существования. Условия содержа-
ния заключенных тоже были разными – от вполне безопасных до угрожавших жизни и здо-
ровью; в некоторых из них заключенные насилию не подвергались, в то время как в других
процветало крайне жестокое обращение. Некоторые из вновь созданных мест изоляции поли-
тических противников удостоились термина «концентрационный лагерь», однако и сам термин
употреблялся в значительной степени произвольно, в ходу были и другие, например «рабочий
лагерь», «пересыльный лагерь». Обилие названий также отражало импровизационный подход
нацистов в начальный период террора150. Несмотря на все имевшиеся существенные различия,
тем не менее первые лагеря имели одну общую цель: сокрушить оппозицию.

Многие первые лагеря устраивали на базе уже существовавших исправительно-трудо-
вых лагерей и тюрем; весной 1933 года целые здания освобождали для подвергнутых пре-
вентивному аресту151. Власти рассматривали подобный подход как прагматическое решение
насущной проблемы. Десятки тысяч заключенных можно было относительно быстро, дешево
и надежно изолировать, причем вся инфраструктура от зданий до охранников уже была на
месте152. Исправительно-трудовые лагеря вообще не составляло труда преобразовать в концен-
трационные – нередко они пустовали, поскольку в годы Веймарской республики практически
не использовались. В большом исправительно-трудовом лагере в Морингене под Гёттингеном,
например, в 1932 году содержалось менее ста нищих и бродяг, и начальник лагеря приветство-
вал прибытие заключенных, подвергнутых превентивному аресту, рассчитывая, что это вдох-
нет жизнь в его полузабытое учреждение; надо сказать, он не был разочарован153. Сложнее
обстояли дела в государственных тюрьмах, которые были уже переполнены обычными заклю-
ченными, то есть обычными преступниками, получившими различные сроки заключения. Но,
желая засвидетельствовать лояльность новому режиму, правоохранительные органы согласи-
лись временно приоткрыть большие государственные тюрьмы и не очень большие тюрьмы
земель для размещения контингента противозаконно арестованных. Вскоре оборудовали и
камеры. К началу апреля 1933 года в одних только тюрьмах Баварии содержалось свыше 4500
заключенных, подвергнутых превентивному аресту, то есть почти столько же, сколько обыч-
ных заключенных, осужденных за совершенные уголовные преступления разной степени тяже-
сти154.

Обращение с заключенными, подвергнутыми превентивному аресту, было весьма стро-
гим, зачастую им приходилось терпеть издевательства уголовниковсокамерников, да и в
остальном вкушать все прелести мест заключения, включая изматывающий распорядок дня.

149 Автор использует термин «первые лагеря» – введенный Karin Orth (System, 23–26) – в самом широком смысле для обо-
значения всех мест, не предусмотренных законом арестов, от пыточных СА до отведенных для содержания подвергнутых пре-
вентивным арестам в зданиях тюрем. О попытках типологизировать первые нацистские лагеря см.: Tuchel, Konzentrationslager,
42–45. О критическом подходе см.: Wachsmann and Goeschel, «Introduction», xv.

150 Об этих терминах см.: Baganz, Erziehung, 58–61.
151 Tuchel, Konzentrationslager, 107; Gruchmann, Justiz, 573.
152 См. также: Caplan, «Political Detention», 30.
153 Ayaß, Breitenau, 14, 244, 250–251; Caplan, «Political Detention», 22, 29–30; OdT, vol. 2, 160–168.
154 Wachsmann, «Dynamics», 19; Baganz, Erziehung, 81–82; Drobisch and Wieland, System, 31, 45. В 1932 г. в среднем из

расчета на месяц в тюрьмах Баварии (не считая окружных тюрем) содержалось 4493 взрослых заключенных; BayHSt A, MJu
22663.
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Тяжелее всего было отсутствие уверенности в завтрашнем дне, да и в будущем в целом, давала
знать и тревога за оставшихся на воле близких. К сентябрю 1933 года Сента Баймлер уже про-
вела свыше четырех месяцев в холодных, мрачных застенках тюрьмы Штадельхайм в Мюн-
хене – одной из нескольких тюрем Баварии, где в одном крыле содержались и мужчины и жен-
щины, подвергнутые превентивному аресту. Конца этому видно не было. Что еще хуже – она
не получала известий о судьбе мужа Ганса с тех пор, как он совершил дерзкий побег из Дахау;
письмо, которое он послал из СССР, полное любви и заботы о ней, доберется до Сенты лишь
годы спустя. Между тем полиция арестовала ее мать и сестру за их сочувствие коммунистам, а
ее маленький сын был отправлен в приют. Сента Баймлер была не единственной заключенной
в тюрьме Штадельхайм Мюнхена, кому не давала покоя участь родных и близких. Один из ее
товарищей-коммунистов, Магдалена Кнёдлер, дети которой оказались брошены на произвол
судьбы после ареста ее и ее мужа, не выдержав мук, в припадке отчаяния повесилась155.

Несмотря на все трудности, большинство заключенных, подвергнутых превентивному
аресту, считали пребывание в тюрьмах и исправительно-трудовых лагерях терпимым. Их, как
правило, содержали отдельно от основного контингента тюрем, иногда в больших камерах,
таким образом формировалось нечто вроде коммуны. Камеры были хоть и просты, но не
убоги – койка, стул, стол, книжная полка, умывальник и ведро, служившее туалетом156. Пита-
ние в основном устраивало, кроме того, заключенных не принуждали работать. Время коро-
тали в беседах, чтении, настольных играх, иногда занимались и физическими упражнениями.
За время, проведенное в берлинской тюрьме Шпандау летом 1933 года, Людвиг Бендикс, пожи-
лой еврей умеренно левых взглядов, адвокат и юридический консультант, сумел даже написать
трактат на тему уголовного права, который несколько месяцев спустя был напечатан в одном
из солидных журналов по вопросам криминологии157.

Известные в обществе заключенные, такие как Людвиг Бендикс или Сента Баймлер,
актам насилия не подвергались или почти не подвергались. Физическое насилие уже очень
давно было изжито в немецких тюрьмах и исправительно-трудовых лагерях, и охранники ста-
рой закалки этого правила придерживались. Именно поэтому атмосферу в Шпандау можно
было охарактеризовать, по словам Бендикса, как «сносную» и «спокойную». Несколько лет
спустя Бендикс вспоминал, что охранники даже в известной степени сочувствовали ему158.
В некоторых других тюрьмах и исправительно-трудовых лагерях заключенные перестали чув-
ствовать себя столь спокойно и безопасно, когда штат охранников стал пополняться штурмо-
виками и эсэсовцами. Впрочем, если новички зарывались, охранники со стажем быстро ста-
вили их на место159. Кроме того, юристы настояли на том, чтобы заключенных, подвергнутых
превентивному аресту, рассматривали как обычных заключенных и чтобы полиция и наци-
сты-штурмовики не вмешивались в вопросы их содержания160.

Нацистская трактовка термина «превентивный арест», то есть как «взятие лица под
стражу полицией в целях предотвращения угрозы жизни охраняемого», воспринималась как
верх цинизма. Поскольку один смелый заключенный небольшой тюрьмы пожаловался прус-
ским властям в конце марта 1933 года, что он, дескать, весьма «тронут проявляемой к моей
персоне заботой», но не нуждается ни в какой «превентивной защите», потому что «никто из

155 Herker-Beimler, Erinnerungen, 17–21; OdT, vol. 2, 169–170; Moore, «Popular Opinion», 68. О других учреждениях, где в
1933 г. содержались подвергнутые превентивному аресту женщины, см.: Riebe, «Frauen», 125–127.

156 О камерах в тюрьме Айхах см.: StAMü, Strafanstalt Aichach Nr. 27, Letter, Margarete J., September 3, 1933.
157 LBIJMB, MF425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938, vol. 1, 5–18. См. также: Bendix, Berlin. Другие

примеры см.: Kienle, «Gotteszell», 69–70; Krause Vilmar, Breitenau, 118–119.
158 LBIJMB, MF 425, Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938, vol. 1, цит. на с. 8. См. также: Wachsmann,

Prisons, 187; Mayer-von Götz, Terror, 60.
159 OdT, vol. 2, 212–113; Wisskirchen, «Schutzhaft», 139–141, 145–147; Rudorff, «Schutzhaft».
160 Wachsmann, Prisons, 172–173.
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достойных людей мне не угрожает»161. Впрочем, иногда именно превентивный арест с содер-
жанием в тюрьмах или исправительно-трудовых лагерях действительно хотя бы на время убе-
регал кое-кого из задержанных от гибели, во всяком случае, оказаться в тюрьме было куда без-
опаснее, чем в первых концлагерях162. И нацисты, кипя от бешенства, сетовали, что, дескать,
их противников держат в местах заключения, которые больше напоминают санатории, и тре-
бовали передать их в так называемые «концентрационные лагеря», где им будет гарантировано
куда более жесткое лечение163.

 
СА и лагеря СС

 
4 сентября 1933 года жизнь Фрица Зольмица, журналиста, социал-демократа и члена

местного совета из Любека непоправимо и страшно изменилась. Тогда Зольмиц был одним
из приблизительно 500 человек, находившихся в превентивном заключении в самой крупной
тюрьме Германии в районе Гамбурга Фульсбюттель, рассчитанной на несколько тысяч заклю-
ченных. С конца марта 1933 года в Фульсбюттеле было отведено целое крыло для арестованных
полицией лиц, подобных Зольмицу. Там первоначально управляли вполне вменяемые тюрем-
ные служащие старшего возраста, но период относительного спокойствия долго не продлился.
В начале августа 1933 года гауляйтер Гамбурга (окружной лидер НСДАП) Карл Кауфман выра-
зил свое возмущение якобы слишком мягким режимом содержания заключенных и поклялся
все перетряхнуть. Всего месяц спустя Кауфман присутствовал на открытии первого централи-
зованного концентрационного лагеря Гамбурга в другой части Фульсбюттеля. Новый лагерь,
вскоре ставший известным как Kola-Fu («концлагерь Фульсбюттель»), был, по существу, лич-
ной вотчиной Кауфмана, который назначил комендантом свое доверенное лицо – ветерана
НСДАП. Кауфман и его люди видели, как Зольмиц вместе с другими заключенными, выйдя из
прежних камер, утром 4 сентября выстроились во дворе. После грозного выступления одного
из чиновников, объявившего, что заключенным преподадут хороший урок о том, что никому
не подорвать устои Германии Адольфа Гитлера, начался первый раунд систематических изде-
вательств: новая охрана – примерно три десятка молодчиков из СС – принялась пинать ногами
и избивать кулаками заключенных164.

С самого начала охранники Фульсбюттеля избрали Фрица Зольмица, еврея, объектом
наиболее изощренных издевательств. Девять дней спустя, 13 сентября 1933 года, они пере-
вели его из большой камеры в подвал, в одиночную камеру, специально отведенную для пыток
самых, по их мнению, «неисправимых» заключенных. Зольмица тут же обступили девять
охранников и стали охаживать плетками. Они продолжали его бить, даже когда он без чувств
свалился на пол. Когда эсэсовские церберы устали, они с ног до головы были в крови Золь-
мица, которому пробили голову. Придя в чувство и оправившись после побоев, он записал все,
что с ним произошло, на крохотных листках папиросной бумаги, которые спрятал под крыш-
кой часов. Еще одну записку он написал вечером 18 сентября, сразу же после ухода из его
камеры группы эсэсовцев. Они угрожали ему новыми побоями на следующий день: «Какой-то
верзила-эсэсовец отдавил мне пальцы ног, вопя: «Да я тебя в бараний рог скручу! Свинья пар-

161 L. Pappenheim to District President Kassel, March 31, 1933, in Krause-Vilmar, Breitenau, 73. В то время немецкий политик
и еврей по национальности, член СДПГ Людвиг Папенхайм был подвергнут превентивному аресту и содержался в тюрьме
Шмалькальдена. 4 января 1934 г. он был зверски убит охранниками в одном из первых лагерей Нойзуструме; Там же, 191–203.

162 Ср., например, насилие, которому подвергся Ганс Литтен в первом нацистском лагере Зонненбург в апреле 1933 г., с
куда более мягким обращением в тюрьме Шпандау несколькими неделями позже; Hett, Crossing, 171–173.

163 Один такой пример см.: Roth, «Folterstätten», 14. Более широко см.: Wachsmann, Prisons, 59–61; Schilde, «Tempelhofer»,
66.

164 Address by M. Lahts, September 4, 1933, NCC, doc. 13; Diercks, «Fuhlsbüttel». На бумаге лагерь Фульсбюттель до декабря
1933 г. перешел под ответственность законных властей, когда его переподчинили местной полиции, по всем вопросам, кроме
чисто хозяйственных (Там же, 273–274, 307). См. также: Guckenheimer, «Gefängnisarbeit», 112; Klee, Personenlexikon, 301.
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шивая!» Ему вторил другой: «А почему бы тебе не удавиться? Тогда хоть бить уже не будут!»
Зольмиц не сомневался, что все говорилось всерьез. «Боже, что делать?» – в отчаянии спра-
шивал он себя. Но уже несколько часов спустя Зольмиц скончался от побоев своих мучителей.
Он был одним из как минимум десяти заключенных, погибших в гамбургской тюрьме-конц-
лагере Фульсбюттель в 1933 году: все они были активистами КПГ165.

Факт гибели Фрица Зольмица со всей ясностью передает то, насколько сильно разнились
первые лагеря, в особенности те, где охранниками служили государственные служащие, и те,
где власть над заключенными была передоверена изуверам из нацистских военизированных
формирований. Сотни первых лагерей контролировались охранниками из СА или СС. Часть
лагерей соорудили для разгрузки переполненных тюрем. Этому предшествовало множество
нареканий и жалоб со стороны юридических органов, настаивавших на переводе заключен-
ных, арестованных «в целях личной безопасности»166. Это вполне устраивало самых неприми-
римых из нацистов, поскольку открывало им возможность обрести, по сути, неограниченный
контроль над заключенными. Адольф Вагнер, новый государственный комиссар, возглавляв-
ший министерство внутренних дел Баварии – и доверенный человек Гитлера, еще 13 марта
1933 года объявил, что, если земельные тюрьмы переполнены, арестованных врагов следует
содержать в «заброшенных руинах»167. Собственно, коричневорубашечники уже и так перехо-
дили от слов к делу.

Весной и летом 1933 года первые лагеря, управляемые СА и СС, возникли в самых, каза-
лось бы, неподходящих местах. Нацистские активисты захватывали все, что только можно,
включая захудалые или пустовавшие гостиницы, замки, спортплощадки 168. В саксонском Анна-
берге [Аннаберг-Буххольц] даже ресторан ухитрились приспособить под временный лагерь; его
владелец был штурмбанн-фюрером СА, он же стал и комендантом нового лагеря, а жена была
поварихой – готовила пищу заключенным169. Наиболее распространенным было использование
пивных СА, где нередко содержали буквально пару десятков заключенных. Многие годы жизнь
местных фашистов была сосредоточена вокруг этих пивнушек, служивших неофициальными
штаб-квартирами и местами встреч, выпивок и совещаний, на которых планировались атаки
на политических противников. Именно из подобного рода заведений и выплескивалось наси-
лие на улицы немецких городов в годы Веймарской республики. Но весной 1933 года террор
ринулся вспять – с улиц в пивные170.

«Число нацистских пыточных не поддается учету, – писал коммунист Теодор Больк о
Германии весной 1933 года. – Нет такого городского квартала, нет такой деревни, где был они
не устроили бы свое логово»171. Естественно, автор этих строк выражался образно, но управля-
емые фашистами лагеря действительно покрыли Германию. Разработанные как оружие против
рабочего движения, большинство этих первых лагерей появились в городах и промышленных
районах172.

165  Цит. в  выдержках из тайных записей Ф.  Зольмица, 13–18 сентября 1933  г., NCC, doc. 29. См. также: USHMM,
RG-11.001M.20, reel 91, 1367–233, Bl. 2–3: Berichte aus Hamburg, n.d.; Jürgens, Solmitz; Diercks, «Fuhlsbüttel», 290; Drobisch
and Wieland, System, 128.

166 См.: Gruchmann, Justiz, 573–574.
167 IfZ, Fa 183/1, Bl. 269: Wagner to Frank, March 13, 1933. См. также: Bauer et ah, München, 231.
168 О различиях между первыми лагерями см.: Benz and Distel, Terror; Там же, Herrschaft; Там же, Gewalt.
169 Baganz, Erziehung, 87–88.
170 О пивных штурмовиков в годы Веймарской республики см.: Reichardt, Kampfbünde, 449–462.
171 Цит. в Mayer-von Götz, Terror, 56.
172 В одной только Саксонии, например, в 1933 г. было создано свыше 30 подобных лагерей; Baganz, Erziehung, 24, 78–81.
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Средоточием таких лагерей был «красный Берлин». В течение 1933 года батальоны СА и
отряды СС управляли более чем 170 первыми лагерями в Берлине, сосредоточенными в райо-
нах, известных оппозиционностью нацистскому режиму. В рабочих районах города, таких как
Веддинг и Кройцберг, например, где в марте 1933 года абсолютное большинство проголосо-
вало либо за КПГ, либо за СДПГ, только за период весны 1933 года соорудили самое меньшее
34 первых лагеря. Для сравнения: в благополучном районе Целендорф существовал всего один
такой лагерь. И нередко нацистским головорезам требовалось от силы несколько минут для
доставки очередной партии жертв в один из временных лагерей, устроенных, как правило, в
пивных СА, или даже на частных квартирах, или в так называемых Домах СА, служивших при-
ютами для безработных и бездомных нацистов в последние годы Веймарской республики173.

Некоторые заключенные за относительно короткий период успели побывать в несколь-
ких временных лагерях. Весьма известный симпатиями к левым адвокат Якоб Брох, например,
был схвачен группой местных штурмовиков прямо у себя в доме в районе Берлина Вильмер-
сдорф 11 марта 1933 года. Оттуда его переправили в устроенный на частной квартире пыточ-
ный лагерь. На следующий день Броха перевели в пивную СА, а несколько дней спустя – в
дом одного местного фюрера СА. После показавшейся Якобу Броху бесконечной недели изде-
вательств он почувствовал, что «больше не в состоянии выдерживать пытки». Его скорбный
путь завершился лишь в берлинской тюрьме Шпандау174.

173 Mayer-von Götz, Terror, 19, 23–24, 56–60; Reichardt, Kampfbünde, 468–475. Более подробно о выборах в Берлине см.:
«Wahl zum Deutschen Reichstag in Berlin am 5.3.1933», (прислано автору ответственной за выборы в Берлине в октябре 2011 г.).

174  USHMM, RG-11.001M.20, reel 91, 1367–2–33, Bl. 19–20: Bericht Justizrat Broh, n.d. For Broh, см.: Liebersohn and
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Многие из первых лагерей, управляемых нацистскими военизированными формирова-
ниями, возникли как инициатива на местах, то есть практически без каких-либо санкций
сверху. Но было бы ошибочным списывать их всех к «диким лагерям», как пытаются отдель-
ные историки. У многих из этих лагерей с самого начала существовали связи с государствен-
ными органами, в чем, собственно говоря, ничего экстраординарного нет, ибо теснейшие кон-
такты НСДАП и аппарата полиции были секретом Полишинеля. Действительно, часть лагерей,
находившихся под управлением СА и СС, были созданы с ведома и по инициативе управле-
ния полиции, и полицейским чиновникам было весьма свойственно поощрять злоупотребле-
ния при обращении с заключенными, вытягивать из них «признания» с помощью побоев. Но
даже если кое-где подобных связей и не существовало, то вскоре они появились. Ни один из
лагерей СА не оставался вне пристального внимания региональной полиции на более-менее
длительный срок175.

Взять хотя бы лагерь в Ораниенбурге, севернее Берлина, который обрел печальную славу
из-за царившего в нем насилия. Местные штурмовики батальонов СА учредили там лагерь
21 марта 1933 года, причем располагался он на территории бывшего пивоваренного завода.
В нем под стражей находилось 40 человек заключенных. Однако всего несколько дней спустя
лагерь формально перевели под управление окружных муниципальных властей. Вскоре поли-
ция и муниципальные власти стали направлять предполагаемых противников нового режима в
непрерывно расширявшийся лагерь, до сих пор укомплектованный охранниками СА. К августу
1933 года Ораниенбург принадлежал к числу самых крупных первых лагерей Пруссии: в нем
содержалось свыше 900 заключенных176.

Условия содержания в первых лагерях, находившихся под управлением представителей
нацистских военизированных формирований, были везде одинаково непереносимыми. Без-
условно, львиная доля вины лежит на охранниках СА и СС, но существовали и объективные
проблемы практического порядка. В отличие от тюрем и исправительно-трудовых лагерей,
изначально приспособленных для содержания заключенных под стражей, в первых лагерях,
располагавшихся в не приспособленных для подобных целей зданиях и помещениях, прихо-
дилось сталкиваться с рядом проблем. Не хватало уборных, кухонь, зачастую не было подве-
дено даже отопление, и заключенным приходилось жить буквально на голом полу промерзших
помещений – например, в бывших складах, хранилищах или машинных отделениях, крыши
которых нередко протекали, а окна были без стекол. В Ораниенбурге заключенные первое
время спали на соломе – ею был покрыт бетонный пол длинных и узких подвалов, ранее исполь-
зовавшихся для хранения стеклотары. Даже в летние месяцы там было сыро, темно и довольно
холодно, и заключенные «мерзли как собаки», как вспоминал бывший заместитель фракции
СДПГ в рейхстаге Герхарт Зегер, доставленный в Ораниенбург в июне 1933 года. Позже заклю-
ченные спали на крошечных трехъярусных деревянных койках, которые напоминали Зегеру
«кроличьи клетки». «Еда была под стать условиям проживания. Как и во многих других лаге-
рях СА, рацион в Ораниенбурге был скудным, а еда отвратительна на вкус, так что некото-
рые заключенные даже предпочитали голодать»177. Но самым непереносимым был произвол
охраны, по злобе она ничуть не уступала охране в Фюльсбюттеле в Гамбурге: как минимум
семь человек заключенных Ораниенбурга погибли в период с мая по сентябрь 1933 года178.

Schneider, «My Life», 47.
175 См. о концлагере Тухай, 38–42. См. также: Там же, «Organisationsgeschichte», 12–13. О пытках и «признаниях» см.:

Diercks, «Fuhlsbüttel», 286–287; Roth, «Folterstätten» 16–17; LG Nuremberg-Fürth, Urteil, November 29, 1948. JNV, vol. 3, 580–
582.

176 Dörner, «Ein KZ».
177 Seger, «Oranienburg» (впервые опубликовано в 1934 г.), цит. 26–27. См. также: Drobisch, «Oranienburg», 18. О других

лагерях см.: Drobisch and Wieland, System, 108–114; Mayer-von Götz, Terror, 74, 121–32; Baganz, Erziehung, 159–171; Rudorff,
«Privatlager», 158–160.

178 Цифры см.: Morsch, Oranienburg, 220.
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Охранники СА и СС

 
Если пытки являлись сущностью национал-социализма, как утверждал австрийский

философ и оставшийся в живых узник концентрационного лагеря Жан Амери, то первые
лагеря СА и СС являлись сущностью Третьего рейха периода его становления179. Справедливо-
сти ради следует упомянуть, что не все охранники были садистами и мучителями и в 1933 году,
и позже. Пока что штурмовики и эсэсовцы лишь осваивались, входили в роль; среди них встре-
чались и такие, кто всеми правдами и неправдами старался уклониться от издевательств над
беззащитными заключенными. Был даже случай, из разряда исключительных, когда несколько
охранников СС даже выступили против избиения пожилых людей, но их подняли на смех кол-
леги – для тех дурное обращение с заключенными быстро стало второй натурой180.

Насилие начиналось сразу же по прибытии. Сломать вновь прибывших, лишить их досто-
инства и заставить безоговорочно покоряться новым властителям их судеб – во все времена
было и остается общепринятым и повсеместным ритуалом в «тоталитарных институтах», но в
первых лагерях СА и СС он был доведен до злодейского совершенства 181. Буквально с первых
минут и часов охранники применяли силу даже, казалось, безо всякой на то необходимости,
например при отдании обычных распоряжений: заключенные лишались права на всякие воз-
ражения и были полностью отданы воле их охранника182. Едва люди успели прибыть, как на
них с оскорблениями набрасывались охранники. «Слезайте, скоты, и поживее! – такими сло-
вами охранники Дахау в начале июля 1933 года встретили прибывший грузовик с заключен-
ными. – Вы у меня здесь набегаетесь! Продырявлю вашу шкуру насквозь! Только посмейте
пикнуть!»183 Вербальные оскорбления шли рука об руку с оскорблениями действием, когда
штурмовики и эсэсовцы ногами пинали лежавших на земле людей и хлестали их плетьми184.
Нередко это сопровождалось изнурительными и бессмысленными физическими упражнени-
ями и краткой, изобиловавшей угрозами речью старшего охранника. Заключенные подверга-
лись личному обыску, иногда их фотографировали и брали отпечатки пальцев – все ради того,
чтобы убедить их в том, что, дескать, они – общественно опасные лица, уголовные преступ-
ники и будут рассматриваться как таковые185. Все перечисленные процедуры составляли некий
шаблон для заключенного, это было как «добро пожаловать к нам», тщательно продуманный
и установленный порядок, в котором оскорблениям и насилию суждено было уже скоро занять
прочное место, стать неотъемлемой частью системы концентрационных лагерей СС186.

Все заключенные – независимо от пола и возраста – становились объектом бесчинств
охранников СС и СА187. Эсэсовцы били заключенных ногами и кулаками, дубинками и
плетьми. У очень многих узников тело было в шрамах, челюсти разбиты, внутренние органы
повреждены, кости сломаны. Наказывая заключенного, охранники превращали его в объект
для насмешек, но были методы еще более зверские. Изверги выбривали волосы на теле жертв,
приказывали им избивать друг друга, пичкали их касторовым маслом (пытка, перенятая у ита-
льянских фашистов), заставляли есть экскременты, пить мочу188. В первых лагерях широко

179 Amery, Jenseits (впервые опубликовано в 1966 г.), 47.
180 Langhoff, Moorsoldaten, 162. Еще примеры см.: Там же, 70, 77, 88–89, 195.
181 См.: Goffman, Asylums.
182 О насилии как о форме общения см.: Keller, Volksgemeinschaft, 422.
183 Цит. в Burkhard, Tanz, 22. Еще примеры см.: JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, n.d. (1946), 29.
184 Mailänder Koslov, Gewalt, 418.
185 Seger, «Oranienburg», 57; Mayer-von Götz, Terror, 120.
186 Neurath, Gesellschaft (completed in 1943), 30–37.
187 Ibach, Kemna, 18. Об издевательствах над женщинами см.: Mayer-von Götz, Terror, 80, 101.
188 Mayer-von Götz, Terror, 125, 137–146. См. также: Bernhard, «Konzentrierte», 235–236.
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было распространено и сексуальное насилие, по крайней мере по сравнению с поздними лаге-
рями СС. Мужчин били по обнаженным половым органам, а некоторых принуждали к вза-
имной мастурбации; в Дахау один заключенный летом 1933 года скончался, когда эсэсовец
вставил шланг ему в прямую кишку и включил воду под сильным напором189. Насилию под-
вергались и женщины-заключенные – их охранники били по обнаженным бедрам, ягодицам,
грудям; сообщается также и о случаях изнасилований 190.

Откуда этот всплеск насилия? Обычно в штат лагерной охраны не отбирали кадры по
принципу присущей им жестокости, однако в силу всеобщего хаоса 1933 года уследить за этим
было трудно191. Большинство лагерных комендантов назначались из числа тех, кто возглавлял
местные военизированные формирования192. Что же касается набора охранников, тут и вовсе
речь шла о случайных людях. Эсэсовец Штайнбреннер, тот самый, кто подвергал пыткам Ганса
Баймлера, позже под присягой заявил, что однажды вечером в конце марта 1933 года в Мюн-
хене он направлялся на службу (Штайнбреннер служил вспомогательным полицейским) и по
пути случайно встретил офицера из своего же подразделения. К удивлению Штайнбреннера,
офицер велел сесть в стоявший неподалеку автобус, где уже сидели штурмовики. 27-летний
Штайнбреннер и понятия не имел, что автобус этот направлялся в Дахау и что ему в том лагере
придется временно исполнять обязанности охранника193. Ни Штайнбреннер, ни другие охран-
ники первых лагерей из числа штурмовиков или эсэсовцев добровольцами не были 194. Мно-
гие, вероятно, с охотой восприняли бы подобное назначение, прежде всего те, кто входил в
число огромной армии безработных. Официально их в Германии к началу 1933 года насчиты-
валось около 6 миллионов человек. Теперь же они получили твердое жалованье плюс бесплат-
ное питание. Нацистские заправилы сознательно стимулировали назначение в первые лагеря
безработных партийных активистов как своего рода вознаграждение. В одном только лагере в
городе Ораниенбурге всего за июнь 1933 года было нанято 300 человек195. В то же время мно-
гие новоиспеченные церберы расценивали нынешние малооплачиваемые должности исключи-
тельно как временные, и почти все по истечении нескольких недель или месяцев шли на повы-
шение, причем это касалось и комендантов лагерей. Лишь очень немногие рассчитывали на
возможность карьерного роста в лагерях196.

Но, невзирая на все огрехи такого импровизационного рекрутирования, очень многие
штурмовики и эсэсовцы были натасканы на насилие, считавшееся в их формированиях добро-
детелью. Другими словами, не было нужды в отборе наиболее злобных охранников, поскольку
штурмовики и эсэсовцы уже были таковыми. Большинство из них были молодыми людьми 20–
30 лет, выходцами из рабочих семей или же низшего сегмента среднего класса. Все они при-
надлежали так называемому лишнему поколению – слишком молодых для участия в Первой
мировой войне и наиболее пострадавших от экономических потрясений Веймарской респуб-
лики. Большинство их искало самореализации в радикальных политических движениях Гер-

189 О Дахау см.: DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», лето 1934 г., 20; Zamecnfk, Dachau, 46. Другие
примеры см.: USHMM, RG-11.001M.20, reel 91, 1367–2-33, Bl. 19–20: Bericht Justizrat Broh, n.d.; Abraham, «Juda», 131–133.

190 Bendig, «Unter Regie», 100; Rudorff, «Misshandlung», 51–52; Moore, «Popular Opinion», 117; USHMM, RG-11.001M.20,
reel 91, 1367–2–33, Bl. 2: Bericht aus Staaken, n.d.; Baganz, Erziehung, 133–135.

191 См. также: Rudorff, «Misshandlung», 42.
192 Mayer-von Götz, Terror, 112–13; Baganz, Erziehung, 151.
193 StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c. late 1940s). См. также: Dillon, «Dachau», 57, 59,

141.
194 Некоторые штурмовики, оказавшиеся не у дел, в письменной форме обращались к начальству с просьбой принять их

в число охранников местных лагерей; Moore, «Popular Opinion», 142.
195 Dillon, «Dachau», 45, 141; Baganz, Erziehung, 149; Stokes, «Das oldenburgische Konzentrationslager», 190–196; Reichardt,

Kampfbünde, 330–331; Drobisch and Wieland, System, 54; Tooze, Wages, 48, table 1.
196  Mayer-von Götz, Terror, 117–118; Baganz, Erziehung, 152; Lüerßen, «Moorsoldaten», 177. Об оплате см.: Seubert,

«Vierteljahr», 73; BArchL, B 162/7998, Bl. 623–644: Vernehmung J. Otto, April 1, 1970, 623–624.
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мании периода между двумя мировыми войнами197. Эти штурмовики и эсэсовцы были вете-
ранами политического экстремизма Веймарской республики, о чем свидетельствовали шрамы
на теле и уголовные дела, заведенные на них полицией198. В их глазах атака на левые силы в
1933 году была кульминацией гражданской войны, не прекращавшейся в стране с 1918 года
и направленной против СДПГ (как главной защитницы Веймарской республики) и КПГ (как
главного агента большевизма). «Штурмовые отряды были готовы сражаться ради победы рево-
люции, – позже писал комендант лагеря Ораниенбург штурмбаннфюрер СА Вернер Шефер о
первом дне в лагере, – с тем же упорством, с каким они отвоевывали для себя пивные, улицы
городов и деревень»199. Террор, тот самый, который властвовал в первых концлагерях, соб-
ственно, и вырос непосредственно из вскормленной насилием политической культуры Вей-
марской республики.

Свирепость, с которой охранники обращались с заключенными, объясняется и весьма
специфическим менталитетом нацистских полувоенных образований образца 1933 года, объ-
единившим в себе эйфорию победы и вседозволенности с параноидальными идеями – смесь,
в высшей степени взрывоопасную. Охранники праздновали победу нацизма. Опьяненные вне-
запно свалившейся на них властью, они были отнюдь не великодушными победителями: укра-
сив лагеря захваченными знаменами левых партий, они впечатывали свое превосходство каб-
луками сапог в тела поверженных противников200. «Подумайте, а что они сделали бы с вами», –
вдалбливало начальство лагеря Кольдиц в головы штурмовиков и эсэсовцев, натравливая их
на заключенных весной 1933 года201. Нередко ненависть к заключенным была не отвлеченной,
а вполне персонифицированной. По причине локального характера раннего нацистского тер-
рора тюремщик и заключаемый в тюрьму порой неплохо знали друг друга. Они выросли на
тех же улицах и делили долгую историю вражды и мести. Теперь настало время окончательно
свести счеты. Как писал в 1934 году один бывший заключенный Дахау, худшее, что может слу-
читься с заключенным, – это быть узнанным охранником из твоего же родного города202.

Но за безудержным хвастовством охранников скрывалась тревога. Нацистская пропа-
ганда столь долго мусолила тему коммунистической угрозы, что ее быстрое и сокрушительное
поражение казалось слишком уж легким. Страх перед неизбежным контрударом преследовал
очень многих нацистов весной и летом 1933 года. Впрочем, и некоторые из заключенных-ком-
мунистов не сомневались, что восстание рабочих не за горами203. Нацистские чиновники опа-
сались, что их первые лагеря подвергнутся атаке вооруженных рабочих бригад, как тюрьмы
во время революции в Германии 1918–1919 годов. Охрану призывали хранить бдительность
перед лицом возможных угроз извне204.

Постоянная боязнь призрака коммунизма подталкивала охранников к агрессии, в осо-
бенности в ходе так называемых допросов. Во многих первых лагерях существовали специ-
альные камеры пыток, где властвовали штурмовики и эсэсовцы, где охранники вытягивали

197 О термине «поколение лишних людей» см.: Peukert, Weimar, 18, 89–95. Более широко см.: Reichardt, Kampßünde, 384–
386, 703–707. О социальном происхождении охранников см.: Dillon, «Dachau», 29–30; Krause-Vilmar, Breitenau, 147–148;
Diercks, «Fuhlsbüttel», 275; Lechner, «Konzentrationslager», 89–90.

198 Reichardt, Kampßünde, 697–699, 712, 719; Drobisch and Wieland, System, 96.
199 Schäfer, Konzentrationslager, 21. Более широко см.: Dillon, «Dachau», 39–40; Reichardt, Kampßünde, 617–624; Moore,

«Popular Opinion», 48–50.
200 См.: Mayer-von Götz, Terror, 123. Более широко о взаимосвязи между тотальной властью и насилием см.: Zimbardo,

Lucifer, 187.
201 Baganz, Erziehung, 97–98, цит. по 189.
202 Ecker, «Hölle», 25. Примеры см. в Stokes, «Das oldenburgische Konzentrationslager», 196; Ibach, Kemna, 22; Morsch,

«Oranienburg – Sachsenhausen», 121–122.
203 Dillon, «Dachau», 47–51; Knop и др., «Häftlinge», 47–48; Wohlfeld, «Nohra», 116–117.
204 Dillon, «Dachau», 67–68. См. также: Wachsmann, Prisons, 36; ITS, ARCH/HIST/KL Kislau, Bl. 59–72: Wachvorschrift,

July 12, 1933.
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из заключенных имена, адреса явочных квартир и тайных складов оружия. В Ораниенбурге,
например, изуверы штурмовики в камере номер 16 избивали заключенных до тех пор, пока
тела не превращались в сплошное кровавое месиво205. Смертельные случаи среди заключен-
ных пока что были относительной редкостью в первых лагерях. Вопреки мнению о том, что
уже первые нацистские лагеря были оплотом геноцида, высказываемому отдельными исследо-
вателями, в частности Ханной Арендт, подавляющее большинство заключенных выживало 206.
Но многие сотни их погибли в 1933 году от рук палачей-охранников или же покончили жизнь
самоубийством. Самыми уязвимыми из всех были евреи и известные политические заключен-
ные207.

 
«Выбор объектов издевательств»: «важные шишки» и евреи

 
6 апреля 1933 года от Силезского вокзала Берлина отошел специальный поезд до Зон-

ненбурга в Восточной Пруссии, где штурмовики только что обустроили очередной лагерь на
месте заброшенной исправительной колонии – за два года до описываемых событий там разра-
зилась эпидемия дизентерии, заключенные были распределены по другим тюрьмам, а зоннен-
бургская колония закрыта. В этом поезде находилось свыше 50 человек политических заклю-
ченных («важные шишки»), включая Эриха Мюзама, Карла фон Осецкого и Ганса Литтена.
После их ареста в Берлине ранним утром 28 февраля 1933 года эти трое несколько недель
провели в тюрьмах, описывая тамошние условия как «отнюдь не курортные», но «переноси-
мые»208. Однако никто из них не мог предполагать, что еще предстоит.

В пути следования в Зонненбург над заключенными издевались и избивали их, а по при-
бытии на место начался настоящий ад. Особую ненависть охранников из штурмовых батальо-
нов вызывали именно эти трое – Мюзам, Осецки и Литтен. Они были не только интеллектуа-
лами левого толка – этих штурмовики и эсэсовцы ненавидели больше других, а символом этого
типа людей служил для них носивший очки Мюзам, – но и были людьми известными: одна
местная газета даже объявила об их прибытии. Анархиста Эриха Мюзама нацисты огульно
обвинили виновным в гибели заложников в Мюнхене во время восстания 1919 года (как и
Ганса Баймлера). Публицист Осецки ранее неоднократно выступал за расформирование бер-
линского батальона «Штурм 33» (прозванного «батальоном убийц»), в котором служили мно-
гие нынешние лагерные охранники, а адвокату Литтену приходилось встречаться с некото-
рыми штурмовиками из упомянутого батальона в суде. Теперь роли поменялись, и под конец
ужасающего дня, когда Литтена едва не задушили, все трое провели первую ужасающую ночь
в одной из камер Зонненбурга209.

Пытки продолжались в течение следующих дней. Сначала двоим физически слабым,
пожилым людям, Осецкому и Мюзаму, велели вырыть могилу на тюремном дворе. Потом они
должны были встать на краю могилы, как будто для расстрела, но расстрела не последовало, а
штурмовики, покатываясь со смеху, опустили винтовки. После этого их заставили выполнять
унизительные и тяжелые физические упражнения, бегать по кругу и терпеть другие издева-
тельства. Карл фон Осецки, не выдержав, потерял сознание и был помещен в тюремный лаза-
рет. Эрих Мюзам в забрызганной кровью одежде 12 апреля тоже был доставлен в лазарет с

205 Seger, «Oranienburg», 28–30; Mayer-von Götz, Terror, 63, 65, 89, 93, 138.
206 Arendt, «Concentration Camps», 758.
207 Цифры по отдельным лагерям см.: Drobisch and Wieland, System, 127–131; Mayer von Götz, Terror, 147–152.
208 Цит. в Mühsam, Leidensweg, 25; Suhr, Ossietzky, 203. Более широко см.: Nürnberg, «Außenstelle»; Drobisch and Wieland,

System, 55; Hett, Crossing, 161; Litten, Mutter, 18; Hohengarten, Massaker, 13.
209  Mühsam, Leidensweg, 26, 29; Drobisch and Wieland, System, 55; Hett, Crossing, 71, 162–163; Suhr, Ossietzky, 203;

Wünschmann, «Jewish Prisoners», 39. О ненависти лагерных охранников к представителям интеллигенции см. также: Kautsky,
Teufel, 75–76.
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«серьезным сердечным приступом», как позже он отметил в дневнике. Ганс Литтен между
тем подвергался «опасным для жизни» пыткам, как он тайно сообщил близким перед тем,
как совершить попытку самоубийства, вскрыв вены210. Всего за несколько дней в Зонненбурге
охранники из СА едва ли не довели всех троих заключенных до смерти.

Подобное происходило и в других первых лагерях, которыми управляли служащие
нацистских военизированных формирований. И речь шла не о каких-нибудь экстремистах:
досталось и представителям весьма умеренного крыла СДПГ. 8 августа 1933 года, например,
берлинская полиция доставила в Ораниенбург нескольких известных политиков, среди них
лидер парламентской фракции СДПГ Эрнст Хайльман, один из самых влиятельных полити-
ков времен Веймарской республики, и Фридрих Эберт, депутат рейхстага от СДПГ, редак-
тор газеты и сын покойного первого рейхспрезидента Веймарской республики, объект ненави-
сти немецких правых. Охранникам из СА поручили организовать «церемонию приветствия»
столь известных заключенных. По прибытии Хайльмана и Эберта заставили позировать для
пропагандистских фото. Потом они стояли по стойке смирно на лагерном плацу, где один из
командиров штурмовиков оскорблял их: «Вот, полюбуйтесь на этих проходимцев! Этих жули-
ков! Подонки! Псы вонючие!» Вопя во весь голос, он обозвал Хайльмана «красной свиньей»,
Эберта – «кровожадным интриганом». Этим все не кончилось. Охранники вынудили своих
жертв раздеться перед всеми догола, потом переодеться в лагерное тряпье, а после этого им
обрили головы. Позже Эберт и Хайльман наверняка тоже прошли через печально известную
«камеру № 16». В ближайшие недели издевательства продолжились. Как и другие «важные
шишки», Хайльман и Эберт должны были выполнять особенно тяжелую, бессмысленную и
грязную работу. И каждый раз, когда нацистские сановники являлись с визитом в Ораниен-
бург, этих двоих заключенных представляли им как диких зверей в зоопарке211.

Бешеная ненависть охранников к известным политическим заключенным усугублялась
и радикальным антисемитизмом. То, что у некоторых из жертв – в частности, у Хайльмана,
Мюзама и Литтена – были еврейские корни, использовалось как подтверждение расхожих сте-
реотипов о прямой связи евреев со всеми бедами в мире и проистекающей из этого смертель-
ной угрозе «еврейского большевизма»212. Ядром нацистского мировоззрения являлся крайний
антисемитизм, заклеймивший евреев как самых опасных врагов. Их обвиняли во всех невзго-
дах, которые, как утверждалось, преследовали современную Германию: от «ножа в спину» [в
1918 году] до возникновения коррумпированного веймарского режима. Убежденность охран-
ников Зонненбурга в том, что все евреи – заклятые враги, была столь глубока, что они никак
не желали поверить в то, что Карл фон Осецки не еврей (он на самом деле не был евреем), и
подвергали «эту еврейскую свинью» еще большим нападкам213.

Немецкие евреи составляли ничтожно малый процент от числа заключенных первых
лагерей, возможно, не более 5 %214. Однако это свидетельствовало скорее о том, что не за
горами время, когда евреев еще бросят в лагеря, причем вероятность оказаться там для них
была куда выше, чем для обычного среднего немца рейха215. В целом в течение 1933 года в пер-

210 Цит. в Litten, Mutter, 22; Mühsam, Leidensweg, 30. См. также: Там же, 27–29; Suhr, Ossietzky, 203–205; Buck, «Ossietzky»,
22; Braunbuch (впервые опубликовано в 1933 г.), 287; Hett, Crossing, 163.

211 Цит. в Abraham, «Juda», 135. См. также: Там же, 135–136; Seger, «Oranienburg», 51–54 (утверждение о том, что два
упомянутых лица не подвергались насилию в день прибытия); BArchB, R 43 11/398, Bl. 99: Gestapa to RK, September 27, 1933;
Büro, Reichstagshandbuch 1933, 121; Danckwortt, «Jüdische Schutzhäftlinge», 154–155. Предупреждения о прибытии в лагерь
очередной партии заключенных см.: Lüerßen, «Moorsoldaten», 169. О принудительном труде известных политиков в лагерях
см.: Kienle, «Heuberg», 54; Rudorff, «Privatlager», 163.

212 Ганс Литтен официально считался наполовину евреем («метисом 1-й степени») согласно принятым в 1938 г. Нюрн-
бергским законам (его мать была протестанткой, а отец перешел в протестантизм из иудаизма); Hett, Crossing, 7.

213 Цит. в Kraiker, Suhr, Ossietzky, 103.
214 См.: Wünschmann, «Jewish Prisoners», 86, 89.
215 Согласно данным на лето 1933 г., в рейхе насчитывалось около 500 тысяч евреев, то есть 0,77 % населения; Friedländer,
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вых лагерях находилось до 10 тысяч немецких евреев216. Большинство их подвергли аресту и
заключению не как евреев, а как левых активистов (хотя вопреки нацистской пропаганде евреи
отнюдь не составляли большинство среди немецких коммунистов)217. Но некоторые слишком
уж ретивые служаки арестовывали евреев исключительно по причине происхождения. Среди
таких оказалось много адвокатов. Министерство внутренних дел Саксонии вынуждено было
напомнить своим полицейским, что «сама по себе принадлежность к еврейской расе не явля-
ется причиной для превентивного ареста»218. В Берлине между тем в мае 1933 года местные
лидеры СА предупреждали своих сотрудников, что «не все брюнеты  – евреи»219. Похище-
ния и аресты были частью антисемитской волны, пронесшейся по Германии весной и летом
1933 года. Пока новоиспеченные фюреры разрабатывали дискриминационные меры, пытаясь
выполнить свое обещание изгнать евреев из общественной жизни Германии, местные голово-
резы по собственной инициативе пошли в атаку на евреев – как на предпринимателей, так и
на простых людей. Некоторые евреи попали в первые лагеря нередко по доносу соседей или
деловых конкурентов – чаще всего их обвиняли в таких «преступлениях», как спекуляция или
сексуальные отношения с так называемыми арийцами 220.

Вне зависимости от известности почти все заключенные-евреи столкнулись в лагерях с
издевательствами штурмовиков и эсэсовцев, в буквальном смысле слова помешанных на анти-
семитизме. Мало того что евреи считались смертельными политическими врагами, их заклей-
мили «расово неполноценными», «капиталистическими эксплуататорами» и «погрязшими в
лени интеллигентами»221. С прибытием в лагерь очередной партии новых заключенных охран-
ники нередко осведомлялись, есть ли среди них евреи. «А может, и евреи среди вас есть?» –
именно эти слова 25 апреля 1933 года выкрикнул молодой охранник-эсэсовец в Дахау, когда
туда доставили заключенных, в том числе и Ганса Баймлера. Даже после введения особых
знаков идентификации групп заключенных прибывших в лагерь евреев все равно заставляли
выходить из строя. Некоторые заключенные скрывали свое происхождение, но это было небез-
опасно. Так, в Дахау заключенный-коммунист Карл Лербургер погиб от руки эсэсовца Штайн-
бреннера в мае 1933 года, это произошло вскоре после того, как один из полицейских опознал
его222.

Издевательства на почве антисемитизма в ранних лагерях происходили в разной форме.
Как другие мучители, нацистские охранники наблюдали за актами ставшего ритуальным глум-
ления. Избиения сопровождались грубыми оскорблениями. «Мы вас кастрируем, чтобы вы
больше не портили наших арийских девчонок», – было сказано двум евреям во время пытки
в подвале одной берлинской пивной в августе 1933 года223. В Дахау, как вспоминал потом
Штайнбреннер, когда его приятели из СС выбрили крест на голове одного заключенного-еврея,
«все потешались над этим». В Зонненбурге штурмовики сбрили бороду Эриху Мюзаму, чтобы
он больше походил на персонажей нацистских карикатур224. Евреев-заключенных повсеместно

Nazi Germany, 15, 338. Статистика нацистов завышала приведенные выше цифры, считая евреями и тех, кто перешел в другие
вероисповедания.

216 Основано на том, что в 1933 г. через ранние лагеря прошло до 200 тысяч человек.
217 В 1932 г. ни один из депутатов рейхстага от КПГ не был евреем по национальности; Friedländer, Nazi Germany, 106.
218  Министр внутренних дел Саксонии  – управлениям полиции, 18 апреля 1933  г., цитируется в Wünschmann,

«Cementing», 583 (emphasis in the original). О репрессиях в отношении адвокатов-евреев см.: Wünschmann, «Jewish Prisoners»,
52.

219 SA-Gruppe Berlin-Brandenburg, Gruppenbefehl Nr. 28, May 24, 1933, cited in Mayer von Götz, Terror, 99.
220 О репрессиях евреев Германии по причинам неполитического характера см.: Wünschmann, «Natürlich», 100–103.
221 Об антисемитизме штурмовиков и эсэсовцев см.: Reichardt, Kampfbünde, 631–643; Szende, Zwischen, 40–41.
222 Цит. в Beimler, Mörderlager, 28. Более широко см.: Wünschmann, «Jewish Prisoners», 76, 82–83, 95.
223 Цит. в записях R. Weinmann, November 13, 1933, NCC, doc. 30. Более широко см.: Sofsky, Violence, 168.
224 Цит. в StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c. late 1940s), здесь 94. Другие примеры см.:

Mühsam, Leidensweg, 27; Megargee, Encyclopedia, vol. I/A, 51.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

56

использовали для выполнения самых тяжелых и унизительных работ. То, что охранники не
позволяли себе в отношении неевреев, в частности пользовавшихся широкой известностью
политических заключенных, было вполне допустимо в обращении с евреями, стоявшими на
самой низкой ступени концлагерной иерархии. Эрнста Хайльмана, например, немедленно
назначили «директором нужника» лагеря Ораниенбург, поставив его во главе группы евреев;
в их обязанности входила уборка четырех туалетов (иногда и голыми руками), которыми поль-
зовалась почти тысяча заключенных. Хайльман принял эту «должность» от Макса Абрахама,
раввина из Ратенова под Берлином, того «понизили» до «заместителя» Хайльмана225.

В Ораниенбурге – и в некоторых других крупных лагерях, таких как Дахау, – именно
ненависть к евреям натолкнула администрацию на мысль о создании отдельных рабочих групп
и бараков (так называемые еврейские роты). Однако такого рода пространственное отделение
оставалось все же нетипичным для первых лагерей. В большинстве случаев евреи работали и
спали вместе с другими заключенными, в особенности в небольших лагерях, хотя даже в таком
сравнительно крупном лагере, как Остхофен под Вормсом (Гессен), где насчитывалось свыше
ста заключенных-евреев, «еврейской роты» не было. Остхофен в некотором смысле вообще
стоял особняком среди многих лагерей, таких, например, как Ораниенбург. Его комендант
штурмбаннфюрер СС Карл Д’Анджело, который позже перешел в Дахау, был человеком куда
более сдержанным, чем его коллега из Ораниенбурга, и не позволял охранникам преступать
границы допустимого226.

И здесь усматриваются различия между первыми лагерями, даже теми, в которых охран-
никами были штурмовики и эсэсовцы. И потом, пока что не существовало никаких офици-
альных директив, в которых было бы прописано, как именно следует обращаться с заключен-
ными-евреями. Бывало, что дело доходило до конфликтов между нацистскими чиновниками,
как это имело место в Зонненбурге. Слухи о пытках, которым подвергались там Ганс Лит-
тен и Эрих Мюзам, уже несколько дней спустя дошли до Берлина. Озабоченный репутацией
Зонненбурга адвокат доктор Миттельбах из Главного полицейского управления в Берлине 10
апреля 1933 года прибыл в Ораниенбург с инспекционной поездкой. Осмотрев заключенных –
зубные протезы Мюзама были сломаны, лицо Литтена страшно опухло, – доктор Мителльбах
вмиг определил, что речь идет о «весьма серьезных травмах» и что ему предстоит представить
начальству соответствующий отчет. После этого Миттельбах собрал всех охранников СА и
проинструктировал их насчет того, что всякого рода издевательства и злоупотребления своими
обязан ностями строго воспрещаются. Убедившись в том, что его предупреждения не возы-
мели действия, он 25 апреля возвратился в Зонненбург на машине забрать Литтена, а еще
месяц спустя приехал за Мюзамом. Оба заключенных были помещены в тюрьму Шпандау в
Берлине, где обращение не шло ни в какое сравнение с концлагерным. «Доктор Миттельбах
спас мне жизнь», – сообщал сияющий Литтен матери во время свидания227.

Миттельбах имел возможность вмешаться в происходившее в Зонненбурге, поскольку
этот лагерь – хоть и укомплектованный штурмовиками – находился в его ведении. Зоннен-
бург был первым самым крупным лагерем политической полиции Пруссии, и Миттельбах,
много сделавший для его открытия, вскоре был назначен на еще более ответственный пост: он
занимался вопросами координирования превентивных арестов на всей территории Пруссии в
статусе сотрудника вновь созданного в конце апреля 1933 года в рамках министерства внут-
ренних дел Пруссии отдела тайной государственной полиции (гестапо). Официальная задача
сотрудников тайной государственной полиции (гестапо) и в Берлинском управлении, и в ее

225  Цит. в  Abraham, «Juda», 135–136. О пыточных условиях принудительного труда в других лагерях см.: Endlich,
«Lichtenburg», 30–31; Lüerßen, «Moorsoldaten», 169; Meyer and Roth, «Zentrale», 207–208; NCC, doc. 30.

226 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 89, 95–101. См. также: Meyer and Roth, «Zentrale», 191–192, 200.
227 Цит. в Dr. Mittelbach to Daluege, April 10, 1933, in Michaelis and Schraepler, Ursachen, vol. 9, 360–362; Litten, Mutter, 29.

См. также: Mühsam, Leidensweg, 29–31; Hett, Crossing, 164, 171.
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региональных отделениях состояла в жестком контроле над «всей подрывной политической
деятельностью на территории Пруссии». Но Миттельбах долго на этом посту не продержался,
вероятно по причине оказания помощи Литтену. И все же с тех пор центральные государствен-
ные органы Пруссии да и других земель Германии установили более жесткий контроль над
хаосом, царившим в первых лагерях228.

228 Цит. в Graf, «Genesis», 424. См. также: Там же, 423–424; Tuchel, Konzentrationslager, 54–55, 57, 62–65; Drobisch and
Wieland, System, 55.
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Координация

 
В начале марта 1933 года, на заре Третьего рейха, государственные чиновники Тюрин-

гии спешно обустраивали лагерь для заключенных-коммунистов на территории бывшего аэро-
дрома Нора под Веймаром; несколько дней спустя там насчитывалось свыше 200 человек
заключенных. Не прошло и трех месяцев, как только что открытый лагерь снова опустел. Ино-
гда Нора описывается как первый немецкий концентрационный лагерь, однако он же считается
и самым первым, который пришлось закрыть229. В Германии закрыли не один только лагерь
Нора – к концу лета 1933 года первые лагеря закрывались повсюду230. Они не предназначались
для использования на протяжении длительного времени, а лишь как временные, и их упразд-
нение отразило видоизменение специфики нацистского террора. Как только режим обеспечил
себе более-менее стабильное положение, его фюреры попытались обуздать штурмовиков, экс-
цессы которых мало-помалу становились бельмом на глазу даже у самых преданных сторон-
ников нацистов. 6 июля 1933 года Гитлер недвусмысленно заявил представителям высшего
эшелона рейха, что, дескать, национал-социалистическая революция свершилась 231. Отсюда –
насилие шло на убыль, а вместе с ним и число заключенных и, соответственно, лагерей.

Теперь оставалось лишь несколько из первых лагерей – крупных государственных лаге-
рей. Попытки скоординировать политический террор начались уже весной 1933 года и наби-
рали темп в течение всего оставшегося года232. Всего два месяца спустя после того, как местные
активисты открыли Остхофен в марте, глава полиции земли Гессен определил его как офици-
альный государственный лагерь233. Крупными лагерями обзаводились и власти других земель
Германии234. Самые заметные инициативы исходили от двух самых крупных земель Германии –
Пруссии и Баварии, фюреры которых сформулировали весьма амбициозные планы на буду-
щее касательно незаконного содержания лиц под стражей. Для воплощения этих тщеславных
замыслов в жизнь обе земли, Пруссия и Бавария, имели в распоряжении по одному образцо-
вому лагерю: Эмсланд и Дахау соответственно. Оба упомянутых лагеря были не только самыми
крупными учреждениями второй половины 1933 года – приблизительно 3 тысячи человек в
Эмсланде и 2400 человек в Дахау (данные на сентябрь 1933 года), – они наиболее соответство-
вали прототипу концентрационных лагерей будущего235.

 
«Превентивное заключение» в Пруссии

 
В период захвата власти нацистами в Пруссии было подвергнуто арестам намного больше

политических противников, чем в любой другой из земель Германии. На конец июля 1933
года на одну только Пруссию приходилось свыше половины всех подвергнутых превентивному
аресту236. Многие из них были настолько опасны, как заявил один из прусских чиновников
высокого ранга летом 1933 года, что их необходимо было оставить в лагерях на долгие сроки.
По его оценке, в ближайшие годы число заключенных в Пруссии, подвергнутых превентивному

229 Wohlfeld, «Nohra», 110–113, 119–120.
230 Drobisch and Wieland, System, 42, 135; Baganz, Erziehung, 218–221; Roth, «Folterstätten», 18.
231 Noakes and Pridham, Nazism, vol. 1, 171; Kershaw, Hubris, 501–502.
232 Drobisch and Wieland, System, 134.
233 Meyer and Roth, «Zentrale», 189–191; NCC, doc. 7.
234 См., например: Kienle, «Konzentrationslager»; Baganz, Erziehung, 108–113, 225.
235 См., например: Drobisch and Wieland, System, 66; Tuchel, Konzentrationslager, 155.
236 На 31 июля 1933 г. в Пруссии содержалось 14 906 из 26 789 заключенных; BArchB, R 43 11/398, Bl. 92.
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аресту, будет составлять приблизительно 10 тысяч человек, и эта цифра уменьшаться не будет.
То есть шаг за шагом незаконное содержание в лагерях становилось юридической нормой 237.

Понимание того, что лагеря – мера совсем не чрезвычайная и не временная, что они
просуществуют и дальше, даже после полного и окончательного захвата власти, став неотъем-
лемой частью Третьего рейха, обусловило стремление как можно быстрее приступить к созда-
нию более упорядоченной системы незаконного содержания под стражей238. В Пруссии коор-
динацией системы лагерей занималось министерство внутренних дел. Лично Герман Геринг к
осени 1933 года завершил разработку новой системы: в будущем останется всего четыре круп-
ных государственных концентрационных лагеря вместо распыленной массы прежних первых
лагерей239.

Первым государственным лагерем Пруссии был печально известный Зонненбург, где
среди примерно тысячи заключенных, насчитывавшихся на конец ноября 1933 года, находился
и Карл фон Осецки240. Примерно столько же заключенных томилось и во втором по величине
государственном лагере в Бранденбурге у реки Хафель. Этот лагерь появился в августе 1933
года на месте заброшенной исправительно-трудовой колонии. Среди заключенных были Эрих
Мюзам и Ганс Литтен, краткое пребывание которых в берлинских тюрьмах неожиданно резко
завершилось241. Еще большее число заключенных – 1675 человек на конец сентября – содер-
жалось в третьем по счету лагере Лихтенберг в Преттине на Эльбе, созданном в июне 1933 года
опять же на месте бывшей исправительно-трудовой колонии 242. Но истинной гордостью чинуш
Геринга, начиная с лета 1933 года, был самый крупный лагерный комплекс под Папенбургом
в Эмсланде на северо-западе Германии недалеко от голландской границы243.

Кроме перечисленных четырех прусские государственные органы санкционировали и
создание горстки региональных лагерей, среди них Моринген, ставший самым большим жен-
ским лагерем Пруссии (тоже для подвергнутых превентивному заключению); к  середине
ноября 1933 года здесь находилось около 150 женщин244. Что касается всех остальных первых
лагерей, как заявил Герман Геринг в октябре 1933 года, они не «признаны мною государствен-
ными концентрационными лагерями» и «вскоре, в любом случае к концу этого года, будут рас-
формированы»245. Несколько первых лагерей действительно были расформированы и закрыты
в вышеуказанный период, а их заключенные переведены в Эмсланд246.

Новая прусская модель предусматривала создание системы крупных государственных
лагерей, централизованно управляемых из Берлина. Теперь вместо множества инстанций,
занимавшихся вопросами превентивных арестов и содержания под стражей, только полиция в
контакте с гестапо осуществляли контроль и надзор за всеми лагерями, а также решали, кого из
заключенных выпустить, а кого оставить в концлагере247. Часть лагерей управлялись государ-
ственными служащими, иначе говоря, сотрудниками полиции, подотчетными министерству
внутренних дел Пруссии. В свою очередь, эти начальники лагерей отвечали и за командующих

237 MdI Preußen to Regierungspräsident Osnabrück, June 22, 1933, in Kosthorst and Walter, Strafgefangenenlager, vol. 1, 59–61.
238 Tuchel, Konzentrationslager, 60–69.
239 PMI to Provincial Administrations, October 14, 1933, NCC, doc. 14. См. также: Tuchel, Konzentrationslager, 71.
240 Nürnberg, «Außenstelle», 88.
241 Bendig, «Höllen», 186; Mühsam, Leidensweg, 32.
242 Mette, «Lichtenburg», 132–135.
243 О лагерях Эмсланда см. ниже.
244 Hesse, «Erziehung», 122–127. The circular of October 14, 1933, recognized only one more camp, the Provincial Institution

Brauweiler; PMI to Provincial Administrations, October 14, 1933, NCC, doc. 14. О других лагерях, находившихся в подчинении
прусских округов, см. Tuchel, Konzentrationslager, 76.

245 PMI to Provincial Administrations, October 14, 1933, NCC, doc. 14.
246 Jenner, «Trägerschaft», 125; Drobisch and Wieland, System, 135.
247 PMI to Provincial Administrations, October 14, 1933, NCC, doc. 14.
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местными охранниками СС. Единое командование всеми охранниками СС в Пруссии было
возложено на группенфюрера СС Курта Далюге, главу полицейского управления прусского
министерства внутренних дел. Другие высокопоставленные должностные лица – введенные в
заблуждение усилиями СС создать себе куда более привлекательный имидж дисциплиниро-
ванных исполнителей, нежели непредсказуемые штурмовики СА, – были целиком за описан-
ное нововведение. Решение о назначении СС ответственными за охрану лагерей приводило
к замене охранников СА в таких лагерях, как Зонненбург, и к концу августа 1933 года все
основные государственные концентрационные лагеря Пруссии были укомплектованы подраз-
делениями СС248.

Но прусская модель так и не была полностью осуществлена на практике – управленче-
ская структура не работала. Она была далека от обеспечения централизованного контроля,
что, в свою очередь, приводило к субординационной путанице, поскольку многие из местных
охранников СС не горели желанием подчиняться каким-то там штатским из государственной
службы249. Подобные конфликты случались и на более высоком уровне между чиновниками
от прусского министерства внутренних дел с одной стороны и штурмовыми батальонами СА
и фюрерами СС – с другой. Так, осенью 1933 года министерство вынуждено было отложить
план закрытия лагеря в Ораниенбурге из-за возмущения фюреров СА, защищавших лагерь
как бастион обороны против врагов государства (куда важнее, разумеется, было их стремление
обеспечить в будущем занятость местных охранников СА). В конце концов прусское мини-
стерство внутренних дел с большой неохотой санкционировало статус лагеря Ораниенбург как
регионального государственного лагеря, управляемого штурмовыми батальонами СА 250.

Такая уступка была из ряда типичных из-за неспособности служак Геринга полностью
обеспечить контроль над всеми вопросами незаконного задержания в Пруссии. И часть нацист-
ских военизированных формирований по-прежнему продолжали арестовывать людей на свое
усмотрение, а наиболее ретивые самодуры из фюреров СА и СС решили даже сами устроить
новые лагеря251. Осенью 1933 года, например, полицай-президент Штеттина оберфюрер СС
Фриц-Карл Энгель открыл в заброшенном здании причала в районе Бредова лагерь, просу-
ществовавший до 11 марта 1934 года252. Когда его в конце концов закрыли, раздраженный
Геринг приказал «немедленно расформировать» и все остальные полицейские лагеря, «носив-
шие характер концентрационных лагерей»253. Несколько дней спустя на совещании у Гитлера
Геринг пошел еще дальше: он выступил с предложением учредить специальную комиссию и
хорошенько прочесать Германию на предмет обнаружения всех самовольно открытых СА лаге-
рей254.

Прусский эксперимент завершился большим конфузом. Едва была разработана деталь-
ная модель государственной системы лагерей, как тут же она дала трещину. И ее неработо-
способность усугублялась отсутствием инициативы сверху. Сам Герман Геринг засомневался
относительно своей концепции крупных лагерей и стал даже настаивать на том, чтобы выпу-
стить на свободу побольше заключенных. А прусские чиновники низовых уровней действо-
вали вразнобой. В конце ноября 1933 года министерство внутренних дел полностью утратило

248 Tuchel, Konzentrationslager, 49–50, 73–76, 78–80. Подразделения СС прибывали и в региональные лагеря, такие как
Моринген и Браувайлер; Hesse, «Erziehung», 122; Wisskirchen, «Schutzhaft», 140.

249 Tuchel, Konzentrationslager, 80. Но в Браувайлере, в отличие от остальных лагерей, директор (гражданское лицо) строго
контролировал охранников из СС; Wisskirchen, «Schutzhaft», 140–141.

250 Группенфюрер СА Эрнст прусскому министру внутренних дел, сентябрь 1933  г.,  – см. в Michaelis and Schraepler,
Ursachen, vol. 9, 367–68; HIA, DD 253/K 769, B. Köhler, «In eigener Sache», 1934, 96–97; Tuchel, Konzentrationslager, 77.

251 Tuchel, Konzentrationslager, 76–77, 92–93; Drobisch and Wieland, System, 68–69; Mayer-von Götz, Terror, 164–167.
252 Rudorff, «Misshandlung».
253 Göringto inspector of the Prussian secret state police, March 11, 1934, NCC, doc. 21.
254 Niederschrift der Reichsstatthalterkonferenz vom 22.3.1934, in Repgen and Booms, Akten, vol 1/2, 1200.
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контроль над лагерями, перешедшими к недавно получившему самостоятельность прусскому
гестапо, функционировавшему в качестве особой структуры и подчинявшемуся непосред-
ственно Герингу. Однако гестапо так и не представило собственной систематизированной кон-
цепции, и за ближайшие месяцы прусская политика в этом деле была, по сути, пущена на
самотек255. Свойственные прусской государственной системе неразберихи и конфликты отра-
жались и в функционировании главных лагерей в Эмсланде на протяжении всего долгого года
террора256.

 
Лагеря Эмсланда: взгляд изнутри

 
Однажды утром в июле 1933 года Вольфганг Лангхоф проснулся от пронзительных

свистков и криков. Он понятия не имел, куда попал. Еще не оправившись от сна, Лангхоф
огляделся и понял, что находится среди каких-то кроватей, на которых лежат столь же удив-
ленные люди. Внезапно он все вспомнил, и тут же у него дыхание перехватило от охватив-
шего его ужаса: он был заключенным лагеря Бёргермор в Эмсланде. Лангхофа доставили туда
в составе большой партии арестованных прошлым вечером. Лангхоф мог считаться ветераном
первых лагерей, его арестовали еще 28 февраля 1933 года в Дюссельдорфе, где он был извест-
ным театральным актером, часто выступавшим в героических ролях, и еще – коммунистиче-
ским агитатором. Уже стемнело, когда Лангхоф миновал ворота Бёргермора, и, придя наконец
в лагерь после изнурительного пешего марша с располагавшейся довольно далеко железнодо-
рожной станции под постоянными окриками эсэсовцев, он буквально свалился на соломенный
тюфяк в огромном помещении. Теперь сквозь окна сочилась призрачная утренняя мгла, и он
мог осмотреться. Убогий деревянный барак приблизительно 40 метров длиной и 10 шириной
напоминал конюшню. Большую часть его занимали двухъярусные койки, на которых разме-
щались около сотни заключенных, несколько узких шкафчиков для их имущества. Еще кусок
площади был отведен для обеденных столов со скамьями. В дальнем конце барака располага-
лась уборная.

Водопровод в барак не провели, умываться приходилось на улице. Висел густой туман –
частое явление для этой местности. Когда он рассеялся, Лангхоф убедился, что лагерь пред-
ставляет собой барачный городок и его барак был всего лишь одним из многих выстроившихся
аккуратными пятью рядами приземистых деревянных построек по обе стороны прохода, раз-
делявшего надвое прямоугольник лагеря. Кроме того, было пять административных бараков,
включая кухню, больницу и бункер. Комплекс построек, напоминавший немецкие лагери воен-
нопленных времен Первой мировой войны, был окружен двумя параллельными рядами ограж-
дений из колючей проволоки с узким коридором внутри для прохода патрулей. С другой сто-
роны, возле ворот и сторожевой вышки (оснащенной прожекторами и пулеметами), стояли
бараки на вид приличнее; здесь охранники СС занимались канцелярской работой, спали и
напивались. За этими бараками уже не было ничего, за исключением белого шеста с флагом
со свастикой, нескольких засохших деревьев и ряда телеграфных столбов, протянувшихся до
самого горизонта. «Бесконечная равнина, пустошь, куда ни посмотри, – писал Лангхоф два
года спустя. – Повсюду два цвета – бурый и черный, повсюду узкие рвы и канавы». Трудно
вообразить себе более неуютное место, чем Бёргермор, притаившийся в глуши малонаселен-
ного Эмсланда257.

Бёргермор был одним из четырех почти идентичных государственных лагерей – еще один
располагался в Нойзуструме и еще два – в Эстервегене. Все они были открыты прусским мини-

255 Tuchel, Konzentrationslager, 85–89, 95; Graf, «Genesis», 424.
256 Самые ценные записи о первых лагерях Эмсланда – Lüerßen, «Wir»; Klausch, Tätergeschichten.
257 Для этого и предыдущего абзаца см.: Langhoff, Moorsoldaten, 118–131, 136–137, 165, цит. по 129. См. также: Lüerßen,

«Wir», 52–55, 344–345; Abraham, «Juda», 147–148; Knoch, «Konzentrationslager», 292.
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стерством внутренних дел в период с июня по октябрь 1933 года на широкой равнине, в основ-
ном на невозделываемых землях, в северной части Эмсланда. Решение о сооружении этого
комплекса было принято еще весной 1933 года, и министерские чиновники вскоре стали счи-
тать его основным в прусской государственной системе258. Особый характер этих лагерей был
очевиден даже на первый взгляд. В отличие от других мест лагеря Эмсланда так и не были
обнаружены впоследствии. Вместо того чтобы приспособить существующие постройки, власти
запланировали возвести и специальные новые, вынудив заключенных самим строить их соб-
ственные барачные лагеря, которым была уготована участь стать неким образцом, стандартом
лагерной системы СС в последующие годы259. Этот новый комплекс не только сильно отличался
внешне от других прусских лагерей, он значительно превосходил их по территории. В общей
сложности к осени 1933 года во всех лагерях Эмсланда содержалось до 4500 заключенных –
то есть половина всех заключенных государственных концентрационных лагерей Пруссии 260.

Принудительный труд также определял особый статус лагерей Эмсланда среди осталь-
ных. Здесь заключенные работали не спорадически, как в самых первых лагерях, а на
постоянной основе. Возделывание торфяников Эмсланда, в последние годы значительно
активизировавшееся в течение предыдущих лет, сулило выгоду, как экономическую, так и
идеологическую. Освоение земель стимулировало развитие сельского хозяйства Германии,
обеспечивало его самодостаточность и, кроме того, вполне вписывалось в нацистские док-
трины «кровь и почва» и «лебенсраум», то есть «жизненного пространства». Кроме того, в
лице заключенных предприятия малого бизнеса получали дешевую рабочую силу. Но самым
важным было то, что такого рода труд довершал пропагандистский образ первых лагерей как
мест «трудового перевоспитания».

На практике же принудительные работы в лагерях Эмсланд были одним из способов изде-
вательств над заключенными. Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер несколько лет спустя признал:
«Я еще преподам вам хорошие манеры, отправив вас на торфяники»261. Заключенные ран-
ним утром в 6 часов (или даже раньше летом) уходили из лагеря, где спали, обычно дорога к
месту работы занимала больше часа. По пути их нередко заставляли петь, впрочем, эсэсовцы
вскоре запретили исполнение «Песни болотных солдат», сочиненной тремя заключенными (в
том числе и Вольфгангом Лангхофом). На торфянике заключенные рыли канавы и перебра-
сывали землю, причем темпы работы были просто невыносимыми, но приходилось успевать,
чтобы избежать наказания за недовыполнение ежедневной нормы. После первого дня на тор-
фянике Вольфганг Лангхоф писал: «Ладони в пузырях мозолей. Кости ломит, каждый шаг
отдается болью во всем теле. И ради чего это все? Ведь если вместо сотни человек пригнать
сюда пару тракторов, они справились бы с этой работой за несколько дней»262.

Невзирая на все свои отличия, лагеря Эмсланда, по сути, были и оставались обычными
среди других первых лагерей СС, охрану которых осуществляли штурмовики из батальонов
СА. Среди заключенных в Эмсланде также преобладали левые, причем в основном именно
коммунисты. И эти люди на каждом шагу сталкивались с неприкрытым насилием. Хотя во
главе каждого лагеря Эмсланда стоял госслужащий – представитель полиции, всем в лагере
заправляли служащие охранных отрядов СС – озлобленные ветераны Первой мировой войны,

258 Lüerßen, «Moorsoldaten», 157–161.
259 OdT, vol. 1, 211–12.
260 Tuchel, Konzentrationslager, 103.
261 Himmler speech at a Wehrmacht course, January 15 to 23, 1937, NCC, doc. 83. Для этого и предыдущего абзаца см.: Там

же, doc. 135; Lüerßen, «Wir», 96–102; Wachsmann, Prisons, 98, 102–103; Patel, Soldiers, 296–300.
262 Цит. в Langhoff, Moorsoldaten, 200–201. См. также: Lüerßen, «Wir», 96, 102–105; Fackler, «Lagers Stimme», 142, 245–

251.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

63

присоединившиеся к нацистскому движению незадолго до его успеха на выборах в 1930-х
годах263.

Как в других первых лагерях, издевательства эсэсовцев достигали пика с прибытием оче-
редной партии новых заключенных – известных политиков и евреев264. 13 сентября 1933 года в
Бёргермор прибыл транспорт в составе примерно 20 человек из Ораниенбурга. Их здесь ждали
с нетерпением уже несколько дней. Эсэсовцы-охранники, выстроив заключенных, вывели двух
самых известных из них – Фридриха Эберта и Эрнста Хайльмана. И «приветствие» в лагере
СС Бёргермор было куда более зверским, чем в лагере Ораниенбург пятью неделями ранее.
По прибытии обоих подвергли оскорблениям и избили палками и отломанными от столов
ножками. Позже двух социал-демократов вместе с тремя новыми еврейскими заключенными
(среди них раввин Макс Абрахам) бросили в яму якобы для «встречи парламентской группы»,
как выражались нацистские изуверы. Хайльман, весь в крови, молил их о милосердии, но его
ненадолго решили похоронить заживо, а Эберт наотрез отказался выполнить приказ эсэсовца
избивать ногами других заключенных, в противном случае его пообещали избить. Остальные
заключенные заметили, что поступок Эберта произвел впечатление на охранников, и те потом
уже не вели себя с ним столь беспардонно.

Муки Эрнста Хайльмана в Бёргерморе на том не закончились. Один раз его целый день
продержали, с головы до пят обмазав человеческим калом. Другой раз заставили на четверень-
ках ползти в барак на цепи, которую держал в руках эсэсовец, громко лаять и в перерывах
между лаем кричать: «Я – еврейский депутат парламента от СДПГ Хайльман!» После этого на
него натравили сторожевых собак. Незадолго до прибытия в Эмсланд Хайльман сказал одному
из заключенных, что, мол, больше не вынесет такого обращения, как в Ораниенбурге. Но в
Бёргерморе каждый день для него изобретали новое «приветствие». Эсэсовские охранники,
поставив целью отправить его в могилу, были неистощимы на садистские выдумки. Наконец
29 сентября 1933 года Эрнст Хайльман сломался – не выдержав побоев и их последствий,
он предпринял попытку самоубийства, бросившись на ограждение. Охрана открыла огонь, и
вскоре он упал как подкошенный. Однако страдания Хайльмана на этом не закончились – пуля
угодила ему в бедро, и после пребывания в больнице его в 1934 году вернули в Эмсланд, на
сей раз не в Бёргемор, а в другой лагерь – Эстервеген265.

За три недели до происшествия с Хайльманом охранники в Эмсланде убили троих заклю-
ченных. Еще трое погибли в начале октября 1933 года, среди них бывший полицай-президент
района Гамбурга Альтона, член СДПГ, – он был приговорен к казни по распоряжению комен-
данта Эстервегена за якобы его причастность к гибели двух штурмовиков в 1932 году266. Слухи
о деяниях эсэсовцев распространились через местное население и вскоре добрались до мини-
стерства внутренних дел Пруссии, которое в конце концов решило вмешаться. 17 октября 1933
года поступил приказ немедленно изъять всех известных заключенных и евреев из лагерей
Эмсланда. Местные охранники СС были вне себя, когда около 80 человек, включая Фридриха
Эберта и Макса Абрахама, в тот же день вывезла из лагеря полиция. Транспорт прибыл в Лих-
тенберг, и, несмотря на плохие условия и отдельные проявления насилия со стороны эсэсовцев,

263 Lüerßen, «Wir», 56–58, 76–86, 467–468; Klausch, Tätergeschichten, 30, 67–68, 266; Tuchel, Konzentrationslager, 80.
264 Klausch, Tätergeschichten, 163–166; Knoch, «Stupider Willkür», 35–36.
265  К данному и предыдущему абзацу см.: Langhoff, Moorsoldaten, 171, 234–243; Abraham, «Juda», 148–152; Klausch,

Tätergeschichten, 82–90, 95–97; Diekmann and Wettig, Oranienburg, 109; Schumacher, M.d.R., 175–178. Цит. в LG Oldenburg,
Anklage gegen Johannes K., 1948, in Kosthorst and Walter, Strafgefangenenlager, vol. 1, 68; NLA-StAO, 140–145, Nr. 1154,
Vernehmung F. Ebert, June 11, 1949.

266 LG Oldenburg, Urteil 1949, in Kosthorst and Walter, Strafgefangenenlager, vol. 1, 79–84; Klausch, Tätergeschichten, 34. For
the 1932 riot, см. Evans, Coming, 285.
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заключенные все же почувствовали облегчение после кошмаров Эмсланда. «Наконец-то, – как
выразился один заключенный-еврей, – ад особого режима кончился»267.

Тем временем в Эмсланде никаких изменений в лучшую сторону не наблюдалось. Еще
как минимум пять заключенных погибли во второй половине октября 1933 года. Бесчинства
в лагерях (широко освещавшиеся за границей) и углублявшиеся конфликты между охранни-
ками СС и местным населением по ту сторону лагерного ограждения в конце концов вынудили
Геринга вмешаться, причем весьма оригинальным способом. В воскресенье, 5 ноября 1933
года, вооруженное до зубов подразделение полиции прибыло в Эмсланд для разоружения и
смещения охраны лагерей. Лагеря были окружены, и даже армию привели в состояние готов-
ности на случай вооруженного столкновения. По прошествии весьма неспокойной ночи, когда
одуревшие от шнапса охранники крушили бараки, один из них сожгли дотла, грозились пере-
стрелять заключенных, а потом, напротив, вооружить их и поднять общее восстание, эсэсовцы
все же успокоились, тихо разоружились и рассеялись по местности, не оказав сопротивления.
Трудно было вообразить себе столь бесславный финал268.

Но жизнь в лагерях Эмсланда не улучшилась и после смещения прежней эсэсовской
охраны. После недолгого периода более спокойного, мягкого управления лагерями силами
полиции Геринг в декабре 1933 года передал исполнение их обязанностей батальонам СА.
Издевательства и убийства продолжились с новой силой – многие штурмовики действовали
в точности так же, как их предшественники из СС269. Среди жертв оказалось несколько «важ-
ных шишек» – в частности, Ганс Литтен, доставленный из Бранденбурга в Эстервеген в январе
1934 года; после недель мук и работы на износ он, потеряв сознание, свалился с грузовика,
колесо которого отдавило ему ногу. Год без малого спустя после ареста в Берлине туда прибыл
и Карл фон Осецки. И его избрали мишенью для нападок и издевательств и довели до такого
состояния, что он уже утратил всякую надежду выйти живым из лагеря270.

Не в состоянии обеспечить контроль над лагерями Эмсланда, Геринг стал готовить их
закрытие. В апреле 1934 года он лично проследил за закрытием Бёргермора и Нойзуструма,
двух лагерей, которые он еще за несколько месяцев до описанных событий рассматривал как
постоянные для незаконного содержания. Теперь оставались лишь два лагеря в Эстервегене, в
которых на 25 апреля 1934 года содержалось ни много ни мало 1162 заключенных271. В дале-
кой Баварии Генрих Гиммлер, должно быть, потирал руки, возрадовавшись провалу проекта
Геринга. Если лагерный комплекс в Эмсланде трещал по всем швам, то его собственный круп-
ный лагерь функционировал как положено272.

 
Образцовый лагерь Гиммлера

 
«Став начальником полиции Мюнхена, я принял полицейский штаб, Гейдрих получил

политическую секцию», – вспоминал почти 10 лет спустя рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер 9
марта 1933 года, когда его вместе с верным служакой Рейнхардом Гейдрихом допустили до
неограниченной власти над аппаратом подавления на всей территории Третьего рейха. «Так
мы и начинали», – задумчиво добавил Гиммлер273. Однако его партийная карьера началась,

267  WL, P.III.h. No. 280, A. Benjamin, «KZ Papenburg und Lichtenburg», c. 1934, цит. по 5. См. также: Klausch,
Tätergeschichten, 95–99, 166; Mette, «Lichtenburg», 133–137; Abraham, «Juda», 157–161.

268 Klausch, Tätergeschichten, 108–114, 206–212, 230–231.
269 Там же, 281–286.
270 Hett, Crossing, 200–201, 216–217; Buck, «Ossietzky», 22–23; Kraiker and Suhr, Ossietzky, 108; Suhr, Ossietzky, 208–211;

Lüerßen, «Moorsoldaten», 196.
271 Klausch, Tätergeschichten, 284–285.
272 Tuchel, Konzentrationslager, 142–143; NSDAP Reichsleitung, Rundschreiben, December 27, 1933, in IfZ, Akten, vol. 2, 42.
273 Цит. в Breitman and Aronson, «Himmler-Rede», 344. В своей речи Гиммлер указывает дату этой встречи – 12 марта. Но
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разумеется, задолго до 1933 года. Гиммлер родился в Мюнхене в 1900 году, он был одним из
тех «сердитых молодых людей» военного поколения, кто оказался слишком молод для фронта
и кто присоединился к крайне правой группировке после поражения Германии в войне и рево-
люции 1918 года, восполнив таким образом выпадение из жизни Первой мировой войны и
сражаясь вместо этого с Веймарской республикой. Сначала Гиммлер был рядовым штурмо-
виком нарождавшегося нацистского движения. Взлет Гиммлера пришелся на 1929 год, когда
он принял командование «охранными отрядами», иначе говоря, СС (став рейхсфюрером СС).
Первоначально это было малочисленное формирование личной охраны, всего лишь скромное
подразделение многочисленных и мощных штурмовых батальонов – СА – Эрнста Рёма. Но
изворотливый и амбициозный Гиммлер быстро превратил СС в серьезную военизированную
силу – СС обрели самостоятельность. Гиммлер, который, в отличие от большинства нацистских
активистов, происходил из образованного среднего класса, создавал СС как расовую и воин-
скую элиту нацистского движения, тем самым компенсируя прежнюю невозможность вопло-
тить себя на военном поприще. К моменту прихода к власти нацистов в 1933 году гиммле-
ровские СС выросли с нескольких сотен человек до свыше 50 тысяч и продолжали расти и
набираться сил по мере продвижения их предводителя вверх по лестнице нацистского госу-
дарства. В апреле 1933 года Гиммлер, сосредоточив в своих руках управление политической и
вспомогательной полицией Баварии, намеревался выстроить мощнейший аппарат подавления
у себя на родине274.

В центре помыслов Гиммлера был и оставался лагерь Дахау. 13 марта 1933 года комис-
сия, осмотрев заброшенный завод по производству боеприпасов, одобрила его использование
в качестве лагеря для превентивного ареста. Приготовления начались на следующий же день,
и 20 марта 1933 года Гиммлер в прессе объявил о создании «первого концентрационного
лагеря». Самоуверенность, с которой политический новобранец представил свое радикаль-
ное видение, поражала. Сфера компетенции Дахау не ограничивается коммунистическими
функционерами, предупреждает Гиммлер, а распространяется на всех противников левого
толка, которые «угрожают безопасности государства». Полиция должна быть бескомпромисс-
ной, добавляет он, и держать этих функционеров в лагере столько, сколько необходимо. Гимм-
лер мыслил широко: Дахау в перспективе разместит приблизительно 5 тысяч заключенных
превентивного ареста, то есть больше, чем любая крупная тюрьма земли Бавария в 1932 году275.

Вскоре лагерь Гиммлера стал центром незаконного содержания под арестом в Баварии.
Заключенные стали прибывать в Дахау со всех концов самой большой земли Германии, как
только превентивное заключение было централизовано в руках баварской политической поли-
ции, и всего за несколько месяцев их число увеличилось с 151 человека (31 марта) до 2036 (30
июня)276. К этому времени изменился и внешний облик лагеря. Заключенных перевели из вре-
менных помещений в более просторные постоянные, только что возведенные на бывшей фаб-
ричной территории. Обновленная территория лагерного комплекса Дахау, обнесенная колючей
проволокой и башнями охраны, включала 10 одноэтажных зданий барачного типа, кирпичных
и бетонных, где в свое время размещались производственные помещения. Каждый барак был
подразделен на пять отсеков с двухъярусными койками, каждый из которых был рассчитан на
54 заключенных (в каждом отсеке предусматривалась небольшая промывная уборная). Кроме

на самом деле она состоялась вечером 9 марта 1933 г.; Longerich, Himmler, 158–159. О Гейдрихе см.: Gerwarth, Heydrich.
274 Longerich, Himmler, в частности, 158–160, 759–763. Более широко о начале политической карьеры Гиммлера см.: Mües-

Baron, Himmler.
275 «Ein Konzentrationslager für politische Gefangene», Münchner Neueste Nachrichten, March 21, 1933, partial translation NCC,

doc. 5. См. также: BArchB, R 2/28350, Chronik der SS-Lageranlage in Dachau, March 1, 1938. For state prisoners in 1932, BayHStA,
MJu 22663.

276 168. Tuchel, Konzentrationslager, 153–155; Drobisch and Wieland, System, 51. On August 1, 1933, Dachau held 2, 218 of all
4, 152 Bavarian protective custody prisoners; Aronson, Heydrich, 325.
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того, в таком бараке располагались медпункт, прачечная и плац для переклички. Прямо перед
бараком было большое стрельбище СС – постоянное напоминание о том, кто здесь хозяин. Тут
же поблизости стояли другие барачные здания для заключенных, включая столовую и новый
бункер. За этими зданиями располагались административные здания, мастерские и казармы
охраны. Вся территория была окружена еще одним проволочным ограждением и длинной сте-
ной со сторожевыми башнями. По оценке одного из заключенных, чтобы обойти всю террито-
рию по периметру, требовалось около двух часов277.

Самое важное изменение в Дахау касалось не внешнего вида, а штатного расписания,
поскольку Дахау стал лагерем СС. Первые охранники прибыли из регулярной государственной
полиции, но Гиммлер расценивал это как временную меру. Где-то в конце марта 1933 года
небольшой отряд эсэсовцев направили в Дахау, официально в статусе подразделения вспомо-
гательной полиции, а уже 2 апреля 1933 года Гиммлер распорядился о переходе Дахау под
ответственность СС. После нескольких дней обучения государственной полицией этот отряд
СС, численность которого выросла до 138 человек, 11 апреля 1933 года официально принял
охрану заключенных. Тем временем охранники СС продолжали обучение за колючей прово-
локой, поскольку некоторые из них и оружие держать не могли. Полиция в конце мая 1933 года
отбыла, и все обязанности по охране лагеря Дахау полностью перешли в ведение СС278. Базовая
структура незаконного содержания под стражей в Баварии была сформирована: политическая
полиция проводила аресты и отправляла арестованных в рамках превентивного ареста в лагерь
в Дахау, где они попадали под охрану эсэсовцев. Строго говоря, и СС и полиция подчинялись
одному-единственному человеку – Генриху Гиммлеру, он и создал шаблон для более поздней
лагерной системы Германии в целом.

Гиммлер понимал, что его люди, то есть эсэсовцы, будут управлять Дахау по-другому, не
так, как служащие государственной полиции. Первый отряд СС встретил лично руководитель
мюнхенского абшнита СС барон фон Мальзен-Поникау. В своей ужасающей речи он предста-
вил заключенных чудищами, планировавшими ликвидировать нацистов, теперь же СС пред-
стоит свершить над ними акт возмездия. Находившийся среди присутствующих эсэсовец Ганс
Штайнбреннер вспоминал, что барон завершил обращение открытым подстрекательством к
убийствам: «Если кто-то [из заключенных] попытается совершить побег, вы откроете огонь
и, надеюсь, не промахнетесь. Чем больше этих субъектов погибнет, тем лучше»279. Призывы
барона все еще звучали в ушах эсэсовцев, когда они принимали очередную партию заключен-
ных 11 апреля 1933 года. Командовал ими вновь назначенный на должность коменданта 33-
летний гауптштурмфюрер СС Хильмар Векерле, настроенный ничуть не менее воинственно,
чем кровожадный барон фон Мальзен-Поникау. Векерле принадлежал к числу нацистских
активистов первых часов – участник Первой мировой войны и квазигражданской войны пери-
ода Веймарской республики – он поддерживал в лагере имидж брутальной персоны, где его
видели неизменно с кнутом и с огромным псом280.

СС ознаменовали правление Дахау взрывом насилия. В самый первый день эсэсовцы
зверски избили вновь прибывших заключенных, но это была лишь прелюдия – вечером они в
пьяном виде набросились на заключенных-евреев прямо в бараках281. На следующий день, 12
апреля 1933 года, они просто обезумели. Примерно во второй половине дня Ганс Штайнбрен-

277 Rubner, «Dachau», 56–59; Ecker, «Hölle», 30; DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, 4;
Zämecnlk, Dachau, 51–52; Richardi, Schule, 65–66. For a map, Comite, Dachau (2005), CD-Rom.

278 Tuchel, Konzentrationslager, 125; Drobisch and Wieland, System, 51–52; Richardi, Schule, 54–56; Dillon, «Dachau», 51, 67,
139, 155.

279 StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, n.d. (c. late 1940s), here 94. См. также: DaA, 550, M.
Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, 3.

280 Tuchel, «Kommandanten des KZ Dachau», 331–332; Internationales Zentrum, Nazi-Bastille, 20.
281 Richardi, Schule, 58; Orth, SS, 99.
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нер выкрикнул по фамилиям четырех узников. Среди них был и Эрвин Кан, находившийся
в Дахау с самого основания лагеря и всего за неделю до описываемых событий уверявший
родителей, что, дескать, у него нет жалоб на обращение: «Надеюсь скоро выйти на свободу», –
писал он в своем, как вскоре выяснилось, последнем письме. Еще трое – Рудольф Бенарио,
Эрнст Гольдман и Артур Кан – всем им было в ту пору по двадцать с небольшим, и они при-
были в лагерь только днем ранее. Все четверо уже узнали, что такое озверевшие эсэсовцы:
12 апреля Штайнбреннер исхлестал их до крови. Штайнбреннер вместе с еще несколькими
эсэсовцами доставил их, как они предполагали, для отправки на штрафные работы. Когда они
дошли до близлежащего леса, один из охранников как бы невзначай спросил заключенных, не
тяжело ли тащить на плече инструменты, которые они взяли с собой. Когда Эрвин Кан отве-
тил, что не особенно, охранник бросил: «Ничего, скоро тебе не придется скалить зубы». И
эсэсовцы, вскинув винтовки, выстрелили в спину заключенным. Когда их крики стихли, трое
трупов лежали ничком. Эрвин Кан выжил, несмотря на страшную рану в голове, а эсэсовцу,
уже собравшемуся добить его, помешала прибывшая на место происшествия государственная
полиция. Тяжелораненый заключенный был срочно отправлен в мюнхенскую больницу. Эрвин
Кан был в полном сознании, когда его жена посетила его там три дня спустя, он рассказал ей,
что произошло. Несколько часов спустя он скончался, есть версия, что он был ночью задушен
кем-то из охранников, дежуривших у его палаты282.

Первые убийства в Дахау были заранее обдуманы и рассчитаны на то, чтобы запугать
узников, показать им всесилие новых хозяев  – эсэсовцев, пришедших на смену служащим
полиции283. Но каким образом, по какому принципу эсэсовцы выбирали первые жертвы из
числа приблизительно четырехсот заключенных Дахау? Чем они руководствовались?284 Ведь
ни один из четверых обреченных заключенных не был известным политическим противником.
Двое из них были третьестепенными местными левыми активистами, другие двое вообще были
далеки от политики в целом. «За всю свою жизнь я ни в одну партию не вступил», – недоуме-
вал Эрвин Кан в последнем письме из Дахау. Если что и обусловило выбор эсэсовцев, так это
еврейское происхождение всех четверых заключенных, к такому выводу пришел Кан. Все чет-
веро были идентифицированы эсэсовцами как евреи и как таковые расценивались как самые
опасные враги. Как заявил Ганс Штайнбреннер одному из заключенных Дахау вскоре после
убийства: «Вас мы оставим в покое, но сначала перебьем всех евреев»285.

Начав в Дахау череду убийств, эсэсовцы уже не могли остановиться. После недели зати-
шья – необходимо было убедиться, что все сошло с рук, – они казнили еще несколько заклю-
ченных. Естественно, извечная ненависть к коммунистам служила важным фактором – от пуль
эсэсовцев пал не один функционер КПГ, та же участь ждала и Ганса Баймлера, но тот успел
ее избежать. Однако оголтелый антисемитизм затмил все остальное – как минимум 8 из 12
заключенных, погибших в лагере за полтора месяца (с 12 апреля по 26 мая 1933 года), были
еврейского происхождения, что обеспечило Дахау репутацию самого первого лагеря смерти
для евреев Германии. Большинство из них были коммунистическими активистами, то есть
зримым воплощением ненависти эсэсовцев к «еврейскому большевизму». Из всех евреев в
Дахау в 1933 году выжил лишь один – член КПГ286.

В первые месяцы господства эсэсовцев комендант лагеря Дахау Векерле вел себя так,
будто власть его воистину не имела границ. Что повлияло на особые инструкции касательно
содержания заключенных в лагере, выпущенных им в мае 1933 года. Согласно им лагерь был

282 Seubert, «Vierteljahr», цит. на с. 90–91. См. также: Wünschmann, «Jewish Prisoners», 79–80.
283 Seubert, «Vierteljahr», 103. См. также: Dillon, «Dachau», 156, 164.
284 Estimate based on figures in Seubert, «Vierteljahr», 76–77; Drobisch and Wieland, System, 51.
285 Seubert, «Vierteljahr», 81–92, цит. на с. 90, 120.
286 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 83–84; Там же, «Jüdische politische Häftlinge».
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объявлен объектом «на военном положении», вся полнота власти в котором была сосредото-
чена в руках коменданта, и любому заключенному, упомянутые инструкции нарушившему,
грозила «смертная казнь». Достаточно было просто «подстрекать других к неповиновению287.
Хотя смертная казнь все еще была монополией судебной системы, ветеран НСДАП Векерле
полагал, что Дахау был выше закона.

 
Дахау под давлением

 
Утром 13 апреля 1933 года поверенный Йозеф Хартингер из Мюнхенской государствен-

ной прокуратуры срочно отправился в Дахау, где был встречен комендантом Векерле. Узнав
о насильственной смерти Рудольфа Бенарио, Эрнста Гольд мана и Артура Кана днем ранее,
Хартингер приступил к стандартной процедуре расследования. Вскоре поверенный пришел
к заключению, что официальная версия СС о том, что трое заключенных были убиты, а чет-
вертый, Эрвин Кан, серьезно ранен при попытке к бегству, внушает подозрение. Подозрения
представителя Мюнхенской прокуратуры усилились после того, как Эрвин Кан умер при зага-
дочных обстоятельствах в больнице, а его вдова сообщила Хартингеру о том, что муж расска-
зал ей перед смертью. Но на том все и закончилось. Нелегко было противоречить СС, и даже
непосредственный начальник Хартингера изначально не был склонен ввязываться в борьбу с
эсэсовцами Дахау, тем более при демонстративной поддержке их главой полиции Гиммлером:
в тот самый день, когда Хартингер был в Дахау, Гиммлер на пресс-конференции объявил, что
эти четверо заключенных, которых он назвал коммунистами, были застрелены при попытке
к бегству, то есть Гиммлер тем самым пустил в оборот расхожую версию, оправдывавшую
любые убийства заключенных концлагерей (несколько лет спустя в конфиденциальной речи
перед верхушкой СС Гиммлер ясно дал понять, что означал сей эвфемизм – «застрелен при
попытке к бегству»)288.

Поверенный Хартингер уже в мае 1933 года вновь посетил Дахау. Дело в том, что подо-
зрительные случаи гибели заключенных следовали один за другим. Результаты вскрытия тел
жертв, например Луи Шлосса, который по всем признакам был избит до смерти, не оставляли
сомнений в том, что речь шла о насильственной смерти в результате нанесенных травм, но
никак не в результате винтовочного огня при попытках к бегству. Хартингер и его коллеги
еще более встревожились, ознакомившись с инструкциями Векерле, который без обиняков
заявил им, что, дескать, документ получил одобрение Гиммлера. Векерле и его подручные
сознавали собственную безнаказанность, чем ставили представителей прокуратуры Мюнхена
в весьма двусмысленное положение каждый раз, когда те сталкивались с загадочной смер-
тью очередного заключенного. Кое-кто из охранников даже не считал необходимым скрывать
факты совершенных убийств.

Конфронтация между эсэсовцами и представителями закона достигла кульминации в
начале июня 1933 года. 1 июня Мюнхенская государственная прокуратура приступила к слу-
шанию дел нескольких эсэсовцев из Дахау. Комендант Векерле проходил как соучастник. В
тот же день начальник Хартингера, главный прокурор Мюнхена, встретился за обедом с Ген-
рихом Гиммлером, пообещавшим сотрудничество с судебным расследованием. И казалось,
Гиммлер потерпел сокрушительное поражение, когда 2 июня был вынужден на созванном в
срочном порядке совещании с нацистским главой Баварии фон Эппом и несколькими мини-
страми освободить своего запятнанного коменданта. В то время это могло быть расценено
как пощечина Гиммлеру. В конечном счете, однако, он расценил этот инцидент как скрытое

287 Special regulations for the Dachau camp, May 1933, NCC, doc. 8.
288 Seubert, «Vierteljahr», 79, 91–96. Цит. по речи Гиммлера на совещании группенфюреров СС, 18 февраля 1937 г., NCC,

doc. 98.
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благословение. Судебное расследование прекратилось после того, как полицейские чиновники
запросили досье, а затем «потеряли» их. Что касается снятия с должности Векерле, Гиммлер,
скорее всего, был безумно рад отдать его на заклание, после всех неприятностей, доставленных
органам правовой защиты. В Дахау Гиммлеру нужен был куда более проницательный человек,
и он отыскал прекрасного кандидата на должность коменданта лагеря – Теодора Эйке289.

26 июня 1933 года Теодор Эйке официально принял управление лагерем Дахау, и на про-
тяжении нескольких лет этот широколобый верзила с неизменной сигарой во рту руководил
всеми концентрационными лагерями СС. По иронии судьбы все усилия органов юстиции оста-
новить убийства в Дахау проложили дорогу тому, кто тайно превратит Дахау и другие первые
лагеря в очаги террора. Если Гиммлер давал общие установки лагерной системы СС, то Эйке
был ее мощной движущей силой. Он представлял собой не ведавшего никаких препон наглого
нациста-фанатика. Агрессивный по натуре, этот властный и мстительный субъект подозревал
противников везде и во всех. Наводивший ужас на своих противников, Эйке видел в нацист-
ском режиме воплощение всех своих чаяний после многих лет борьбы и поражений.

В 1909 году в возрасте 17 лет Эйке покинул свой скромный семейный дом в Эльзасе
(тогда в составе Германии), так и не окончив школы, преисполненный решимости сделать
карьеру. Вступив добровольцем в армию, он быстро вписался в армейскую среду. Впрочем, за
годы Первой мировой войны Эйке так и не смог покрыть себя неувядаемой славой, просидев
с десяток лет на должности казначея290, и с роспуском германской армии после войны он был
демобилизован, так и не дослужившись до офицерского звания. Будучи человеком женатым,
имея на руках малолетнего ребенка, Эйке не мог похвастаться лучезарными перспективами.
К гражданской жизни он так и не привык. После нескольких неудачных попыток быть приня-
тым на службу в полицию он решил, что мир к нему не справедлив (это чувство не покидало
его всю жизнь), и в конце концов все же устроился на тоскливую должность в гиганте хими-
ческой промышленности – компании IG Farben в Людвигсхафене в системе охраны предпри-
ятий. Занудная жизнь Эйке кончилась в конце 1920-х годов с вступлением в ряды нацистской
партии, с которой он рассчитывал связать будущее. В июле 1930 года Эйке вступает в СС,
получив удостоверение под номером 2921, и вскоре стал отдавать этой организации все свое
свободное время. Эйке проявил себя способным орга низатором, отнюдь не лишенным лидер-
ских качеств. Довольно скоро он стал влиятельным региональным командующим СС, и в конце
концов его заметили. Репутация Эйке как сорвиголовы укрепилась еще сильнее, когда полиция
обнаружила несколько десятков самодельных взрывных устройств у него на квартире. Будучи
приговорен летом 1932 года к двум годам тюрьмы, Эйке скрылся у озера Гарда в фашистской
Италии, где по поручению Гиммлера и при сотрудничестве с местными террористами возгла-
вил учебно-тренировочный лагерь для австрийских нацистов. Эйке даже удостоился личной
аудиенции у дуче – итальянского диктатора Бенито Муссолини.

По возвращении в Германию после захвата нацистами власти Эйке в середине февраля
1933 года надеялся на то, что его усилия будут достойно вознаграждены, однако надежды его
пошли прахом. Он был горько разочарован. У него сразу же произошел конфликт с гауляйте-
ром Рейнланд-Пфальца Йозефом Бюркелем, давним врагом, считавшим его «сифилитиком и

289 Для данного и следующего абзаца, Gruchmann, Justiz, 634–639; Richardi, Schule, 97– 113; StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl.
93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, без указания даты (c. late 1940s), здесь 95.

290 В составе 22-го Баварского пехотного полка Теодор Эйке принимал участие в сражениях под Ипром (1914–1915),
в позиционной войне во Фландрии (1914–1915), служа в разное время в качестве писаря, помощника казначея и простого
пехотинца. В 1916 г. был переведен во 2-й Баварский артиллерийский полк 2-й Баварской пехотной дивизии, наполовину
перемолотой в верденской мясорубке. С 1916 г. до конца войны Эйке служил в резерве пулеметной команды 2-го армейского
корпуса на Западном фронте. Войну Эйке закончил с Железным крестом 1-го и 2-го класса (т. е. с теми же боевыми награ-
дами, которые заслужил и фронтовик Первой мировой Гитлер). Кстати, если Железными крестами 2-го класса в годы Первой
мировой войны было награждено 5 млн чел., то Железный крест 1-го класса получили только 218 тыс. чел., притом что в
Германии было мобилизовано 14 млн чел., а в армии к концу войны (в 1918 г.) насчитывалось 7,6 млн чел.
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идиотом». Этот конфликт вылился в позорное лишение Эйке свободы – сначала он угодил в
тюрьму, а потом, в конце марта 1933 года, был помещен в психиатрическую лечебницу Вюрц-
бурга. Кроме того, Эйке был лишен и звания штандартенфюрера СС. Хотя доктор-консуль-
тант Вернер Хейделатер, впоследствии ключевая фигура в изуверской программе «эвтаназии»,
быстро определил, что его пациент ни в каком лечении не нуждается, Гиммлер решил при-
держать Эйке до лучших времен. Лучшие времена настали к началу лета, когда рейхсфюрер
СС наконец решил вернуть своего сатрапа в строй. 2 июня 1933 года – в тот же день, когда
Гиммлер согласился снять с должности коменданта Дахау Векерле, – он отдал соответствую-
щие распоряжения руководству психиатрической клиники Вюрцбурга о том, что Эйке можно
выписывать и что вскоре его ждет назначение на важную должность. При выборе преемника
Векерле выбор Гиммлера пал на Эйке не случайно. Гиммлер любил раздавать должности тем,
кто однажды скомпрометировал себя. Так рейхсфюрер СС покупал лояльность своих выдви-
женцев. Разумеется, Эйке хранил слепую преданность хозяину до конца жизни.

Когда Теодор Эйке занял должность коменданта Дахау несколько недель спустя, уже в
звании оберфюрера СС, он хорошо понимал, что в возрасте 41 года это назначение – последняя
возможность изменить никчемную жизнь. В отличие от многих других комендантов первых
лагерей Эйке не расценивал свое назначение как некую ссылку, а как возможность продвиже-
ния по службе. И энергично взялся за дело. Концентрационные лагеря, писал он Гиммлеру
несколько лет спустя в одном из своих полных самовосхвалений посланий, были делом всей
его жизни291.

В первые дни в Дахау Эйке приглядывался к установленным в лагере порядкам, похажи-
вал, смотрел, делал заметки. Работал он круглые сутки, даже спал у себя в кабинете. Тогда он
и составил план реструктуризации лагеря. «Ну, Эйке оказался в своей стихии», – вспоминал
впоследствии один эсэсовец. Эйке скоро изменил облик Дахау, став истинным его отцом-осно-
вателем. Из всего штата СС он выделил отряд безгранично преданных ему людей. Большин-
ство из ближайшего окружения Векерле отбыло, среди них печально известный Ганс Штайн-
бреннер. Эйке также избавился от вечно недовольного командира охранников СС, заменив его
штурм-фюрером Михаэлем Липпертом, который впоследствии станет олицетворением кош-
мара лагеря Дахау. Наконец, Эйке составил новые и обязательные для всех правила, стараясь
канализировать насилие СС, упорядочить его, а также создал более последовательную адми-
нистративную структуру для штата СС292.

Гиммлер был рад успехам Эйке. 4 августа 1933 года он посетил Дахау вместе с пред-
водителем штурмовых отрядов Эрнстом Рёмом и в то время, по крайней мере номинально,
его начальником. После обхода лагеря оба были почетными гостями торжества, посвящен-
ного открытию памятника (возведенного заключенными), который был посвящен нацистскому
«мученику» Хорсту Весселю, молодому штурмовику весьма сомнительной репутации, погиб-
шему во время стычки с коммунистами в Берлине в 1930 году и превращенному нацистской
пропагандой в символ смертельной борьбы с большевизмом. Во время праздничной встречи в
большой общей столовой СС в тот вечер Гиммлер и Рём превозносили до небес дисциплину и
выправку охранников. Теодор Эйке удостоился особой похвалы в свой адрес. Еще один пример

291 Об Eicke см., в частности: Segev, Soldiers, 137–155, Bürckel цит. по 142; Tuchel, Konzentrationslager, 128–141. См. также:
BArchB (ehern. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892; Longerich, Himmler, 162–63; extracts of testimony of O. Pohl, 1947,
TWC, vol. 5, 437; Koehl, Black Corps, 232; Bernhard, «Konzentrierte», 237. О биографии Эйке до 1934 г. см.: Weise, Eicke. О
сигаре во рту Эйке см.: MacLean, Camp, 306–307.

292 Dillon, «Dachau», 56, 59–60, 69, 157–159, 191, 198, 213, 235, цит. по 197. Согласно послевоенным показаниям Штайн-
бреннера, он выбыл из Дахау в середине июля 1933 г., вернувшись туда осенью в статусе инструктора, а позднее занимал кан-
целярскую должность в отделе охраны лагеря; StAMü, StA Nr. 28791/28, Bl. 39–41: Vernehmungsniederschrift H. Steinbrenner,
May 12, 1949.
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иронии судьбы, если сопоставить это событие с ролью Эйке во время «ночи длинных ножей»
год спустя293.

Тем временем за образцовым декором Дахау как образцового лагеря люди продолжали
страдать от пыток и издевательств. Эйке и не думал облегчать жизнь узников, в этом смысле
он ничуть не уступал своему предшественнику. Он просто хотел «причесать» статус-кво, обла-
городить его. Злоупотребления как были, так и оставались, «важные шишки» и  евреи как
страдали от отсутствия надлежащего лечения и изнурительного труда, так и продолжали стра-
дать294. Лагерная концепция Эйке нашла отражение в его инструкциях по лагерю от 1 октября
1933 года, которые значительно расширяли перечень наказуемых нарушений заключенных в
сравнении с ранними правилами Векерле, – одним словом, наказания еще более ужесточи-
лись вплоть до смертной казни. Эйке предупредил всех «политических агитаторов и ведущих
подрывную деятельность интеллектуалов» о том, что, дескать, мои люди из СС «найдут спо-
соб заткнуть вам глотки». Заключенных, заподозренных в саботаже, бунтах или политической
агитации, надлежало судить, исходя из «революционной законности»: «Любой, кто нападет
на охранника или служащего СС, проявит неповиновение или откажется работать… [или]…
будет призывать остальных к неповиновению… подлежит расстрелу на месте, как бунтовщик
или же… повешению»295.

Получив на вооружение упомянутые инструкции, охранники СС продолжали убивать в
Дахау отдельных заключенных. К концу 1933 года, то есть уже после вступления Эйке в долж-
ность коменданта лагеря, погибли еще как минимум 10 человек заключенных (трое погибших
были евреями)296. И хотя убийства скрывались тщательнее, нежели раньше, эти случаи подле-
жали расследованию, что выливалось во взаимные упреки в верхах. Гиммлер вскоре оказался в
новом тупике, из которого его вызволил в декабре 1933 года не кто иной, как Эрнст Рём. Вос-
пользовавшись политическими рычагами, он сумел остановить судебное разбирательство трех
подозрительных случаев гибели заключенных, мотивируя это тем, что, дескать, явно «полити-
ческий характер» вопроса делал его «в настоящее время неподходящим» для юридического
вмешательства. И вновь несправедливость восторжествовала297.

Дахау в 1933 году представлял собой нечто вроде совершенно обособленного ареала на
одном из полюсов широкого спектра первых лагерей. С самого начала глава СС Генрих Гимм-
лер закрывал глаза на зачастую весьма радикальные подходы к незаконному задержанию – в
Дахау погибло намного больше заключенных, чем в любом другом из первых лагерей. И надо
сказать, таких бесчинств, как в Дахау, в других, в том числе и крупных государственных лаге-
рях не происходило. В лагере Остхофен в Гессене, например, не погиб ни один из 2500 или
больше заключенных298. И в том, что касалось лагерных инструкций, в них не было радика-
лизма, характерного для Дахау. Утвержденные летом 1933 года полицией правила содержания
заключенных в государственных лагерях Саксонии недвусмысленно запрещали физические
наказания299.

Но даже в Дахау, эпицентре раннего террора, случаи гибели заключенных были скорее
исключением – из 4821 человека, прошедших через этот лагерь в течение 1933 года, погибло

293 Richardi, Schule, 179–180. О Хорсте Весселе см.: Siemens, Making.
294 Burkhard, Tanz, 37–40; Ecker, «Hölle», 34; Tuchel, Konzentrationslager, 143.
295 Disziplinar-u. Strafordnung Dachau, October 1, 1933, IMT, vol. 26, 291–296, ND: 778-PS, emphasis in the original. The

translation draws on NCC, doc. 150. См. также: Drobisch and Wieland, System, 79–80.
296 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 84.
297 Цит. в Vermerk Dr. Stepp, December 6, 1933, IMT, vol. 36, 54–55, ND: 926-D. См. также: Gruchmann, Justiz, 640–645;

Tuchel. Konzentrationslager, 141.
298 Meyer and Roth, «Zentrale», 202, 208. Figures covering the period between March 1933 and July 1934.
299 LKA Dresden, Vorläufige Bestimmungen, August 5, 1933, in Baganz, Erziehung, 377–386, здесь 380.
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не более 25300. Но все остальные заключенные ежедневно сталкивались с актами насилия и
оскорблениями в их адрес, постоянно подвергались риску оказаться объектом самых злобных
и унизительных актов физической расправы. И все же они выжили и даже могли рассчитывать
на краткие паузы без насилия; после обеда, например, заключенные обычно отдыхали, им поз-
волялось играть в шахматы, курить, читать, а иногда даже играть на музыкальных инструмен-
тах. Дахау – как и другие первые лагеря – еще не достиг статуса «фабрики смерти»301.

 
Корни нацистских лагерей

 
11 августа 1932 года нацистская ежедневная газета «Фёлькишер беобахтер» поместила

на первой полосе пророческую историю. Еще за более чем пять месяцев до того, как Гитлер
был назначен канцлером, газета предсказала, что будущее нацистское правительство издаст
чрезвычайный указ об арестах левых функционеров и помещении «всех подозрительных лиц
и интеллектуалов-подстрекателей в концентрационные лагеря». Нацисты не впервые затраги-
вали тему об использовании лагерей в борьбе против своих политических противников. Еще в
статье 1921 года, когда Гитлер подвизался в Мюнхене в статусе агитатора-демагога, он пообе-
щал «помешать евреям подорвать нашу страну, при необходимости держа их бациллы в изо-
ляции, в концентрационных лагерях»302. Ясно, что идея создания лагерей пришла в головы
нацистских лидеров задолго до их прихода к власти. Однако последовательности в их подходе
к этому вопросу не прослеживалось. Все отдельные митинговые угрозы веймарских лет были
скорее политической риторикой, данью времени, декларацией о намерениях. И их импрови-
зационный подход к созданию концентрационных лагерей недвусмысленно свидетельствует о
том, что у нацистов не было конкретных планов по осуществлению их проектов. Когда Гитлер
взял на себя ответственность за Германию в 1933 году, нацистские концентрационные лагеря
только предстояло изобрести303.

Однако никак нельзя сказать, что первые лагеря появились из ниоткуда, как считают
некоторые304. В целом нацистские заправилы черпали вдохновение куда меньше из загранич-
ных прецедентов, нежели от существующих национальных дисциплинарных учреждений и
подходов, в особенности если это касалось более-менее крупных и стационарных государствен-
ных лагерей, как, например, Дахау или в Эмсланде, – они во многом были скопированы из уже
сложившейся в Германии пенитенциарной системы с добавлением чисто армейских элементов.

Эсэсовцы, в частности Теодор Эйке, нередко старались подчеркнуть уникальность своих
детищ, отрицая любое сходство их с обычными тюрьмами и исправительно-трудовыми коло-
ниями305. Но тогда в 1933 году нацисты беззастенчиво передирали очень многое с традицион-
ных тюрем. Действительно, многие из эсэсовцев располагали и личным опытом пребывания в
тюрьмах Веймарской республики, и примером тому может служить тот же Эйке, что не могло
не повлиять на его последующие решения касательно концлагерей.

Так, например, создатели первых лагерей заимствовали из тюремных особенностей жест-
кий распорядок дня, зачастую просто переписывая отдельные фрагменты ранних инструкций.
Традиционные дисциплинарные взыскания, налагавшиеся на заключенных тюрем, такие как

300 Comité, Dachau (1978), 204; KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, 19.
301 Zámečnik, Dachau, 52–55.
302 VöB, August 11, 1932, NCC, doc. 2; VöB, March 13, 1921, NCC, doc. 1 (с небольшими исправлениями перевода). Консти-

туция, подготовленная нацистами в 1923 г. незадолго до неудавшегося «пивного путча», также предусматривала помещение
политических противников в концлагеря; Drobisch and Wieland, System, 13.

303 См. также: Tuchel, Konzentrationslager, 37. Подробнее в Wachsmann and Goeschel, «Before Auschwitz», в частности 525,
529–532.

304 См., например, Arendt, «Concentration Camps», 748.
305 См.: Eicke order for Lichtenburg camp, June 2, 1934, NCC, doc. 148.
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урезание рациона питания, ухудшение условий содержания (лишение заключенных в течение
нескольких недель койки, прогулок и обычного рациона), беспрепятственно перекочевали и в
первые лагеря306. Даже телесные наказания, официальное введенные Эйке в Дахау как дисци-
плинарные взыскания, корнями уходили в тюрьмы Германии. Правда, после Первой мировой
войны они были отменены по причине их антигуманности и контрпродуктивности, но ранее
заключенные в тюрьмах Пруссии за отдельные проступки могли быть подвергнуты наказанию
в 30 или даже 60 ударов плетьми307.

Другим элементом, заимствованным из тюремного уклада, была система категоризации
заключенных и налагаемых на них взысканий, действовавшая во всех крупных исправительных
учреждениях Германии с середины 1920-х годов. Заключенные были разделены на три группы
в зависимости от их поведения. Специфика наказаний для каждой из групп была разной. Если
в отношении недисциплинированных или «неисправимых» заключенных характер наказаний
был довольно жестким, то для дисциплинированных и отличавшихся хорошим поведением
предусматривались более мягкие наказания308. В 1933 году подобная система – со значительно
более жесткими наказаниями – была введена и в нескольких первых лагерях, по крайней мере
на бумаге. Например, когда в Дахау прибыл Ганс Баймлер, эсэсовцы тут же зачислили его в
«категорию 3», то есть официально признали тем, за кем надлежало наблюдать весьма при-
стально, ибо «предыдущая жизнь таких людей требовала повышенного к ним внимания»309.

Еще одним фактором влияния на первые лагеря был принудительный труд, составляв-
ший основу современной тюрьмы благодаря универсальной совместимости с другими спосо-
бами содержания под стражей. Традиционалисты испокон веку рассматривали физический
труд как наказание. Тюремные реформаторы расценивали его как реабилитационный инстру-
мент  – дескать, однообразная работа в помещениях (пусть за решеткой) способна привить
заключенным строгую трудовую этику, а тяжелый труд на воздухе (в частности, в сельском
хозяйстве) привяжет всех отщепенцев к деревне, тем самым избавит «выродившиеся» города
от скверны310. Подобные верования способствовали появлению в Веймарской республике
исправительно-трудовых колоний, а также «лагерей добровольного труда», наложивших отпе-
чаток и на первые нацистские лагеря311. Нацисты охотно воспользовались уже имевшимся опы-
том при организации первых лагерей, поскольку труд в них являлся и неотъемлемым элемен-
том репрессий и вместе с тем символизировал раскаяние и отказ от прежнего мировоззрения и
образа жизни. В статье, посвященной открытию очередного прусского государственного лагеря
в Бранденбурге в августе 1933 года, местная газета объявила, что, дескать, труд вынудит заклю-
ченных «задуматься на досуге над своей прошлой жизнью» и поможет им «пересмотреть ее».
Вот только читателям не удосужились сообщить о «труде», например, Эриха Мюзама, вынуж-
денного под гогот и пинки эсэсовцев подметать и мыть тюремные полы, а нередко и в букваль-
ном смысле вылизывать их языком, чтобы не быть избитым до полусмерти312.

306 Ср. «Grundsätze», esp. § 48 and § 139–143, and LKA Dresden, Vorläufige Bestimmungen, August 5, 1933 (in Baganz,
Erziehung, 377–386), в частности IV and V.16.f. См. также: Lechner, «Kuhberg», 86; Hesse, «Erziehung», 120.

307 Wachsmann, Prisons, 23, 409; Krohne, Gefängniskunde, 354–357; Hoelz, «Weißen Kreuz» (впервые опубликовано в 1929 г.),
302. For Dachau, см.: Disziplinar- u. Strafordnung Dachau, October 1, 1933, IMP, vol. 26, 291–296, ND: 778-PS. В 1937 г. Гимм-
лер обратил внимание на физические наказания в прусских тюрьмах; выступления перед курсантами вермахта 15–23 января
1937 г., NCC, doc. 83.

308 Одним из тех, кто в период 1924–1928 гг. испытал эту систему на себе в статусе заключенного, был комендант лагеря
Освенцим Рудольф Хёсс; Wachsmann, Prisons, 26–27, 34–35, 38–39, 50.

309 Цит. в Special regulations for Dachau, May 1933, NCC, doc. 8. См. также: Beimler, Mörderlager, 29. Далее на данную тему
см.: NCC, doc. 13; Baganz, Erziehung, 216.

310 Wachsmann, Prisons, 21–23, 28, 95–99, 102.
311 Caplan, «Political Detention». Подробнее на данную тему см.: Riedle, Angehörigen, 110–111.
312 Цит. в Bendig, «Höllen», 104. См. также: Mühsam, Leidensweg, 33.
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Коменданты первых лагерей всеми силами пытались дистанцироваться как от тюремщи-
ков, так и от солдат. Но влияние казарменных традиций на уклад лагерной жизни было неоспо-
римым фактом. Тут и штурмовики и эсэсовцы получили возможность в полной мере исполь-
зовать свой личный и не только опыт. Многие коменданты в свое время участвовали в Первой
мировой войне (а кое-кто даже провел некоторое время в лагерях военнопленных), это же
касалось и охранников313. Те же, кто помоложе, нередко впитывали армейский дух в разного
рода экстремистских военизированных формированиях, таких как СА (штурмовые отряды),
сознательно смоделированные по армейскому образцу – флаги, знамена, форма и ритуалы – с
обязательной для всех членов формирования всесторонней военной подготовкой 314.

«Стоит вновь прибывшему оказаться в концентрационном лагере, – вспоминал бывший
узник Дахау, – как его не покидает ощущение, что он попал в «своего рода военный лагерь»315.
Об армии в первых лагерях напоминало очень многое, начиная с характерной выправки и пове-
дения охранников. Эсэсовцы Дахау, например, всячески насаждали армейский дух в своей
среде, учились маршировать «гусиным шагом» побатальонно, гордились формой с переня-
тыми в армии знаками различия316. Да и для бывших служивых среди заключенных были не в
новинку все эти ежедневные построения под оркестр, переклички (с отрывистыми командами
«Шапки снять!», «Равнение направо!» и «Смирно!»317). «Как старый солдат, я понимал, что
самое мудрое – выпалить в ответ «Так точно!», – рассказывал о своем пребывании в лагере
Эстервеген бывший заключенный318. При встречах с охранниками заключенные были обязаны
остановиться для отдания им чести, «встав по стойке смирно совсем как в армии». Инициа-
тором этого был Теодор Эйке (подобные правила существовали и тюрьмах Германии). Также
по настоянию Эйке сигнал к началу рабочего дня заключенных подавал эсэсовец-горнист 319.
Милитаризация первых лагерей распространилась даже на обыденный язык. В Дахау каждый
барак составлял «роту заключенных», в свою очередь состоявшую из пяти «взводов» (то есть
пять отсеков), командование которой осуществлялось назначенным из эсэсовцев «командиром
роты»320.

Издевательства в первых лагерях диктовались и объяснялись милитаризованным укла-
дом лагерной жизни; как правило, вновь прибывшим предстояло пройти обряд так называе-
мого приветствия, доведенной до крайности версии ритуала инициирования, традиционного
для вооруженных сил321. Это же касалось и бесконечных «тренировок». Изнурительная дрес-
сировка солдата была нормой для армейских новобранцев в Германском рейхе, временами она
сопровождалась и рукоприкладством командного состава322. Неотъемлемым элементом уклада
жизни в первых лагерях был «спорт», изнурительные физические упражнения – медленные
приседания, отжимания, передвижение ползком, прыжки и бег. В армии подобные тренировки
имели целью превратить новичков в выносливых солдат, сплотить их. В лагерях же они пред-

313 Почти все, кого назначили на должность комендантов концентрационных лагерей в период с 1934 по 1939 г., были
участниками Первой мировой войны (исключением был Франц Цирайс, родившийся в 1905 г.), кроме того, четверо побы-
вали и в плену (ГенрихДойбель, Карл Отто Кох, Ганс Лориц и Гюнтер Тамашке). О биографиях комендантов см.: Tuchel,
Konzentrationslager, 371–396.

314 Reichardt, Kampfbünde, 458–459, 566–570, 579–589, 702; Siemens, Making, 66–67.
315 Manuscript by P.M. Neurath, 1943, NCC, doc. 195.
316 Dillon, «Dachau», 122–123.
317 Цит. в BArchB, R 3001/21167, Bl. 62–69: KL Dachau, Dienstvorschriften für Begleitpersonen, October 1, 1933. О пере-

кличках см.: Suderland, Extremfall, 190–194. О музыке см. Fackler, «Cultural Behaviour», 608, 614–615.
318 Report of a Jewish «reimmigrant», August 1936, NCC, doc. 243.
319 Цит. в T. Eicke, special camp order for Esterwegen, August 1, 1934, NCC, doc. 149. См. также: BArchB, R 3001/21167, Bl.

62–69: KL Dachau, Dienstvorschriften für Begleitpersonen, October 1, 1933, here 63; Wachsmann, Prisons, 24.
320 Richardi, Schule, 65. Данная терминология изменилась лишь в 1937 г., и не только в Дахау; Baganz, Erziehung, 257.
321 Springmann, «Sport», 96–97. Более широко см. Euskirchen, «Militärrituale», 128–134.
322 Wiedner, «Soldatenmißhandlungen».
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назначались для того, чтобы сломать заключенного323. Слепое повиновение распространялось
и на жилые помещения, свод педантичных правил внутреннего распорядка давал охранни-
кам возможность оправдать любое самодурство. Очень многие процедуры из установленного
порядка отражали армейский быт, включая ежедневную «заправку коек», когда заключенным
предписывалось разглаживать матрасы до такого состояния, чтобы те уподоблялись геометри-
ческим телам с острыми краями. Нередко заключенным приходилось идти на самые немысли-
мые уловки, мобилизовывать все свои ментальные способности ради избежания наказания. И
в подобных случаях выигрывали, разумеется, те, у кого за спиной была армейская служба. «Я
был в армии, – писал впоследствии один заключенный берлинского лагеря. – Поэтому и знал
все ходы и выходы». Часть состоятельных заключенных за дополнительную еду или за деньги
обеспечивали себе помощь своих куда более опытных коллег324.

В итоге вновь прибывавшие в первые нацистские лагеря заключенные, заимствуя дис-
циплинарные методы, уже сложившиеся в существующих институтах – в тюрьмах, воинских
частях и других учреждениях, – обеспечивали для себя возможность хоть ненамного, но облег-
чить свою участь. Это возымело хотя и неожиданный, но отнюдь не нежелательный побочный
эффект. Широко используя уже сложившиеся методы и идеи, первые лагеря (и учреждения
превентивного ареста) не ознаменовали полный разрыв с германскими традициями. И лагеря,
невзирая на всю их беспрецедентность, не казались некоторым представителям общественно-
сти чем-то из ряда вон выходящим. Как выразилась Джейн Каплан, модификация уже суще-
ствовавших методов затушевывала «изначально антигуманный характер нацистских репрес-
сий, обеспечивая им общественное признание»325.

323 Springmann, «Sport», 89–95; NCC, doc. 209.
324 Цит. в Sopade report, December 1936, NCC, doc. 192. См. также: Langhoff, Moorsoldaten, 139–140; Richardi, Schule, 73–

74; Sofsky, Ordnung, 84–85.
325 Caplan, «Political Detention», 41. См. также: Raithel and Strenge, «Reichstagsbrandverordnung», 450.
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Открытый террор

 
Вопреки распространенному мифу о полном неведении, о якобы неинформированности

общества обо всем, что касалось концентрационных лагерей, на протяжении многих десяти-
летий доминировавшему среди немцев, лагеря эти, едва появившись, впечатались в сознание
населения Германского рейха настолько глубоко и прочно, что еще в 1933 году стали для неко-
торых немцев частью тематики сновидений.

В мае того же года, по мнению одной из местных газет, в Германии только разве что
ленивый не рассуждал на тему превентивных арестов326. Режим отнюдь не скрывал существо-
вание первых лагерей. Напротив, быстро скоординированная новыми правителями пресса –
по инициативе как власти предержащей, так и журналистов – помещала бесчисленные статьи
на данную тему. Нацистские СМИ подчеркивали, что главной целью их борьбы были поли-
тические противники нового порядка, в первую очередь коммунистические «террористы», за
которыми следовали «богатеи» из СДПГ и другие ничуть не менее «опасные субъекты». В
выпусках кинохроники, демонстрируемых в кинотеатрах Германии в 1933 году, заключенные
лагеря в Галле характеризовались как «главные смутьяны на службе красных убийц и всякого
рода подстрекателей». Арестам известных политических деятелей уделялось особое внимание:
фотоснимки доставки в Ораниенбург Фридриха Эберта и Эрнста Хайльмана, по выражению
газетных писак, «временщиков от политики», красовались аж на первой полосе «Фёлькишер
беобахтер»327.

Некоторые историки считают, что большинство немцев приветствовало подобные публи-
кации, поскольку они безоговорочно поддерживали и идею лагерей, и главные цели режима328.
Доля правды в этом есть. Принимая во внимание стойкую ненависть сторонников нацистов
к левым, власти не сомневались, что подобные меры, скорее всего, будут встречены с востор-
гом329. Но задачей пропаганды в вопросе о первых лагерях было не только достижение единства
мнений. Те, кто не принял нацизм, думали по-другому. «В концлагере места найдутся всегда
и для всех», – мрачно констатировала одна региональная газета в августе 1933 года, подводя
итог усмиряющей функции лагерей330. Если попытаться судить шире, к оценке умонастроений
в Третьем рейхе следует подходить осторожно и по причине сложности достичь объективно-
сти в условиях тоталитарной диктатуры, и еще потому, что официальным пропагандистским
сообщениям всегда противоречили разного рода слухи331. И, исследуя реакцию общественно-
сти на первые лагеря, нам следует искать ответы на целый ряд весьма непростых вопросов:
кому и что было о лагерях известно, когда это стало известно, кто и как отреагировал на них,
на что именно?

 
Очевидцы и слухи

 
Нацистским властям так и не удалось добиться полного контроля над созданием имиджа

лагерей. Хотя режим и доминировал над общественной сферой, его авторизованная версия
первых лагерей подавалась в СМИ нередко в весьма урезанном виде. Но в 1933 году все еще

326 Hildesheimer Allgemeine Zeitung, May 9, 1933, in Drobisch and Wieland, System, 27. Более широко см.: Moore, «Popular
Opinion», 87, 113–114. О послевоенном общественном мнении см.: Marcuse, Dachau, 74; KL, epilogue.

327 Цит. в VÖB (Berlin edition), August 10, 1933; BArchF, BB (Nr. 5), Deutsche Wochenschau, 1933; Rudorff, «Privatlager»,
150; Moore, «Popular Opinion», 51, 44. Более широко см.: там же, 30–31, 36–39, 57; Drobisch and Wieland, System, 88–94.

328 См., например: Gellately, Backing, 60, 257.
329 Kershaw, Hubris, 456; Там же, Popular Opinion, 73.
330 Schleswig-Holsteinische Landeszeitung, August 28, 1933, in Jenner, «Trägerschaft», 119.
331 О такого рода сложностях см.: Kershaw, Popular Opinion, 6.
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оставалось достаточно путей отыскания правды, и многие рядовые немцы сумели составить на
удивление точную и достоверную картину происходящего в действительности 332.

Зачастую население, вольно или невольно, становилось свидетелем актов нацистского
террора. Самым впечатляющим зрелищем становилось конвоирование ранее известных в
обществе людей, которых теперь уже в статусе арестантов проводили по улицам городов,
вблизи лагерей. Вдоль улиц выстраивались зеваки, заключенным иногда вешали на шею пла-
каты оскорбительного характера, люди выкрикивали в их адрес проклятия, толкали и плевали
в них. И все это на глазах гоготавших штурмовиков и эсэсовцев. Когда 6 апреля 1933 года
Эрих Мюзам, Карл фон Осецки и Ганс Литтен проходили вместе с другими заключенными
через Зонненбург к лагерю, охранники «подбадривали» их с помощью резиновых дубинок, о
чем на следующий день писала местная газета333.

Но местные жители лицезрели заключенных не только во время подобных унизительных
шествий. Часть узников использовали на принудительных работах вне территории лагерей,
и по их одежде и внешнему виду не составляло труда понять, как с ними обращались. Ино-
гда работавших заключенных намеренно выставляли напоказ, как, например, в Ораниенбурге,
когда комендант лагеря Шефер однажды отправил группу левых политиков – в том числе и
бывших депутатов от СДПГ Эрнста Хайльмана, Фридриха Эберта и Герхарта Зегера – соскре-
бать со стен домов старые предвыборные плакаты334.

Немцы, проживавшие в непосредственной близости от первых лагерей, также станови-
лись очевидцами злодеяний и издевательств за колючей проволокой. Поскольку очень многие
первые лагеря располагались в городской черте, власти не имели возможности держать про-
исходящее втайне от жителей. В жилых районах люди иногда видели заключенных или, еще
чаще, слышали их крики; до экскурсантов в Нюрнбергском замке доносились вопли подвер-
гавшихся пыткам в подвалах замка заключенных. Были случаи, когда очевидцы пытались вме-
шаться. В Штеттине местные жители пожаловались в полицию на крики и выстрелы в одну
из ночей в лагере Бредов335. Еще одним источником информации служил лагерный персонал.
Хотя охранники, как правило, не особенно распространялись о том, что творилось в лагерях,
некоторые из них за кружкой пива могли разоткровенничаться насчет избиений и даже убийств
заключенных336.

Уже очень скоро Германия буквально гудела от новостей о преступлениях в местных
лагерях. В Вуппертале циркулировали слухи об издевательствах над заключенными в лагере
Кемна, что вынуждены были признать даже сами нацистские чиновники337. В восточной части
Германии одна местная женщина призналась заключенному из лагеря Лихтенберг, что жители
Преттина «знают обо всем, что происходит за проволокой!» 338. И на севере страны предста-
вители юстиции предупреждали о том, что случаи «жестокого отношения к заключенным»
в лагере Бредов «у всех на устах в Штеттине и в Померании»339. И в баварском Мюнхене уже к
лету 1933 года в обиход вошли поговорки вроде «Заткнись, или ты кончишь жизнь в Дахау!»

332 См. также: Moore, «Popular Opinion», 129.
333 Sonnenburger Anzeiger, April 7, 1933, in Nürnberg, «Außenstelle», 86. Еще примеры см.: Rudorff, «Privatlager», 154–155;

Borgstedt, «Kislau», 220–221. Фотоснимки шествия в Кислау см.: Hesse and Springer, Augen, 55.
334 Seger, «Oranienburg», 55–56. См. также: NCC, doc. 65; Baganz, Erziehung, 185–187; Krause-Vilmar, Breitenau, 138–139.
335 Rudorff, «Misshandlung», 55; Mayer-von Götz, Terror, 154–155; Moore, «Popular Opinion», 132.
336  Aders, «Terror», 184; Moore, «Popular Opinion», 105–107. О контактах жителей и лагерного персонала см. также:

Steinbacher, Dachau, 125–180.
337 Oberstes Parteigericht, Beschluss, April 1, 1935, in IfZ, Akten, vol. 1, 56. Более широко на тему лагеря Kemna см.: Mintert,

«Konzentrationslager».
338 Langhoff, Moorsoldaten, 302.
339 Report of the Prussian Central State Prosecutor’s Office, June 21, 1934, NCC, doc. 113.
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или «Умоляю Тебя, Господи, даруй мне немоту, чтобы я не попал в Дахау»340. Но столицей
слухов был и оставался Берлин с его многочисленными первыми лагерями. Весной 1933 года,
как вспоминала мать Ганса Литтена, Ирмгард, во всех кафе и поездах метро только и говорили,
что о зверском обращении с заключенными341.

Сама Ирмгард Литтен была осведомлена о происходившем в лагерях отнюдь не по
одним только слухам. Как и многие другие родственники заключенных, она регулярно полу-
чала письма от сына, временами реже, временами чаще – интервалы составляли от недели до
месяца, – и, как многие другие его товарищи по несчастью, Ганс Литтен все же ухитрялся
сообщать в письмах об условиях содержания. В одном из писем из Зонненбурга весной 1933
года адвокат Литтен упомянул некоего своего вымышленного «клиента», который оказался
«в настолько плохих отношениях со своим окружением, что постоянно подвергался нападкам
по пути домой по вечерам». Кроме того, он советовал другому своему «клиенту» не тянуть
с завещанием, ибо он был близок к смерти. Позже Ганс Литтен использовал особый шифр,
чтобы обмануть цензоров. В своем первом зашифрованном послании он попросил опиум,
чтобы отравиться342.

Многие родственники заключенных имели возможность своими глазами видеть, как
обращались с их близкими. В отличие от поздних лагерей СС власти в 1933 году довольно
часто позволяли свидания с заключенными, то есть следовали тюремным правилам. В неко-
торых лагерях разрешались свидания дважды в месяц, заключенные встречались с родными
и близкими в течение нескольких минут под строгим наблюдением. В других свидания были
еженедельные, встречи могли продолжаться до нескольких часов, причем безо всякого наблю-
дения343. Что посетители видели, подтверждало их худшие опасения – на лицах и телах узников
были видны следы побоев. Встретившись с сыном в Шпандау весной 1933 года вскоре после
его перевода из Зонненбурга, Ирмгард Литтен едва узнала его – так опухло лицо и, кроме того,
изменилась и посадка головы. И вообще, он произвел на Ирмгард впечатление пришельца с
того света344.

Обычно решение о свиданиях принимала администрация лагеря, иными словами, могла
позволить, а могла и запретить. Но случалось, что она уступала требованиям родственников,
что было совершенно немыслимо в поздних лагерях СС. Когда Гертруд Хюбнер узнала, что ее
муж содержится под стражей в лагере СА на Генерал-Папе-штрассе в Берлине, она немедленно
направилась туда и настояла на встрече. «Мой муж производил удручающее впечатление, было
видно, что его мучили, – вспоминала она. – Я обняла его, и он разрыдался»345.

По возвращении из первых лагерей родственники делились впечатлениями с друзьями
и родственниками, что также вызывало пересуды. Некоторые жены предъявляли окровавлен-
ную одежду мужей; в мае 1933 года жена Эриха Мюзама, Кресентия, даже предъявила ниж-
нее белье мужа с пятнами крови, присланное ей незадолго до этого из лагеря Зонненбург,
прусскому чиновнику, отвечающему за превентивные аресты, доктору Миттельбаху 346. Вести
о гибели заключенных распространялись молниеносно. После массовых акций на похоронах

340 Цит. в Asgodom, «Halts Maul», 16; Steinbacher, Dachau, 150. Существовала и масса поговорок, включавшая местные
реалии; Rudorff, «Privatlager», 166. Более широко см.: Hüttenberger, «Heimtückefälle», 478–479, 503; Kempowski, Haben, 24–26.

341 Litten, Mutter, 24.
342 Hett, Crossing, 163, 173. Некоторые из писем Литтена были адресованы друзьям, а не только матери. Об условиях

отправки писем из лагерей см.: Krause-Vilmar, Breitenau, 138; Baganz, Erziehung, 171.
343 Seger, «Oranienburg», 70; Baganz, Erziehung, 171–172; Mayer-von Götz, Terror, 132; ITS, ARCH/HIST/KL Kislau, Bl. 59–

72: Wachvorschrift, July 12, 1933, здесь 67–68.
344 Litten, Mutter, 29. См. также: Mühsam, Leidensweg, 26–29, 36.
345 Цит. в Mayer-von Götz, Terror, 133. О других случаях, когда требованиям родственников уступали, см.: NCC, doc. 51;

Drobisch and Wieland, System, 175.
346 Mühsam, Leidensweg, 29; Wollenberg, «Gleichschaltung», 267.
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известных политических заключенных министерство внутренних дел Пруссии с ноября 1933
года воспретило местным властям проведение похорон «с явно протестной тональностью» 347.

По мере распространения сведений о имевших место в лагерях злодеяниях власти
вынуждены были освобождать отдельных заключенных. В некоторых случаях инициатива
исходила от религиозных групп348. Но чаще всего именно родственники настаивали на осво-
бождении от имени самих заключенных. Несколько месяцев Ирмгард Литтен встречалась с
министром обороны рейха Бломбергом, министром юстиции рейха Гюртнером, епископом
Мюллером и даже с адъютантом Германа Геринга349. И, к великому недовольству админи-
страции лагерей и полиции, иногда государственные чиновники высших рангов вынуждены
были уступать350. В случае Ганса Литтена обращение с ним улучшилось после вмешательств
сверху351. Однако освобожден он не был, впрочем, как и другие известные заключенные. Не
выпустили даже Фридриха Эберта, несмотря на поддержку рейхспрезидента Гинденбурга,
которому подала прошение мать Эберта, чтобы избавить сына от издевательств352.

Фридриху Эберту не повезло. Большинство других заключенных первых лагерей вскоре
освободили – но не по причине вмешательств извне, а потому, что власти почувствовали, что
краткого периода шока вполне достаточно для того, чтобы сломать политических противников,
сделать их сговорчивее. И в 1933 году произошла быстрая ротация узников – одних выпускали,
других сажали за колючую проволоку. Продолжительность таких задержаний была совершенно
непредсказуема. Те, кто рассчитывал пробыть в лагере несколько дней, были чаще всего разо-
чарованы, но в то же время мало кого удерживали в заточении год или больше. Более длитель-
ные периоды обычно были характерны для крупных и лагерей, создаваемых на постоянной
основе, однако даже в таком крупном лагере, как Ораниенбург, приблизительно две трети всех
заключенных были выпущены на свободу по прошествии менее трех месяцев353. В результате
бывшие заключенные вернулись в немецкое общество, и именно этим людям суждено было
стать основным источником сведений о первых лагерях.

 
Реакция немцев

 
Мартина Грюневидля выпустили из Дахау в начале 1934 года, где он пробыл свыше 10

месяцев. Два его товарища-коммуниста, действовавшие в подполье в Мюнхене, обратились к
Мартину с просьбой написать о жизни в лагере. Невзирая на риск, 32-летний художник-деко-
ратор написал весьма примечательный отчет на 30 страницах о преступлениях СС под назва-
нием «Заключенные Дахау рассказывают». В этот очерк вошли и воспоминания нескольких
других бывших заключенных. Отчет был издан в виде брошюры, что было сопряжено с нема-
лыми трудностями, но Грюневидль и четыре его единомышленника отправились за город и
поселились в палатке под видом туристов. Именно эта палатка и стала подпольной типогра-
фией на островке на реке Изар. После нескольких полных тревог дней они возвратились в
Мюнхен завершить работу. Грюневидль распространил 400 экземпляров среди находившихся
в подполье членов КПГ. Еще приблизительно 250 экземпляров просто бросали в почтовые

347 Цит. в Drobisch and Wieland, System, 176.
348 Примеры из 1934–1945: Там же, 236–237.
349 Litten, Mutter, 22, 37, 59, 70.
350 Rudorff, «Privatlager», 167; NCC, doc. 50.
351 Hett, Crossing, 187.
352 L. Ebert to Hindenburg, July 14, 1933, NCC, doc. 47. См. также: Gestapo to Hitler, September 27, 1933, in Repgen and

Booms, Akten, vol. 1/2, 840–841.
353 Часть заключенных лагеря Ораниенбург перевели в другие лагеря, но большинство освободили; Knop et ah, «Häftlinge»,

56. Более широко см.: Tuchel, Konzentrationslager, 103; Mayer-von Götz, Terror, 158–159; Langhoff, Moorsoldaten, 24, 46. О
массовых освобождениях в пропагандистских целях см.: Drobisch and Wieland, System, 133.
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ящики или же отсы лали сочувствующим, а также общественным деятелям с указанием «Про-
чти и передай дальше!»354.

Подпольщики столкнулись с весьма серьезными препятствиями: потребовались месяцы
опасной работы, в которую были вовлечены свыше десятка человек, некоторые из них были
впоследствии арестованы (среди них и Грюневидль, которого снова бросили в Дахау), а в
результате выпущены всего несколько сотен экземпляров. Однако сам факт появления подоб-
ной брошюры свидетельствовал о решимости левых противников нацизма сказать правду и о
режиме, и о его лагерях. Грюневидль и его друзья были не одиноки. В 1933–1934 годах в Гер-
мании существовала многочисленная оппозиция режиму, выпускалось несколько тысяч неле-
гальных изданий – газет, буклетов, листовок355. Некоторые публикации были скрыты во вполне
безобидных, если судить по названию, книгах. Так, например, изданная коммунистами бро-
шюра о пытках Ганса Литтена и других заключенных в Зонненбурге была помещена в обложку
медицинского учебника о почечных и мочеполовых заболеваниях 356. В Германии циркули-
ровало несколько отчетов заключенных первых лагерей, среди них воспоминания Герхарта
Зегера, который он написал в Чехословакии после побега из Ораниенбурга в начале декабря
1933 года357.

Новости о лагерях передавались в основном из уст в уста – этот источник был и оста-
вался самым главным и важным, печатное слово появлялось относительно редко. Перед осво-
бождением заключенных принуждали к молчанию, в противном случае им грозило повторное
заключение и мучительная смерть от побоев358. Но никакие угрозы не могли помешать бывшим
узникам делиться со своими родными и близкими о том, что им пришлось пережить в нацист-
ских застенках, те, в свою очередь, рассказывали своим друзьям и знакомым и т. д.359 Тема
концлагерей была настолько интенсивно обсуждаема, что в Германии не оставалось «никого,
кто хоть раз не слышал бы о том, что такое концентрационный лагерь и что там происходит»360.

Даже те бывшие заключенные, кто не отваживался рассказать о пребывании в лагерях –
из страха или вследствие психических травм, – играли роль свидетелей лагерных злодеяний и
произвола361. Их выбитые зубы, сломанные челюсти, покрытые шрамами тела, их страх обмол-
виться хоть словом нередко говорили ничуть не меньше печатных или устных воспоминаний;
полученные ими в лагерях травмы заживали не сразу, а кое-кто из жертв так никогда и не
оправился от них362. Круг посвященных в творимые СА и СС преступления непрерывно рас-
ширялся – в него входили врачи и медсестры, адвокаты, государственные служащие, проку-
роры, работники моргов. В начале октября 1933 года, например, работник больницы Вуппер-
таля записал следующее: «На вид 20–25-летний Эрих Минц был доставлен из лагеря Кемма в
приемное отделение больницы с переломом черепа и с многочисленными ушибами… Пациент
в бессознательном состоянии. Тело, особенно спина и ягодицы, покрыто шрамами и ушибами
багрового и желтоватого оттенка. Нос и губы опухли, также багровые»363. Подобных случаев

354  Цит. в  DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, here 30. См. также: Там же, 5670,
Grünwiedl to VVN, August 20, 1947; Richardi, Schule, 26–47.

355 Schneider, Hakenkreuz, в частности 905–908.
356 K. G. Saur Verlag, Tarnschriften, doc. BTS-0064. Более широко см.: Gittig, Tarnschriften.
357 Drobisch and Wieland, System, 171.
358 Ehret, «Schutzhaft», 256; Stöver, Berichte, 38.
359 Об обстановке в стране см.: Johe, «Volk», 334.
360 Szalet, Baracke, 11.
361 «Bericht über die Lage in Deutschland», February 1934, in Stöver, Berichte, 69–70; Lüerßen, «Wir», 157.
362 Union, Strafvollzug, 18–20; Mayer-von Götz, Terror, 162–164.
363 HStAD, Rep. 29, Nr. 302, Krankenanstalten Wuppertal-Barmen, Anamnese, October 5, 1933. Более широко см.: Moore,

«Popular Opinion», 115–119; Mayer-von Götz, Terror, 161.
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было немало, они становились темой разговоров персонала лечебных учреждений, в особен-
ности если доставленные заключенные умирали от полученных телесных повреждений364.

Таким образом, на заре появления Третьего рейха Германия была наводнена слухами
о первых лагерях. Большинство немцев не только знали об их существовании, они знали и
то, что само понятие «лагерь» было синонимом всякого рода злодеяний и репрессий. Лагеря
обсуждались на всех уровнях и даже вошли в анекдоты. Вот один из примеров:

– Обершарфюрер, – с тревогой спрашивает охранник лагеря своего непосредственного
начальника, – вы только посмотрите на заключенного вот на той койке. Позвоночник сломан,
глаза выбиты, и, по-моему, он оглох. Что с ним делать?

– Освободить! Теперь он готов принять доктрину нашего фюрера365. Однако сведения о
творимых в концлагерях беззакониях распространялись по стране весьма неравномерно. Реги-
оны Германии по числу расположенных в них лагерей отличались друг от друга – зачастую
очень сильно, причем в тех из них, где большинство населения составляли городские жители,
число лагерей было больше, чем в традиционно сельских. Играл роль и социальный состав
населения. Как правило, лучше были информированы представители организованного рабо-
чего класса. И это неудивительно – подавляющее большинство заключенных были активистами
или сторонниками коммунистической и социалистических партий. Вполне естественно, что их
жены, дети, друзья и коллеги пытались узнать об их участи. Кроме того, рабочие левых убежде-
ний куда чаще получали подпольно распространяемые печатные материалы, а также известия
от освободившихся заключенных. Наконец, при таком количестве первых лагерей в традици-
онно населенных рабочими регионах нет ничего удивительного в том, что сторонники левых
нередко имели возможность чуть ли не ежедневно своими глазами наблюдать акты насилия.

Но отнюдь не все решала классовая принадлежность. И представители среднего класса
были прекрасно информированы о лагерях. К тому же отдельные материалы левых заключен-
ных доходили не только до организованного рабочего класса, но и до других социальных про-
слоек. Дрезденский профессор Виктор Клемперер узнал о незаконном аресте Эриха Мюзама,
например, от одного из своих друзей, встречавшегося с бежавшими в Данию немецкими ком-
мунистами366. В целом, однако, представители среднего класса – кто в основном и поддержал
нацистов в 1933 году – знали куда меньше об истинной природе и фактах нацистского тер-
рора367. Они были склонны отрицать слухи о беззаконии, считая их происками недругов нового
государства368. Тем не менее сторонники нацистов были достаточно хорошо осведомлены о
темных сторонах первых лагерей. И как же они реагировали?

Сторонники нацистского режима – представители всех классов и социальных прослоек –
поддерживали жесткие меры против левых. «Вы выполняете приказ», – как заявил своему сыну
один фабричный диспетчер весной 1933 года относительно арестов представителей левого
крыла369. Многие из тех, кто поддерживал нацистов, приветствовали и жесткие меры в первых
лагерях; исходившая от левых опасность, по их мнению, оправдывала любую жестокость, они
свято верили в это, а «террористы», те уж точно заслужили выпавшее на их долю насилие.
Именно сочувствующие нацистам и выкрикивали оскорбления в адрес конвоируемых по ули-
цам городов заключенных. В Берлине они открыто поддерживали коричневорубашечников,
крича: «Наконец-то вы этих собак посадили на цепь, колотите их до полусмерти или отправьте
в Москву». Но поддержка разгонов левых организаций не всегда сопровождалась поддержкой

364 Например, см.: Mayer-von Götz, Terror, 151.
365 Цит. в Moore, «Popular Opinion», 112. Еще примеры см.: Там же, 103; DeutschlandBerichte, vol. 1 (1934), 233, 302.
366 Klemperer, LTI, 41.
367 For the Nazi vote см.: Falter, Wähler.
368 Moore, «Popular Opinion», 162.
369 Цит. в Fritzsche, Life, 31.
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насилия в отношении левых активистов370. Оглядываясь на предвоенные годы, Генрих Гимм-
лер впоследствии признал, что учреждение лагерей вызвало резкое осуждение «внепартий-
ных кругов»371. Вполне возможно, Гиммлер лишь рисовался, рассчитывая на эффект, но тем
не менее часть сочувствующих нацистам были весьма смущены тем, что происходило в пер-
вых лагерях. И тому были причины. Поскольку программа нацистов привлекала именно посу-
лами навести в стране порядок после уличных баталий периода Веймарской республики, часть
сторонников Гитлера была обеспокоена творимым в лагерях беззаконием 372. Других волновал
имидж Германии за границей, ибо сведения о злодеяниях быстро распространялись в другие
страны, и там первые лагеря уже очень скоро стали синонимом антигуманности, воцарившейся
в новой Германии с приходом Гитлера к власти 373.

 
Реакция за рубежом

 
«Они, если бы могли, бросили бы и нас в концентрационный лагерь», – писал сатирик

Курт Тухольски из тихой и безопасной Швейцарии374 о сторонниках нацистов в проникну-
том отчаянием письме 20 апреля 1933 года, в день, когда Германия отмечала день рожде-
ния Адольфа Гитлера. «То, что пишут [о лагерях], ужасно»  – продолжал Тухольски375. Те,
кто эмигрировал из Германии, как Тухольски, узнавали о нацистских лагерях от оставшихся
в рейхе своих знакомых и друзей, а также из газет и журналов. Во Франции, Чехословакии
и в других странах появлялись немецкоязычные публикации. После ареста Карла фон Осец-
кого, редактора влиятельного еженедельника Weltbühne, например, издание стало выходить в
Праге; первая из многих статей о лагерях вышла там в сентябре 1933 года. Газеты и журналы,
издаваемые на немецком языке за границами рейха, сосредоточились в основном на самых
печально известных лагерях, таких как Дахау, Бёргермор, Ораниенбург и Зонненбург, опи-
санных и в стихотворении Бертольта Брехта, еще одного известного эмигранта. Между тем
немецкие левые издания в изгнании спонсировали публикации свидетельств очевидцев, как
«Коричневая книга» коммуниста Брауна (Braunbuch) о нацистском терроре. Напечатанная в
августе 1933 года в Париже и позже переведенная на многие языки книга эта стала бестселле-
ром антинацистской пропаганды, в которой лагеря были названы «худшим актом деспотизма
правительства Гитлера»376.

Некоторые из зарубежных публикаций нелегально ввозились в Третий рейх. В исклю-
чительных случаях они даже доходили до первых лагерей, что, безусловно, повышало дух
заключенных. Но если судить в целом, их влияние на общественное мнение Германии было и
оставалось мизерным377. Куда более важную роль играло общественное мнение за границей,
формируемое отчасти и сведениями из отчетов о лагерях, опубликованных в периодических
изданиях и цитируемых в выступлениях и заявлениях политиков. 13 октября 1933 года, всего
неделю спустя после того, как немецкоязычная газета в Саарской области (которая в соответ-
ствии с мандатом Лиги Наций до 1935 года не входила в состав Германского рейха) напеча-
тала статью бывшего заключенного лагеря Бёргермор, британская «Манчестер гардиан» пере-

370 Цит. в Mayer-von Götz, Terror, 155. См. также: Moore, «Popular Opinion», 78, 161–162.
371 Himmler speech to Reichsleiter and Gauleiter, October 6, 1943, in Smith and Peterson, Geheimreden, 168.
372 Drobisch and Wieland, System, 27.
373 Moore, «Popular Opinion», 159–160.
374 Неточность автора – немецкий публицист и сатирик Курт Тухольски с 1929 г. жил в эмиграции, но не в Швейцарии,

а в Швеции. (Примеч. пер.)
375 K. Tucholsky to W. Hasenclever, April 20, 1933, in Directmedia, Tucholsky, 11678.
376 Braunbuch, 270–302, цит. по 270. См. также: Drobisch and Wieland, System, 168–171; Rabinbach, «Antifascism»; Milton,

«Konzentrationslager», 142–143; Nürnberg, «Außenstelle», 89 (n. 25). Также см.: Deutschland-Berichte; Stöver, Berichte.
377 Baganz, Erziehung, 241–244.
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печатала эту же статью, повествовавшую о том, как Фридриха Эберта «избивали прикладами,
пока его лицо не превратилось в кровавое месиво», а Эрнста Хайльмана «избили так, что он в
течение нескольких дней не вставал с койки»378. Активную деятельность по обличению нацист-
ского порядка в Германии развил бывший заключенный Герхарт Зегер, который читал лекции,
печатался в газетах и журналах и своими выступлениями в Европе и Северной Америке сумел
привлечь внимание к нацистским лагерям379.

В 1933 году в газетах и журналах во всем мире появились сотни статей о лагерях. Многие
из этих статей не принадлежали перу немецких эмигрантов, их авторами были иностранные
корреспонденты в Германии; в 1933–1934 годах одна только «Нью-Йорк таймс» напечатала
десятки обширных статей американских журналистов. Другие иностранные газеты также не
обходили данную тему молчанием. Уже 7 апреля 1933 года «Чикаго дейли трибюн» поместила
статью о лагере Вюртемберг. Автор очерка, корреспондент этой американской газеты, описал
шок, который он испытал при виде заключенных. Иногда иностранным журналистам удавалось
установить тайные контакты с представителями немецкой оппозиции. Именно таким образом
репортеру одной из голландских газет удалось получить сенсационное письмо заключенных
лагеря Ораниенбург о пытках, которым они подвергались380.

Очерки и статьи в зарубежной печати выдвигали на первый план трагические судьбы
известных заключенных, нередко как элемент международных кампаний в их поддержку, орга-
низуемых ведущими политическими деятелями стран Запада. В ноябре 1933 года, напри-
мер, британский премьер-министр Джеймс Рамсей Макдональд сделал официальный запрос о
судьбе Ганса Литтена. Этот шаг принес пользу некоторым заключенным, невзирая на ярость
нацистов по поводу вмешательства извне, вот только не самому Литтену. В ответ на запрос
Макдональда гестапо Пруссии отказалось ответить на запрос о Литтене, а германский МИД
пришел к заключению, что «провокационные» иностранные кампании следует опровергать в
рамках широкого наступления на западные СМИ и в целях улучшения имиджа лагерей за гра-
ницей381.

Нацистский режим, который постоянно следил за общественным мнением Запада,
весьма болезненно воспринимал критику в свой адрес. Поскольку число публикаций о тво-
римом в лагерях беззаконии росло, нацистские лидеры были склонны видеть во всем заго-
вор «международного еврейства и большевиков» и постоянно проводили параллели со «звер-
ствами» союзников в ходе Первой мировой войны. Самым часто используемым приемом было
утверждение о том, что, дескать, лагеря использовались, чтобы опорочить нацистскую Герма-
нию таким же образом, как в 1914 году Германскому рейху вменялись в вину якобы совершен-
ные немецкими солдатами преступления во время вторжения в Бельгию. «Как в ту войну!» –
с возмущением писал в дневнике министр пропаганды Йозеф Геббельс382.

Отчего нацистские чиновники были столь ранимы? Очевидно, им действовали на нервы
критические публикации, каким-то образом просачивавшиеся в Третий рейх (где, кстати ска-
зать, иностранные газеты спокойно продавались) и подливавшие масла в огонь слухов 383. Еще
сильнее их заботил имидж Германии за границей. В 1933 году ее положение было все еще
слабо, и Гитлер вынужден был действовать осторожно на международной арене с тем, чтобы

378 «Malice against Ebert’s Son», Manchester Guardian, October 13, 1933. См. также: Klausch, Tätergeschichten, 90–91; Meyer
and Roth, «Wühler», 236.

379 Diekmann and Wettig, Oranienburg, 12.
380 Milton, «Konzentrationslager», 138–142, цит. по 138. См. также: Dörner, «Ein KZ», 133–134.
381 Drobisch and Wieland, System, 180–181, цит. по 180. См. также: Mühsam, Leidensweg, 41.
382 Moore, «Popular Opinion», 29–31, цит. по 30. См. также: Heiß, Deutschland, 101. О военных преступлениях немцев в

1914 г. см.: Kramer and Horne, German Atrocities.
383 NCC, 304.
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заставить других лидеров поверить его облику сторонника мира, что было нелегко, принимая
во внимание творимые в концлагерях зверства384.

Чтобы заставить замолчать критиков за границей, немецкие государственные чиновники
проводили пресс-конференции для иностранных корреспондентов и организовывали посеще-
ния специально подобранных и тщательно подготовленных заранее лагерей385. Эта была весьма
рискованная стратегия, и нацистские чиновники сами прекрасно это понимали386. Некоторых
посетителей провести не удалось, и примитивные пропагандистские трюки возымели неприят-
ные последствия. Когда доктор Людвиг Леви, бывший заключенный Ораниенбурга, восполь-
зовался письмом читателя из Германии для опровержения помещенного в London Times от 19
сентября 1933 года подробного рассказа очевидца – который назвал его жертвой пыток СА –
и похвалил «качественное и даже уважительное обращение» с ним, автор статьи-первоисточ-
ника в собственном письме ответил, перечислив еще больше актов издевательств:

«Доктор Леви был помещен в Ораниенбурге в то же помещение, что и я… Я видел док-
тора Леви с кровоподтеком под левым глазом, опухшим и кровоточившим. Приблизительно
две недели спустя в таком же состоянии оказался и его правый глаз. И в том и в другом случае
он только что вернулся с очередной встречи с лагерным «начальством». Я также видел, как
охранники пинали его ногами и избивали, как не раз и всех нас.

Я не обвиняю доктора Леви в том, что он сделал заявление, которое Вы опубликовали,
поскольку хорошо знаю о давлении, которому он, проживая в Потсдаме [за пределами Бер-
лина], подвергался»387.

Нацистская пропагандистская кампания все же добивалась определенных успехов, в осо-
бенности если речь шла о коммунистах. Некоторые редакторы зарубежных новостей с готов-
ностью публиковали положительные оценки и куда осторожнее относились к критическим 388.
Некоторые дипломаты позволили ввес ти себя в заблуждение, в том числе и британский вице-
консул в Дрездене. В своем восторженном отчете о посещении в октябре 1933 года лагеря
Хонштайн в Саксонии (к востоку от Дрездена), одного из самых худших первых лагерей – как
минимум восемь смертельных случаев заключенных, – вице-консул похвалил его как «образ-
цовое со всех точек зрения», с «образцовыми» охранниками СА, а заключенные произвели на
британского вице-консула «вполне благоприятное впечатление» 389.

Нацистская пропаганда пыталась убедить скептически настроенную иностранную ауди-
торию в том, что лагеря были хорошо организованными учреждениями, в которых ни о каком
насилии и речи быть не могло и которые перевоспитывали террористов в достойных граждан390.
Эта установка подытоживалась в особом радиорепортаже, записанном 30 сентября 1933 года в
Ораниенбурге и предназначенном для трансляции зарубежными службами Германского радио.
Во время пространного пояснения, пытавшегося опровергнуть «лживые россказни о злодея-
ниях», репортер в сопровождении коменданта Шефера прошелся по территории лагеря, зашел
в столовую и в спальные помещения заключенных. Комендант взахлеб описывал достойное
обращение с заключенными левых убеждений и образцовую дисциплину своих штурмовиков.
В репортаж были включены и интервью с заключенными, вот отрывок такого интервью:

Репортер. Вот этот человек, немец, стоящий передо мной, коммунист, он меня не знает,
и я его впервые вижу, никто его не подучал, как себя вести с нами, его просто подозвали к

384 О внешней политике Германии см.: Kershaw, Hubris, 490–493.
385 Zámečnik, Dachau, 91; Drobisch and Wieland, System, 88.
386 Baganz, Erziehung, 236–237.
387 Цит. в The Times, readers’ letters, September 29, 1933, October 4, 1933, NCC, docs. 54 and 55.
388 Zamečnik, Dachau, 96–97; Kersten, «The Times».
389 Цит. в NAL, FO 371/16704, Bl. 363–65: report on a visit to Hohnstein, October 10, 1933. For Hohnstein, OdT, vol. 2, 129–

134.
390 См., например: Hett, Crossing, 189; German Foreign Ministry to embassies, July 1933, NCC, doc. 48.
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нам… Вам нечего бояться, вас никто ни за что не станет наказывать, даже если вы скажете
мне, что чем-то недовольны. Так что говорите все как есть, ничего не скрывая.

Заключенный. Да, господин.
Репортер. Скажите нам, как вы оцениваете питание.
Заключенный. Еда здесь нормальная, ее вполне хватает.
Репортер. Что-нибудь произошло вообще с вами здесь?
Заключенный. Ничего со мной не произошло391.
Неясно, было ли вышеприведенное интервью действительно передано по радио и попался

ли кто-то на удочку незадачливых монтажеров. Но как бы то ни было, режим продолжал инсце-
нировки лагерной действительности для последующего представления их за границей. Впро-
чем, не только за границей, но и у себя – в Германии.

 
Нацистская пропаганда

 
Едва успела миновать неделя с момента открытия лагеря Ораниенбург, как местные

нацистские вожаки принялись его расхваливать. В местной газете от 28 марта 1933 года
была опубликована статья, включавшая массу сведений касательно концлагерей и помогавшая
общественному мнению переварить и усвоить все, что скармливалось ему режимом. Основным
посылом упомянутой статьи было то, что, дескать, заключенные просто наслаждались «достой-
ным, гуманным обращением». И заодно условиями содержания, которые самую малость не
дотягивали до курортных, работой, которую никак нельзя было считать «ни изнурительной, ни
унизительной», вполне достаточным рационом, ничуть не отличавшимся от положенного пер-
соналу лагеря. Маршировки, построения, переклички были ничуть не тяжелее, чем положен-
ные и охранникам, кроме того, после них, как правило, следовали спортивные игры на откры-
том воздухе. Затем, в конце дня, заключенные имели возможность отдохнуть, расслабиться,
«погреться на солнышке», выкурить сигаретку. Если же вернуться к предназначению лагеря
Ораниенбург, можно сказать следующее: мало того что лагерь ограждал широкие массы от
политических противников, он и политических противников избавлял от самосуда и правед-
ного гнева народного392. Иными словами, первые лагеря являли собой пример альтернативной
действительности: на совесть организованные учреждения, укомплектованные самоотвержен-
ным персоналом охраны, обращавшимся с помещенными под стражу мужчинами (о женщи-
нах как-то даже и не упоминалось вовсе, по-видимому, потому, что случаи их помещения под
стражу были чем-то из ряда вон выходящим) строго, но справедливо, обеспечивая им здоро-
вую среду и достаточное время для отдыха и досуга. «Им не на что жаловаться» – так заявлял
заголовок статьи393.

Такое пасторальное изображение первых лагерей всеми способами распространялось в
Третьем рейхе. Нацистские чиновники нахваливали лагеря в публичных выступлениях, зака-
зывали кинорепортажи из лагерей394. Но основным каналом была пресса, постоянно пичкавшая
читателей газет срежиссированными фото заключенных – работающих, занимавшихся спор-
том, отдыхающих395. В дополнение к шаблону – уже упоминавшейся выше публикации в марте
1933 года об Ораниенбурге – такие доклады, как правило, включали в себя и дополнительную
функцию. Они изображали первые лагеря как места перевоспитания, прежде всего посред-

391 Цит. в Favre, «Wir», translation in NCC, doc. 56.
392 Oranienburger Generalanzeiger, March 28, 1933, in Longerich, «Straßenkampf», 30–31.
393 «Sie können sich nicht beklagen», Kasseler Neueste Nachrichten, June 23, 1933, in Krause-Vilmar, Breitenau, 104. Более

широко см.: Moore, «Popular Opinion», 53–54, 66, 73, 77–78.
394 О пропагандистской роли кино см.: Drobisch, «Oranienburg», 19.
395 О фотосессиях см.: «Im Konzentrationslager Oranienburg bei Berlin», Berliner Illustrierte Zeitung, April 30, 1933. Более

широко см.: Drobisch and Wieland, System, 88–92.
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ством привлечения к производительному труду 396. Лишь изредка в статьях признавалось, что
какая-то часть заключенных все же не подлежала исправлению. «Взять обладателя вот этой, с
позволения сказать, физиономии… Это же полуживотное, яркий пример неисправимого боль-
шевика» – так одна региональная газета писала об Ораниенбурге в августе 1933 года, заключив,
что «никакими методами здесь ничего не добьешься» – намек на возможную долгосрочную
перспективу существования лагерей397.

Сами коменданты и представители лагерной администрации тоже пробовали себя в
жанре литераторов и журналистов  – так, в феврале 1934 года в свет вышла книга комен-
данта лагеря Ораниенбург Вернера Шефера. Будучи единственным в своем роде опусом
жанра комендантских мемуаров, она вызвала ажиотаж. Сей печатный труд разошелся тира-
жом в десятки тысяч экземпляров, несколько региональных газет решили опубликовать его
в нескольких выпусках. Разумеется, книгу Шефера прочли и высокопоставленные нацисты.
Даже Адольфу Гитлеру Шефером был любезно выслан экземпляр с дарственной надписью
автора. Еще 2 тысячи экземпляров по инициативе министерства пропаганды Геббельса через
германские посольства было отправлено за границу398. В своем многословном повествовании
Шефер, по сути, изложил официальную точку зрения на лагеря. Он расписывал, с какими
трудностями пришлось столкнуться ему и его подчиненным – почти полное отсутствие инфра-
структуры, враждебно настроенные заключенные и т. д., – и все ради того, чтобы создать образ-
цовое исправительное учреждение, основанное на заботе, порядке и труде. На крыльях фанта-
зии Шефер додумался до того, что живописал охранников СА прирожденными «педагогами»
и «психологами», отдававшими все силы на то, чтобы превратить бывших врагов в «полез-
ных членов германского народного сообщества». И в доказательство Шефер привел несколько
писем, по его словам посланных ему бывшими заключенными лагеря, и в одном из них содер-
жалась даже похвала в адрес лагеря, где автор письма приобрел «весьма ценный» опыт; автор
другого письма рассыпался в благодарностях лично Шеферу «за хорошее лечение и все осталь-
ное»399.

Бессовестное использование заключенных было главной особенностью нацистской стра-
тегии связей с общественностью. Свидетельства якобы удовлетворенных лагерным стату-
сом-кво заключенных стали гвоздем пропагандистской программы в германской печати 400.
Упомянутые кампании достигли пика к 12 ноября 1933 года, когда нацистское государство
поддержало идею (манипулируемых) плебисцита и выборов в органы власти. Заключенным
первых лагерей «позволили» участвовать в них, впрочем с предсказуемыми результатами;
согласно мюнхенской прессе, почти все заключенные Дахау проголосовали в поддержку Тре-
тьего рейха401. Разумеется, этот выборный фарс не мог служить доказательством популяр-
ности режима среди заключенных, зато свидетельствовал об эффективности жесточайшего
террора СС в Дахау. За неделю до выборов высокопоставленный баварский государствен-
ный чиновник предупредил заключенных, что голосующие против будут рассматриваться
как предатели. В день голосования охранники СС напомнили им о поддержке режима, если
они, конечно, желают когда-нибудь выйти на свободу. Заключенные проголосовали как было
велено, поскольку прекрасно понимали, что эсэсовцы имеют возможность проверить, кто голо-
совал за, а кто против402. И опасения заключенных были отнюдь не беспочвенны – в лагере

396 Moore, «Popular Opinion», 52–53. Более широко см.: Caplan, «Political Detention», 33.
397 NS-Nachrichten für Nieder-Barnim, August 19, 1933, NCC, doc. 49.
398 IfZ, Fa 199/29, Bl. 51: Schäfer to Hitler, March 24, 1934; Там же, Bl. 52: Dr. Meerwald to Schäfer, April 3, 1934; Drobisch

and Wieland, System, 93; «Dokumentation der Ausstellung», 182. For Schäfer’s book; см. также: P. Moore, «What Happened».
399 Schäfer, Konzentrationslager, цит. на с. 25, 63, 40, 238–239.
400 См., например: Longerich, «Straßenkampf», 31; Wollenberg, «Gleichschaltung», 262–264.
401 Kershaw, «Myth», 63; Там же, Hubris, 494–495.
402 Ecker, «Hölle», 48; DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», summer 1934, 23–25. Но не везде на выборах
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в Бранденбурге коммунист, отдавший свой голос против нацистского государства, погиб под
пытками403.

Серия официальных объяснений, опубликованных во всех газетах и журналах Германии,
превозносивших до небес «хорошие лагеря», была попыткой опровергнуть публикуемую за
рубежами рейха «историю злодеяний». Преисполненный осознания собственной значимости
комендант Шефер, со своей стороны, объявил, что, дескать, Ораниенбург угодил в список наи-
более «опороченных» лагерей в мире, назвав свой опус «Анти-Коричневой книгой»404. Но воз-
мущение нацистов на критику извне нередко было скорее наигранным для отвода глаз. Куда
больше их заботили слухи в собственной стране. Еще с самого начала власти признавали, что
главная их головная боль – общественное мнение в самой Германии. 28 марта 1933 года в
одной из газет была напечатана весьма эмоциональная статейка об Ораниенбурге, в которой все
«разговоры о жестоких телесных наказаниях» объявлялись «бабскими сплетнями». За неделю
до этого в том же духе выразился и Генрих Гиммлер, объявив об открытии лагеря Дахау, –
он начисто отрицал все слухи об издевательствах над заключенными превентивного ареста405.
Подобные заверения адресовались именно сторонникам нацистов, призывая их «рассеять все
сомнения представителей среднего класса, считающих, что противоправные акты подрывают
основы их существования», как позже выразился бывший узник Дахау Бруно Беттельхайм406.

Трудно судить о реакции общества на официальные версии «хороших лагерей». Сочув-
ствующие нацистам люди, куда менее информированные о творящихся в лагерях беззакониях,
вероятно, были удовлетворены заверениями властей и, скорее всего, жаждали уверовать в
истинность предложенных режимом версий. В то же время были и другие, кто видел ситуацию
по-иному. Виктор Клемперер был не единственным, кто с определенной долей скептицизма
воспринимал в ноябре 1933 года репортажи о заключенных, единодушно проголосовавших за
нацистов407. Если взглянуть на проблему шире, слухи о насилии и пытках не иссякали, сильно
искажая навязываемую официальными властями картину.

Время от времени сами нацистские чиновники противоречили тщательно обработанным
официальным сообщениям. В своей сенсационной книжице комендант Шефер неоднократно
проговаривался, признавая, что заключенных избивали408. Из других публикаций известно, что
для заключенных в концлагеря известных политических деятелей отводилась самая постыдная
работа – уборка туалетов409. Местные газеты регулярно информировали читателей о случаях
гибели заключенных и в Дахау, приводя в качестве причин «самоубийства» заключенных или
же их гибель «при попытке к бегству», что в целом подрывало репутацию концлагерей как
образцовых исправительных учреждений. Но подобные разоблачительные статьи были в 1933
году исключением, и появлялись они лишь потому, что в тот период нацистская пропаганда
пока что не была столь твердокаменной. Несколько лет спустя ни о чем подобном в прессе уже
не писали410. Власти видели главную задачу не в том, чтобы расписывать насилие в лагерях, а
в том, чтобы заставить тех, кто распускал о нем слухи, замолчать.

царило столь трогательное единодушие, как в Дахау: в Заксенбурге, например, лишь 27 % заключенных проголосовали за
нацистов; Baganz, Erziehung, 181.

403 Bendig, «Höllen», 107.
404 Schäfer, Konzentrationslager, 16.
405 Цит. в Longerich, «Straßenkampf», 30. См. также: «Konzentrationslager für Schutzhäftlinge in Bayern», VöB, March 21,

1933, in Comite, Dachau (1978), 43.
406 Bettelheim, «Individual», 426.
407 Klemperer, Zeugnis, vol. 1, 69.
408 Schäfer, Konzentrationslager, 23, 25, 27–28. Еще примеры см.: Drobisch and Wieland, System, 92; Baganz, Erziehung, 237.
409 Wollenberg, «Gleichschaltung», 260.
410 O Dachau см.: Steinbacher, Dachau, 186–187.
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Борьба «со слухами о злодеяниях»

 
2 июня 1933 года издаваемая в городе Дахау газета напечатала грозную директиву Вер-

ховного командования штурмовыми отрядами. Под заголовком «Внимание!» она доводила до
сведения местного населения, что недавно арестованы два человека, пытавшиеся заглянуть
снаружи через ограждение: «Они утверждали, что заглянули из чистого любопытства, про-
сто хотелось посмотреть, что там. И чтобы позволить им удовлетворить любопытство, обоим
предоставили возможность побыть одну ночь в концентрационном лагере». Что же касается
тех, кого в будущем застанут за подобным занятием, продолжала директива, им будет предо-
ставлена возможность «изучить лагерь в течение более длительного срока». Не впервые жите-
лей городка Дахау предупреждали держаться подальше от лагеря411.

Несмотря на угрозы, руководство первых лагерей, таких как Дахау, все же не решалось
арестовывать не в меру любопытных. Кое-где местные власти размещали заключенных в более
уединенных местах. Так было, например, в Бремене в сентябре 1933 года, когда расположен-
ный в жилом районе лагерь Мислер был закрыт, а большую часть заключенных временно
разместили на борту буксира у пристани на пустынном участке берега реки неподалеку от
города412.

Ужесточались и меры воздействия в отношении тех, кто распускал слухи. С весны 1933
года сообщения в печати и по радио ясно предупреждали, что впредь все, кто распростра-
няет слухи о так называемых злодеяниях, будут наказаны413. Вновь учрежденные суды выно-
сили показательные приговоры на основании указа от 21 марта 1933 года, предусматривав-
шего наказания за распространение «заведомо ложных слухов, наносящих «серьезный ущерб»
режиму414. Среди осужденных оказывались местные жители, проживавшие неподалеку от лаге-
рей, как, например, один столяр, который как-то в разговоре со случайными прохожими на
улице в Берлине вскользь упомянул об актах насилия в концентрационном лагере Ораниен-
бург. Его суд приговорил к одному году тюремного заключения. «С подобными слухами, –
заявил судья, – необходимо бороться в назидание остальным» 415. Под суд отдавали и тех, кто
жил вдали от лагерей. В августе 1933 года, например, Мюнхенский особый суд приговорил
нескольких рабочих из Вотцдорфа (125 километров от Дахау) к заключению сроком на три
месяца за разговоры на тему гибели заместителя депутата от КПГ Фрица Дресселя в Дахау –
случай этот получил широкую огласку в Баварии, еще до того, как о нем написал в своей книге
Ганс Баймлер416.

Принимаемые властями жесткие меры находили отражение в анекдотах о Дахау:
Двое мужчин встречаются [на улице].
– Рад видеть вас снова на свободе. Ну, как там было в концентрационном лагере?
– Великолепно! Завтрак в постель, на выбор кофе или какао. Потом спортивные занятия.

На обед давали суп, мясо и десерт. Потом спортивные игры, после них – кофе с пирожными.
Потом поспишь пару часиков, и, глядишь, ужин. Ну а после ужина кино.

Его собеседник поражен:

411 Amper-Bote, June 2, 1933, NCC, doc. 42. Более широко см.: Steinbacher, Dachau, 187–188.
412 Wollenberg, «Gleichschaltung», 263, 267–268; Wieland, «Bremischen», 282–287.
413 Dörner, «Konzentrationslager», 72; Longerich, «Straßenkampf», 31.
414 Указ перепечатан у Hirsch и др., Recht, 90–91. 20 декабря 1934 г. упомянутый указ был ужесточен Законом о злонаме-

ренных нападках на государство и партию. О социальном фоне см.: Dörner, «Heimtücke», 17–25.
415  LaB, A Rep. 339, Nr. 702, Bl. 334–336: Sondergericht Berlin, Urteil, November 24, 1933. См. также: Hüttenberger,

«Heimtückefälle», 478–479; Dörner, «Konzentrationslager», 71–73.
416 StAMü, StA Nr. 7457, Sondergericht München, Urteil, August 19, 1933. См. также: Drobisch and Wieland, System, 177.
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– Так это же здорово! Я тут недавно говорил с Майером, который тоже туда попал. Но
он мне другое рассказывал.

Вышедший на свободу серьезно кивнул:
– Да, вот поэтому его снова забрали417.
В стремлении заставить критиков замолчать нацистские власти воздейство вали и на род-

ственников бывших заключенных, которые нередко знали очень страшные вещи. Среди жертв
была вдова Фрица Дресселя, которую поместили в Штадельхайм418. Несколько лет провела в
тюрьме и Сента Баймлер после ее ареста весной 1933 года. Но аресты родственников из мести
или в целях оказания давления, позже получившие название Sippenhaft, лишь дали козыри
в руки зарубежным критикам. Решение политической полиции города Дессау в начале 1934
года бросить в концлагерь Рослау Элизабет Зегер и ее маленькую дочь Ренату после бегства
ее мужа Герхарта из лагеря Ораниенбург получило широчайшую огласку. На пресс-конферен-
ции в Лондоне 18 марта 1934 года Герхарт Зегер осудил репрессии нацистского режима. Из-за
его книги, которая передавалась из рук в руки в Германии, нацистские власти «теперь аресто-
вали мою жену и ребенка». В Великобритании это вызвало общественный резонанс, настолько
сильный, что об этом узнал даже Гитлер. Вследствие кампании в британской прессе и заявле-
ний британских политиков немецкие власти вынуждены были освободить мать и дочь, которые
впоследствии воссоединились за границей с Герхартом Зегером419.

Но некоторые нацистские фанатики были готовы пойти даже на убийство, чтобы пода-
вить слухи. В новых инструкциях по лагерю Дахау от 1 октября 1933 года его комендант
Эйке грозил тем заключенным, кто собирал или передал «сведения о злодеяниях о концентра-
ционном лагере», смертной казнью. Менее чем три недели спустя его охранники якобы рас-
крыли заговор заключенных, попытавшихся нелегально переправить на волю доказательства
преступлений СС, и Эйке сдержал слово. При поддержке Генриха Гиммлера Эйке заявил, что,
дескать, виновные попытались передать материалы для «пропагандистского фильма о злодея-
ниях СС» в Чехословакию. Комендант Дахау поклялся отомстить им так, чтобы другим непо-
вадно было. Под подозрение эсэсовцев попали пять заключенных – три еврея и два нееврея,
которых бросили в лагерный карцер. Все пять заключенных были обречены. Первым умер
Вильгельм Франц (капо, следивший за перепиской заключенных), за ним – доктор Дельвин
Кац (санитар в больнице), который подвергся пыткам и был задушен эсэсовцами в ночь с 18
на 19 октября 1933 года. На следующий день Эйке сообщил об их гибели всем заключенным
и объявил временный запрет (с санкции Гиммлера) на переписку. Как утверждают свидетели,
Эйке решил нагнать страху на заключенных и, подведя тем самым черту, с лицемерием, с кото-
рым нацисты расписывали обстановку в первых лагерях, цинично заявил: «У нас в Германии
хватит дубов, чтобы вздернуть на них всех несогласных». И добавил: «Никаких злодеяний и
никаких карцеров нет. Дахау – не ЧК»420.

И заключенные первых лагерей, освободившись, помнили подобные угрозы. Лагеря оста-
вили глубокие и незаживающие раны не только на телах, но и в душах заключенных. Трудно
было жить с осознанием страха, унижения, с воспоминаниями о событиях, разрушивших их
как личность, – когда они умоляли о пощаде, плакали или обмазывали себя экскрементами, не
в силах противостоять насилию421. Принимая во внимание пережитое в концлагерях наряду с

417 Cited in Moore, «Popular Opinion», 110–111.
418 Moore, «Popular Opinion», 68–69.
419 Цит. в «Life in Nazi Prison Camp», Daily Telegraph, March 19, 1934. См. также: «Baby Labelled Political Prisoner No.

58», Daily Herald, April 23, 1934; «Frau Seger Free», Manchester Guardian, May 25, 1933; IfZ, Fa 199/29, Bl. 69–71: ORR Volk
to RK, April 30, 1934.

420 Цит. в Ecker, «Hölle», 15; Zamečnik, Dachau, 45; Disziplinär u. Strafordnung für Dachau, October 1, 1933, IMT, vol. 26,
291–296, ND: 778-PS, здесь 294. См. также: Zamečnik, Dachau,

421  Amery, Jenseits, 38, 54, 58. О заключенных-евреях см.: Wildt, «Violent Changes»; K. Wünschmann,
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ужесточавшимися мерами против распространителей «клеветнических измышлений о злодея-
ниях», следует воздать должное смелости и мужеству бывших заключенных, таких как Мартин
Грюневидль, который, невзирая ни на что, продолжал писать о лагерях и продолжать борьбу
с диктатурой. Неудивительно, что многие левые активисты отказались от дальнейшей борьбы.
Уже летом 1933 года действовавшее в подполье руководство компартией предупредило своих
несгибаемых сторонников о том, что многие их прежние товарищи, выйдя на свободу, «отсту-
пились» и из страха решили порвать с партией422. Страх охватил не только коммунистов, но и
других противников режима. Едва бесчеловечность нацистского террора стала общеизвестным
фактом, как многие прежние оппозиционеры самоустранились от борьбы423. Таким образом,
все перешептывания о злодеяниях в первых лагерях проторили дорогу к тотальному господ-
ству нацистов, в значительной степени ослабив сопротивление 424.

Разумеется, запугивание было лишь одной из многих функций первых лагерей. С самого
начала нацистские лагеря являлись многоцелевым оружием. Что заложило прочную основу
будущего – в частности, все вводимые в Дахау «новшества», его структура, система админи-
стративного управления, распорядок дня с ежедневными ритуалами. Вне всякого сомнения,
отдельные основополагающие элементы концентрационных лагерей СС зародились именно в
первых лагерях начального этапа диктатуры. Но до отлаженной лагерной системы СС было еще
далеко. После всего лишь года нацистского правления области Германии продолжали отли-
чаться и соперничать, так что ни о какой скоординированной в общенациональном масштабе
сети лагерей речи не шло. Первые лагеря представляли собой достаточно пеструю картину,
отличаясь друг от друга в зависимости от того, кто ими управлял и в каких условиях находи-
лись заключенные. И в начале 1934 года их будущее так и оставалось неопределенным. Более
того, не было ясности даже в том, есть ли вообще будущее у лагерей в Третьем рейхе425.

«Konzentrationslagererfahrungen», 56–57.
422 Mitteilungen des Gestapa, August 24, 1933, in Boberach, Regimekritik, doc. rk 21.
423 См., например: Kershaw, Popular Opinion, 79–80.
424 Eley, «Silent Majority?», 558.
425 См. также: Wachsmann, «Dynamics», 20.
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Глава 2. Лагерная система СС

 
Убийство было ремеслом Теодора Эйке. Если уж быть совсем точным, один-единствен-

ный выстрел, сделанный им около 18 часов 1 июля 1934 года, и определил его дальнейшую
карьеру. Когда Эйке в тот воскресный вечер вышагивал по новому корпусу тюрьмы Штадель-
хайм в Мюнхене, ему, возможно, уже грезились лавры, которыми его увенчают. Хотя он не был
убийцей с опытом, как, к примеру, его предшественник на посту коменданта Дахау Векерле –
правда, тот большую часть грязной работы все же перепоручал подчиненным, – тем не менее,
поднимаясь на второй этаж, новичок волнения своего ничем не выдал. Миновав два коридора,
вдоль стен которого выстроились вооруженные полицейские, он наконец остановился у две-
рей камеры номер 474 и приказал отпереть их. Эйке вошел в камеру в сопровождении своего
ближайшего подручного Михаэля Липперта и оказался лицом к лицу со своим бывшим благо-
детелем, а ныне – самым ценным из политических заключенных, предводителем штурмовых
отрядов Эрнстом Рёмом.

Эйке с Липпертом прибыли из Дахау в Штадельхайм приблизительно часом ранее и пря-
миком направились к начальнику тюрьмы. Они потребовали от него обеспечить доступ к Рёму,
утром арестованному за государственную измену вместе с остальными главарями СА. Когда
начальник тюрьмы заупрямился, Эйке раздраженно пояснил, что действует от имени и по при-
казу Гитлера. Фюрер, рявк нул Эйке, лично поручил ему предъявить главе СА ультиматум:
либо он пускает себе пулю в лоб, либо Эйке его расстреляет. Начальник тюрьмы в панике стал
обзванивать все инстанции, желая удостовериться, что Эйке не сочиняет. Удостоверившись,
что все в порядке, двум эсэсовцам позволили проследовать в камеру под номером 474. Там
Эйке вручил Рёму экземпляр «Фёлькишер беобахтер», с описанием казни шести чинов штур-
мовых отрядов в Штадельхайме, состоявшейся за день до этого, и в двух словах изложил уль-
тиматум Гитлера.

Рём, видимо, попытался протестовать, но визитеры разговаривать с ним не стали, вышли
в коридор, а камеру его быстро заперли тюремщики. На столе был оставлен пистолет с одним
патроном. Стоя за дверями камеры Рёма, Эйке выждал отведенные Рёму Гитлером 10 минут,
после чего приказал тюремщику забрать пистолет, из которого так и не был сделан выстрел.
Эйке и Липперт через распахнутую дверь навели пистолеты на стащившего с себя коричне-
вую форменную блузу Рёма. Прицелившись, оба почти одновременно нажали на спуск. Рёма
отбросило назад. Обливаясь кровью, он стонал – первые выстрелы только ранили его. Эйке был
явно смущен стонами Рёма, возможно, поэтому и велел Липперту добить его. Тот, повинуясь
приказу, подошел к Рёму и выпустил третью пулю в упор прямо Рёму в сердце. Если верить
одному из свидетелей, последними словами предводителя СА были: «Фюрер, мой фюрер»426.

Гитлер уже давно задумал рассчитаться с Рёмом, хотя лишь немногие могли предугадать
столь бескомпромиссный финал. Не один месяц штурмовики игнорировали призывавшего их
утихомириться Гитлера. Вдохновляемые своим харизматичным лидером Эрнстом Рёмом, они
рвались начать «вторую революцию» и  создать «государство СА». Их политика с позиции
силы вкупе с жестокими выходками стали головной болью Гитлера. Неугомонные штурмовые
отряды не только открыто выражали недовольство режимом во второй год правления Гитлера,
но и отталкивали от него германскую армию. Генералы видели в Рёме и его штурмовиках пря-
мую угрозу – как-никак, к середине 1934 года Рём имел под своими знаменами свыше 4 мил-

426 Об убийстве Рёма см., в частности: StAMü, GStA beim OLG München Nr. 2116, LG München, Urteil, May 14, 1957, цит.
по 46; См. также: Там же, Nr. 6237, Vernehmung W. Kopp, May 27, 1953; Там же, StA Nr. 28791/40, Dr. Koch, Niederschrift, July
1, 1934; Там же, Nr. 28791/1, Bl. 13–16: Vernehmung Dr. Koch, January 25, 1949; Там же, Nr. 28791/3, Bl. 72–75: Vernehmung
W. Noetzel, June 28, 1949. По слухам, Эйке летом 1933 г. лично убил в Дахау одного заключенного (Richardi, Schule, 187), но
вообще-то не в его характере было совершать убийства собственными руками.
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лионов человек. Более того, Рём нажил врагов и среди нацистских лидеров, которые теперь
тайно замыслили устранить своего серьезного конкурента. Гиммлер и Гейдрих, в частности,
вполне удачно скормили Гитлеру ложь о якобы готовившемся заговоре штурмовиков.

В июне 1934 года после нескольких месяцев колебаний Гитлер наконец предпринял
решительный шаг. Узнав о «предательстве» Рёма, он впал в бешенство и при осуществлении
тайного плана расправы с ним решил даже забежать вперед. На рассвете 30 июня 1934 года он
небольшой группой ближайших сторонников лично прибыл на сборище штурмовиков в Бад-
Висзе, где арестовал Рёма и его приспешников. Уже несколько часов спустя Гитлер распоря-
дился о первых казнях, но расправу с Рёмом решил перенести на следующий день. Тем време-
нем полиция и силы СС обшаривали Германию в поисках подозреваемых, список которых был
составлен заранее. В числе жертв значились не только штурмовики. Чистка послужила при-
крытием для подавления критиков режима из числа национал-консерваторов и других пред-
полагаемых врагов или отступников от идей нацизма. Так осуществилась так называемая «ночь
длинных ножей» – которая фактически затянулась на трое суток и стоила жизни 150–200 быв-
шим союзникам Гитлера427.

В ходе этой кровавой чистки самый деятельный из эсэсовских палачей Дахау проявил
себя самым деятельным личным палачом Гитлера. За несколько дней до описываемых событий
Эйке провел совещания со своими лагерными подчиненными, планируя аресты на территории
Баварии. Затем 29 июня весь личный состав лагеря был приведен в боевую готовность. Позже
той же ночью Эйке проинформировал своих людей о заговоре СА против Гитлера, который
необходимо было подавить безо всякой пощады. Эйке не скрывал бешенства и, по словам оче-
видцев, разбил фотографию Рёма. Еще затемно несколько сотен охранников во главе с Эйке,
часть из которых были вооружены пулеметами, снятыми на время с вышек, выехали из лагеря
на грузовиках и автобусах. Спешились они в нескольких километрах, не доезжая Бад-Висзе,
для соединения с еще одной группой СС, лейбштандартом «Адольф Гитлер». Но поскольку
Гитлер запустил план операции раньше намеченного срока, группа из Дахау запоздала, и в
конечном счете ей пришлось вместе с лейбштандартом «Адольф Гитлер» возвратиться в Мюн-
хен. Там Эйке встретился с другими нацистскими фюрерами в штаб-квартире НСДАП, так
называемом Коричневом доме, где впавший в истерику Гитлер разглагольствовал о «подлей-
шем предательстве во всемирной истории», пообещав перестрелять всех мятежников из штур-
мовых отрядов. Вероятно, именно тогда Эйке и получил последние наставления касательно
санкционированной государством резни в Дахау, и вскоре после возвращения в лагерь (это
было уже 30 июня) расправе был дан ход428.

Одной из первых жертв, и, безусловно, самой заметной, стал 71-летний Густав фон Кар,
которого эсэсовцы притащили в Дахау после ареста в Мюнхене вечером 30 июня. Бывший
премьер-министр монархистской Баварии был и оставался объектом ненависти нацистов еще
с 1923 года, когда фон Кар помог подавить неудач ный ноябрьский путч Гитлера429. Эсэсовцы
Дахау, узнав фон Кара, когда тот выбирался из черного полицейского кабриолета, едва не лин-
чевали его. Толпа охранников притащила старика к Теодору Эйке, который сидел на стуле
перед зданием лагерной комендатуры, с неизменной сигарой во рту. Жестом, достойным рим-
ского императора, Эйке поднял большой палец правой руки вверх, а потом вниз. Толпа эсэсов-

427 Для данного и следующего абзаца см.: Kershaw, Hubris, 499–517. См. также: Longerich, Himmler, 180–184; Höhne, Orden,
90–124.

428 О цитате и выступлении Гитлера см.: Kershaw, Hubris, 514. Об эсэсовцах Дахау и чистке см.: StAMü, StA Nr. 28791/3,
BL 5–7: Vernehmung M. von Dall-Armi, May 5, 1949; Там же, Bl. 61–64: Vernehmung J. Hirsch, June 27, 1949; Там же, Bl. 103:
Vernehmung M. Müller, July 19, 1949; Там же, Nr. 28791/6, Bl. 406–409: Vernehmung R. Dirnagel, June 3, 1953; Там же, Bl. 441–
42: Vernehmung X. Hammerdinger, July 9, 1953; Там же, Nr. 28791/28, Bl. 36: Vernehmung T. Dufter, May 6, 1949; Там же, GStA
beim OLG München Nr. 2116, LG München, Urteil, May 14, 1957, 18–19; Höhne, Orden, 101.

429 StAMü, StA Nr. 28791/28, Bl. 53–54: KOK Schmitt, Schlussbericht, June 17, 1949; Kershaw, Hubris, в частности 159, 208–
209.
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цев протащила фон Кара через соседние железные ворота в новый бункер Дахау. Вскоре про-
гремел выстрел430.

Убийства продолжались до глубокой ночи, на грузовиках и на легковых автомобилях в
лагерь подвозили из Мюнхена все новых и новых «изменников». Большинство из них нашли
смерть, как и фон Кар, в нескольких шагах от эсэсовского бункера или же в самом бункере,
но как минимум двух штурмовиков расстреляли при ярком свете прожекторов на стрельбище.
Заключенные Дахау, запертые в бараках, слышали выстрелы, сопровождаемые ревом эсэсов-
цев, одуревших от крови, шнапса и пива – по распоряжению весьма торжественно настро-
енного Эйке дармовое пиво текло рекой, из громкоговорителя гремели бравурные марши431.
Вакханалия СС периодически прерывалась выстрелами, часть арестованных забивали и затап-
тывали ногами насмерть432.

Но не все, кому в ту ночь суждено было погибнуть, доставлялись в Дахау из Мюнхена или
его окрестностей. В своем безумии эсэсовцы Дахау казнили пятерых осужденных на длитель-
ные сроки заключенных лагеря, как минимум двое из них были немецкими евреями. В отли-
чие от предыдущих убийств, когда эсэсовцы действовали по приказам свыше – Эйке, полиции
или СД (эсэсовской службы безопасности), – расправа над заключенными не была санкциони-
рована никем, а эсэсовцы играли роль и судей и палачей. Желая покрыть преступников, Эйке
и его подчиненные, очевидно, доложили обо всем Гиммлеру, выдвинув заведомо ложную вер-
сию о том, что, дескать, расстрелянные каким-то образом выразили солидарность с Рёмом и
подстрекали заключенных к бунту. Весть о казни заключенных мигом облетела лагерь433.

После бесконечной ночи разгула насилия Теодор Эйке, опасаясь паники среди заклю-
ченных, ранним утром 1 июля 1934 года объявил им о чистке партийных рядов и о том, что,
дескать, Рём будет скоро повешен прямо в лагере434. Но когда конвой Эйке возвратился из
Штадельхайма вечером под вой сирен, Рём был уже мертв, он был застрелен Эйке и Липпер-
том. Однако Эйке был все еще полон решимости продолжить экзекуции в Дахау. Он лично
доставил в лагерь четырех младших чинов штурмовых отрядов. Сначала их провели в эсэсов-
скую столовую, где они дожидались, пока соберут зрителей их публичной казни. Охранники
СС собрались возле бункера у стрельбища. Заключенные смотрели из-за проволочного ограж-
дения на отдававшего приказы Эйке. Когда приговоренных по одному вывели из столовой,
Эйке объявил им смертный приговор, а эсэсовцы из расстрельного взвода, вскинув винтовки,
прицелились. После каждого залпа толпа еще не успевших протрезветь охранников СС дико
вопила «Хайль!»435.

После завершающего этапа бойни в Дахау на следующее утро – в лесном массиве к северу
от плаца для построений СС – все наконец кончилось. В тот же день, 2 июля 1934 года, Гит-
лер официально объявил, что чистка завершена и спокойствие на территории рейха восстанов-
лено436. К тому времени в лагере Дахау и его окрестностях было убито свыше 20 человек437.

430 StAMü, StA Nr. 28791/28, Bl. 39–41, 42–44: Vernehmung J. Steinbrenner, May 12, 1949, May 25, 1949; Там же, Nr.
28791/6, Bl. 398–402: Vernehmung J. Steinbrenner, June 1, 1953.

431 StAMü, StA Nr. 28791/3, Bl. 5–7: Vernehmung M. von Dall-Armi, May 5, 1949; Там же, Bl. 57–58: Vernehmung A. Pleiner,
June 22, 1949; Там же, Nr. 28791/6, Bl. 398–402: Vernehmung J. Steinbrenner, June 1, 1953.

432 DaA, Nr. 24658, Bestattungsamt Munich, Ordner: Poliz. Opfer allg., без указания даты, Abschrift.
433 StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA Munich, EV, January 28, 1952, здесь 11; Там же, Nr. 28791/6, Bl. 403–405: Vernehmung

W. Noetzel, June 2, 1953; Там же, Nr. 28791/28, Bl. 35: Vernehmung A. Stadler, May 5, 1949; BayHStA, StK 6299/2, Bericht des
Politischen Polizeikommandeurs Bayerns, May 7, 1935.

434 StAMü, StA Nr. 28791/3, Bl. 61–64: Vernehmung J. Hirsch, June 27, 1949; Там же, Bl. 68–69: Vernehmung H. Reis, June
21, 1949; Там же, Bl. 70: Vernehmung L. Schmidt, June 30, 1949.

435  StAMü, StA Nr. 28791/6, Bl. 441–442: Vernehmung X. Hammerdinger, July 9, 1953; Там же, Nr. 28791/3, Bl. 5–7:
Vernehmung M. von Dall-Armi, May 5, 1949; Там же, BL 12–13: Vernehmung J. Lutz, May 11, 1949; Там же, Bl. 72–75:
Vernehmung W. Noetzel, June 28, 1949; Там же, Bl. 92: Vernehmung J. Klampfl, July 15, 1949.

436 Domarus, Hitler, vol. 1, 405. Об убийствах 2 июля в Дахау см.: StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA Munich, EV, January
28, 1952, здесь 11.
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Они стали жертвами убийств из мести, в их числе представители элиты СА, ближайшие сорат-
ники Рёма (как, например, его личный шофер), подружка предполагаемого изменника (един-
ственная женщина среди убитых), несколько писателей-диссидентов, а также несогласных с
нацистами политиков. Эсэсовцы казнили и музыкального критика доктора Шмида, которого
баварская полиция спутала с его однофамильцем-журналистом. Поняв, что ошиблись, испол-
нители тут же срочно созвонились с Эйке в Дахау, но доктор Шмид был уже убит438.

Чистки СА лета 1934 года послужили водоразделом в истории Третьего рейха. Одним
ударом численность штурмовых отрядов, представлявших наибольшую угрозу для Гитлера,
значительно уменьшилась. Кроме того, упразднение СА как главного соперника армии спо-
собствовало сближению Гитлера с благодарным ему генералитетом. Но не одни только гене-
ралы приветствовали Гитлера. Вся Германия была ему благодарна за то, что он восстановил в
стране порядок и нравственность, избавившись от содомита Рёма и его головорезов. Нацист-
ская пропаганда вовсю муссировала версию о гомосексуальности предводителя штурмовиков,
что в общем-то было и известно без вмешательства СМИ. Одним словом, могущество Гитлера,
как вождя нации, усилилось. А в августе 1934 года после смерти президента Гинденбурга Гит-
лер и вовсе стал недосягаем – отныне он присвоил себе титул «фюрер и рейхсканцлер»439.

Чистка в рядах нацистов послужила также важнейшим моментом в истории лагерей. Она
способствовала установлению на постоянной основе системы незаконного заключения в кон-
центрационные лагеря СС. Кроме того, ускорила создание профессионального корпуса эсэсов-
ских охранников, связанных круговой порукой творимых сообща преступлений. Учиненная в
Дахау резня за три дня унесла столько же жизней, сколько за весь предыдущий год, и в значи-
тельной степени повлияла на ментальность лагерных эсэсовцев. «Эти события произвели на
меня впечатление», – вспоминал Ганс Аумайер, в ту пору 27-летний новобранец с опытом лишь
нескольких месяцев службы в Дахау, впоследствии дослужившийся до должности начальника
лагеря (с января 1942 года по 18 августа 1943 года) Освенцим440.

437 Поименно известны 22 жертвы; Zámečník, Dachau, 70. Как минимум еще трое были убиты неподалеку от лагеря пред-
положительно служащими эсэсовской охраны; StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA Munich, EV, January 28, 1952, здесь 13–15.

438  StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA Munich, EV, January 28, 1952, здесь 11–16; Там же, Nr. 28791/32, KOK Schmitt,
Schlussbericht, June 20, 1949.

439 Kershaw, Hubris, 517–526. См. также: Там же, «Myth», везде.
440 USHMM, 1998.A.0247, reel 15, Bl. 184–193: statement H. Aumeier, December 15, 1947 (translation from Polish by Katharina

Friedla). См. также: BArchB (ehern. BDC), SSO, Aumeier, Hans, 20.8.1906.
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Постоянство перемен

 
Чистка СА и ликвидация Рёма стали звездным часом Теодора Эйке. И возможностью

поднять статус подчиненных ему эсэсовских охранников. Отныне они считались не просто
охранниками, а «надежной опорой, столпами» нацистского государства, как похвалялся он
несколькими неделями ранее, готовыми «сплотиться вокруг нашего фюрера» и защитить его,
«яростно атаковав» врагов рейха441.

Эйке мгновенно уловил всю выгоду чистки СА, и не ошибся. Впоследствии он не упустил
случая напомнить Гиммлеру о «важности задач», решенных его людьми, продемонстрирован-
ной ими «верности, бесстрашия и готовности выполнить любой приказ»442. Дахау стал глав-
ными подмостками, на которых разыгрывалось смертоубийственное действо, хотя от него не
отставали и другие эсэсовские лагеря, где заключенные содержались в нечеловеческих усло-
виях443. И, что самое важное, Эйке лично устранил коварного лидера «заговора» против Гит-
лера Эрнста Рёма. Именно это и стало его своего рода визитной карточкой в кругах СС. В день
празднования зимнего солнцестояния в Дахау примерно полтора года спустя Эйке, по свиде-
тельству очевидцев, воскликнул: «Я горжусь, что собственноручно пристрелил этого пидора,
эту свинью»444.

Гитлер не забыл услугу, оказанную ему Эйке и его подручными. Всего лишь несколько
дней спустя после чистки он присвоил Эйке звание группенфюрера (генерал-лейтенанта) СС,
то есть поднял его так высоко, что от рейхсфюрера СС Гиммлера Эйке теперь отделяли всего
два звания. Рост статуса СС как самого безотказного инструмента гитлеровского террора отра-
зился в приказе от 20 июля 1934 года, наделявшим «охранные отряды» особым статусом авто-
номии (прежде СС находились в подчинении штурмовых отрядов СА). Глава СС Гиммлер
понимал основополагающую роль чистки. Без малого десятилетие спустя он доверил своим
людям «поставить к стенке тех, предал своих»445. Но фактически главным бенефициарием
резни был сам Гиммлер. Его звезда уже восходила, но чистка ускорила процесс обретения
им могущества, которое, в конечном итоге, обеспечит ему всю полноту власти над немецкой
полицией и лагерями, хотя главные сражения за обретение власти были еще впереди446.

 
Инспекция концентрационных лагерей

 
«Как грибы после дождя» – так Гиммлер описал формирование политической полиции

во время нацистского захвата власти447. Первоначально земли Германии сами управляли сво-
ими войсками. Но вскоре силы были скоординированы, и тем, кто их поставил под единое
командование, был Гиммлер. С конца 1933 года он расширил полномочия, ограничивавши-
еся одной только Баварией, и за несколько месяцев целеустремленный рейхсфюрер СС под-
чинил себе силы политической полиции фактически всех германских земель. Последней из
оказавшихся в тисках Гиммлера была самая крупная земля – Пруссия, где шла ожесточенная
борьба за первенство управления террористическим аппаратом. В конце концов глава Прус-

441 Приказ Эйке по Лихтенбургу, 2 июня 1934 г., NCC, doc. 148.
442 Eicke to Himmler, August 10, 1936, NCC, doc. 152.
443 Endlich, «Lichtenburg», 32; Schilde and Tuchei, Columbia-Haus, 35, 123–125; StAMü, StA Nr. 28791/7, Vernehmung K.

Launer, May 23, 1949.
444 StAMü, GStA beim OLG München Nr. 2116, LG München, Urteil, May 14, 1957, 56–59, цит. по 55.
445 Имеется в виду антигитлеровский заговор 20 июля 1944 г. (Примеч. пер.)
446 Цит. в IMT, vol. 29, Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, October 4, 1943, ND: 1919-PS, здесь 145. См. также:

Longerich, Himmler, 184; von Papen, Papen, 30.
447 Цит. в Breitman and Aronson, «Himmler-Rede», 345.
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сии Герман Геринг 20 апреля 1934 года согласился назначить Гиммлера инспектором тайной
государственной полиции Пруссии. Руководитель эсэсовской службы безопасности (СД) Рей-
нхард Гейдрих был назначен Гиммлером новым главой прусского гестапо с 600 служащими
в Берлинском главном управлении и еще 2 тысячами по всему рейху. На бумаге Геринг оста-
вался главой прусского гестапо и на первых порах продолжал играть значительную роль. Но
впоследствии его непрерывно уменьшавшееся влияние не шло ни в какое сравнение с таковым
его куда более проницательных подчиненных448.

Назначение Гиммлера главой политической полиции Германии – то есть доступ его к по
сути неограниченной власти, если это касалось превентивных арестов, – послужило Гиммлеру
трамплином для того, чтобы прибрать к рукам и власть над концентрационными лагерями.
Гиммлер, в отличие от многих своих собратьев по партии, прекрасно понимал значимость
лагерей и еще с конца 1933 года нацелился на них449. И, заполучив полномочия управления
политической полицией, понял, что настало время действовать450.

Для реализации своих планов Гиммлер обратился к Теодору Эйке. В мае 1934 года, неза-
долго до чистки СА Рёма, Гиммлер приказал Эйке осуществить «фундаментальную реформу
организационных структур» системы лагерей, начав с Пруссии. Гиммлер стремился похоро-
нить несовершенную прусскую модель, заменив ее отточенной в Дахау системой СС451. Пер-
вым реформированию подлежал Лихтенбург. Эйке, позиционировавший себя как «инспек-
тор концентрационных лагерей», прибыл 28 мая 1934 года и взял под свой контроль лагерь,
до этого управлявшийся гражданским директором, чиновником полиции Фаустом, которому
номинально подчинялись эсэсовские охранники Лихтенбурга. На следующий день Эйке аре-
стовал Фауста по сфабрикованным обвинениям (бывший директор вскоре по распоряжению
Гиммлера был подвергнут превентивному аресту сначала в Берлине, а затем был переведен
в Эстервеген). Эйке уволил и двоих полицейских управляющих, бывших подчиненных Фау-
ста. Доверие он решил оказать одиозной личности – коменданту охранников СС. В целях уже-
сточения режима содержания заключенных Эйке 1 июня 1934 года установил новые правила
наказаний заключенных, по сути ничем не отличавшиеся от введенных им в Дахау452. На сле-
дующий день перетряска завершилась первой оформленной в письменном виде директивой
охранникам Лихтенбурга: «До сих пор ваше начальство было чиновничьим, а ваш директор –
коррупционером, теперь же за вас и за условия вашей службы в ответе будут люди военные.
Совместными усилиями мы постепенно заменим плохие кирпичики на хорошие»453.

Вдохновленный перестройкой Лихтенбурга, стремительно осуществлявшейся на протя-
жении следующих недель, Гиммлер тем временем планировал следующие шаги. В июне 1934
года он устремил взор на Заксенбург (Саксония) и на Эстервеген, самый крупный из госу-
дарственных лагерей Пруссии. Этот проект был куда более амбициозным, ибо оба лагеря до
сих пор охранялись штурмовыми отрядами. Эстервеген должен был стать первым, и Эйке уже
планировал прибрать его к рукам в статусе коменданта – даже дата была намечена – 1 июля
1934 года, но тут возьми и начнись кровавая чистка, ускорившая захват эсэсовцами первых

448 Longerich, Himmler, 165–179, 192–196; Gerwarth, Heydrich, 102.
449 Tuchei, Konzentrationslager, 319.
450 Первые распространявшиеся на всю территорию рейха указы о применении превентивных арестов имперского мини-

стерства внутренних дел апреля 1934 г. подтверждали центральную роль гестапо при решении о помещении подвергнутых
превентивному заключению лиц для содержания под стражей в концентрационных лагерях; Wachsmann, «Dynamics», 20–21.

451 Цит. в Himmler to district president in Merseburg, June 15, 1934, in Tuchel, «Theodor Eicke», 65. Относительно даты
распоряжения Гиммлера см.: BArchB (ehern. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Lebenslauf, March 15, 1937.

452 Tuchel, Konzentrationslager, 162–163; Mette, «Lichtenburg», 144; BArchB (ehem. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892,
Eicke to Chef des SS-Amtes, June 2, 1934.

453 Приказ Эйке по лагерю Лихтенберг, 2 июня 1934 г., NCC, doc. 148.
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лагерей454. СС обосновались не только в Эстервегене и Заксенбурге, как первоначально пла-
нировалось, но и еще в двух лагерях СА – Хонштайне и Ораниенбурге455. Сфера влияния СС
продолжала расти, и за ближайшие недели Теодор Эйке был официально назначен инспекто-
ром концентрационных лагерей, это произошло 4 июля 1934 года, то есть всего три дня спустя
после расстрела Рёма456.

Захват Ораниенбурга, самого давнего и самого заметного лагеря СА, символизировал
новую гегемонию – СС. 4 июля 1934 года, спустя несколько дней после того, как подразде-
ления полиции разоружили большую часть штурмовиков Ораниенбурга, Эйке торжественно
вошел в лагерь. Формирования СС под его командованием (часть из них перебросили сюда
из Дахау) окружили лагерь; если верить очевидцу, Эйке прихватил с собой уверенности ради
даже пару танков. Но перепуганные штурмовики и не думали давать отпор. Эйке в двух словах
объявил о переходе лагеря под начало СС, посоветовав прежним охранникам из СА подыс-
кать себе другую работу. Так что всевластие СА в Ораниенбурге завершилось вздохами разо-
чарования. Новые хозяева между тем решили отметить свое воцарение в лагере Ораниенбург
убийством самого известного заключенного Эриха Мюзама. Сначала они попытались довести
его до самоубийства. Не вышло. Мюзам хладнокровно раздал личные вещи поддерживающим
его заключенным, ясно сознавая, что убийцы могут прийти за ним в любое время. Ночью с 9
на 10 июля 1934 года тщедушного Мюзама увели охранники. Вскоре он был обнаружен пове-
сившимся на бельевой веревке в одной из лагерных уборных – неуклюжая попытка нацистов
инсценировать самоубийство. Похороны Эриха Мюзама прошли в Берлине 16 июля, почтить
память покойного отважились лишь несколько самых мужественных его друзей и сторонников.
Жены Мюзама, Крешенции, все время пытавшейся спасти его, на похоронах не было; она как
раз покидала Германию. Оказавшись за границей, она предала огласке факты издевательств
нацистов над ее мужем457.

Гиммлер и Эйке торопливо перекраивали лагерную систему. Они не планировали в даль-
нейшем использовать ни Ораниенбург, ни Хонштайн, посему оба лагеря были закрыты458. Что
же касалось Заксенбурга и Эстервегена, то Эйке тут же постарался превратить их в истинные
лагеря СС по примеру Дахау459. Новые директивы касательно Эстервегена от 1 августа 1934
года, например, были просто списаны с аналогичных директив для Дахау460. Эйке подыскивал
себе служак, которые внесли бы дух СС в обновленные лагеря. Вернувшись в Дахау, он обратил
внимание на штандартенфюрера Ганса Лорица, воинственного фанатика-нациста, как и сам
Эйке. Вскоре Лориц был назначен новым комендантом Эстервегена. Надо сказать, протеже не
разочаровал инспектора концлагерей. Один бывший заключенный вспоминал его слова, ска-
занные в июле 1934 года: «Сегодня я принял лагерь. В отношении дисциплины я – свинья»461.

454 BArchB (ehem. BDC), SSO, Schmidt, Bernhard, 18.4.1890, Eicke to Chef des SS-Amtes, June 21, 1934.
455 О Заксенбурге и Хонштайне см.: Baganz, Erziehung, 251–252; OdT, vol. 2, 132. Дата захвата Эстервегена точно не уста-

новлена: новый комендант Лориц должен был приступить к выполнению обязанностей 9 июля 1934 г. (Riedel, Ordnungshüter,
98), но, скорее всего, прибыл к новому месту службы ранее (Drobisch and Wieland, System, 189).

456  О назначении Эйке на новую должность см.: BArchB (ehem. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892,
Gesamtdienstbescheinigung, March 30, 1943.

457 Von Papen, Papen, 25–30; Tuchel, Konzentrationslager, 184–186; Mühsam, Leidensweg, 43–48; Kreiler, «Tod», 106; Hirte,
Mühsam, 311.

458 OdT, vol. 2, 132, 180. О роли Гиммлера в закрытии Ораниенбурга, см.: BArchB, NS 4/ Sa 18, Bl. 118: KL Oranienburg
to Bürgermeister Fuchs, July 14, 1934.

459 Об инициативах Эйке см.: BArchB (ehem. BDC), SSO, Loritz, Hans, 21.12.1895, Kommandantur Dachau to H. Loritz,
June 29, 1934.

460 Riedel, Ordnungshüter, 113. В лагере Заксенбург указания, аналогичные тем, которым подчинялся Дахау, были введены
в 1935 г.; Baganz, Erziehung, 266–269.

461 Riedel, Ordnungshüter, 85–116, цит. по 116. В Дахау Лориц запомнился Эйке в должности главы филиала «SS-Hilfswerk»,
лагеря австрийских эсэсовцев.
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Теодор Эйке, по-прежнему оставаясь в Дахау, продолжал объезд владений, наведыва-
ясь и в другие лагеря СС462. Затем, 10 декабря 1934 года, Гиммлер пожаловал ему посто-
янное место дислокации в соответствии с новой должностью. Сам выбор местоположения
демонстрировал внимание Гиммлера к лагерям – Эйке перебрался в столицу Третьего рейха
Берлин. Как часть государственной бюрократии, вновь созданная Инспекция концентрацион-
ных лагерей (ИКЛ) размещалась в пяти кабинетах на первом этаже здания гестапо на Принц-
Альбрехт-штрас се в доме номер 8. Несмотря на близость, Гиммлер, однако, предпочел про-
странственно отделить ИКЛ Эйке от Gestapo (Geheime Staatspolizeiamt) Гейдриха463. Эти два
субъекта, не терпевшие друг друга, тем не менее вынуждены были тесно сотрудничать. Гейдрих
добился пусть виртуальной, но монополии по вопросам превентивного заключения, обладая
полномочиями бросать в концлагеря и выпускать на свободу кого угодно из подозреваемых,
а вот все организационно-административные вопросы касательно концентрационных лагерей
решал Эйке464.

Статус Эйке упрочился после вывода его охранников из подчинения общим СС (в точ-
ности так же, как и гестапо было выведено из подчинения регулярной полиции). Это был
значительный субординационный сдвиг, предпринятый Гиммлером, – 14 декабря 1934 года
рейхсфюрер СС возвысил охранников лагерей до уровня отдельной структуры СС, что автома-
тически добавило их главе Эйке еще одну должность: отныне он стал инспектором концентра-
ционных лагерей и частей охраны СС (Inspekteur der Konzentrationslager und SS-Wachverbande).
Безусловно, Эйке не был полностью отделен от администрации СС, в особенности в том, что
касалось финансовых и кадровых вопросов, кроме того, он все еще находился в формаль-
ном подчинении у главы вновь созданного Главного управления СС (до лета 1939 года). На
практике тем не менее Эйке нередко игнорировал субординационные предписания, обращаясь
непосредственно к Гиммлеру465.

К концу 1934 года всего за несколько месяцев Гиммлер и Эйке заложили основу обще-
национальной системы концентрационных лагерей СС. Пока что это была небольшая сеть из
пяти концентрационных лагерей – управляемая и укомплектованная частями охраны СС – под
зонтиком новой инспекции в Берлине466. Но будущее этой системы СС оставалось туманным,
поскольку концентрационный лагерь как институт еще не утвердился в качестве постоянной
и неотъемлемой структуры. Более того, в 1934 году многие считали, что в скором будущем
лагеря вообще отомрут.

 
Лагеря СС под угрозой

 
Едва успел возникнуть Третий рейх, как началось перетягивание каната – борьба за то,

каким ему быть: какой вид диктатуры он должен представлять собой? Ныне ответ на данный
вопрос очевиден. Но нацистская Германия не следовала по проторенным дорогам к верши-
нам террора. Первоначально некоторые влиятельные фигуры в государстве и партии предска-
зывали различные варианты будущего Германского рейха. Они предпочли бы авторитарный
режим, связанный законами, проводимыми в жизнь традиционным государственным аппара-

462 IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946, здесь 372.
463 Himmler directive, December 10, 1934, NCC, doc. 72; Rürup, Topographie, 13; Tuchel, Konzentrationslager, 209–210, 220,

294, 347–348. И Эйке, и Гейдрих подчинялись Гиммлеру в двойном порядке – и как офицеры СС, и как государственные
служащие.

464 Himmler memorandum to the Gestapo, July 8, 1935, NCC, doc. 73; Sydnor, Soldiers, 21–22; BArchB, R 58/264, Bl. 50–52:
Heydrich Anordnung, May 31, 1934. KL commandants could appeal to Himmler if they objected to a Gestapo release order; ITS,
ARCH/ HIST/KL Lichtenburg 2, Bl. 86: IKL to LK, November 6, 1936.

465 Tuchel, Konzentrationslager, 210, 223–225, 229, 238–240; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 59–60.
466 Имелись в виду Дахау, Лихтенбург, Эстервеген, Заксенбург и Коламбия-Хаус (Берлин); см. также карту 2.
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том. Правда, они приняли или приветствовали ничем не ограниченные репрессии 1933 года
как средство стабилизации режима. А чистку СА Рёма они рассматривали как последний акт
нацистской революции, проложивший путь диктатуре, основанной на авторитарном законе.
Теперь уже больше не было нужды ни в деспотическом насилии, ни в не подчинявшихся ника-
ким законам лагерях, которые лишь вредили имиджу рейха как в стране, так и за ее рубе-
жами467.

Государственные чиновники предприняли ряд предварительных шагов для обуздания
лагерей еще весной и летом 1933 года, в то время как часть печатных изданий уверяли чита-
телей в том, что лагерям никогда не стать характерной чертой новой Германии 468. Эти попытки
набрали ход к концу года и исходили от человека, от которого трудно было ожидать подобных
идей: от премьер-рейхсминистра Пруссии Германа Геринга. Как только первая волна нацист-
ского террора пошла на убыль, Геринг, неизменный сторонник сильного государства, стал
позиционировать себя как респектабельный государственный деятель, всеми силами поддер-
живающий законность и правопорядок469. По завершении «стабилизации национал-социали-
стического режима» он в начале декабря 1933 года объявил в нацистской прессе о якобы
предстоящих массовых освобождениях из прусских лагерей. В общей сложности на свободу
должны были выйти до 5 тысяч заключенных в ходе так называемой Рождественской амнистии,
то есть почти половина всех подвергнутых превентивным арестам470. Большинство из них были
рядовые члены оппозиционных партий или же сочувствующие левым; других арестовали за
недовольство режимом471. Но власти освободили и некоторых известных деятелей, среди них
Фридриха Эберта, который после освобождения из лагеря отошел от политики и занимался
лишь принадлежавшей ему бензозаправочной станцией в Берлине472.

В течение всего 1934 года число первых лагерей непрерывно снижалось. Герман Геринг
продолжал свою кампанию и публично и конфиденциально, нередко вместе с Гитлером. Он
был поддержан рейхсминистром внутренних дел Вильгельмом Фриком, еще одним предан-
ным и верным нацистом, который подверг резкой критике злоупотребление превентивным
заключением, указав на то, что лагеря исчезнут473. По мере консолидации режима на свободу
выходило все больше и больше заключенных (среди них Вольфганг Лангхоф в конце марта
1934 года), и все меньше становилось арестов; в Пруссии в предупредительном заключении
на 1 августа 1934 года оставалось всего 2267 заключенных вместо 14 906 годом ранее474. Пер-
вые лагеря исчезали. Больше десятка их было закрыто в Пруссии, и не только там за первые
несколько месяцев 1934 года, включая Бранденбург, Зонненбург и Бредо475.

После прямого вмешательства Гитлера в 1934 году закрылись и другие лагеря. В начале
августа 1934 года незадолго до того, как плебисцит поддержал Гитлера как фюрера и рейхс-
канцлера, он решил сыграть на публику, объявив о широкой амнистии для политических и
других преступников. И что самое важное – великодушный жест Гитлера распространялся и

467 Herbert, «Gegnerbekämpfung», 60–61. См. также: memorandum by Reichsbank president Schacht, May 3, 1935, in Hockerts
and Kahlenberg, Akten, 567–570; German ambassador to Great Britain report, January 26, 1935, NCC, doc. 278; Longerich, Himmler,
203; Gruchmann, Justiz, 545–547.

468 См.: PMI, circular, April 24, 1933, NCC, doc. 6; Krause-Vilmar, Breitenau, 107.
469 Tuchei, Konzentrationslager, 93–94; Kube, «Göring», 78.
470 Цит. в Prussian MPr, announcement, December 9, 1933, NCC, doc. 18. См. также: Tuchei, Konzentrationslager, 104–105;

Drobisch and Wieland, System, 136–137. Об амнистиях в целом по Германии в конце 1933 г., см.: Baganz, Erziehung, 223–224.
471 О социальном происхождении см.: Pingel, Häftlinge, 25, 51.
472 Schumacher, M.d.R., 302. Эберт уцелел и стал одним из высокопоставленных функционеров СЕПГ в ГДР.
473 Взгляды Фрика изложены в Rdl to Landesregierungen etal., April 12, 1934, in Repgen and Booms, Akten, vol. 1/2, 1235–

1238. См. также: Там же, 1200; Gruchmann, Justiz, 547–549; FZH, 353–331, «Schutzhaft», Frankfurter Zeitung, March 13, 1934.
474 BayHStA, Staatskanzlei 6299/1, Frick to Sk Bayern, October 5, 1934; BArchB, R 43 11/398, Bl. 92: Übersicht Schutzhaft,

без указания даты; Langhoff, Moorsoldaten, 315.
475 Drobisch and Wieland, System, 140.
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на лагеря. Он распорядился о проведении экстренной проверки всех случаев превентивных
арестов, об освобождении заключенных, арестованных за мелкие проступки, а также тех, кто,
скорее всего, не представлял более угрозы для режима476. Несмотря на то что и гестапо, и СС
отнеслись к его инициативе без особого восторга – оба ведомства наотрез отказались освобо-
дить таких узников, как Карл фон Осецки и Ганс Литтен, – большинство заключенных, под-
вергнутых превентивному аресту, выпустили. В Пруссии после амнистии Гитлера оставалось
всего 437 узников; к октябрю 1934 года в Эстервегене – последнем оплоте комплекса концла-
герей в Эмсланде, первоначально сооруженном из расчета на 5 тысяч заключенных, – содержа-
лось приблизительно 150 человек477. Быстрое снижение количества и наполнения лагерей было
общеизвестным фактом. В конце августа 1934 года Геринг распорядился сообщить в прессе о
закрытии Ораниенбурга, добавив, что число превентивных арестов «значительно сократится»
в будущем, а правонарушители будут «немедленно передаваться в суд»478.

Судебный аппарат – с его сотнями тюрем – был готов прийти на замену лагерям. Немец-
кая система юридических учреждений с начала 1933 года подверглась существенным изме-
нениям. Хотя в основном ею все еще управляли национал-консерваторы, такие как ветеран
рейхсминистр юстиции Франц Гюртнер, она стала верным слугой нацистского режима. Кри-
тически настроенные чиновники были уволены, фундаментальные правовые принципы отбро-
шены за ненадобностью, были учреждены новые суды, а законы ужесточены. Немецкие юристы
всецело поддержали эту тенденцию. Результатом стало значительное увеличение числа госу-
дарственных заключенных – от ежедневного среднего числа приблизительно 63 тысячи чело-
век в 1932 году до свыше 107 тысяч летом 1935 года, включая по крайней мере 23 тысячи
политических заключенных. Гюртнер и другие юристы открыто заявляли нацистским лидерам:
враги режима должны быть наказаны, пусть законы будут более жесткими, и это даст возмож-
ность отказаться от превентивных арестов. Если будет в наличии столь радикальная система
юридических институтов, к чему в таком случае концентрационные лагеря?479

Для поддержания своей концепции юридические чиновники ссылались на суровый
режим содержания в тюрьмах. В 1933 году высокопоставленные юридические чиновники
пообещали превратить тюрьмы в «дом ужасов», как выразился один из них. Были введены
более жесткие режимы содержания, а тюремные рационы урезаны480. Наглядным примером
ужесточения тюремного режима стала сеть лагерей в Эмсланде. Шагом юристов Германии,
подводившим итог их стремлениям ограничить число незаконно задержанных, стал в апреле
1934 года перевод первых лагерей, Нойзуструма и Бёргермора, под свою опеку; в упомянутых
лагерях вместо подвергнутых превентивному аресту теперь содержались обычные заключен-
ные тюрем. К 1935 году имперское министерство юстиции осуществляло управление шестью
лагерями в Эмсланде и, соответственно, более чем 5 тысячами заключенных. Правила, условия
содержания и лечение были ужасающими – 13 подтвержденных смертельных случаев среди
заключенных в одном только 1935 году. Высокий уровень насилия объяснялся главным обра-
зом тем, что большую часть персонала охраны составляли бывшие лагерные охранники из СА.
Ими руководил тоже ветеран первых лагерей, не кто иной, как штурмбаннфюрер СА Вернер
Шефер, которого органы правовой защиты в апреле 1934 года сняли с должности коменданта
Ораниенбурга. Назначенный государственным служащим, Шефер служил в лагерях для воен-

476 GStA PK, I. HA, Rep. 77, Nr. 484, Bl. 115: Hitler to Landesregierungen и др., August 7, 1934; Gruchmann, Justiz, 334–336.
477 BayHStA, Staatskanzlei 6299/1, Frick to Sk Bayern, October 5, 1934; Hett, Crossing, 205–207. For SS guards, ITS, ARCH/

KL Sachsenburg 1, Bl. 6: Beurteilung A. Cieslok, September 7, 1934. For Esterwegen, см.: Lüerßen, «Wir», 465.
478  GStAPK, I. HA, Rep. 90P, Nr. 137, Bl. 63: «Weitere Schutzhaftentlassungen», без указания даты см. также: Tuchei,

Konzentrationslager, 187.
479 Wachsmann, Prisons, 68–71, 112–118, 372–375, 392–393.
480 Цит. в Sarodnick, «Haus», 347. Более широко см.: Wachsmann, Prisons, 83–101, 375–376.
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нопленных в Эмсланде до 1942 года, и за этот период в лагерях здесь погибли несколько сотен
заключенных481.

Если юридические чиновники, как правило, закрывали глаза на происходившее в подве-
домственных им тюрьмах, то злодеяния в лагерях СС волновали их куда больше. Правда, здесь
можно усмотреть элемент сговора – убийства, совершенные в ходе чистки СА Рёма, созна-
тельно выносились за скобки482. Однако теперь, когда первые лагеря, судя по всему, исчезали
из обихода, в середине 1930-х годов были начаты уголовные расследования в отношении как
минимум десяти лагерей. Самым громким стало следствие по делу бывших охранников СА из
Хонштайна, повлекшее за собой закрытие лагеря. В оправдание доверия, оказанного им наци-
стами, органы правовой защиты были готовы не обращать внимания на преступления, совер-
шенные из мести за коммунистические «заблуждения» или по «политическим причинам». Но
судьи были непреклонны в отношении спонтанных злодеяний. В их представлении в Третьем
рейхе не было места садистским перехлестам, таким как в лагере Хонштайн, и 15 мая 1935 года
региональный суд Дрездена приговорил 23 человека из штурмовых отрядов к срокам от десяти
месяцев до шести лет, причем к шести годам был приговорен бывший комендант лагеря483.

Оказаться на скамье подсудимых пришлось и эсэсовцам. Весной 1934 года региональ-
ный суд Штеттина осудил семь эсэсовцев, включая и бывшего коменданта незадолго до этого
закрытого лагеря Бредо, по обвинению в нанесении тяжких телесных повреждений и за другие
правонарушения. Всех семерых приговорили к 13 годам тюрьмы. Этот случай широко осве-
щался в германской прессе и был частью плана Геринга выставить себя гарантом правопорядка.
Не желая от него отстать, Гитлер, выступая перед депутатами рейхстага 13 июля 1934 года по
завершении акции против Рёма, не упустил возможности объявить, что три эсэсовца из охраны
лагеря (в Штеттине) были расстреляны в ходе чистки по причине их «омерзительных изде-
вательств над подвергнутыми превентивному аресту заключенными»484. Пригляделись даже к
концентрационным лагерям под управлением и шефством Эйке, что привело к арестам и при-
говорам старших офицеров из Эстервегена и Лихтенбурга485.

СС были вынуждены защищаться486. Их репутация и так оставляла желать лучшего: «Мне
известно, что есть люди в Германии, которых при виде черной формы в дрожь бросает», – при-
знавался Гиммлер – а юридические расследования лишь усугубляли положение, причем как
раз тогда, когда будущее системы концлагерей вызывало сомнение487. Эйке протестовал против
«ядовитых» атак, «служащих одной-единственной цели – систематическому подрыву доверия
к руководящей роли государства» 488. Между тем органы правовой защиты продолжали подры-
вать авторитет концентрационных лагерей. Летом 1935 года рейхсминистр юстиции Гюртнер,
которого Эйке воспринимал как личного врага, предложил, чтобы всем лагерным заключен-

481 Wachsmann, Prisons, 101–111, 398–399. См. также: Knoch, «Willkür», 39–44.
482 Wachsmann, Prisons, 168.
483 RJM proposal, без указания даты (1935), IMT, vol. 26, ND: 785-PS, цит. на с. 308; Baganz, Erziehung, 286–289; Gruchmann,

Justiz, 368–371.
484 Цит. в Domarus, Hitler, vol. 1, 422. Hitler did not mention the Stettin camp by name. Among the executed men was the

former commandant. Более широко см.: «Ein Interview Ministerpräsident Görings über die Sicherheit in Deutschland», VöB, April
22–23, 1934; Rudorff, «Misshandlung», 62–63; Gruchmann, Justiz, 348–352; RJM proposal, без указания даты (1935), IMT, vol.
26, 311, ND: 785-PS.

485 Gruchmann, Justiz, 364–365; Tuchei, Konzentrationslager, 83, 163, 181–183, 387.
486 В целях согласования действий Гиммлер отдал комендантам лагерей распоряжение незамедлительно информировать

лично его о каждом случае насильственной смерти заключенных; BArchB, NS 4 Bu/12, Eicke to LK, May 24, 1935.
487 Выступление Гиммлера на конгрессе крестьян Рейха, 12 ноября 1935 г., см.: Noakes and Pridham, Nazism, vol. 2, 301–

302. Гестапо обвиняло западную прессу в нагнетании напряженности, создании «в общественном мнении Германии чувства
неприятия лагерей»; Gestapo to Foreign Ministry, March 12, 1935, NCC, doc. 263.

488 Эйке – цитируется в Best to Göring, September 27, 1935, NCC, doc. 120. См. также: Gruchmann, Justiz, 647; Dillon,
Dachau, ch. 4.
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ным предоставили возможность юридической защиты. Данное предложение было поддержано
многими адвокатами и видными деятелями протестантской церкви Германии 489.

К 1935 году система концентрационных лагерей СС – только что созданная – попала под
серьезное давление. Концлагеря оказались в серьезном кризисе – под сомнение была постав-
лена законность их существования; многим в те дни казалось, что дни их сочтены. Но Генрих
Гиммлер был на этот счет иного мнения. В декабре 1934 года он предостерег Геринга относи-
тельно «упразднения учреждений, которые в настоящее время являются наиболее эффектив-
ным средством борьбы с врагами государства»490. Гиммлер готов был сражаться до последнего
ради выживания концентрационных лагерей и, соответственно, ради упрочения и расширения
своего могущества, а также и потому, что видел в них один из способов спасения Третьего
рейха491.

 
Видение Гиммлера

 
Массовое освобождение заключенных из нацистских лагерей в 1934 году было «одной из

наихудших политических ошибок, допущенных национал-социалистическим государством» –
так несколько лет спустя сокрушался Генрих Гиммлер в конфиденциальной беседе. Это было
чистым «безумием»  – позволить заклятым врагам возобновить разрушительную работу. В
результате борьба за укрепление нацистского режима так и не была выиграна. Согласно Гимм-
леру, Германскому государству по-прежнему грозила смертельная опасность от тайных врагов,
которые несли угрозу всему: от первооснов государства и общества до морального костяка и
расового здоровья нации. Страна вынуждена была вступить в смертельную схватку с «силами
организованного недочеловечества». К этому обобщающему понятию Гиммлер прибегнет еще
не раз, подразумевая коммунистов, социалистов, масонов, священнослужителей, асоциальные
элементы, преступников и прежде всего евреев, которые «не должны рассматриваться наравне
с людьми»492.

Верования Гиммлера опирались на его апокалиптическое мировоззрение. Согласно ему,
всеобщее сражение с врагами Германии могло затянуться на столетия, и его нельзя было выиг-
рать обычным оружием. Ради уничтожения противника, одержимого крушением Германии,
Гиммлер и его сторонники считали, что вся страна должна была стать под ружье. Как солдаты
на поле битвы, все немцы должны были ополчиться против «внутреннего врага» в тылу, пре-
зрев все законы. Окончательная победа могла быть достигнута лишь посредством тотального
террора, возглавить который доверялось элитным воинам Гиммлера: полиция должна была
изолировать всех, угрожавших «стержню страны», а уж довершать дело предстояло «доблест-
ным СС» в концентрационных лагерях493.

Призыв Гиммлера к выводу из-под рамок законности полиции и эсэсовскому террору,
основывавшемуся на постоянном чрезвычайном положении, послужил причиной острых раз-
ногласий с теми нацистскими фюрерами, кто стремился просто к установлению авторитарного
государства494. Этот конфликт достиг кульминации весной 1934 года, и главным театром войны
стала родина Гиммлера Бавария. Где-нибудь еще позиции его оказались бы слабы, и ему при-

489 Gruchmann, Justiz, 564–570. См. также: BArchB, R 3001/alt R 22/1467, Bl. 74–75: Evangelische Kirche to RJM, May 4,
1935. О мнении Эйке о Гюртнере см.: BArchB (ehem. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 1710.1892, Lebenslauf, March 15, 1937.

490 Himmler to Göring, December 6, 1934, NCC, doc. 71.
491 См. также: Tuchei, Konzentrationslager, 212, 306.
492 Цитируется по речи Гиммлера перед государственными советниками от 5 марта 1936 г., NCC, doc. 78 (первая цитата

из рукописи Гиммлера была убрана). Более широко см.: Wachsmann, «Dynamics», 22; Longerich, Himmler, 204–207.
493 См., в частности: Herbert, «Gegnerbekämpfung». Что касается цитат, см.: Там же, Best, 163, 178. См. также: Tuchei,

Konzentrationslager, 297–307.
494 См. также: Thamer, Verführung, 376–378.
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шлось бы отступить, а тем временем из лагерей выпустили бы всех узников. Но не в Бава-
рии. Поддержанный влиятельным министром внутренних дел Адольфом Вагнером, командую-
щий силами полиции Гиммлер осмелел настолько, что игнорировал все требования освободить
заключенных его образцового Дахау: «Только я в Баварии не сдался тогда и не стал освобож-
дать подвергнутых превентивным арестам», – бахвалился Гиммлер несколько лет спустя495. Но
это была лишь полуправда, поскольку Гиммлер в Баварии был вынужден вести арьергардные
бои.

В марте 1934 года имперский глава Баварии фон Эпп перешел в решительное наступ-
ление на Гиммлера, будучи весьма озабочен тем, что Бавария бьет все рекорды по числу под-
вергнутых превентивному аресту заключенных, оставив позади Пруссию. Между тем за год
до описываемых событий пальму первенства держала Пруссия – там заключенных насчиты-
валось в три раза больше, чем в Баварии. Эпп призвал к широкой амнистии, посвященной
первой годовщине нацистского захвата власти в Баварии. В письме от 20 марта 1943 года он
утверждал, что текущая баварская практика была непропорциональной, произвольной и чрез-
мерной, подорвав «веру в закон, который является основой любого государственного строя».
Стоит отметить, что 65-летний Эпп отнюдь не принадлежал к числу скрытых либералов. Он
принадлежал к числу крайне правых, став их олицетворением, и к «старым борцам» – ветера-
нам нацистского «движения», и был известен как «освободитель Мюнхена», когда его фрей-
коровцы помогли сокрушить восстание левых сил в 1919 году. Но фон Эпп рассматривал Тре-
тий рейх все же как государство, где должен главенствовать закон. Теперь, когда нацистская
революция завершилась, чрезвычайные меры, такие как превентивный арест, стали «необяза-
тельными», тем более что новые законы и суды вполне позволяли справиться с уголовными
преступлениями496.

Гиммлер был уязвлен. В своем на удивление резком ответе Вагнеру он энергично защи-
щал свое видение проблемы. Использование превентивного ареста снижало количество поли-
тических преступлений и других нарушений закона в Баварии, утверждал Гиммлер, а вот этого
системе юридических учреждений как раз и не удалось добиться497. Но Гиммлер все же вынуж-
ден был пойти на отдельные уступки. Пусть даже фон Эпп был лишь номинальным фюрером
земли под названием Бавария, его слово все еще имело вес в правительственных кругах, и
баварская полиция Гиммлера скрепя сердце освободила в марте – апреле 1934 года без малого
2 тысячи заключенных из Дахау и других лагерей498.

Когда осенью 1934 года конфликт в Баварии вспыхнул снова, Гиммлер уже чувствовал
себя куда увереннее – все же его роль в чистке была оценена по достоинству, и его влияние в
Третьем рейхе возрастало. На сей раз вызов Гиммлеру бросил рейхсминистр внутренних дел
Фрик. В письме в Государственную канцелярию Баварии в начале октября Фрик указал, что в
Баварии в настоящее время насчитывается приблизительно 1613 заключенных, подвергнутых
превентивному аресту, то есть вдвое больше, чем во всех других землях Германии, вместе
взятых. Учитывая чрезмерное рвение баварских властей, Фрик попросил пересмотреть часть
дел в качестве первого шага для продолжения освобождения заключенных499.

В ответном послании Гиммлер не скрывал презрения. После «самого тщательного пере-
смотра», как он отметил в середине ноября 1934 года, Бавария готова освободить еще 203

495 Himmler speech at a Wehrmacht course, January 15–23, 1937, NCC, doc. 83.
496 BayHStA, Staatskanzlei 6299/1, Bl. 174–177: Reichstatthalter to Bay. MPr, March 20, 1934. См. также: Там же, Bl. 215:

Aktennotiz, March 12, 1934, March 15, 1934; Bauer и др., München, цит. по 230; BArchB, R43 11/398, Bl. 92. Более широко см.:
Fraenkel, Dual State, в разных местах у Wachsmann, Prisons, 3, 379–383.

497 BayHStA, Staatskanzlei 6299/1, Bl. 132–141: Mdl to Bay. MPr, April 14, 1934. См. также: Tuchei, Konzentrationslager, 303.
498 Общее число подвергнутых превентивному аресту в Баварии снизилось с 3500 (февраль 1934  г.) до 2343 (апрель

1934 г.); Tuchei, Konzentrationslager, 155.
499 BayFJStA, Staatskanzlei 6299/1, Bl. 23: Frick to Sk Bayern, October 5, 1934.
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заключенных превентивного ареста, то есть мизерное количество. Что же касается «массо-
вых освобождений», добавил Гиммлер, о них и речи не может быть. Он утверждал также, что
недавние освобождения опасных коммунистов из концентрационных лагерей создали серьез-
ную угрозу безопасности в Германии – исключая Баварию – благодаря более строгому подходу.
В остальных землях «обнаглевшие» коммунисты приободрились в связи с «всеобщей пассив-
ностью» властей. Враги режима расценили массовые освобождения заключенных как признак
«внутренней слабости национал-социалистического государства», и нападки на режим участи-
лись и усилились. Вывод Гиммлера сомнений не оставлял: отнюдь не желая никого больше
выпускать из концлагерей, он, напротив, стремился посадить в них как можно больше людей,
сыграв на опережение в войне против коммунизма500.

В действительности уже к осени 1934 года коммунистическая «угроза» была не более
чем плодом воображения Гиммлера, поскольку гестапо неплохо «поработало», борясь с под-
польем501. И хотя страх Гиммлера перед коммунистами – тот самый страх, который разделяли
и многие младшие чины полиции, и государственные чиновники, – был подлинным, именно он
и подвиг его к дальнейшему принятию профилактических мер502. Но не все разделяли его столь
мрачные перспективы, и рейхсминистр Фрик продолжал настаивать на дальнейшем освобож-
дении заключенных из Дахау503.

Гиммлер стоял на своем и в конце 1934-го, но его точка опоры была не столь уж надежна.
Новая система эсэсовских концлагерей – детище рейхсфюрера СС – была все еще уязвима.
Лагеря оставались предметом дискуссий, а их роль – малозначительной, по крайней мере с
точки зрения числа заключенных: к осени 1934 года в гиммлеровских лагерях содержалось
приблизительно 2400 человек504. Вполне возможно, что концентрационные лагеря вовсе сошли
бы со сцены, если бы не вмешательство в 1935 году самого могущественного лица Третьего
рейха.

 
Гитлер и концентрационные лагеря

 
Будучи общественным деятелем, Адольф Гитлер дистанцировался от концентрационных

лагерей, предпочитая не вмешиваться в подобные тонкости Третьего рейха. Он никогда не
появлялся на территории концентрационных лагерей и редко упоминал их в своих выступле-
ниях505. И для подобной сдержанности имелись достаточно серьезные основания, поскольку
нацистские руководители понимали, что репутация лагерей была не из лучших. «Я знаю,
сколько лжи и всяких глупостей пишут и говорят об этих учреждениях, и о том, как их поно-
сят», – признавался Генрих Гиммлер в 1939 году506. Гитлер, весьма трепетно относившийся
к своему имиджу, делал все, чтобы его никак не связывали с потенциально непопулярными
вопросами507. Именно поэтому и избегал рассуждать на тему концентрационных лагерей, по

500 BayHStA, Staatskanzlei 6299/1, Bl. 9–12: Himmler to Sk Bayern, November 15, 1934.
501 Longerich, Himmler, 201.
502 Gestapo, Lagebericht Marxismus, August 23, 1935, in Boberach, Regimekritik, doc. rk 127; Tuchei, Konzentrationslager, 95,

106.
503 Frick to Bavarian Sk, January 30, 1935, NCC, doc. 114; Tuchei, Konzentrationslager, 307–308.
504 Цифры на осень 1934 г.: Дахау: 1744 (октябрь 1934 г.); Эстервеген: 150 (октябрь 1934 г.); Лихтенбург: 369 (8 авгу-

ста 1934  г.); Заксенбург: менее 200 (октябрь 1934  г.). См.: Tuchei, Konzentrationslager, 155; Lüerßen, «Wir», 465; Mette,
«Lichtenburg», 154; Baganz, Erziehung, 254.

505 Вырванные из контекста высказывания Гитлера на тему концентрационных лагерей см.: Domarus, Hitler, vol. 2, 527;
Там же, vol. 3, 1459; Там же, vol. 4, 1658.

506 Выступление в День германской полиции 29 января 1939 г, NCC, doc. 274. Гиммлер добавил, что «подобное крити-
канство идет из-за рубежа». Про неуверенность в Германии относительно судьбы лагерей см.: Schley, Nachbar, 90–91; Gestapo
II A 2, Bericht, June 27, 1938, in Kulka and Jäckel, Juden, doc. 2461.

507 Kershaw, «Myth», в частности 257–258.
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крайней мере публично. Другое дело – в узком кругу. С самого начала Гитлер совещался по
вопросам лагерей только в ближайшем окружении, хотя ему была уготована роль злого гения
этих учреждений508.

Поддержка Гитлера не всегда была безоговорочной. Поскольку режим стабилизировался,
он первоначально, казалось, принял сторону тех, кто был за полное закрытие первых лаге-
рей. Тысячи заключенных были уже на свободе, и Гитлер заявил в «Фёлькишер беобахтер»
в феврале 1934 года, что, дескать, рассчитывает, что в будущем к ним уже не придется приме-
нять такие меры509. И ту же мысль повторил полгода спустя. Его амнистия августа 1934 года –
широко освещаемая в Германии и за границей – позволила выйти на свободу приблизительно
2700 заключенным, подвергнутым превентивным арестам510. Но стремился ли Гитлер к тому,
чтобы лагеря на самом деле исчезли? Или же просто выжидал?511

В 1935 году Гитлер за закрытыми дверьми показал свое истинное отношение к лагерям.
20 февраля он принял Гиммлера, который представил ему копию последнего письма рейхсми-
нистра внутренних дел Фрика, призвав к дальнейшему осво бождению заключенных. Гимм-
лер, только что возвратившийся из инспекционной поездки в Лихтенбург и Заксенбург, тут
же написал на полях письма резолюцию, отражавшую вердикт Гитлера: «Заключенные оста-
ются»512. Четыре месяца спустя Гитлер пошел еще дальше. На встрече с Гиммлером 20 июня
он подтвердил, что концентрационные лагеря понадобятся еще в течение многих лет, и одоб-
рил запрос Гиммлера об увеличении числа охранников СС513. В Третьем рейхе любые, даже
самые деструктивные грезы без труда становились явью, если соответствовали устремлениям
Гитлера. А Гитлер поддерживал укрупнение террористического аппарата Гиммлера.

В целях консолидации постоянных лагерей Гитлер дал добро на создание их стабильной
финансовой базы. Финансирование с самого начала было спорным вопросом из-за множества
государственных и партийных структур и ведомств, пытавшихся переложить ответственность
друг на друга514. Осенью 1935 года Гитлер одобрил предложение Теодора Эйке: с весны 1936
года рейх должен был выплачивать жалованье частям охраны СС, в то время как все другие
расходы, связанные с концентрационными лагерями, распределялись между землями Герма-
нии515. Эйке расценивал это лишь как временную меру. Теперь, когда лагеря стали инструмен-
том нацистского государства, он ожидал, что рейх полностью возьмет на себя их финансиро-
вание516. Вскоре так и произошло. Начиная с весны 1938 года лагеря и их охранные части
СС финансировались из особых статей бюджета имперского министерства внутренних дел –
без малого 63 миллиона рейхсмарок только за 1938-й финансовый год517. Благодаря Гитлеру
финансовое будущее концентрационных лагерей было вполне надежным.

Гитлер подтвердил и то, что концентрационные лагеря в основном будут функциониро-
вать вне рамок закона. 1 ноября 1935 года он заявил Гиммлеру, что заключенным, подвергну-

508 Один из частных разговоров на тему лагерей см.: Fröhlich, Tagebücher, I/2/III, October 12, 1933.
509 До этого Гитлер заявил нечто подобное корреспонденту «Дейли мейл»; VöB, February 19, 1934, in Domarus, Hitler, vol.

1, 364–365.
510 GStAPK, I. HA, Rep. 77, Nr. 484, Bl. 115: Hitler to Landesregierungen и др., August 7, 1934; BayHStA, Staatskanzlei 6299/1,

Frick to Sk Bayern, October 5, 1934. For foreign reports, «Prisoners in Germany», The Times, September 3, 1934.
511 Early on, Hitler repeatedly made tactical concessions to present himself as a man of moderation, not least to his national-

conservative allies. Например, см.: Repgen and Booms, Akten, vol. 1/2, 840 (n. 1); Broszat, «Konzentrationslager», 350.
512 Цит. в Broszat, «Konzentrationslager», 352. Об инспекционных поездках Гиммлера см.: BArchK, № 1126/7, Bl. 16: Записи

в дневнике Гиммлера от 15–16 февраля 1935 г.
513 Tuchei, Konzentrationslager, 309–310.
514 Drobisch and Wieland, System, 82–87.
515 Tuchei, Konzentrationslager, 225–226, 324–325. Eicke to Himmler, August 10, 1936, NCC, doc. 152. Осуществление дан-

ного плана заняло время; Pohl to Grauert, December 4, 1935, NCC, doc. 75.
516 Eicke to Sauckel, June 3, 1936, in NMGB, Buchenwald, 55–56.
517 Tuchei, Konzentrationslager, 230, 258, 261; Drobisch and Wieland, System, 260.
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тым превентивному аресту, юридические представители ни к чему. В тот же день он начисто
отмел, как не соответствующую действительности, обеспокоенность органов правовой защиты
о подозрительных смертельных случаях заключенных518. Всего лишь несколькими неделями
позже Гитлер помиловал осужденных эсэсовцев лагеря Хонштайн, тем самым изрядно напугав
и сконфузив юристов: даже отпетые лагерные садисты вполне могли рассчитывать на снисхож-
дение фюрера519. На бумаге суды сколько угодно могли расследовать случаи подозрительных
смертей заключенных. Но на практике такие случаи попросту игнорировались520. Обвинители
прекрасно понимали, что любому приговору по аналогичному обвинению было крайне мало
шансов на исполнение из-за обструкций эсэсовцев521.

Довольно скоро Гитлер добавил заключительную часть, которой так не хватало автоном-
ному террористическому аппарату Гиммлера: в октябре 1935 года он, в принципе, согласился
объединить всю немецкую полицию под управлением Гиммлера, и после нескольких месяцев
пререканий с Фриком 17 июня 1936 года Гиммлер был назначен главой полиции Германии.
Гестапо – отныне общенациональный институт – получило тотальный контроль над превен-
тивными арестами в стране; все решения о задержаниях и освобождениях из концлагерей при-
нимались центром – берлинской штаб-квартирой522. Генрих Гиммлер стал единоличным вла-
стителем во всем вопросам, связанным с превентивным заключением в концентрационных
лагерях.

Может показаться, что повышение Гиммлера прошло без сучка и задоринки, но он и
мечтать ни о чем подобном не мог без поддержки Гитлера. Итак, а почему же Гитлер оказал
столь энергичную поддержку? Вначале у него было весьма смутное представление о соперни-
ках Гиммлера. Звезда Вильгельма Фрика закатывалась, а Франца Гюртнера (как и его мини-
стерства юстиции) и вовсе не восходила. Гитлер с большим недоверием относился к органам
правовой защиты, увольняя юристов, которых он считал трусливыми бюрократами, ставив-
ших абстрактные законы выше жизненных интересов государства523. Герман Геринг между тем
также отдалялся от роли предводителя полиции, перенацелив взоры на экономику и перево-
оружение Германии524.

Дорога Гиммлеру была открыта, он уже доказал свою полезность в ходе чистки СА Рёма
летом 1934 года. Его бескомпромиссная позиция в этом вопросе обеспечила ему место в бли-
жайшем окружении фюрера, а как только он получил возможность лично встречаться с Гит-
лером, Гиммлер постоянно нахваливал лагеря525. Да и его подчиненные не отставали. Теодор
Эйке возлагал большие надежды на съезд НСДАП в сентябре 1935 года, когда его охранники
концлагерей впервые выстроились перед Гитлером. Эйке расценил это как смотр его сил. Его
эсэсовцы репетировали не одну неделю – собранные отовсюду для репетиций в Дахау – перед
тем, как отправиться в Нюрнберг в новенькой форме и в свежевыкрашенных касках. «Мы
выдержали там испытание», – гордо писал Эйке позже526. Гитлер был того же мнения. На него

518 Broszat, «Konzentrationslager», 353. Весной 1936 г. Гиммлер пошел на уступку имперскому министерству юстиции в
вопросе юридических представителей, но дальше заверений дело не пошло; Longerich, Himmler, 209.

519 Baganz, Erziehung, 291–392; Gruchmann, Justiz, 373–374. Гитлер не впервые вмешивался в ход расследований подобных
дел; Там же, 365–366.

520 Насчет исключений см.: the case of Friedrich Weissler, ниже.
521 О чинимых СС препятствиях см.: BArchB, R 3001/21522, Bl. 9–18: AG-Rat Hans, Dienstliche Äusserung, July 26, 1938.
522 Tuchel and Schattenfroh, Zentrale, 89–92, 112, 118–125; Longerich, Himmler, 204, 207–209; Herbert, «Gegnerbekämpfung»,

66–67, 72–73; Heydrich decree, January 16, 1937, NCC, doc. 84. Как шеф полиции Гиммлер формально подчинялся рейхсми-
нистру внутренних дел Фрику.

523 Wachsmann, Prisons, 68–69, 212–215; Neliba, «Frick».
524 Kube, «Goring», 73–75.
525 Tuchel, Konzentrationslager, 309.
526 Цит. в BArchB (ehern. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Eicke to Himmler, August 10, 1936. См. также: ITS, HIST/

SACH, Sachsenburg, Ordner 1, Bl. 7: KL Sachsenburg, Zusatzbefehl, August 10, 1935; Там же, Bl. 24: Wachtruppenbefehl, August
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произвело впечатление увиденное и услышанное о концентрационных лагерях, он расточал
похвалы во время встречи с Гиммлером в ноябре 1935 года527.

Гитлер уяснил роль концентрационных лагерей как необходимого оружия при сведении
счетов с личными врагами528. И, что важнее, Гитлер оценил лагеря как мощное оружие для
перехода в наступление по всему фронту на «чужаков в сообществе». Надежная изоляция
опасных заключенных – вот что было важно – примерно так заявил Гитлер Гиммлеру 20 июня
1935 года, одобрив формирование особых лагерных подразделений пулеметчиков. На случай
бунтов или на период войны, добавил Гитлер, охранники-эсэсовцы могли даже служить удар-
ными частями вне лагерей529.

Ободренный поддержкой Гитлера, Гиммлер начал первую из многих «приоритетных»
общенациональных акций. По его распоряжениям от 12 июля 1935 года полиция арестовала
свыше тысячи бывших функционеров КПГ; все они были взяты просто по подозрению в «под-
рывной деятельности». Этого было вполне достаточно для ареста530. Но достопримечательно-

24, 1935; Там же, Bl. 33: Befehl, August 1935.
527 Himmler to RJM, November 6, 1935, in Tuchel, Inspektion, 43.
528 Bormann to Wernicke, January 29, 1940 and November 26, 1940, in IfZ, Akteny, ol. 1, 481, 539.
529 Tuchel, Konzentrationslager, 309–310, 324.
530 Цит. в BArchB, R 58/264: Bl. 142: Heydrich to Stapostellen, July 29, 1935. Аресты коммунистов участились в Германии

начиная с весны 1935 г., то есть сразу же после того, как Гиммлер возглавил полицию; Longerich, Himmler, 202–203; Tuchel,
Konzentrationslager, 311–312.
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сти Гиммлера были установлены выше, как мы видели, предназначаясь для всех предполагае-
мых врагов. Еще раз он мог рассчитывать на поддержку Гитлера. На встрече 18 октября 1935
года они обсуждали не только атаки на коммунистов, но и на сторонников легализации абор-
тов, на «асоциальные элементы»531. Вскоре усилились полицейские набеги на «социально опас-
ных», обеспечивая концлагеря новыми партиями узников532.

Победа гитлеровской модели ознаменовала крах органов правовой защиты. «Только те,
кто все еще оплакивает былую либерально настроенную эру, – вопил один из гестаповцев в
ведущем юридическом журнале, – расценят применение мер по превентивным арестам как
слишком жесткое или даже незаконное»533. Юристы теперь столкнулись с параллельным и
постоянно действующим механизмом арестов вне их юрисдикции, типичной для дублирова-
ния полномочий в условиях нацистской поликратической системы правил 534. Правда, юриди-
ческие чиновники могли утешать себя осознанием того, что подчиненные им тюрьмы по-преж-
нему оставались основным официальным институтом помещения под стражу, потеснив лагеря;
невзирая на все усилия Гиммлера, в его концентрационных лагерях к лету 1935 года содержа-
лось приблизительно 3800 заключенных, не более, по сравнению с 100 тысячами заключенных
обычных тюрем535. Но юристы вынуждены были признать, что лагеря состоялись, и, в точности
так же, как и большинство немцев вообще, они мало-помалу свыкались с их существованием536.

Невзирая на случавшиеся порой во второй половине 1930-х годов дискуссии и споры,
органы правовой защиты в основном были в добрых отношениях с террористическим аппа-
ратом Гиммлера537. Их сотрудничество опиралось на разделение труда в борьбе с подозрева-
емыми врагами нового порядка: правонарушители помещались в тюрьмы по решению судов,
а те, кого нельзя было осудить за новые правонарушения, оказывались в концентрационных
лагерях538. Кроме того, тысячи государственных заключенных передавались в концентрацион-
ные лагеря после завершения судебного разбирательства. Когда трехлетний срок наказания
бывшего депутата рейхстага от КПГ Карла Эльгаса по обвинению в государственной измене
должен был истечь в 1936 году, начальник ИТК в Лукау способствовал переводу Эльгаса в
концентрационный лагерь, поскольку не было уверенности в том, что, оказавшись на свободе,
Эльгас «не продолжит противоправные действия в будущем». Гестапо не было против. Иногда
переводы осуществлялись и в противоположном направлении, когда заключенные концентра-
ционных лагерей, осужденные за уголовные преступления, помещались в тюрьмы для отбытия
срока наказания, прежде чем возвратиться в лагерь539.

Итог учащавшимся случаям пособничества юридических чиновников подвел в письме
генеральный прокурор Йены в сентябре 1937 года. Проинформировав имперское министер-
ство юстиции о недавнем открытии крупного нового лагеря под названием Бухенвальд, он
добавил: «За первые недели при попытке к бегству охранниками было застрелено 7 заключен-

531 BArchB, NS 19/1447, Bl. 17: Führervortrag, October 18, 1935. Более широко см.: Herbert, «Gegnerbekämpfung», 72.
532 См. главу 3.
533 Deutsches Recht, April 15, 1936, NCC, doc. 123.
534 О терминологии см.: Hüttenberger, «Polycracy».
535 Число заключенных на лето 1935 г.: Колумбия-Хаус – 400 (прибл.); Дахау – 1656 (июль 1935 г.); Эстервеген – 322 (на

10 июня 1935 г.); Лихтенбург – 706 (на 10 июня 1935 г.); Заксенбург – 678 (на 10 июня 1935 г.). См.: Schilde, «Tempelhofer»,
77; Tuchel, Konzentrationslager, 203; Drobisch and Wieland, System, 204.

536 Tuchel, Konzentrationslager, 339.
537 О спорадических дискуссиях см.: Gruchmann, Justiz, 599–602.
538 На практике такое разделение труда не всегда соблюдалось. Случалось, что полиция без особых промедлений бросала

нарушавших законы в концлагерь, и, напротив, в тюрьмах находились многие из подвергнутых превентимному аресту, так
было, по крайней мере, в середине 1930-х гг.; Wachsmann, Prisons, 171–172.

539 Wachsmann, Prisons, 171, 175–183, цит. по 179.
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ных. Судопроизводство во всех случаях было остановлено. Сотрудничество между админи-
страцией лагеря и прокуратурой остается положительным» 540.

 
Новый концентрационный лагерь

 
Днем 1 августа 1936 года, когда спортсмены из более чем 50 стран мира торжественным

маршем обошли самый крупный на тот период в мире стадион, во время пышной церемонии, за
которой наблюдали свыше 100 тысяч зрителей, Адольф Гитлер, подойдя к микрофону, офици-
ально открыл XI летние Олимпийские игры. Берлинские игры стали кульминационным пунк-
том нацистской пропаганды. Столица Германии была реконструирована – Берлин прорезали
ярко освещенные магистрали, проспекты, весь город был увешан яркими стягами и транспа-
рантами с приветствиями гостям Олимпиады из-за рубежа. Что же касалось нацистских фюре-
ров, те переживали звездный час, всеми силами пытаясь развеять позорный имидж Германии и
стремясь погреться в лучах спортивной славы541. Но нацистский террор так и не удалось загнать
глубоко внутрь. Как раз в тот момент, когда на олимпийском стадионе Берлина был зажжен
факел, группа измученных заключенных, подгоняемых эсэсовскими охранниками, очищала
обширный сосновый лес примерно в 15 километрах севернее Ораниенбурга – готовили уча-
сток под очередной концлагерь под названием Заксенхаузен 542.

Генрих Гиммлер рассматривал создание крупного концентрационного лагеря вблизи сто-
лицы Германии как срочную необходимость. В тот период в Берлине имелся лишь один лагерь,
Колумбия-Хаус, печально известная бывшая тюрьма гестапо, поступившая в распоряжение
Инспекции концентрационных лагерей (ИКЛ) в декабре 1934 года543. И это здание станови-
лось слишком тесным для того количества врагов, на которое рассчитывал Гиммлер. Эсэсовцы
подыскивали подходящее местоположение для крупного лагеря, и Ораниенбург, город, где СС
разместили один из самых больших первых лагерей, в этом смысле был идеальным местом. С
весны 1936 года обратили внимание на обширный участок изолированной лесистой местности
северо-восточнее города. Его вполне хватало для обустройства нового лагеря неподалеку от
Берлина. После визитов Гиммлера и его сподвижника Эйке эсэсовцы в июле 1936 года присту-
пили к строительству Заксенхаузена. Новый лагерь оперативно принял заключенных из дру-
гого концентрационного лагеря, который сочли избыточным. К началу сентября в Заксенхау-
зен прибыли еще остававшиеся в Эстервегене заключенные, что нашло отражение в «Песне
Заксенхаузена»:

Из Эстервегена мы отправляемся,
Подальше от торфа и грязи,
Скоро прибудем в Заксенхаузен,
Где за нами вновь захлопнутся ворота544.

Среди первых заключенных Заксенхаузена был чудом выживший Эрнст Хайльман. «Я
возвратился из торфяников»,  – писал он в первом из Заксенхаузена письме жене 8 сен-
тября 1936 года. Эстервеген между тем спешно закрывали, превратив в еще один государ-
ственный лагерь для военнопленных (выбор времени был весьма удачен для СС, поскольку
земли Эмсланда оказались большей частью бесплодными). Следующим подлежавшим закры-

540 GStA Jena to RJM, September 30, 1937, NCC, doc. 129.
541 Kershaw, Nemesis, 5–9; Domarus, Hitler, vol. 2, 632–633.
542 Morsch, «Formation», 87–89, 101; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 139–141.
543 OdT, vol. 2, 58. См. также: Georg и др., «Why».
544 «Песня Заксенхаузена», NCC, doc. 224. Об истоках написания см.: Fackler, «Lagers Stimme», 336–338.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

110

тию лагерем был Колумбия-Хаус, и осенью 1936 года в Заксенхаузен прибыла еще большая
группа; к концу года в новом концентрационном лагере содержалось уже приблизительно 1600
заключенных545.

Заксенхаузен был первым из многоцелевых концлагерей и должен был стать соперни-
ком Дахау как лагерь нового типа, который предполагалось взять за образец. Его сооружение
было частью плана консолидации концентрационных лагерей в 1936–1937 годах, инициато-
рами которого были неразлучные Гиммлер и Эйке. Теперь, когда о будущем системы концла-
герей беспокоиться нужды не было, оба нацистских фюрера перелицевали ее, заменив боль-
шинство уже существующих лагерей на два лагеря совершенно нового типа: Заксенхаузен и
Бухенвальд (в Тюрингии)546.

Гиммлер и Эйке рассчитывали уже в 1936 году соорудить огромный новый концлагерь
в Тюрингии, причем одновременно с Заксенхаузеном, но к осуществлению проекта удалось
приступить лишь весной следующего года. После инспекционных поездок в мае 1937 года под-
ходящее место было наконец одобрено. Речь шла об обширном, поросшем деревьями участке
на северных склонах невысокой (478 метров над уровнем моря), но довольно крутой горы
Эттерсберг (живописное место, любимое жителями соседнего Веймара). Новый лагерь вре-
менно назвали в честь горы, но городские жители запротестовали, ибо уж очень ясно просмат-
ривались ассоциации с самым знаменитым веймарцем, Йоханом Вольфгангом фон Гете (1749–
1832). Гиммлер был вынужден окрестить лагерь Бухенвальдом («буковый лес»), пастораль-
ный термин, которому предстояло стать символом институционализированного изуверства.
Однако от связи с Гете уйти было никак нельзя. Большой дуб, под которым он, согласно пре-
данию, встретился со своей музой, попадал как раз на площадь новенького лагеря; поскольку
он охранялся государством, как памятник, эсэсовцы вынуждены были оставить небольшой
участок незастроенным. Прибывавшие в лагерь заключенные, видя дуб, под которым некогда
сиживал Гете, посреди концентрационного лагеря Бухенвальд, воспринимали это как свято-
татство, как осквернение памяти о самом великом писателе и поэте Германии, усматривая в
этом зловещий парадокс, обусловленный уничтожением культурных традиций национал-соци-
ализмом547.

Первые заключенные прибыли в Бухенвальд 15 июля 1937 года, за ними последовали
и другие партии. К началу сентября в новом лагере уже содержалось приблизительно 2400
человек. Почти все они прибыли из трех подлежавших закрытию концентрационных лагерей.
Был Бад-Суица, небольшой лагерь, только недавно принятый Эйке; Заксенбург и Лихтенбург,
который предстояло открыть вновь несколько месяцев спустя, в декабре 1937 года, как первый
женский концентрационный лагерь СС. Среди заключенных, переброшенных сюда из Лихтен-
бурга, находился Ганс Литтен, который провел там три сравнительно терпимых года. Ничего

545  Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 111–117, 129–133, 138–141, 191–193; Morsch, «Formation», 126–129, Heilmann цит.
по127; Wachsmann, Prisons, 104; Danckwortt, «Jüdische Schutzhäftlinge», 156; Schilde, «Tempelhofer», 77–80. Еще одним фак-
тором в пользу Заксенхаузена было наличие эсэсовских охранников (из Колумбия-Хаус), их часть дислоцировалась в распо-
ложенном неподалеку замке близ Ораниенбурга. Впоследствии Колумбия-Хаус был снесен в рамках сооружения аэропорта
Темпельхоф, собственно, именно этим и объяснялось его закрытие.

546 В тот период последние из еще остававшихся вне пределов полномочий Эйке первых лагерей переходили к нему или
же меняли хозяев: Бад-Суица, открытый в 1933 г. министерством внутренних дел Тюрингии, перешел в юрисдикцию ИКЛ
1 апреля 1936 г. (Wohlfeld, «Hotel»); Фульсбюттель в Гамбурге был превращен в полицейскую тюрьму в 1936 г. (Diercks,
«Fuhlsbüttel», 305); Кислау, один из первых лагерей в Бадене, служил «лагерем задержанных» вплоть до конца 1930-х гг.
(Hörath, «Terrorinstrument», 529–530). См.: дневник встреч Гиммлера, записи за 1937 г., в нем значится девять встреч с Тео-
дором Эйке (в действительности больше); IfZ, F 37/19.

547  OdT, vol. 3, 301–303; Tuchei, Konzentrationslager, 335–338; Eicke to Himmler, July 24, 1937, NCC, doc. 89; Koch to
Gommlich, July 28, 1937, in Schnabel, Macht, 125; Moore, «Popular Opinion», 223; Burkhard, Tanz, 138. Eicke visited the Ettersberg
on May 18, Himmler on May 22; Wildt, «Terminkalender», 686–687 (n. 68).
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подобного в Бухенвальде его не ожидало. В своем первом письме матери от 15 августа 1937 года
он тайнописью сообщил ей о том, что постоянно подвергается жестокости и оскорблениям 548.

Во второй половине 1930-х годов география эсэсовского террора стремительно меня-
лась. В спешке обустроенные лагеря первых месяцев после захвата власти заменялись стаци-
онарными, сделанными на совесть, рассчитанными на длительные сроки эксплуатации 549. Из
четырех лагерей, создававшихся под контролем ИКЛ Эйке в конце 1937 года, только Лих-
тенбург и Дахау появились на свет в 1933 году. И Дахау уже был в стадии глобальной пере-
стройки; большая часть заводских построек была снесена, на их месте возводились новые550.
Эсэсовцы видели в Дахау концентрационный лагерь будущего. Гиммлер и Эйке восхищались
столь современными, по их выражению, лагерями, а в ближайшие годы добавились еще три
лагеря: Флоссенбюрг (май 1938 года), Маутхаузен (август 1938 года) и Равенсбрюк (май 1939
года). Равенсбрюк замышлялся нацистами как первый женский концлагерь, который должен
был заменить Лихтенбург551.

Новизна этих недавно сооруженных лагерей, по мнению Гиммлера и Эйке, состояла не
в каких-то принципиально новых элементах их внутренней организации, не в идеальных для
охранников условиях – оба лагеря, по сути, повторяли прежний Дахау552. Новым элементом
был их функциональный дизайн. Они представляли собой населенные заключенными городки
террора. Если в тот период во всех концлагерях эсэсовской системы, вместе взятых, насчи-
тывалось менее 5 тысяч узников, то Заксенхаузен и Бухенвальд проектировались из расчета
на 6 тысяч заключенных каждый553. Фактически же, исходя из концепции неограниченного
полицейского террора Гиммлера, никаких пределов для числа узников не устанавливалось. В
отличие от более старых лагерей с преобладавшими в них тесными постройками новые кон-
центрационные лагеря разрабатывались из расчета на то, что их «в любой момент можно было
расширить», как писал Гиммлер в 1937 году вскоре после осмотра вместе с Эйке прототипа
Заксенхаузена. Ничем не ограниченный террор требовал и ничем не ограничиваемых лаге-
рей554.

Это было одной из причин того, почему территория вновь возводимого лагеря была столь
обширной: Заксенхаузен занимал почти 80 гектаров (1936 год), а Бухенвальд – свыше 100 гек-
таров (1937 год)555. В разраставшихся лагерях бараки для содержания заключенных составляли
лишь часть территории, причем далеко не самую большую. Кроме них сооружались склад-
ские постройки, гаражи, рабочие цеха, административные корпуса, бензозаправочные стан-
ции, насосные станции, канализация, а также казарменные здания для размещения эсэсовской
охраны.

548 Первый транспорт с заключенными в Бухенвальд прибыл из Заксенхаузена, но среди заключенных были и узники
Заксенбурга. Последних заключенных отправили из Заксенбурга в Бухенвальд 9 сентября 1937 г. Бад-Суица официально был
закрыт 1 августа 1937 г. Лихтенбург – 18 августа 1937 г. См.: OdT, vol. 3, 302; NMGB, Buchenwald, 698; Wohlfeld, «Hotel»,
275; Baganz, Erziehung, 283; Endlich, «Lichtenburg», 20–21; Morsch, «Formation», 133–134; Hett, Crossing, 210–219.

549 Это же относится и ко всем зданиям лагерной инфраструктуры – к казармам СС и т. д.; OdT, vol. 3, 303.
550 Zámečník, Dachau, 86–88; Riedel, Ordnungshüter, 188–189.
551 Обо всех упоминаниях «современных» лагерей см.: Eicke to Sauckel, June 3, 1936, in Schnabel, Macht, 121–122; Himmler

to RJM, February 8, 1937, NCC, doc. 85.
552 Morsch, «Sachsenhausen – ein neuer Lagertypus?»; Kaienburg, «Systematisierung». Изложенное в данном источнике никак

не говорит о том, что СС в период 1936–1937 гг. создали некий совершенно новый тип лагерей; cf. Orth, System, 35–36.
553 1 ноября 1936 г. в концлагере содержалось 4761 заключенный; German Foreign Ministry to diplomatic missions, December

8, 1936, NCC, doc. 82. О проектных работах для двух лагерей – Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 193; Eicke to Thür. MdI, October
27, 1936, in Schnabel, Macht, 123. Об архитектуре лагерей см.: Gabriel, «Biopolitik», в частности 207.

554 Гиммлер имел в виду Заксенхаузен; Himmler to RJM, February 8, 1937, NCC, doc. 85. 20 января 1937 г. он совершил
инспекционную поездку в этот лагерь; IfZ, F 37/19, Himmler diary. For space restrictions in older KL, ITS, ARCH/HIST/KL
Lichtenburg 2, Bl. 54: Helwig to IKL, April 18, 1937.

555 Morsch, «Formation», 102; OdT, vol. 3, 302–303.
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Бараки для содержания заключенных в новых концлагерях выглядели довольно однооб-
разно. Они были просты и легки в эксплуатации. Эсэсовцы гордились своей системой безопас-
ности, поэтому территорию лагеря окружало ограждение с проводами высокого напряжения,
ряды колючей проволоки, сторожевые башни, рвы и так называемая мертвая полоса, доступ
куда был строжайше запрещен. Внутри огражденного пространства располагались админи-
стративные и хозяйственные здания – прачечная, кухня, лазарет, – а также обширный плац для
построений и перекличек. Далее шли ряды деревянных бараков для заключенных (в Бухен-
вальде двухэтажные каменные бараки были добавлены в 1938 году). Бараки напоминали те,
какие Вольфганг Лангхоф видел в Бёргерморе еще в 1933 году. Сходство с лагерями Эмсланда
не было случайным, поскольку эсэсовские архитекторы Заксенхаузена ранее работали там
(имелось, правда, одно существенное различие: большинство новых бараков были длиннее и
разделялись на два крыла с кубриками для заключенных). Уборные располагались в центре и
по краям здания. Несмотря на схожесть, новые концлагеря не были совершенно одинаковы,
поскольку возводились на разной по рельефу местности. Кроме того, эсэсовцы все еще экс-
периментировали с различными проектами. Лагерь Заксенхаузен первоначально предполага-
лось соорудить в виде треугольника с расположенными полукругом бараками заключенных и
квадратным плацем для построения и переклички. Однако данный профиль не обеспечивал
надлежащего наблюдения за заключенными и, кроме того, затруднял расширение лагеря, так
что от него решили отказаться. Для Дахау, в отличие Заксенхаузена, эсэсовцы выбрали прямо-
угольное решение с симметрично расположенными рядами бараков по обе стороны от главной
дороги лагеря. Такое решение стало стандартным для большинства эсэсовских концентраци-
онных лагерей556.

Была еще одна неотъемлемая черта абсолютно всех концентрационных лагерей: сек-
ретность. Разумеется, полностью отделить лагерь от внешней среды невозможно. Контакты с
местными жителями, близлежащих населенных пунктов, продолжались по мере расширения
эсэсовской системы; к 1939 году, например, эсэсовцы составляли почти 20 % местного насе-
ления Дахау557. И все же новые лагеря, как правило, предпочитали не выставлять напоказ. В
отличие от самых первых лагерей они сооружались в отдаленных местах, недоступных для
любопытных558. Эти концентрационные лагеря были куда менее зависимы от внешней инфра-
структуры, чем первые. Многие местные жители сначала рассчитывали на экономические пре-
имущества для себя от расположенных в непосредственной близости лагерей. И на самом деле
кое-кто из местных лавочников получал возможность прибыльно сбывать товары; одному фер-
меру из Лихтенбурга, например, позволяли использовать экскременты заключенных для удоб-
рения почвы на своем участке. Но в целом надежды на материальные блага были тщетными
еще и потому, что новые лагеря стали в большей степени самостоятельными – в них имелись
свои кузнецы, шорники, электрики, сапожники, портные, столяры и т. д. В Дахау имелась даже
собственная пекарня и мясник, что служило примером для других лагерей559. В результате
во второй половине 1930-х годов лагеря стали куда менее заметными объектами для жителей
соседних деревень и городов, чем в 1933–1934 годах560.

556 OdT, vol. 1, 210–229; Там же, vol. 3, 303–305, 321; Neurath, Gesellschaft, 37–44; Naujoks, Leben, 48, 52, 68, 98–100;
Morsch, «Formation», 93–101; Gabriel, «Biopolitik», 207, 210–211.

557 Steinbacher, Dachau, 174, 178–179, 205–206.
558 См., например: Künstler to Salpeter, March 9, 1939, NCC, doc. 292; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 130. Даже Дахау,

располагавшийся на том же месте начиная с 1933 г., постарались изолировать; Steinbacher, Dachau, 132–134.
559 Steinbacher, Dachau, 93–100, 126–129, 137–144, 181; Schley, Nachbar, 43–63, 79–86; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 150–

151, 181, 275–280; Там же, Wirtschaft, 123–129; Moore, «Popular Opinion», 144–157. О Лихтенбурге см: LBIJMB, MF 425, L.
Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938, vol. 4, 27; Decker, «Stadt», 210–211.

560 Но большинство местных жителей избегали открыто говорить на тему концлагерей. См.: Steinbacher, Dachau, 181, 185;
Litten, Mutter, 189–190; A. Bettany, Reader’s Letter, The Times, April 21, 1945.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

113

 
Эсэсовские лагеря

 
В речи по германскому радио 29 января 1939 года в День германской полиции Генрих

Гиммлер позволил себе высказывание об эсэсовских концлагерях, что само по себе было явле-
нием достаточно редким в устах государственных лиц. Заверив слушателей в достойных жизни
условиях в «строгих, но справедливых» концентрационных лагерях, Гиммлер затронул тему
их предназначения: «Лозунг, начертанный над входом в эти лагеря: путь к свободе существует.
Его этапы: повиновение, усердие, честность, аккуратность, чистота, умеренность, правдивость,
готовность к жертвоприношению и любовь к отечеству»561. Эсэсовцы были так тронуты сочи-
ненным Гиммлером призывом, что вскоре он в разных вариациях стал появляться над въезд-
ными воротами лагерей, лозунг красовался на фронтонах хозяйственных и других зданий,
с тем чтобы все заключенные имели возможность видеть его; фотоснимки заключенных на
фоне лозунгов запестрели в нацистской прессе562. Подобная наглядная агитация появлялась и
раньше. С 1936 года, например, на кованых воротах при въезде в Дахау имелось выложенное
из стилизованных металлических букв изречение: «Труд освободит от рабства», позже это же
изречение перекочевало и на ворота Заксенхаузена, Флоссенбюрга и Освенцима 563. Эсэсовцы
использовали подобные пропитанные цинизмом фразы как еще один способ подавления воли
заключенных. Во время войны охранники Заксенхаузена сначала указывали вновь прибывшим
заключенным напыщенную фразу из речи Гиммлера 1939 года, начертанную огромными бук-
вами на бараках, окружавших плац для переклички, и тут же кивали на стоящий неподалеку
крематорий: «Да, путь к свободе есть, но вот только через этот дымоход!»564

Однако Гиммлер через призму своей деформированной психики вполне серьезно трак-
товал «путь к свободе»565. Ему нравилось думать о себе, как о строгом учителе, и видеть в
лагерях в целом – некий инструмент воспитания масс – кстати, весьма расхожее мнение в
нацистской Германии, повсюду насаждавшей лагеря во всем их многообразии, призванные
выпестовать «товарищей по нации». Что же касалось его концлагерей, Гиммлер рассматривал
их как исправительные учреждения для тех, кто, изменив «внутреннее отношение», как выра-
жались эсэсовцы, мог бы обрести возможность воссоединения с «народным сообществом566.

В соответствии с этим подходом многие заключенные, брошенные в концлагеря во вто-
рой половине 1930-х годов, были в конечном счете освобождены567. Никого из них не «перевос-
питали», а лишь сломали. Когда Гиммлер рассуждал об эсэсовских «методах воспитания», он
имел в виду не что иное, как принуждение, наказание и террор – то есть, по его мнению, един-
ственные способы иметь дело с этим асоциальным, грязным сбродом вырожденцев, «пеной»,
«мусором» в концентрационных лагерях568. Более того, Гиммлер настоял, чтобы освобожда-

561 Речь в День германской полиции, 29 января 1939 г., NCC, doc. 274.
562 Лозунги использовались в лагерях Дахау, Заксенхаузен, Маутхаузен и др.; Riedel, Ordnungshüter, 206; Naujoks, Leben,

135–136; Mari&lek, Mauthausen, 66.
563 Riedel, «Arbeit». В лагере Гросс-Розен у входа на территорию бараков для заключенных эсэсовцы разместили девиз

«Труд освободит от рабства». На железных воротах в Бухенвальд поместили другое изречение – «Каждому свое». О статусе
и значимости главного входа в концлагеря см.: Sofsky, Ordnung, 75–77.

564 Naujoks, Leben, 136.
565 О другой точке зрения, отвергавшей все разговоры эсэсовцев о «реформах», см.: Sofsky, Ordnung, 317.
566 Цит. в Special camp order for Esterwegen, August 1, 1934, NCC, doc. 149. См. также: Longerich, Himmler, 327–364;

Himmler to A. Lehner, May 18, 1937, NCC, doc. 226. Об использовании нацистских концлагерей для воспитания «товарищей
по нации» см.: Patel, «Auslese»; Büggeln and Wildt, «Lager», 227–233.

567 Несколько десятков тысяч заключенных концлагерей были действительно освобождены в тот период, в том числе и
евреи, арестованные во время погромов в ноябре 1938 г.; см. главу 3.

568 Цит. по речи, посвященной Дню германской полиции 29 января 1939 г., NCC, doc. 274; см. также речь перед курсантами
вермахта 15–23 января 1937, NCC, doc. 83.
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лись не все заключенные, пусть даже окончательно сломленные. Повторяя расхожие кримино-
логические догмы о разделении преступников на исправимых и неисправимых, Гиммлер был
убежден, что существуют и в принципе «не подлежащие освобождению» заключенные. Это
законченные разложенцы и самые опасные политические противники, то есть те, кто, оказав-
шись на свободе, снова начнет отравлять немцев «ядом большевизма»569.

Лишь служащим СС с их особыми качествами, заявил Гиммлер, по силам управлять чре-
ватыми опасностью заключенными концентрационных лагерей: «Нет обязанностей опаснее и
труднее для солдата, чем охранять злодеев и преступников»570. Часть историков ухватились
за эту фразу Гиммлера, приняв ее за чистую монету, и, по сути, разделили его идеализиро-
ванный образ эсэсовского охранника, истинного борца571. Что же касалось заключенных, те
конечно же всеми способами старались развенчать официальное героизированное изображе-
ние, описывая охранников как паноптикум ненормальных и садистов572. В Заксенхаузене они
даже сочинили сатирические куплеты, высмеивавшие широко известный лозунг Гиммлера:
«Есть путь в СС. Его этапы: глупость, наглость, лживость, хвастовство, увиливание, жесто-
кость, несправедливость, лицемерие и любовь к выпивке»573. Хоть в этих куплетах и есть доля
правды, они представляют лишь частичный социальный портрет служащих концентрационных
лагерей и Инспекции концентрационных лагерей. Есть собирательное понятие для данного
личного состава – Лагерные СС, хотя в те времена они были более известны под куда более
зловещим именем. К 1935 году они стали носить эмблему с черепом и костями: «Вступив в
наши ряды, ты породнился со смертью», как в присущем ему театральном духе выразился Тео-
дор Эйке. Жуткий символ положил начало официальному названию, которое Гиммлер даро-
вал Лагерным СС весной 1936 года – «Мертвая голова»574.

 
Воспитание политического солдата

 
«Элитная часть политических солдат» – так величали Гиммлер и Эйке Лагерные СС. В

мирное время Эйке без устали повторял своим подчиненным, что, мол, они – единственные из
тех, кто защищает германский фатерланд, днем и ночью сражаясь с врагом за колючей прово-
локой концентрационных лагерей575. Образ «политического солдата» стал популяризоваться в
рядах штурмовиков в годы Веймарской республики576. Но Генрих Гиммлер и его эсэсовские
лидеры быстро взяли это название на вооружение. Они вообще обожали именовать себя и
стойкими, и не знавшими пощады солдатами577. В полной мере претендовал на подобный ста-
тус и Теодор Эйке, и когда его самолет 26 февраля 1943 года был сбит на Восточном фронте,

569 Цит. по речи на совещании группенфюреров СС 8 ноября 1937 г., NCC, doc. 94. О направлениях в немецкой крими-
нологии см.: Wachsmann, Prisons, 22–27, 46–54; Wetzell, Inventing, 107–289.

570 Речь перед курсантами вермахта 15–23 января 1937 г., NCC, doc. 83.
571 См., например, Sydnor, Soldiers, 30; Shirer, Rise, 271–272.
572 Типичный пример см.: Kogon, Theory.
573 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 208, последняя фраза в оригинале – в верхнем регистре.
574 Цит. в Eicke to commandant offices, December 2, 1935, NCC, doc. 151. В исторической литературе термин «Мертвая

голова» нередко используется только в связи с подразделениями охраны (Tuchei, Konzentrationslager, 225; Drobisch and Wieland,
System, 256). Однако под эту же категорию подпадали служившие при лагерных комендатурах и в Инспекции концентрацион-
ных лагерей (включая самого Эйке); на форме они имели те же нашивки в виде черепа и скрещенных костей (IfZ, Fa 183,
Bl. 30–31: SS-Hauptamt, Abzeichen der SS-Wachverbände, March 9, 1936; Statistisches Jahrbuch 1938, 83; MacLean, Camp, 312).
Относительно происхождения термина см.: «Camp SS», Orth, SS, 12.

575 Broszat, Kommandant, 84. Относительно термина «политический солдат» см. также: Eicke order for Lichtenburg, June
2, 1934, NCC, doc. 148.

576 Reichardt, Kampfbünde, 570–574.
577 Гиммлер характеризует себя как солдата в первом своем интервью в статусе главы мюнхенской полиции; «Der neue

Geist im Münchner Polizeipräsidium», Voll, March 15, 1933.
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некролог в «Фёлькишер беобахтер» был озаглавлен следующим образом: «Эйке, политический
солдат»578.

Воспитание лагерных охранников СС как политических солдат включало несколько ком-
понентов. Все начиналось, как выражался Эйке, с «чести мундира», основанной на «сердечном
товариществе». Идеал вооруженных сил, опиравшийся на дух товарищества, был полностью
заимствован из мифов о германском братстве в окопах Первой мировой войны, с прославле-
нием солидарности и жертвенности. Он становится мощным политическим инструментом и в
послевоенной Германии, в частности при мобилизации нацистских активистов579. Оборотной
стороной товарищества была его закрытость для чужаков, и Эйке призывал эсэсовцев не про-
являть жалости к заключенным. На сочувствии самих охранников друг к другу он настаивал,
причем сердечность к своему товарищу должна быть прямо пропорциональна непримиримо-
сти к врагу – заключенному концлагеря. «На службе должна проявляться лишь беспощадная
суровость и твердость, – вдалбливал Эйке своим подчиненным, – а вот неслужебное время
должно быть посвящено дружбе и товариществу»580. «Терпимость означает слабость», – утвер-
ждал он, и для Эйке не было ничего хуже сострадания к врагам581. Что касалось слабаков,
таким не было места среди эсэсовских охранников лагерей, пусть отправляются в монастырь.
«Сохраняйте наши ряды чистыми, – предупреждал он подчиненных. – Не терпите ни растяп,
ни никчемных и мягкотелых слабаков»582. Затем следовали достоинства мужчины – воинская
выправка, выносливость, физическая сила и хладнокровие. Только настоящие мужчины спо-
собны добиться успеха в лагере СС583.

Но как из новичка выпестовать политического солдата? Генрих Гиммлер знал как. Закре-
пив будущее системы концлагерей в 1935 году, он перешел к практическим шагам по консоли-
дации и расширению этой системы. Гиммлер раздавал приказы, назначал руководящий персо-
нал, совещался с Эйке, посещал новые лагеря и уже существовавшие. О некоторых его визитах
в лагеря их коменданты знали заранее, поэтому работали в поте лица, силясь доказать рейхс-
фюреру СС, что их вотчины ближе всего некоему официальному образцу, что неизменно про-
изводило впечатление и на Гиммлера, и на других эсэсовских бонз 584. Иногда, однако, Гимм-
лер сваливался как снег на голову, к великому страху эсэсовцев. Несмотря на все разговоры
о товариществе, Гиммлер не пользовался особой популярностью среди подчиненных, недо-
любливавших его за излишнюю сдержанность и побаивавшихся его привередливости; один из
ветеранов лагерной охраны впоследствии описывал главу СС как «среднего ума педанта» и
«мелкого тирана»585.

В отличие от других Теодор Эйке пожинал плоды добрых рабочих отношений со своим
шефом, основывавшихся на общем для обоих видении лагерей, на вечной благодарности Эйке
Гиммлеру и на уважении Гиммлера к Эйке как к подчиненному, которого он считал превосход-
ным управленцем лагерной системы СС. И решение Гиммлера предоставить, казалось, окон-
чательно скомпрометированному Эйке еще один шанс с лихвой окупилось. Он доверял Эйке,
и, если речь заходила о возведении очередного нового лагеря, Гиммлер предоставлял тому

578 Voll, March 4, 1943. For Eicke’s death, см.: Sydnor, Soldiers, 271.
579  Цит. в  Eicke to Himmler, August 10, 1936, NCC, doc. 152. См. также: Kühne, Kameradschaft, 271–279; Reichardt,

Kampfbünde, 590–593, 671–673; Dillon, «Dachau», 94–97.
580 Eicke order for Lichtenburg, June 2, 1934, NCC, doc. 148.
581 Цит. в regulations for Esterwegen, August 1, 1934, NCC, doc. 150. См. также: IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor

Eicke», November 1946.
582 Эйке – сотрудникам лагерной комендатуры, 2 декабря 1935 г., NCC, doc. 151. См. также: Broszat, Kommandant, 84.
583 О мужских качествах и эсэсовских лагерях см.: Dillon, «Dachau», 98–126.
584 Об инспекционных поездках Гиммлера см.: OdT, vol. 4, 20, 293–294; Drobisch and Wieland, System, 303–304; Baganz,

Erziehung, 278. О встречах с Эйке см.: Wildt, «Terminkalender», 685–686.
585 Цит. в Dicks, Mass Murder, 104. См. также: AS, J D2/43, Bl. 146–154: Vernehmung G. Sorge, May 6, 1957.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

116

значительную свободу действий, восхищаясь, а возможно, даже завидуя взаимопониманию,
быстро устанавливавшемуся между Эйке и его подчиненными586.

Вскоре деятельность Эйке наложила отпечаток на концентрационные лагеря. Он преоб-
разовал Инспекцию концентрационных лагерей из малочисленной и второстепенной струк-
туры в наделенный довольно значительными полномочиями аппарат. Штат ИКЛ увеличился
с 5 (январь 1935 года) до 49 (декабрь 1937 года) сотрудников, в нем добавилось несколько
новых отделов. Имелся главный (или политический) отдел, отделы, ведавшие кадрами, адми-
нистративными вопросами, а также медициной587. ИКЛ стала руководящим центром лагерной
системы СС. Принимаемые здесь Эйке и его чиновниками ключевые решения передавались по
отдельным лагерям. С 1937 года ИКЛ также выпускала ежемесячный информационный бюл-
летень, где публиковались директивы и наставления Эйке по самым разным организационным
вопросам, касавшимся поведения эсэсовцев и их обращения с заключенными 588. Желая про-
демонстрировать свою независимость от гестапо, Эйке вскоре перевел ИКЛ из помещений на
Принц-Альбрехт-штрассе в помещение большей площади. Первый такой переезд произошел
в июне 1936 года – ИКЛ расположилась в самом центре Берлина на Фридрихштрассе, а второй
последовал в августе 1938 года, когда ИКЛ разместилась в совершенно новом здании в Ора-
ниенбурге, в непосредственной близости от Заксенхаузена (часть заключенных была брошена
на строительство). Из-за формы здание прозвали «Т». Сам Эйке занял громадный кабинет,
выходящий окнами на природу. После службы по вечерам он удалялся в свою расположенную
неподалеку роскошную виллу, где его ждал сытный ужин с вином. В соответствии с возрастав-
шим статусом и остальные сотрудники ИКЛ отнюдь не могли пожаловаться на условия про-
живания589.

Однако Эйке никогда не рассматривал себя как кабинетного работника. И, как многих
других нацистских руководителей, бумажная работа его раздражала; он был убежден, что дол-
жен оставаться верным своему идеалу энергичного и смелого солдата, настоящего мужчины 590.
Эйке личным примером доказывал подчиненным необходимость проверок и личных встреч с
комендантами лагерей, график которых был достаточно плотным. «Я в разъездах по 20 дней в
месяц, работаю на износ, – писал он Гиммлеру в августе 1936 года, как всегда стремясь произ-
вести впечатление на своего шефа. – Живу только тем, чтобы и впредь выполнять возложенные
на меня и моих подчиненных обязанности, и нахожу в этом радость»591. Кроме того, Эйке про-
водил регулярные совещания с комендантами лагерей. На одной из встреч в конце 1936 года
собравшиеся решили увековечить себя – на фоне Цугшпитце (самой высокой горы Германии,
2963 метра) у живописного отеля был сделан фотоснимок: Эйке и его подручные катаются в
снегу в длиннющих эсэсовских кожаных пальто с эмблемой «Мертвой головы»592.

Власть Эйке над подчиненными была неограниченной, его авторитет – непререкаемым. И
хотя в конечном счете он лишь исполнял волю Гиммлера, это подпитывалось силой его инди-
видуальности. Эйке принадлежал к числу харизматических лидеров, и многие его подчинен-
ные чувствовали себя связанными с ним узами веры в его героическую натуру, в его исключи-
тельные организаторские способности и видение будущего593. Его сподвижники боготворили

586 IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946.
587 Drobisch and Wieland, System, 195, 256; Tuchei, Konzentrationslager, 218–220, 230–231.
588 IfZ, Fa 127/1, выпуски с 1 по 6 охватывали период с февраля по июль 1937 г.
589 Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 146–147, 160, 195. См. также: Tuchei, Inspektion, 50; Drobisch and Wieland, System, 256;

Segev, Soldiers, 153.
590 Eicke order for Lichtenburg, June 2, 1934, NCC, doc. 148. О негативном отношении нацистов к бюрократии см.: Caplan,

«Civil Service», в частности 49.
591 Eicke to Himmler, August 10, 1936, NCC, doc. 152.
592 Riedel, Ordnungshüter, 150; Morsch, Sachsenburg, 353.
593 О концепции Макса Вебера харизматической личности применительно к нацистам см.: Kershaw, «Myth», 8–10.
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Эйке как человека, лично устранившего Рёма, и, соответственно, наделяли его воистину эпи-
ческими чертами характера, изображая Эйке как некоего колосса594. И хотя Эйке упивался
властными полномочиями, он неизменно старался выставить себя эдаким простым комендан-
том и даже просил подчиненных обращаться к нему на «ты». «Я готов когда угодно выслушать
самого молодого товарища и поддержать его, если это человек открытый и честный». На кор-
поративных сборищах эсэсовцев Эйке даже в компании с рядовым составом вел себя непри-
нужденно, готов был посидеть не за одной кружкой пива, подымить сигарами, иногда и ночь
напролет, что было совершенно немыслимым для застегнутого на все пуговицы Гиммлера595.

Многие эсэсовцы из числа подчиненных поклонялись Эйке. Они (включая самого Тео-
дора Эйке) видели в своей принадлежности к Лагерным СС некую замену семье – «Мои люди
мне дороже моей семьи», – писал один из подчиненных Эйке однажды явно в припадке чувств,
отводя ему роль могущественного отца. Подчиненные нередко называли его Папой Эйке (о
чем Эйке с гордостью сообщал Гиммлеру)596. Одним из них главных почитателей Эйке был
Иоганн Хассебрёк, 25-летний выпускник элитной академии СС (Junkerschule), назначенный
Эйке в 1936 году комендантом взвода. Преданность Хассебрёка Эйке не потускнела и десяти-
летия спустя после войны. «Эйке был не просто комендантом, – вспоминал в 1975 году 65-
летний эсэсовец на пенсии, вперив в пространство затуманенный взор. – Он был настоящим
другом, и мы были его друзьями, как могут быть только истинные мужчины»597.

 
Двуликий Янус наказаний

 
Предаваясь фантазиям о своих политических солдатах, Генрих Гиммлер превыше всего

ценил в них одно – благопристойность. Среди всех заповедей, а он сочинил их великое мно-
жество, главным была и оставалась именно эта. Однако, творя зверства в борьбе с врагом, его
люди обязаны были помнить, что сражаются они за великую Германию, но уж никак не ради
собственной выгоды и не из удовольствия. Выступая перед лидерами СС в 1938 году, Гиммлер
втолковывал им, что, дескать, всякое сочувствие к заключенным ничуть не лучше садизма598.

Призыв Гиммлера к соблюдению норм поведения и морали отражался и в его прика-
зах комендантам лагерей. Еще в октябре 1933 года Теодор Эйке, прослуживший в должно-
сти коменданта Дахау лишь несколько месяцев, инструктировал охранников, строго-настрого
запретив им «плохое обращение с заключенными или придирки к ним». Не отставали от Эйке
и коменданты других лагерей СС599. Впоследствии охранники-эсэсовцы обязаны были даже
подписать письменное обязательство о том, что никогда впредь «не допустят рукоприклад-
ства» в отношении врагов государства600. Тем лагерным эсэсовцам, кто не подчинился этому
распоряжению, грозили строгие наказания. В марте 1937 года Теодор Эйке в информацион-
ном бюллетене предупредил своих подчиненных о том, что Гиммлер готов снять с должности

594 Рудольф Гёсс, например, писал, как Эйке героически сражался на полях битвы Первой мировой войны и был приго-
ворен французами к смертной казни за участие в движении сопротивления оккупации Рейнской области; IfZ, F 13/6, Bl. 369–
382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946.

595 Там же; Segev, Soldiers, 133–136; Dicks, Mass Murder, 104. Цит. в Eicke order for Lichtenburg, June 2, 1934, NCC, doc. 148.
596 Цит. в Segev, Soldiers, 149. См. также: BArchB (ehern. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Eicke to Himmler, August

10, 1936; Dicks, Mass Murder, 99; Dillon, «Dachau», 97, 197.
597 Цит. в Segev, Soldiers, 149. О Хассебрёке см.: Orth, SS, 118–124. О юнкерских училищах СС см.: Wegner, Soldaten,

149–171.
598 Цит. в IfZ, MA 312, Rede bei SS Gruppenführerbesprechung, November 8, 1938. Более широко см.: Longerich, Himmler,

319–322.
599 См., например, Commandant’s order, Buchenwald, August 30, 1937, NCC, doc. 168.
600 Ehrenwörtliche Verpflichtung, September 7, 1938, cited in Dillon, «Dachau», 140. Подобные обязательства подписывались

личным составом лагерей СС и в ходе Второй мировой войны; Mailänder Koslov, Gewalt, 147.
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охранников даже за «малейшие провинности при обращении с заключенными (затрещина)»601.
Всего несколько месяцев спустя в другом информационном бюллетене появилось ошеломля-
ющее объявление: «Обершарфюрер СС Цайдлер из концентрационного лагеря Заксенхаузен
жестоко избил заключенного. Он был разжалован в эсэсовца (рядовой), исключен из рядов
СС без права восстановления, а дело о его проступке передано в суд по уголовным делам.
Информацию об этом случае решено довести до сведения личного состава в назидание дру-
гим»602. Что же такое случилось? С какой стати Гиммлера и Эйке вдруг так озаботили наноси-
мые эсэсовскими охранниками побои заключенным концлагерей?

На самом деле главарей СС беспокоило отнюдь не дурное обращение с заключенными,
последние их как таковые не интересовали, но, как втихомолку пояснил один из адъютантов
Гиммлера, всякого рода «излишние жестокости», кроме того, что покушаются на декорум,
могут быть признаком хаоса и самоуправства603. И в целях пресечения подобных актов произ-
вола эсэсовские концлагерные заправилы вынуждены были принять достаточно жесткие меры.
Во-пер вых, был составлен официально одобренный перечень наказаний лагерных заключен-
ных, в основном основывавшийся на уже надежно зарекомендовавших себя в Дахау методах 604.
Во-вторых, подвергать упомянутым наказаниям был вправе лишь комендант лагеря. В случае,
когда охранники фиксировали то или иное нарушение, они были обязаны придерживаться
установленных правил, то есть не подвергать виновного физическим наказаниям по своему
усмотрению, а направить письменный рапорт по команде605. Даже комендант лагеря не был
полностью самостоятелен при принятии соответствующих решений. Если речь шла о телесных
наказаниях, самой жестокой из всех категорий, комендант лагеря обязан был послать письмен-
ное заявление в трех экземплярах в ИКЛ606.

Телесные наказания заключенных были излюбленным методом лагерной охраны, да и
самого Гиммлера. Палки и плети уже успели прижиться еще в первых лагерях, поскольку
штурмовики и эсэсовцы предпочитали действовать не голыми руками  – не дай бог сами
могли невзначай пораниться, избивая кого-то. И потом, испокон веку рабов хлестали плетьми,
так к чему отказываться от дарованных цивилизацией благ?607 В дополнение к диким избие-
ниям в некоторых первых лагерях практиковались и формальные телесные наказания. В Дахау
эсэсовцы при коменданте Векерле регулярно организовывали «инициирующие» порки вновь
прибывших заключенных. Людей бросали на стол и хлестали, нередко до потери сознания.
Векерле ввел телесные наказания и для подозреваемых в том или ином нарушении. «Винов-
ные» заключенные получали от 5 до 25 ударов плетью или розгами608. Традицию продолжил и
новый комендант Теодор Эйке, включивший «25 ударов» в официальную инструкцию о телес-
ных наказаниях в лагере Дахау, составленную им в октябре 1933 года. Позже, будучи уже в
должности инспек тора лагерей, он распространил этот порядок и на другие концентрацион-
ные лагеря609.

601 Приказ по подразделениям «Мертвая голова» от 1 марта 1937 г., NCC, doc. 155. О первых предостережениях Гиммлера
см.: BArchB, R 58/264, Bl. 69: Gestapo to Dienststellen, September 5, 1934.

602 Приказ по подразделениям «Мертвая голова» от 4 июня 1937 г., NCC, doc. 157. Периодически Эйке самолично устра-
ивал проверки с целью установления фактов дурного обращения с заключенными; Riedel, Ordnungshüter, 156.

603 Цит. в BArchB, R 58/264, Bl. 69: Gestapa to Dienststellen, September 5, 1934.
604 OdT, vol. 1, 59–61.
605 Более подробно см.: IfZ, F 13/7, Bl. 397–420: R. Höss, «Lagerordnung für die Konzentrationslager», October 1946.
606 ITS, ARCH/HIST/KL Lichtenburg 2, Bl. 74: IKL to Kommandanturen, October 9, 1935.
607 Buggeln, Arbeit, 352.
608 StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93–97: Lebenslauf H. Steinbrenner, без указания даты (c. late 1940s), здесь 95; Там же, Nr.

34430, Bl. 21–22: LG München, Urteil, July 8, 1948.
609 Disziplinär- u. Strafordnung für Dachau, October 1, 1933, IMT, vol. 26, 291–296, ND: 778-PS; Drobisch and Wieland, System,

193.
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Большинство ритуальных телесных наказаний происходило за закрытыми дверьми. Но
иногда лагерные эсэсовцы организовывали и зрелищные порки заключенных на плацу для
перекличек, целью которых было унизить, опозорить одних заключенных и запугать других (в
Бухенвальде, например, только за 6 месяцев 1938 года публичным поркам подверглось свыше
240 человек). В таких случаях все заключенные обязаны были вытянуться по стойке смирно и
стоять часами до завершения экзекуции, которой иногда подвергались десятки, если не сотни
узников. Случалось, что розги ломались, что очень расстраивало исполнителей наказаний610.
По Гиммлеру, подобные экзекуции являли собой пример «достойного» наказания.

Подобным же по жестокости было наказание, когда жертву привязывали к столбу611. Этот
официально утвержденный эсэсовцами вид наказания уходил корнями во времена инквизи-
ции, и впервые оно было введено именно в Дахау и только потом распространилось на осталь-
ные концлагеря612. Заключенных подвешивали за связанные за спиной руки к столбу. Иногда
так, что они касались пальцами ног земли, а иногда и нет. Нередко в таком положении их
оставляли на несколько часов. Для усиления мучений эсэсовцы пинали ногами заключенных
или же раскачивали их из стороны в сторону. Боль порванных связок, вывихнутых суставов
или сломанных костей была настолько мучительной, что заключенные задыхались и облива-
лись потом. Некоторые, собрав в кулак всю выдержку, упорно боролись, стремясь продемон-
стрировать эсэсовцам и остальным заключенным, что даже этими зверствами их не сломать.
Отметины на телах заживали долго, иногда по несколько недель. Один из заключенных Зак-
сенхаузена, которого летом 1939 года промучили в подвешенном состоянии свыше трех часов,
позже признавался, что, «наверное, дней 10 вообще не мог определить, есть ли у него руки,
поскольку не чувствовал их, и мои товарищи все делали за меня… потому что руки у меня
просто отнялись». Некоторые жертвы, не выдержав чудовищной пытки, умирали; другие были
настолько травмированы психически, что пытались свести счеты с жизнью613.

Подвешивание и телесные наказания были лишь двумя из нескольких одобренных СС
методов пыток. Кроме того, официальный перечень телесных наказаний Эйке включал штраф-
ные работы, физические упражнения на развитие брюшного пресса (так называемый «спорт»),
урезание рациона питания, помещение в карцер или временный перевод в блок уголовников 614.
Большинство из перечисленных наказаний оставалось в силе до крушения Третьего рейха,
являя собой одно из многих пагубных наследий довоенных лагерей.

К концу 1930-х годов эсэсовцы выработали тщательно продуманную бюрократию пыток:
еще до наказания заключенных заполнялись все необходимые формы и составлялись отчеты,
которые подписывались начальством. Эсэсовские бонзы видели в этом ряд преимуществ для
себя. В первую очередь произвол становился подконтрольным. К эсэсовским лагерям приме-
нялся принцип лидерства, на котором, собственно, и базировались все остальные элементы
нацистского государства, а во избежание возможного хаоса вводилось некое централизован-

610 Riedel, Ordnungshüter, 182; NCC, doc. 208; OdT, vol. 3, 335; Union, Strafvollzug, 26–27. Официально заключенных пола-
галось подвергать телесным наказаниям одетыми, но нередко это правило нарушалось.

611 Статус этого наказания спорный. Оно не было включено в знаменитый перечень СС о формах телесных наказаний
(YVA, 0–51/64, Bl. 16–17: Strafverfügung), что навело некоторых историков на мысль о его неофициальном статусе (OdT, vol. 3,
337). Однако оно включено в составленный Эйке свод правил в 1933–1934 гг., послуживший основой официального перечня
телесных наказаний для заключенных всех концентрационных лагерей (Disziplinär-u. Strafordnung für Dachau, October 1, 1933,
IMT, vol. 26, 295, ND: 778-PS; USHMM, RG-11.001M.20, reel 91, 1367–2-19, KL Esterwegen, Disziplinär- u. Strafordnung, August
1, 1934).

612 Drobisch and Wieland, System, 210; Richardi, Schule, 136; Lüerßen, «Wir», 125. О средневековых традициях см.: Schmidt,
«Tortur», 212–313.

613 Pretzel, «Vorfälle», 133–135, цит. по 148–150. См. также: DaA, 9394, A. Lomnitz (later A. Laurence), «Heinz Eschen zum
Gedenken», July 3, 1939; Richardi, Schule, 136–139; NCC, docs. 216 and 217; Kohlhagen, Bock (опубликовано в 1945 г.), 20,
136–137.

614 Disziplinär u. Strafordnung für Dachau, October 1, 1933, 1MT, vol. 26; YVA, 0–51/64, Bl. 16–17: Strafverfügung; NCC,
doc. 217.
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ное управление издевательствами615. Кроме того, новая система возымела желаемый эффект
запугивания заключенных. Поскольку любое поведение при желании можно было истолко-
вать как нарушение правил, каждый заключенный подвергался риску быть наказанным – а он
хорошо понимал все возможные последствия такого наказания. Что касается жертв, мукам
пыток предшествовали иные муки. Люди днями или даже неделями вынуждены были ждать,
какой вид наказания им уготован616. Наконец, бюрократизация изуверств служила защитой
лагерным эсэсовцам. Их начальство все еще смущала реакция других нацистских институтов,
поэтому они и прибегли к официальному перечню наказаний, стремясь снабдить концентра-
ционные лагеря фасадом законопослушания. Как признавался подчиненным Эйке, он от души
сочувствовал тем, кто призвал к порядку этих «распущенных арестантов», но не мог же он
открыто потворствовать им! «Будь это так, имперское министерство внутренних дел заклей-
мило бы нас, как неспособных работать с заключенными»617.

Но никакие официальные инструкции не положили конец злоупотреблениям в концен-
трационных лагерях. Да они и не служили такой цели. Охранники-эсэсовцы расценивали наси-
лие как свое законное право. Они продолжали издевательства над заключенными и изыски-
вали способы ужесточения официально предусмотренных видов наказаний, например могли
нанести наказуемым ударов больше положенного618. Такое происходила с ведома и при под-
держке офицеров лагерных СС, которые понимали, что чем больше заключенного бьют, тем
сильнее его страх. Действительно, большинство комендантов знали изначально: уже подписы-
вая распоряжение на наказание, они тем самым оскорбляли заключенных, не прибегая к пись-
менным уложениям619. Именно сосуществование регламентированного и спонтанного насилия
и обусловило столь высокий уровень террора эсэсовцев в лагерях.

Двуликий Янус нацистского террора – с его нормативной и прерогативной сторонами –
отражал далекоидущие планы Гиммлера и Эйке620. В обычных условиях, как они рассчиты-
вали, их охранники будут действовать в соответствии с духом и буквой закона. Но политиче-
ский солдат, окажись он в чрезвычайной ситуации, не станет дожидаться письменного разре-
шения ударить заключенного. Если враг за колючей проволокой перейдет в наступление – а
заключенных всегда подозревали в скрытой готовности к неповиновению охране, – разве кто-
то станет заглядывать в свод правил? В нравственном микрокосме лагеря эсэсовцы имели воз-
можность оправдать практически любое насилие в отношении узников необходимостью дей-
ствовать по обстановке. Это имело и свои чисто прагматические преимущества, поскольку
затрудняло судебные расследования. В секретном приказе глава охранников Дахау напоминал
личному составу, что любые злоупотребления в отношении заключенных официально должны
оформляться как меры необходимой и допустимой самообороны 621.

Лишь в исключительных случаях допустивший злоупотребления охранник мог быть
наказан. Как, например, уже упоминавшийся выше в информационном бюллетене Эйке Пауль
Цайдлер. Но и Цайдлера не выгнали из СС за издевательства над заключенным, как расписы-
вал Эйке; если бы превышение власти в отношении заключенных служило основанием для
увольнения из СС, то большинство охранников оказались бы не у дел. Истинной виной Цай-
длера было то, что он позволил судебным органам поймать себя. Цайдлер был в составе группы
эсэсовских охранников, которые в феврале 1937 года в карцере Заксенхаузена убили заклю-
ченного Фридриха Вайсслера: неторопливо избив его в кровавое месиво, эсэсовцы задушили

615 IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946.
616 Neurath, Gesellschaft, 134–135; anonymous report, c. 1936, NCC, doc. 208.
617 Приказ по подразделениям «Мертвая голова» от 1 марта 1937 г., NCC, doc. 155.
618 Naujoks, Leben, 67.
619 Один такой пример см.: Riedel, Ordnungshüter, 189. Более широко см.: Kaienburg, «Systematisierung», 59–60.
620 См.: Fraenkel, Dual State.
621 M. Simon to Führer der Sturmbanne, June 10, 1938, in Merkl, General, 119. См. также: Zámečník, Dachau, 100–101.
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узника его же собственным носовым платком. Если бы все ограничилось внутрилагерным рас-
следованием, дело просто спустили бы на тормозах. Но на сей раз не вышло. Вайсслер был
известным юристом и деятелем евангелической церкви – он был арестован вскоре после того,
как подал петицию Гитлеру, в которой критически высказался в отношении режима и лаге-
рей. Позже текст петиции был опубликован в иностранной прессе. Гибель Вайсслера была вос-
принята с возмущением как в церковных кругах, так и за пределами Германии. Кроме того,
Вайсслер был бывшим коллегой обвинителей Берлина – пока не был уволен в 1933 году из-
за еврейского происхождения, он был председательствующим судьей в региональном суде.
Это и послужило причиной более тщательного расследования, в ходе которого виновники
были быстро установлены. Только под давлением обстоятельств – случай получил невидан-
ную огласку – администрация лагеря решила пожертвовать изворотливым Цайдлером. Когда
тот на закрытом судебном заседании был приговорен к одному году заключения, эсэсовцам
удалось избавить от ответственности других сообщников из числа эсэсовцев Заксенхаузена, в
том числе коменданта лагеря Карла Отто Коха, которому суждено было стать одной из самых
заметных фигур в системе концентрационных лагерей предвоенного периода622.

 
«Мертвая голова»

 
Во второй половине 1930-х годов эсэсовская «Мертвая голова» быстро расширялась,

численность ее возросла с 1987 человек (январь 1935 года) до 5371 (январь 1938 года)623.
Во всех концентрационных лагерях личный состав подразделялся на две основные группы.
Немногие избранные, легко узнаваемые по букве «K» на форменной одежде, относились
к привилегированной группе  – так называемому штабу коменданта и управляли большин-
ством ключевых аспектов лагерей, включая состав заключенных 624. Остальные принадлежали
к охранникам частей охраны – батальону «Мертвая голова» (позже полк), приданному каж-
дому концентрационному лагерю для мужчин. Части охраны отвечали за внешнюю безопас-
ность. Они патрулировали периметр лагеря и укомплектовывали вышки, открывая огонь по
заключенным, пересекавшим линию сторожевых постов. Они также охраняли заключенных,
работавших снаружи, и пользовались любой воз-можностью беспрепятственно издеваться над
ними625. Хотя было много точек соприкосновения между частями охраны и штабом комен-
данта, эсэсовцы пытались поддерживать разделение обязанностей; обычно часовые не допус-
кались даже на основную территорию лагеря. Такое разделение обязанностей между управле-
нием лагерем и его охраной существовало уже в первых лагерях – например, в Дахау, – став
главным организационным отличием концентрационных лагерей626.

Подавляющее большинство личного состава лагерных СС составляли охранники частей
охраны; в  конце 1937 года численность охранников в 11  раз превосходила таковую штаба

622 Еще один охранник Заксенхаузена, проходивший по делу об убийстве Вайслера, шарфюрер Гутхардт, покончил с собой
незадолго до вынесения приговора. LaB, A Rep. 358–402, Nr. 1540, Notiz, April 5, 1937; Там же, GStA Berlin to RJM, June 3,
1937; Там же, Justizpressestelle to GStA Berlin, November 17, 1938; Morsch, Mord, 71–77; The Times, Letters to the Editor, March
11, 1937, p. 12. Легким испугом отделался обершарфюрер Яролин, которыйбыл в день расправы с Вайслером дежурным по
карцеру; Riedle, Angehörigen, 69, 78; Zamecnik, Dachau, 305–306; JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без
указания даты (1946), 22–24.

623 Statistisches Jahrbuch 1937, 51; Statistisches Jahrbuch 1938, 83.
624 IfZ, Fa 183, Bl. 30–31: SS-Hauptamt, Abzeichen der SS-Wachverbände, March 9, 1936. К концу 1937 г. в каждом концла-

гере в штабе коменданта служило в среднем 112 человек; Statistisches Jahrbuch 1937, 51 (исключая женский лагерь Лихтенбург).
625 Service Regulations for Escorts, October 1, 1933, NCC, doc. 146; Orth, SS, 34–35; Там же, «Personnel», 45–46; Kaienburg,

Wirtschaftskomplex, 37–40, 62–64, 172–177; Burkhard, Tanz, 99– 100, 103–104. С апреля 1937 г. существовало уже три полка
«Мертвая голова» (штандарта СС «Мертвая голова»), дислоцированных в Дахау, Заксенхаузене и Бухенвальде. Четвертый
появился в 1938 г. в Маутхаузене. Вначале отдельного батальона в лагере Флоссенбюрг не существовало.

626 Orth, SS, 35; Tuchei, Konzentrationslager, 143, 150; Riedle, Angehörigen, 43–47, 54, 130.
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коменданта627. Как и остальные служащие СС в тот период, охранники также проходили тща-
тельный отбор, что было важно для поддержания имиджа элитных подразделений СС. Все
новички должны были быть физически здоровыми и ростом не ниже 170 (согласно приказу
Гиммлера от 1932 года, а с 1936 года – 174) сантиметров, обладать не только определенными
физическими качествами, но и психическими, в первую очередь «мужественным характером».
Кроме того, все кандидаты должны были соответствовать гиммлеровским критериям расовой
чистоты: их «арийское» происхождение отслеживалось до XVIII века628. На этапе комплекто-
вания охранников для первых лагерей перечисленными критериями нередко пренебрегали. Но
с координацией системы концлагерей во второй половине 1930-х годов Теодор Эйке проявлял
куда более систематизированный подход к вербовке новобранцев в части охраны, основное
внимание уделяя двум критериям – молодости и принципу добровольности 629.

Эйке был сторонником отбора светлоглазых и мускулистых охранников. Он приветство-
вал даже 16-летних рекрутов, считая всех, кто старше 25 лет, «лишь обузой». «Мальчиками»,
как окрестил их Гиммлер, по мнению главарей СС, было куда легче манипулировать, превра-
щать их в политических солдат. Но играла роль и чисто прагматическая составляющая – учи-
тывая финансовые трудности, переживаемые СС, молодые люди обходились дешевле 630. Одер-
жимость Эйке молодежью изменила облик лагерей – к 1938 году средний возраст эсэсовцев
составлял примерно 20 лет; многие новобранцы приходили прямо из гитлерюгенда 631. Но Эйке
был довольно разборчив в подходе к новобранцам, жалуя далеко не всех. Они, как предпола-
галось, должны были продемонстрировать искреннее желание идти избранным путем и стрем-
ление посвятить жизнь службе в рядах СС. Эйке привлекал образ добровольца, который в
националистических кругах был тесно связан с преданностью делу и готовностью к самопо-
жертвованию632.

Хотя Эйке не мог позволить себе быть слишком привередливым, учитывая быстрое уве-
личение численности подчиненных ему войск, главной цели он достиг. К концу 1930-х годов
личный состав лагерных СС почти полностью состоял из добровольцев в возрасте от 18 до
20 лет633. Подразделения «Мертвая голова» привлекали многих из них своим имиджем элит-
ных военных формирований. Кроме того, что эсэсовские части ассоциировались с регулярной
армией, они еще и выполняли особую миссию фюрера, по своему духу скорее военную, хоть
Германия в тот период все еще жила в мире. Что же касалось лагерей и их заключенных, об
этом вообще не упоминалось. Большинство кандидатов, вероятно, были о них наслышаны и
нередко даже знали об их конкретном местонахождении, но вербовщики никогда напрямую
не связывали части «Мертвая голова» с концлагерями634.

Начальная военная подготовка призванных в части охраны – включая строевую подго-
товку, преодоление учебной полосы препятствий, овладение различными видами оружия –
была очень нелегкой. Новобранцы оказывались во власти старших по возрасту офицеров, зача-
стую ветеранов Первой мировой войны, которые явно не церемонились со своими подопеч-
ными, придираясь к ним по самым пустяковым поводам, а то и вовсе без таковых. «Они трени-

627 Statistisches Jahrbuch 1937, 51 (excluding Lichtenburg).
628 Longerich, Himmler, 312–313; Dillon, «Dachau», 112–113; IfZ, Fa 127/1, Bl. 4–5: памятка для поступающих в части СС,

1939 г.
629 Dillon, «Dachau», 142–147.
630 Цит. в Order of the Death’s Head units, July 6, 1937, NCC, doc. 159; order of the SS Death’s Head units, May 4, 1937;

Там же, doc. 156; BArchB, NS 19/1925: Bl. 1–9: Eicke to Himmler, August 10, 1936; IfZ, MA 312, Himmler Rede bei der SS
Gruppenführerbesprechung, November 8, 1938. См. также: Himmler speech at a Wehrmacht course, January 15–23, 1937, NCC,
doc. 83.

631 Statistisches Jahrbuch 1938, 87. См. также: Dillon, «Dachau», 149.
632 Dillon, «Dachau», 142–146. См. также: NCC, doc. 159.
633 Statistisches Jahrbuch 1938, 87; Riedle, Angehörigen, 75; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 58.
634 Dillon, «Dachau», 142, 150–152; IfZ, Fa 127/1, Bl. 4–5: Merkblatt für die Einstellung in die SS-TS, 1939; Steiner, «SS», 432.
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ровали нас, – как вспоминал впоследствии один из бывших эсэсовцев, – пока мы не начинали
выть от злобы». Подобная зверская установка имела целью отсеять «слабаков». Молодые люди
нередко теряли сознание на занятиях по строевой и боевой подготовке, с некоторыми случа-
лись истерики. И бывало, что обязавшиеся прослужить 4 года (а позже – 12 лет) не выдержи-
вали и первых трех месяцев. Другие же, напротив, едва ли не испытывали удовольствие от
подобного обращения с ними – дескать, чем тяжелее, тем лучше, поскольку их превращали в
«настоящих мужчин»635.

Выдержавшие ритуалы инициирования новобранцы зачислялись в части охраны. Но
их повседневная жизнь имела мало общего с теми приключениями, которые они ожидали.
К концу 1930-х годов части охраны пребывали в непрерывной круговерти военных учений,
боевой подготовки, чередовавшейся неделей исполнения обязанностей лагерных охранников,
однообразной и утомительной. Большинству эсэсовцев приходилось жить в условиях ограни-
чений, и кое-кто из них даже брюзжал, что, дескать, мы «те же арестанты, но только с вин-
товками». Охранники завидовали солдатам вермахта, не говоря уже о таких подразделениях,
как лейбштандарт «Адольф Гитлер», надлежащим образом экипированных и вооруженных и
получавших солидное денежное довольствие. Это были настоящие элитные формирования, в
то время как части охраны прозвали «сторожами»636. «Боевой дух наших товарищей оставляет
желать лучшего», – признавал один из охранников в 1935 году. Слишком уж велик был раз-
рыв между героическим самолюбованием лагерных СС и их унылой повседневностью, разрыв,
который не удавалось побороть даже красноречию Теодора Эйке. «Я знаю о ваших трудностях
и постоянно стремлюсь избавить вас от них, – заверял он своих подчиненных, – но одним
махом проблем не решить, приходится продвигаться вперед постепенно, шаг за шагом» 637.

В частях охраны было много новичков, которые верили Эйке, несмотря на все лише-
ния, и такие люди могли рассчитывать на всякого рода поощрения и скорое продвижение по
службе, что сулило увеличение денежного довольствия и ряд других льгот. И потом, на что
мог рассчитывать молодой человек, не имевший ни профессии, ни образования, – ему только
и оставалось, что уповать на продвижение по служебной лестнице год за годом до присвое-
ния офицерского или хотя бы унтер-офицерского звания638. Иногда открывалась возможность
перейти из охранников в штаб коменданта. То есть, по мнению начальства, они достаточно
хорошо зарекомендовали себя как политические солдаты и теперь уже могли вершить судьбы
заключенных не по периметру лагеря, а внутри его639.

Одним из таких быстро поднимавшихся по карьерной лестнице был Рудольф Хёсс.
Родившийся в 1900 году, он мечтал стать солдатом и вскоре после начала Первой миро-
вой войны в возрасте 15 лет сбежал из своего неуютного дома на фронт, где неоднократно
был ранен и награжден. Даже поражение Германии в войне не отвратило его от романтизи-
рованной преданности армии и армейской жизни. Большую часть ненавистных веймарских
лет Хёсс провел в составе крайне правых полувоенных формирований, участвовал в боях в
составе фрейкора, а затем попытался войти в полузакрытые сельские общины единомышлен-
ников. Хёсс никогда не изменял приверженности к насилию и в 1924 году был осужден за
участие в казни предполагаемого «коммунистического предателя» (он получил четыре года

635 Цит. в Dicks, Mass Murder, 135. См. также: Sydnor, Soldiers, 25; Orth, SS, 76, 129–132; Dillon, «Dachau», 114–115, 145,
170; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 169–172; DAP, Vernehmung R. Baer, December 29, 1960, 3035.

636 Цит. в Neuer Vorwärts, February 14, 1937, NCC, doc. 180. См. также: Dillon, «Dachau», 109–111, 115, 139–140, 161–163,
180–181; OdT, vol. 3, 40–41; Eicke to Himmler, August 10, 1936, NCC, doc. 152.

637 Цит. в Arbeiter-Illustrierte Zeitung, May 23, 1935, NCC, doc. 177; Eicke order, April 29, 1936; см.: Там же, doc. 153. О
недовольстве в лагере CC. См. также: LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–138, vol. 4, 63–64.

638 Boehnert, «Sociography», 116, 239–240; Riedle, Angehörigen, 102–113.
639 OdT, vol. 1, 131–132; Riedle, Angehörigen, 134; Dillon, «Dachau», 140, 190. В 1942 г. коменданты лагерей получили

возможность лично решать вопросы перевода служащих из «частей охраны» в «штаб коменданта»; NAL, HW 16/21, GPD
Nr. 3, October 17, 1942.
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заключения). Связи Хёсса с радикалами правого толка, установленные им в годы Веймар-
ской республики, впоследствии проторят ему путь к эсэсовским концентрационным лагерям.
Рудольф Хёсс присоединился к нацистскому движению в начале 1920-х годов после знаком-
ства с Гиммлером. Их пути неоднократно пересекались в последующие годы, и летом 1934
года во время инспекции регулярных частей СС в Штеттине (Хёсс добровольно вступил в ряды
годом раньше) Гиммлер посоветовал ему вступить в лагерные СС. Хёсс принял предложение,
не в последнюю очередь позарившись на перспективу скорого служебного продвижения. Сна-
чала он поступил рядовым охранником в Дахау, это было в декабре 1934 года. Всего четыре
месяца спустя Эйке изъял Хёсса из частей охраны и перевел в штаб коменданта, послуживший
трамплином для его молниеносного взлета640.

Хёсс продвигался быстрее любого другого вновь прибывшего, но уровень его образова-
ния, происхождение, биографические данные практически не отличались от остальных служа-
щих штаба коменданта. Как и Хёсс, они были в основном 30-летними, то есть значительно
старше, чем молодежь из частей охраны. Большинство из них овладели военными навыками
в полувоенных формированиях до 1933 года, и принадлежали к числу рьяных нацистов; вес-
ной 1934 года 8 из 11 служащих штаба коменданта могли похвастаться почетными номерами
эсэсовских удостоверений – от 10 тысяч и ниже641.

Самыми опытными эсэсовцами из частей охраны были коменданты. Почти все довоен-
ные коменданты лагерей участвовали в боях во время Первой мировой войны – примерно
половину из них составляли кадровые военные, которые присоединились к нацистскому дви-
жению, вступив в СС до 1932 года и дослужившись там до офицеров к началу 1933 года642. Эти
коменданты подчинялись ИКЛ Теодора Эйке, но в лагерях они пользовались, по сути, безгра-
ничной властью над заключенными и подчиненными им эсэсовцами; при отправлении власт-
ных полномочий коменданты полагались на свой штаб, прежде всего на своих адъютантов,
которые зачастую сами представляли собой достаточно влиятельные фигуры643. Комендантам
подчинялись части охраны644, а также служащие их штаба, коменданты передавали распоря-
жения и директивы во время важных мероприятий и осуществляли контроль над офицерами
различных лагерных структур645.

С середины 1930-х годов штаб коменданта включал пять главных отделов, являясь основ-
ным элементом организационной структуры Дахау, так и не претерпевшей принципиальных
изменений до самого конца войны646. В дополнение к штабу коменданта (отдел I) она вклю-
чала так называемый политический отдел (отдел II), занимавшийся регистрацией прибывших
заключенных, транспортными средствами, освобождением заключенных, а также случаями их
смерти, внося необходимые изменения в снабженные фотографиями личные дела узников.
Кроме того, отдел отвечал за карцеры и проведение допросов заключенных, используя весь
диапазон методов дознания, включая пытки. Именно поэтому вызов в политический отдел
повергал большинство узников в шок, как писал в послевоенные годы один из бывших узников
Бухенвальда. В особых случаях главы политических отделов докладывали не только комен-

640 214. Orth, SS, 105–115; Broszat, Kommandant, passim; BArchB (ehern. BDC), SSO, Höss, Rudolf, 25.11.1900.
641 KL Dachau, Protokoll, April 18, 1934, in Friedlander and Milton, Archives, vol. XI/2, doc. 17. См. также: Riedle, Angehörigen,

72, 79–83; Dillon, «Dachau», 191–192; Morsch, «Formation», 170–174.
642 Данные на основе исследований послужных списков в СС комендантов лагерей (1934–1939 гг.), в основном использо-

ваны данные из Tuchei, Konzentrationslager, 371–396. См. также: Orth, SS, 79–81.
643 Orth, SS, 39–40; OdT, vol. 1, 61–63. Подробнее см.: BArchB, NS 3/391, Bl. 4–22: Aufgabengebiete in einem KL, без

указания даты (1942), здесь 4–9.
644 OdT, vol. 1, 59; Там же, vol. 3, 41.
645 OdT, vol. 1, 61.
646 BArchB, NS 3/391, Bl. 1–2: Zweck und Gliederung des Konzentrationslagers, без указания даты; JVL, JAO, Review of

Proceedings, United States v. Weiss, без указания даты (1946), 86. В 1933 г. организационная структура лагеря Ораниенбург
практически не отличалась от таковой лагеря Дахау (OdT, vol. 1, 58).
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данту, но и полиции. Они являлись кадровыми полицейскими, назначенными Управлениями
полиции, и главное их отличие от остальных эсэсовцев состояло в том, что они имели право
ходить в штатском647.

Главный врач лагеря, возглавлявший медицинский отдел (отдел V), подчинялся и комен-
данту лагеря, и главе медицинского управления ИКЛ, доктору Карлу Генцкену, бывшему
военно-морскому врачу и нацистскому активисту со стажем, который, в свою очередь, подчи-
нялся Главному медицинскому управлению СС (эта структура назначала лагерных врачей) и
главному врачу СС рейха. Врачи лагеря отвечали за все медицинские вопросы, контролируя
предоставление медицинской помощи и эсэсовцам, и заключенным, для которых существо-
вали основные больницы648. Именно эти врачи ответственны за все злодеяния над заключен-
ными, в отличие от бюрократов из административного отдела (отдел IV), занимавшихся чисто
бумажной работой. Однако во многих отношениях административный отдел был ничуть не
менее важен. Его сотрудники не только контролировали весь бюджет лагеря, но и отвечали за
питание, одежду и условия проживания (как заключенных, так и эсэсовцев), а также за поддер-
жание оборудования лагеря в исправном состоянии, работая в тесном сотрудничестве с Глав-
ным административно-хозяйственным управлением СС под руководством Освальда Поля649.

Наиболее влиятельной фигурой в штабе коменданта, за исключением самого коменданта,
был шуцхафтлагерфюрер – заместитель коменданта лагеря по надзору за заключенными, он же
возглавлял лагерь превентивного ареста (отдел III). Чаще появлявшийся в зоне узников, чем
комендант, которого он замещал, шуцхафтлагерфюрер был ключевой фигурой и для заключен-
ных, и для эсэсовцев. Рудольф Хёсс называл его «истинным управляющим всей жизнью заклю-
ченных». Это было заметно уже по местоположению его отдела – в здании лагерных ворот,
откуда осуществлялся обзор зоны узников. Шуцхафтлагерфюрер возглавлял самый большой
отдел штаба коменданта. Надзор за заключенными осуществляли лагерфюреры, работавшие
посменно, – ответственный за дисциплину заключенных и за переклички, ответственный за
проведение работ, а также и местные политические деятели (отвечающие за бараки заключен-
ных). В их обязанности входила проверка наличия узников на перекличках, наведение порядка
и наказания. Эти полные хозяева жизни и смерти заключенных были вправе принимать любые
меры. В подчинении у лагерфюреров находились раппортфюреры, контролировавшие личный
состав лагеря. Они осуществляли связь между администрацией и пленниками. Под их началом
состояли блокфюреры, управлявшие бараками. В обязанности этих, тщательно отобранных
по строгим критериям, по их способности причинять боль, непосредственных начальников
заключенных входили действия, направленные на подавление личности. Они могли появляться
в блоках в любой момент дня и ночи, выбирать узников и наказывать их по собственному
усмотрению. Наиболее рьяные служаки из числа эсэсовцев быстро перемещались по служеб-
ной лестнице, иногда добираясь до самого ее верха650.

Рудольф Хёсс был одной из самых ярких звезд эсэсовских лагерей. В штабе коменданта
Дахау он быстро выдвинулся от блокфюрера до раппортфюрера, а когда в 1936 году лагерь
почтил присутствием сам Генрих Гиммлер, Хёссу был присвоен чин унтерштурмфюрера СС,
то есть всего три года спустя после начала службы Хёсс удостоился офицерского звания. Летом
1938 года он был переведен в Заксенхаузен, сначала как адъютант, затем продвинулся до шуц-
хафтлагерфюрера. Эти два поста были для эсэсовцев ключевыми на пути к должности комен-
данта лагеря, и конечно же, когда в 1940 году начальство стало подбирать энергичного офи-

647 Цит. в Kogon, Theory, 53. См. также: Tuchei, «Registrierung»; OdT, vol. 1, 65–66; Orth, SS, 46–48, 66–71.
648 Hahn, Grawitz, 42–57, 96–106, 154–155; Orth, SS, 45; Morsch, «Formation», 166–167.
649 Orth., SS, 41–44, 71–75.
650 Цит. в Broszat, Kommandant, 139. См. также: BArchB, NS 3/391, Bl. 4–22: Aufgabengebiete in einem KL, без указания

даты (1942), здесь 17–21; Orth, SS, 40–41, 63; OdT, vol. 1, 66–68; DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 268;
StAMü, StA Nr. 34588/2, Bl. 95–106: Vernehmung K. Kapp, November 14–16, 1956, здесь 98.
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цера, способного возглавить один из новых концлагерей, оно остановило выбор на Рудольфе
Хёссе. Наскоро собравшись, он отправился на восток, «снова в Польшу», как он писал, для
вступления в должность коменданта лагеря под названием Освенцим651.

 
Лагерные профессионалы

 
Теодор Эйке никогда не уставал развивать в подчиненных ему подразделениях «Мертвая

голова» особый дух – «дух сплоченности», как он выражался652. Но риторика Эйке не могла
замазать прорезавшие клан лагерных эсэсовцев трещины. Сколько бы он ни рассуждал об
устранении барьеров, служебная иерархия, как официальная, так неофициальная, отделявшая
офицерский состав от унтер-офицерского и унтер-офицерский от рядового, как в служебное,
так и во внеслужебное время, была и оставалась; офицеры жили в просторных и хорошо обо-
рудованных домах, чаще всего в новостройках, а рядовой состав продолжал ютиться в огром-
ных казарменных помещениях, зачастую стоявших в нескольких десятках метров от бараков
заключенных, отделенных от них лишь рядами колючей проволоки 653.

Вместо объединяемого общей идеей содружества товарищей по духу в СС существо-
вали соперничавшие друг с другом группировки – неизбежное последствие принудительного
сосредоточения большого числа суровых и не ведавших ни жалости, ни сочувствия людей 654.
Повседневная служебная рутина изобиловала конфликтами, склоками, что неудивительно,
ибо подчиненные Эйке были далеки от воспеваемых им идеалов. Лагерная администрация
нередко накладывала взыскания на своих подчиненных за нарушение формы одежды, за
плохую выправку, за вербальные контакты с заключенными, за совершаемые из эсэсовских
складов кражи, за чтение на посту и – что гораздо хуже – за сон во время несения караульной
службы655. Несколько нерадивых охранников кончили тем, что сами превратились в заключен-
ных, после того как летом 1938 года Гиммлер ввел новый вид наказания за проступки служа-
щих СС: по его личному распоряжению нарушителей самих подвергали превентивным арестам
в лагере Заксенхаузен. К сентябрю 1939 года 73 провинившихся эсэсовцев, включая и бывших
охранников, содержались в составе так называемого воспитательного взвода, причем условия
их содержания в этом штрафном подразделения были отнюдь не варварские. Их бывшие това-
рищи из СС регулярно натравливали их на обычных заключенных, которые страшно боялись
этих «костоломов» – прозвище, данное им из-за скрещенных костей на форменной одежде.
Упомянутая мера служила провинившимся напоминанием о том, как низко те пали656.

Если отбросить всю пафосность рассуждений Эйке, корпоративный дух «Мертвой
головы» СС не был просто плодом его воображения. Будучи истинным корпоративным лиде-
ром, Эйке действительно сумел сообщить лагерям СС некую организационную идентичность,
прививая эсэсовцам верность успевшим выработаться и созреть собственным традициям, цен-
ностям и даже особый лексикон. «Мы в концентрационных лагерях представляли собой совер-
шенно закрытое сообщество», как хвастал один из лагерных эсэсовцев после войны. Эти люди
сделали выбор в пользу идеала Эйке – политического солдата – и продолжили долгосрочную
карьеру концлагерных профессионалов. Сообщество их в предвоенные годы было не столь уж

651 Цит. в Broszat, Kommandant, 134. См. также: Там же, 84–85, 266; BArchB (ehern. BDC), SSO, Höss, Rudolf, 25.11.1900;
Hördler, «Ordnung», 39, 44; Riedle, Angehörigen, 56.

652 Eicke to commandant offices, December 2, 1935, NCC, doc. 151.
653 ITS, ARCH/HIST/KL Lichtenburg 2, Bl. 104–115: Befehlsblatt SS-TV/IKL, April 1, 1937; Morsch, «Formation», 114–116,

120–122; Schwarz, Frau, 112–115; KZ-Gedenkstätte Flossenbürg, Flossenbürg, 50–51; Dillon, «Dachau», ill.
654 Об одном таком примере см.: Broszat, Kommandant, 103–104, 132–134.
655 Commandant’s order for Buchenwald, August 3, 1937, August 30, 1937, NCC, docs. 167 and 168; BArchB, NS 31/372,

Befehlsblatt SS-TV/IKL, June 1937, здесь Bl. 69; ITS, HIST/ SACH, Sachsenburg, Ordner 1, Bl. 73: Wachtruppenbefehl, October
21, 1935.

656 Naujoks, Leben, 64, 68, 131, цит. по 150; instruction by Himmler, July 21, 1938, NCC, doc. 161; OdT, vol. 3, 33.
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и многочисленным – от силы несколько сотен солдат и офицеров, в основном штаб коменданта,
но именно они в конечном счете и задавали тон в концентрационных лагерях657.

Политический солдат без остатка отдавал себя исполнению взятых на себя обязательств.
Люди, составлявшие костяк эсэсовского лагерного сообщества, большую часть свободного вре-
мени проводили вместе, не покидая территории лагеря. Их встречи происходили, как правило,
в лагерной столовой СС, там собирались, чтобы отметить то или иное событие или торжество.
В Дахау эсэсовцы проводили досуг в плавательном бассейне, в кегельбане или на теннисных
кортах; при лагере имелось даже нечто вроде заповедника с дикими животными. Высшие долж-
ностные лица встречались за пределами лагерной территории. Большинство из них были люди
женатые, семейные, некоторые имели по двое-трое детей – еще одна составляющая и отли-
чительная черта присущей СС маскулинности, – а их семьи нередко компактно проживали в
поселках неподалеку от лагерей. Таким образом, личная жизнь и исполнение служебных обя-
занностей лагерных эсэсовцев сливались воедино в одном и том же социуме658.

Главной составляющей их жизни было насилие. Именно оно и служило тем самым
«духом сплоченности», цементирующим личный состав лагерей СС, лагерных профессиона-
лов, ибо ежедневная общая практика злодеяний сближала их, превращая из просто коллег по
службе в соучастников преступлений659. И пресловутый «дух сплоченности» был настолько
силен в эсэсовцах, что распространялся и за пределы лагерей, нередко приводя к ссорам и даже
стычкам с жителями близлежащих населенных пунктов. Один из самых громких случаев –
произошедший в апреле 1938 года в Дахау инцидент, когда один из эсэсовцев насмерть зако-
лол церемониальным кинжалом двоих рабочих, судя по всему в результате ссоры по поводу
формы и золотого партийного значка660.

Насилие как сущность лагерного духа пропитало всех без исключения эсэсовских лагер-
ных профессионалов. В дополнение к наказаниям заключенных в рамках исполнения служеб-
ных обязанностей они практиковали и множество других форм насилия, начиная с заурядного
рукоприкладства. Для заключенного концлагеря первая пощечина служила оскорбительным
напоминанием о его статусе раба. Пощечины вообще широко использовались немцами в вос-
питательных целях, дабы дисциплинировать младших и подчиненных. Причиной тому была
относительная безобидность этого вида физической расправы, в отличие от других661. Удары
дубинками оставляли следы, то есть речь могла идти о телесных повреждениях; еще серьезнее
могли быть последствия от внезапных ночных рейдов по баракам, когда эсэсовцы-охранники
с криками набрасывались на узников, и нередко дело доходило даже до зверских избиений662.

В отличие от ставших в концлагерях рутиной побоев, убийства в середине 1930-х годов
все еще оставались явлением довольно редким. В 1937 году, в среднем, в каждом из больших
лагерей СС (Дахау, Заксенхаузен и Бухенвальд), где число заключенных доходило приблизи-
тельно до 2300 человек в каждом, ежемесячно погибало от 40 до 50 заключенных663. В целом,
вероятно, около 300 заключенных погибли в концентрационных лагерях с 1934 по 1937 год, в

657  Цит. в  Dicks, Mass Murder, 103, «KZs» in the original. См. также: Там же, 138; Orth, SS, в частности 151–152;
Broszat, Kommandant, 49, 233–234; Warmbold, Lagersprache, 122–143. Более широко см.: Rouse, «Perspectives»; Gioia и др.,
«Organizational identity».

658 Riedel, Ordnungshüter, 175, 205–209; BArchB, R 2/28350, Chronik der SS-Lageranlage Dachau, March 1, 1938; Dillon,
«Dachau», 105; Orth, SS, 88, 145.

659 Orth, SS, 151. См. также: Sofsky, Violence, 24–27; Kühne, Belonging, 91, 168–169.
660 Steinbacher, Dachau, 179–180; Dillon, «Dachau», 81–84.
661 Buggeln, Arbeit, 344–348; APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 129–312: Vernehmung O. Wolken, April 17–20, 1945, здесь 297.
662 См., например: Naujoks, Leben, 38–39, 62–64.
663 Цифры смертности на 1937 г. даны по средней ежемесячной оценке по трем крупным лагерям (Дахау: 41 человек;

Заксенхаузен: 44 человека, включая заключенных, умерших в берлинской больнице; Бухенвальд: 53 человека в период с июля
по декабрь 1937 г.); KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch-, AS, Totenbuch des KZ Sachsenhausen; http://totenbuch. buchenwald.de.
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большинстве случаев речь шла о доведении до самоубийства эсэсовцами или же о совершен-
ных ими убийствах664.

Акты насилия были вполне простительным и объяснимым деянием среди лагерных
эсэсовцев, поскольку, по их мнению, оправдывались (как и в первых лагерях) необходимостью
удерживать преступников в узде. Правда, идею об опасных преступниках было куда труднее
внушить в середине и конце 1930-х годов, когда Третий рейх был вполне стабилен. Но адми-
нистрация эсэсовских лагерей упорно вдалбливала это в головы всех с целью не дать поту-
шить пожар ненависти. Охранники-новички постоянно получали идеологические наставле-
ния на этот счет. В лекциях, листовках и директивах эсэсовское командование живописало
заключенных как опаснейших врагов, которым ни в коем случае нельзя было ни доверять, ни
оставлять их в покое, ни испытывать к ним сочувствие. И эти идеи чаще всего срабатывали –
отчасти потому, что концентрационные лагеря были укомплектованы добровольцами из числа
убежденных национал-социалистов, отчасти потому, что заключенные приобрели стереотип-
ный облик арестанта, посаженного за решетку преступника – наголо обритые головы, полоса-
тая тюремная роба. Ненависть эсэсовцев к заключенным усилилась настолько, что, как писал
Рудольф Хёсс, была «непостижима для посторонних»665. И все же не все удары дубинками
или затрещины были продиктованы именно жгучей ненавистью. Очень часто эсэсовцы-охран-
ники прибегали к ним из чисто практических соображений, например для поддержания дис-
циплины, а иногда и просто от скуки666. Но каким бы ни был повод, все случаи побоев и руко-
прикладства проистекали из глубочайшего презрения к жертвам.

Стремясь закалить своих подопечных, как выразился Теодор Эйке, их в приказном
порядке заставляли присутствовать при телесных наказаниях заключенных. В первый раз
Рудольф Хёсс, по его словам, был потрясен криками, но потом мало-помалу привык к ним,
как и его сослуживцы, кое-кто из них даже наслаждался страданиями «врагов»667. Лагерные
профессионалы из СС были, разумеется, не только пассивными наблюдателями. Некоторые
даже проходили особые курсы специалистов по методике пыток 668. Но большинство личного
состава охраны постигало пыточную науку на местах, на ходу подучиваясь у более опытных
коллег и начальников669. Последние остававшиеся сомнения заливались шнапсом, еще более
распалявшим их больное воображение; кое-кто напивался до бесчувствия, и временами дело
доходило до бытового травматизма670.

Насилие не только объединило самых ярых фанатиков из числа лагерных эсэсовцев, оно
стимулировало их карьерный рост. В сообществе, основанном на почитании политического
солдата, жестокость создавала ценный социальный капитал. Амбициозные эсэсовцы пони-
мали, что репутация не знающего пощады охранника не останется не замеченной начальством
и тем самым улучшит перспективы повышения в звании или должности. Это было одной из
причин, почему блокфюреры сами напрашивались в исполнители телесных наказаний. Но и
старшие офицеры никак не желали отстать от них. «Я не мог просить блокфюреров совершить
большее, чем я сам, – так под присягой заявил раппортфюрер Заксенхаузена. – Вот поэтому я

664 Эти цифры включают и жертвы чистки СА Рёма в Дахау. О самоубийствах см.: Goeschel, «Suicide», 630–632.
665 Цит. в Broszat, Kommandant, 98. См. также: Там же, 97–98, 101; Sydnor, Soldiers, 27–28; NCC, doc. 174; ITS, HIST/

SACH, Sachsenburg, Ordner 1, Bl. 22: Wachtruppenbefehl, August 21, 1935; Dillon, «Dachau», 178–180; Van Dam and Giordano,
KZ-Verbrechen, 28.

666 Sofsky, Ordnung, 134; Neurath, Gesellschaft, 117.
667 Broszat, Kommandant, 81–83; IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946, здесь 370. В 1937 г.

Эйке чуть смягчил распоряжение – не взвод «штаба коменданта» в полном составе обязан был присутствовать при телесных
наказаниях, а лишь часть его – старослужащие (свыше двух и более лет службы); order of the SS Death’s Head units, March
1, 1937, NCC, doc. 155.

668 Dicks, Mass Murder, 100–101.
669 См., например: Broszat, Kommandant, 85–86.
670 См., например: NCC, doc. 180; Lüerßen, «Wir», 119–120; DAP, Vernehmung F. Hofmann, April 22, 1959, 3850.
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лично избивал заключенных кулаками и пинал ногами». Ради поддержки авторитета лагерные
эсэсовцы вынуждены были вновь и вновь подтверждать способность к насилию, и так посто-
янно. В отличие от заключенных, отчаянно пытавшихся быть тише воды и ниже травы – следуя
общему правилу «не высовываться», – эсэсовцы, напротив, всячески пытались перещеголять
друг друга по части жестокости, зачастую превращая процедуры наказания в грандиозные шоу
одно другого бесчеловечнее671. В итоге насилие для преступников-эсэсовцев не превращалось
в самоцель672. Тут рождалось некое взрывоопасное соединение идеологических и ситуативных
факторов.

Ну а те из охранников, кому так и не удалось пройти экзамен на насилие, сами стано-
вились объектами отвратительных подначек. В полном соответствии с критериями Эйке им
отводилась роль «слабаков» и «баб». Таких надлежало «перековать». Рудольф Хёсс, со своей
стороны, был страшно напуган подобными перспективами. «Я хотел пользоваться дурной сла-
вой, чтобы не считаться мягким». А так называемых слабаков быстро списывали в неудачники,
которых понижали в должностях. «Ибо «Мертвая голова» наказывает тех, кто отклоняется
от нашего предписанного курса», – писал Эйке в своем неподражаемом стиле. Стремление
Эйке изъять слишком уж «мягких» охранников означало пожертвовать некоторыми из своих
подчиненных, впрочем, как любому коменданту любого другого крупного концентрационного
лагеря СС673.

 
Школа Дахау

 
Когда Генрих Гиммлер подыскивал нового коменданта Дахау на замену Теодору Эйке,

он заинтересовался одним из своих давних последователей. Родившийся в 1890 году Генрих
Дойбель вернулся из плена после Первой мировой войны с грудью в орденах и сумел получить
место таможенного инспектора. Но истинной его страстью, однако, была и оставалась поли-
тика, причем крайне правого толка. Дойбель вступил в ряды в ту пора еще весьма малочис-
ленных СС в 1926 году, получив служебное удостоверение СС под номером 186, и быстро
зашагал по ступенькам служебной лестницы. К 1934 году оберфюрер Дойбель командовал пол-
ком австрийских эсэсовцев, расквартированным на территории лагеря Дахау. Как ветеран Пер-
вой мировой войны и фанатично настроенный эсэсовец, с сильным характером, которому и
тщеславия было не занимать, Дойбель представлялся вполне достойным кандидатом на смену
Эйке, чтобы вступить в должность коменданта Дахау. Это было в декабре 1934 года674. Подоб-
ное назначение в целом было типичным, вполне в духе импровизационной кадровой политики
ранней фазы развития концентрационных лагерей, когда так называемые старые борцы, часть
которых оказалась не у дел, были вознаграждены постами за вступление в числе первых в ряды
СС и НСДАП, вовремя уловив тенденцию и без долгих раздумий675.

Но даже самые безупречные верительные грамоты нацизма никак не гарантировали
успешную карьеру в лагерных СС. Как и некоторые другие нацистские ветераны, Генрих Дой-
бель не оправдал ожиданий вышестоящих. Быстро стало ясно, что в аспекте террора Дойбеля
и рядом нельзя поставить с Эйке. Разумеется, Дахау так и оставался средоточием злодеяний

671 Цитаты см.: AS, J D2/43, Bl. 59–72: Vernehmung G. Sorge, April 23, 1957, здесь 71; Lüerßen, «Moorsoldaten», 195. Более
широко см.: Dillon, «Dachau», 125, 190, 233, 241; Broszat, Kommandant, 83; Hürdler, «Ordnung», 49; Trouve, «Bugdalle», 33;
Sofsky, Ordnung, 262–263; Springmann, «Sport», 91–92.

672 Об обсуждении вопроса о насилии нацистов см.: Neitzel and Welzer, Soldaten, 88–94.
673 Цит. в Broszat, Kommandant, 102; Eicke to commandant offices, December 2, 1935, NCC, doc. 151. См. также: Segev,

Soldiers, 122, 135; Orth, SS, 131–134; Riedle, Angehörigen, 237–239; Dicks, Mass Murder, 101; Dillon, «Dachau», 115, 118–119;
Zimbardo, Lucifer, 221, 259. Освобождение от должности охранника лагерных СС было делом обычным: за шесть месяцев

674 Tuchei, «Kommandanten des KZ Dachau», 337–339; Dillon, «Dachau», 82–83, 200–201.
675 Orth, SS, 101; Tuchei, Konzentrationslager, 295.
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СС, что и говорить, – 13 громких случаев гибели заключенных за один только 1935 год. Но для
большинства заключенных бывали и куда худшие дни. Теперь наказания были менее суровы,
труд не таким изнурительным, да и общаться друг с другом стало вольнее. При поддержке сво-
его первого заместителя, лагерфюрера Карла Д’Анджело (показавшего себя умеренным офи-
цером в своем первом лагере Остхофен), Дойбель стал продвигать новые методы обращения
с заключенными, включая занятия математикой и иностранными языками в так называемой
лагерной школе. Он даже предложил послать коммуниста в спонсируемый нацистами круиз,
чтобы таким образом завоевать его для «народного сообщества».

Однако эра Дойбеля надолго не затянулась. Эйке вскоре атаковал Дойбеля за компро-
метацию системы концлагерей, а самые ярые фанатики из числа охранников Дахау сетовали
на «отвратительно гуманное обращение» с заключенными. В конце марта 1936 года терпение
Эйке не выдержало, и он снял Дойбеля с должности коменданта. Как и в подобных случаях с
другими не оправдавшими доверия офицерами, кодекс чести СС диктовал предоставить про-
винившемуся возможность для исправления ошибок. Но после нескольких злосчастных меся-
цев нахождения Дойбеля в должности коменданта Колумбия-Хаус Эйке окончательно изгнал
его из рядов СС как «абсолютно непригодного к службе». Вскоре, правда, Дойбель сумел вер-
нуться на прежнюю работу в таможне676.

Место Дойбеля в Дахау было занято 40-летним оберфюрером СС Гансом Лорицем, кото-
рому суждено было стать ключевой фигурой в лагере. Его биография до боли напоминала жиз-
неописание Дойбеля. Еще один ветеран Первой мировой, побывавший в плену, затем тоскли-
вое существование госслужащего в период Веймарской республики, раннее вступление в СС
(в 1930 году). Но имелось одно решающее отличие. Лориц буквально напросился на службу
в концентрационном лагере, чем вызвал восхищение Эйке. Тем более что уже проявил себя
соответствующим образом в должности коменданта Эстервегена677.

Прибыв весной 1936 года в Дахау, коренастый грубиян с маленькими темными глаз-
ками и усиками «под Гитлера» не разочаровал вышестоящее начальство. В нескольких лич-
ных посланиях Эйке он, бия в грудь, клялся, что защитит духа лагерей СС. Лориц тут же
наложил вето на лагерную школу, осудил «потакавший лентяям» режим Дойбеля, с его почти
«дружеским» обращением с заключенными, и пообещал вычистить весь этот «навоз». Начать
Лориц решил с присутствия на массовом телесном наказании на самой первой своей пере-
кличке заключенных. Заключенные прозвали его Нероном. Лориц не гнушался и самолично
избивать заключенных678. Офицеры, перенявшие его методы, процветали. К ним относился и
новый лагерфюрер Дахау Якоб Вайзеборн – известный в лагере зверским обращением с заклю-
ченными, – сменивший «этого мягкотелого» Д’Анджело (как выразился Эйке, увольняя его).
Все это было частью фундаментальных кадровых перестановок, поскольку Лориц, решив изба-
виться от всех испорченных режимом Дойбеля, ввел в Дахау ветеранов из другого концентра-
ционного лагеря. Результатом стало резкое повышение уровня смертности в Дахау679.

Назначение Ганса Лорица в Дахау сигнализировало о начале более последовательной кад-
ровой политики СС. По завершении процесса консолидации системы концлагерей в середине
1930-х годов некоторые второпях назначенные «старые борцы», как Дойбель, были сняты с

676 Для данного и следующего абзаца см.: Dillon, «Dachau», 183–184, 201–202, 214–215, цит. по 202; Schilde and Tuchei,
Columbia-Haus, 67–69, Eicke цит. по 68; KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, 19. Более широко о «кодексе чести СС» и
«товариществе» см.: Kühne, Belonging, 83.

677 Riedel, Ordnungshüter, 31–134. См. также: BArchB (ehern. BDC), SSO, Loritz, Hans, 21.12.1895, Loritz letter, June 19,
1934.

678  Riedel, Ordnungshüter, 141–142, 178–182, Loritz цит. 142, 144; Dillon, «Dachau», 204, 222, Loritz цит. по 203;
Internationales Zentrum, Nazi-Bastille, prisoner цит. по 36; IfZ, statement P. Wauer, May 21, 1945, ND: NO-1504.

679 Riedel, Ordnungshüter, 143–149, цит. по 145; Tuchei, «Kommandanten des Konzentrationslagers Flossenbürg», 201–204;
Dillon, «Dachau», 214–216, 226–227, 233, 237; NaziBastille, 37; Hürdler, «Ordnung», 78. О смертности в Дахау см.: KZ-
Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch.
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должностей лагерных комендантов. Им на смену пришли представители новой породы эсэсов-
цев, изучавших лагерные методы изнутри. В результате система стала более стабильной; Лориц,
например, прослужил комендантом Дахау свыше трех лет, а потом еще два года комендантом
Заксенхаузена680.

Дахау оставался самым многообещающим трамплином для амбициозных служащих
лагерных СС. Семь из десяти довоенных лагерфюреров были назначены комендантами, среди
них и Якоб Вайзеборн, с 1938 года правивший Флоссенбюргом. До этого назначения его напра-
вили из Дахау в Заксенхаузен на должность заместителя коменданта лагеря, что обозначило
еще одну нарождавшуюся в кадровой политике СС тенденцию: переводя оправдавших доверие
старших офицеров СС из одних лагерей в другие, Эйке вместе с ними сообщал новым лагерям
дух и традиции уже несколько лет просуществовавших лагерей681. Как и Вайзеборн, большая
часть нового персонала Заксенхаузена были ветеранами концентрационных лагерей; командир
«частей охраны», например, был не кто иной, как Михаэль Липперт, давний приятель Эйке.
Тот же самый процесс повторился летом 1937 года при открытии Бухенвальда. На сей раз
оправдавшие доверие эсэсовцы прибыли из Заксенхаузена, включая Липперта, Вайзеборна и
оберштурмбаннфюрера СС Коха, который останется в должности коменданта нового лагеря
свыше четырех лет682.

Карл Отто Кох был ведущим комендантом предвоенных лет, как и Ганс Лориц. Будучи
солдатом до мозга костей, Кох на себе испытал горечь поражения Германии в Первой мировой
войне, как и британского плена. Кох отчаянно пытался сделать карьеру конторского служащего
в годы Веймарской республики, однако в 1932 году потерял работу. После этого он без остатка
посвятил себя нацистскому движению, годом ранее вступив в СС. Его официальная концла-
герная карьера началась в октябре 1934 года, когда, в возрасте 36 лет, он стал комендантом
Заксенбурга. Несколько месяцев спустя он был назначен на аналогичные должности в концла-
герях Лихтенбург, Колумбия-Хаус и Эстервеген, а уже затем в сентябре 1936 года стал комен-
дантом Заксенхаузена. Обрюзгший и лысый Кох, некогда банковский служащий, теперь моде-
лировал себя как образцового политического солдата. Он даже свое второе по счету свадебное
торжество решил устроить в лесу возле Заксенхаузена по новому обряду – выстроившиеся в
ряд эсэсовцы с факелами и тому подобные реалии683.

Коху было неведомо чувство пощады или сострадания – и к заключенным, и к эсэсов-
цам-подчиненным. Будучи не удовлетворенным издевательствами только над заключенными,
он терроризировал и штат лагеря. Надо сказать, и часть его эсэсовцев были весьма и весьма
недовольны Кохом. Что же касалось заключенных, те его презирали. Нелегко было определить,
как писал после войны в 1945 году один из оставшихся в живых узников Бухенвальда, что
все-таки было самой отвратительной чертой Коха, «садизм, жестокость, порочность или же
его продажность»684. Однако ни одна из перечисленных черт не повлияла на его карьеру нега-
тивно. Напротив, жестокость Коха только усиливала его позицию. Эйке полагался на него, как

680 О биографиях комендантов см.: Orth, SS, 127. О переводе Лорица в Заксенхаузен в конце 1939 г. и о его официальном
назначении 11 марта 1940 г. см.: Riedel, Ordnungshüter, 217–229.

681 Orth, SS, 63 (n. 18); Dillon, «Dachau», 242–243; Tuchei, «Kommandanten des Konzentrationslagers Flossenbürg» 204; NCC,
docs. 145 and 208. О Дахау как промежуточной ступеньке к будущим комендантам концлагерей см. также: Hördler, «Ordnung»,
58.

682 Riedle, Angehörigen, 50 (n. 50), 135, 157, 223; Morsch, «Formation», 169–170, 176; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 114–
115.

683 BArchB (ehern. BDC), SSO, Koch, Karl, 2.8.1897, Personalbericht, August 3, 1937; Morsch, Sachsenburg, 336–337; Segev,
Soldiers, 187–189; Schilde and Tuchei, Columbia-Haus, 64–66; StAAu, StA Augsburg, KS 22/50, Vernehmung I. Koch, April 29,
1949.

684 Цит. в Hackett, Buchenwald, 338.
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и на Лорица, и всегда советовался с ними, если речь заходила о назначении старших офицеров
лагерей СС685.

К концу 1930-х годов Теодор Эйке сформировал из лагерей СС достаточно спаянный
корпус, более однородный, чем когда-либо прежде или позже. Образовались прочные сети,
связанные друг с другом покровительством, товариществом и кумовством, но не официаль-
ными иерархическими структурами. Однако лагерная система СС была далека от монолитно-
сти. Ядру системы всегда приходилось отражать атаки недовольства тех, кто в него не входил.
Более того, концентрационные лагеря так и не привлекли лучших из лучших представите-
лей призывного контингента СС, и Эйке вынужден был довольствоваться весьма ограничен-
ным числом кандидатов при назначении очередного лагерного коменданта или же лагерфю-
рера. Он был вынужден мириться даже с абсолютно непригодными служащими, как, например,
Карл Кюнстлер. Начальник охраны Дахау штурмбаннфюрер Кюнстлер впал в немилость после
пьяного дебоша. Он вел себя «как самый настоящий пьянчуга», кипятился Эйке, добавляя,
что этот негодяй крайне плохо влияет на подчиненных. В наказание Кюнстлера спровадили
в какую-то глушь – с 15 января 1939 года он приступил к службе в запасном полку «Мерт-
вая голова» где-то на востоке Германии, его жалованье также было значительно урезано. Но
продолжалось это очень недолго – Эйке пришлось вспомнить о нем. После внезапной смерти
Якоба Вайзеборна 20 января 1939 года Эйке срочно понадобился опытный офицер на долж-
ность коменданта Флоссенбюрга. Считаные дни спустя Кюнстлер был на эту должность назна-
чен. И в течение последующих лет стоял во главе этого лагеря, постепенно превращавшегося
в лагерь смерти, унесший жизни тысяч заключенных686.

685 IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946, здесь 378; Riedel, Ordnungshüter, 150–159.
686 Цит. в BArchB (ehern. BDC), SSO, Künstler, Karl, 12.1.1901, Eicke to 1. SS-TS, January 5, 1939. Более широко см.: Tuchei,

«Kommandanten des Konzentrationslagers Flossenbürg», 206–209; Hördler, «Ordnung», 76. Официальной причиной смерти Вай-
зеборна был сердечный приступ, хотя среди личного состава ходили упорные слухи о его самоубийстве. О сетях нацистских
преступников см.: Berger, Experten.
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Миры заключенных

 
Вследствие координации эсэсовцами лагерей и их попыток унифицировать их к середине

1930-х годов возникла некая стандартизированная система концентрационных лагерей. Выра-
ботался определенный стереотипный облик лагеря СС – их структура, штат, а также социаль-
ный фон личного состава эсэсовской охраны стали обнаруживать явное сходство. Эсэсовцы
ввели для узников и единообразную форменную одежду. Явное сходство просматривалось и в
среде заключенных: к 1936 году большинство заключенных мужского пола, начиная с прибы-
тия в лагерь, остригались наголо (и далее в текущем порядке примерно раз в неделю)687. Позже,
приблизительно с 1938 года, для них ввели форменную одежду. Вместо прежнего разнобоя
первых лет узников облачали в одинаковые куртки и брюки в широкую полоску, так называе-
мую зебру, в сине-белую полоску летом, в сине-серую зимой, с номерами каждого заключен-
ного на груди. В небольших первых лагерях охранники нередко обращались к заключенным по
фамилии; в крупных концлагерях конца 1930-х годов заключенные вместо фамилий выклика-
лись по номерам688.

Вновь прибывшие нередко терялись в море на первый взгляд совершенно неотличи-
мых собратьев. Но, присмотревшись, начинали замечать, что узники поделены на различ-
ные группы, что существует определенная их иерархия. Одежда одних заключенных была
опрятнее, жили они в лучших условиях, и – что главное – они часто носили на груди знаки
так называемых капо689. Имелись и особые разноцветные значки для обозначения категории
заключенного. Введенные впервые в некоторых из первых лагерей, такие знаки различия были
стандартизированы приблизительно в 1937–1938 годах, когда эсэсовцы стали размещать раз-
ноцветные треугольники на форменных брюках и куртках для определения, к какой из групп
относится узник, а группы различались по виду (предположительно) совершенных ими пре-
ступлений690. Цвет треугольника оказывал определяющее влияние на жизнь заключенных лаге-
рей, соперничая по значимости разве что с полом, ибо с мужчинами и женщинами в лагерях
обращались по-разному.

 
Лагерная рутина

 
Невзирая на кажущееся однообразие, ни один день в концентрационных лагерях не похо-

дил на предыдущий. В зависимости от лагеря, времени года и конкретного года постоянно
менялись графики распорядка дня. Кроме того, эсэсовцы, единственные распорядители лагер-
ным временем, отнюдь не стремились к тому, чтобы жизнь заключенных вошла в некое русло
привычности и предсказуемости, и поэтому предпочитали держать узников в состоянии пер-
манентной неизвестности. Пробуждаясь по утрам, заключенный не знал, какие именно изде-
вательства и злодеяния готовит день грядущий, но понимал, что ежедневная рутина в любой

687 До этого подобного единообразия не было. В одних лагерях заключенных подстригали очень коротко либо вообще
наголо (1933–1934 гг.); в других им позволялось сохранить даже подобие причесок (см. фотоснимки в Morsch, Sachsenburg,
227–237). О требованиях к внешнему виду узников начиная с 1936 г. см.: Там же, 286, 304–307; DaA, Nr. 7566, K. Schecher,
«Rückblick auf Dachau», без указания даты, 230–232; LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–
1938, vol. 5, 3; Neurath, Gesellschaft, 68–69.

688 В некоторых лагерях зимняя форма имела зеленые полосы вместо синих; Schmidt, «Geschichte». Форменная одежда
нового образца была введена в разное время между 1937–

689  О привилегиях определенных категорий заключенных см.: LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager
Deutschland», 1937–1938, vol. 4, 33–34.

690 OdT, vol. 1, 91–95; Baganz, Erziehung, 165; DaA, Nr. 7566, K. Schecher, «Rückblick auf Dachau», без указания даты, 90.
О новаторстве лагерей Дахау и Эстервеген см.: Knoll, «Homosexuelle Häftlinge», 65; Lüerßen, «Wir», 90–91.
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момент может быть нарушена очередной прихотью лагерных СС691. И все же процесс унифи-
кации лагерей неизбежно выражался в некоем устоявшемся порядке. Во всех лагерях дни под-
разделялись на отличные друг от друга временные периоды, отмечаемые воем сирен или пере-
звоном колокола, – еще один элемент, заимствованный от упорядоченного армейского или
тюремного бытия692.

День в концентрационном лагере для мужчин начинался очень рано, еще затемно; в лет-
ний период подъем был около 4 часов утра или даже еще раньше. Заключенные ополаски-
вали лицо водой, наскоро проглатывали завтрак (хлеб или кашу, запивая жидким чаем или
суррогатным кофе), торопливо мыли оловянные чашки и тарелки, убирали их в шкафчики и
переходили к заправке коек. Покончив с этим, они покидали отведенные им отсеки и направ-
лялись на следующий ритуал – утреннюю перекличку, следуя «молчаливо, размеренно и по-
военному быстро», как и предписывалось директивой коменданта лагеря Бухенвальд от 1937
года. Ослабевших и больных заключенных поддерживали товарищи, ибо на лагерную пере-
кличку обязаны были являться все без исключения заключенные независимо от состояния
здоровья (кроме помещенных в лагерный лазарет). Как только все заключенные были в сборе,
эсэсовцы проводили общую поверку; если в процессе ее случались какие-то недоразумения,
например не удавалось сразу установить количественный состав узников, весь лагерь иногда
часами простаивал до прояснения всех обстоятельств. В ходе переклички эсэсовские офицеры
делали объявления по громкоговорителям насчет предстоящих занятий по образу и подобию
военных, например строевая подготовка, а блокфюреры раздавали наказания за неопрятный
внешний вид, грязную обувь и тому подобные проступки. Наконец, заключенных после разде-
ления на рабочие группы ускоренным маршем гнали на работы, часто за пределы лагеря693.

Принудительный труд занимал большую часть дневных часов заключенных, лишь нена-
долго он прерывался на обед694. Обед был скудным, как правило нечто вроде овощного рагу
с хлебом. Заболевания пищеварительного тракта были повсеместным явлением, как и голод,
некоторые заключенные стремительно теряли в весе. Но в целом еда была хоть и относительно,
но все же терпима. С точки зрения тех заключенных, чье пребывание в концлагере пришлось
на военные годы, рационы были воистину царскими уже хотя бы потому, что узникам раз-
решалось увеличивать их. Хотя родственникам теперь запрещалось отправлять продуктовые
посылки (как и посылки вообще), они могли передавать заключенным небольшие денежные
суммы, что позволяло приобретать в эсэсовских столовых дополнительные продукты питания.
Узник Дахау, получавший 4 рейхсмарки в неделю в 1938 году, мог на эти деньги купить 170
граммов сливочного масла, 170 граммов булочек, банку сельди или сардин, немного искус-
ственного меда, кое-что для личного пользования – мыло, шнурки, зубную пасту, несколько
кусочков сахару и две пачки сигарет (заключенным разрешалось курить после еды, кроме того,
сигареты служили в лагере своего рода неофициальной валютой)695.

После возвращения всех работавших за территорией лагеря проходила вечерняя пере-
кличка. Это мероприятие внушало заключенным особый страх. Обессиленных, их могли про-
держать стоя по стойке смирно и независимо от погоды сколько угодно, до тех пор пока
эсэсовцы не пересчитают всех. Эсэсовцам-охранникам нравилось затягивать муки заключен-

691 Sofsky, Ordnung, 89.
692 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 77–78; Naujoks, Leben, 34; Freund, Buchenwald! 121.
693 Naujoks, Leben, 34, 49, 62–63, 69, 76; Drobisch and Wieland, System, 294; Neurath, Gesellschaft, 44–49; Freund, Buchenwald!

162–165. Цит. в BArchB, NS 4/Bu 31, Bl. 20: A. Rödl, Allgemeine Anordnungen, October 9, 1937.
694 Некоторым заключенным доставляли обед прямо на рабочие места. Других гнали назад в лагерь, где они умывались

и принимали пищу в отведенных им отсеках бараков.
695 Neurath, Gesellschaft, 54–56, 69–78; Naujoks, Leben, 32, 69, 96; Drobisch and Wieland, System, 207; Kautsky, Teufel, 246;

NCC, docs. 190–192; ITS, ARCH/KL Sachsenburg, Ordner 11, Bl. 82: Bekanntmachung, June 10, 1936. Более широко на тему о
деньгах заключенных см.: Grabowski, Geld, в частности, 29–51.
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ных, их заставляли петь или смотреть на исполнение телесных наказаний. В конце концов
перекличка заканчивалась, и заключенные расходились по отсекам на ужин, где съедали еще
немного супа или другой скудной пищи. После ужина иногда их заставляли снова работать в
составе групп или же выполнять хозработы по бараку, или они приводили в порядок одежду.
Но им все же полагалось и свободное время. Беседы между собой были официально запрещены
большую часть дня, но в свободное время позволялось общаться; кто-то углублялся в чтение
нацистских газет (купленных за свои же деньги). В 8–9 часов вечера заключенных по сигналу
сгоняли в барачные отсеки. Некоторые еще несколько минут могли почитать, но после сирены
свет в бараках гасили – отбой. С этого времени никому из заключенных не позволялось выхо-
дить из кубрика под угрозой смертной казни. Люди проваливались в неглубокий поверхност-
ный лагерный сон до утренней побудки696.

Большинство заключенных с нетерпением ждали воскресенья, хотя иногда их гнали на
работы и в этот день, но работы не затягивались допоздна. И в выходные дни эсэсовские
охранники регламентировали распорядок дня в бараках. Иногда по воскресеньям затягивались
переклички, и узники снова вынуждены были часами стоять навытяжку, а потом до блеска
надраивать полы в кубриках. По громкоговорителю звучали речи нацистских фюреров или
допущенная администрацией для прослушивания заключенными музыка (иногда ее трансли-
ровали по вечерам и в будние дни). В некоторых случаях заключенные слушали выступления
лагерного оркестра. После учреждения первого официального оркестра заключенных лагеря
Эстервеген в 1935 году подобные музыкальные коллективы стали создаваться и в других кон-
центрационных лагерях. Их главная функция состояла в том, чтобы они регулярно выступали
перед эсэсовцами и заключенными697. На первых порах и в лагерях, как и в обычных тюрьмах,
по воскресеньям проводились богослужения. Даже в Дахау эсэсовцы первое время позволяли
местному священнику служить мессу на плацу для перекличек. Но из-за усугублявшегося кон-
фликта между нацистами и церковью в середине 1930-х годов лагерная администрация запре-
тила подобные мероприятия, а Гиммлер в конце концов и вовсе наложил на них запрет698.

Несмотря ни на что, всемогущество эсэсовцев в концентрационных лагерях так и не стало
абсолютным. Хотя некоторые охранники терпеть не могли, когда заключенные бьют баклуши,
уменьшение численности охранников по воскресеньям означало некое послабление для узни-
ков. Иногда им разрешалось играть в спортивные игры, устраивать состязания за пределами
бараков, но чаще всего заключенные оставались в своих отсеках-кубриках, играли в настоль-
ные игры или читали. Первоначально некоторым узникам позволяли держать свои собствен-
ные книги, хотя впоследствии это правило было отменено. Когда Ганса Литтена в 1937 году
перевели из Лихтенбурга в Бухенвальд, он вынужден был отослать домой все до единой книги.
«Представляешь, что это для меня означает», – в отчаянии писал он матери. С тех пор Литтен
вынужден был полагаться лишь на убогие фонды концлагерной библиотеки, такие библиотеки
появились в 1933 году, иногда даже финансировались, разумеется за счет заключенных. Хоть
все полки были забиты пропагандистскими трактатами, библиотека Бухенвальда насчитывала
к осени 1939 года около 6 тысяч томов, среди которых иногда удавалось отыскать нечто ценное
и полезное699.

696 Neurath, Gesellschaft, 57–58, 239–242; Naujoks, Leben, 65–67; Kogon, Theory, 75–80; Freund, Buchenwald!, 163; Drobisch
and Wieland, System, 297.

697 Fackler, «Lagers Stimme», 151–169, 340–342, 356–361; Drobisch and Wieland, System, 297; Kautsky, Teufel, 219–222;
Barkow et ab, Novemberpogrom, 77.

698 Fackler, «Lagers Stimme», 187–190; Zamecnik, Dachau, 53–54; Steinbacher, Dachau, 165–170; Drobisch and Wieland,
System, 215, 307–308. В первых лагерях, например в Остхофене, евреям иногда позволяли встречи с раввином; Wünschmann,
«Jewish Prisoners», 118.

699 Цит. в Hett, Crossing, 218. См. также: Seela, Bücher; Neurath, Gesellschaft, 238–39; Fackler, «Lagers Stimme», 182; Seger,
«Oranienburg», 37–38; Freund, Buchenwald! 158.
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Заключенные также использовали свободное время для написания писем родным и близ-
ким. Им разрешалось раз в неделю или две послать короткое письмо или открытку, естественно
безо всякой критики, да и темы приходилось выбирать – ибо почти любую можно было при
желании истолковать как критику. Один заключенный составил образец идеального письма,
выглядевший примерно так: «Спасибо за деньги, спасибо за письма, все хорошо, ваш Ганс».
Какими бы безликими и примитивными ни были эти послания, заключенные ценили и их,
поскольку свидания позволялись лишь в исключительных случаях. Всякого рода задержки
писем или запрет на переписку неизбежно вызвали бы тревогу родственников, которые и так
жили в постоянных переживаниях за своих узников. Примерно в 1938 году жена одного заклю-
ченного Дахау связалась со «штабом коменданта» и напрямик спросила: «Мой муж, случайно,
не расстрелян? Потому что писем от него давно нет»700.

В принципе, невзирая на жесточайшую регламентацию быта, заключенные все же ухит-
рялись отвоевать для себя многое на этих нескольких квадратных метрах барачных отсеков.
Нередко они использовали отведенное им пространство для подрыва тотального контроля СС
за их жизнью. Тайно провозились статьи и письма с воли, как уже упоминалось. Заключенные
со стажем все же обводили эсэсовцев вокруг пальца. Взять хотя бы Circus Concentracani в Бёр-
герморе. Однажды в воскресенье днем в августе 1933 года группа заключенных под управле-
нием актера Вольфганга Лангхофа устроила представление акробатики, танца и музыки, вклю-
чая и премьеру протестной «Песни болотных солдат». Они даже отважились подшучивать над
эсэсовцами, также присутствовавшими среди зрителей, которым даже в голову не приходило,
что кто-то рискнет превращать их в объект насмешек. Однако подобные смелые представле-
ния были весьма и весьма редки, в особенности когда террор СС в лагерях усилился. В конце
1930-х годов эсэсовцы позволяли лишь чисто развлекательные программы, опасаясь размытия
границ между угнетателями и угнетенными. Разумеется, заключенные далеко не всегда испра-
шивали позволения у эсэсовцев и отваживались на тайные сходки, на которых обсуждались
вопросы культуры, религии и политики701.

 
Капо

 
Как хвастливо заявил Генрих Гиммлер немецким генералам летом 1944 года, одним из

секретов успеха концентрационных лагерей была вербовка помощников охранников из среды
самих заключенных. Эта хитроумная система «подавления недочеловеков», добавил он, была
впервые введена Теодором Эйке. Несколько избранных заключенных, как объяснил Гиммлер,
заставляли своих собратьев добросовестно трудиться, содержать в чистоте и порядке барач-
ный отсек, заправлять койки и т. д. Таких помощников охраны, как пояснил Гиммлер, назы-
вали капо702. Слово это происходило от саро, что в переводе с итальянского означало «главарь
банды» («глава» или «вожак»). Капо стали важнейшим звеном в механизме лагерного террора
СС. Действительно, капо прекрасно зарекомендовали себя в довоенных концентрационных
лагерях – давая возможность относительно небольшой группе эсэсовцев верховодить в лаге-
рях, стравливая между собой заключенных, то есть на практике осуществляя извечный пороч-
ный принцип «разделяй и властвуй» в еврейских гетто и лагерях рабского труда703.

700 Цит. в Neurath, Gesellschaft, 67; DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 111. См. также: BArchB, NS 4/
Na6, Bl. 3–4: Eicke to LK, October 14, 1938; Там же, R 58/264, Bl. 293–97: Gestapo Munich to Stapoleitstellen и др., March 4,
1937; Baganz, Erziehung, 277; Internationales Zentrum, Nazi-Bastille, 58–59; Bettelheim, «Individual», 440–441.

701 Langhoff, Moorsoldaten, 175–195; Lüerßen, «Wir», 131; Kautsky, Teufel, 221–222; Zamecnik, Dachau, 55; Fackler, «Lagers
Stimme», 406–407.

702 BArchB, NS 19/4014, Bl. 158–204: Rede vor Generälen, June 21, 1944, здесь 165. Более подробно о капо см.: Sofsky,
Ordnung, 152–168.

703 О гетто и трудовых лагерях см.: Browning, Remembering, 116–117.
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Но происхождение системы капо в значительной степени отличалось от идиллической
картины, которую живописал Гиммлер в 1944 году. Следует отметить, что ничего нового в при-
влечении заключенных к внутрилагерному контролю не было704. В тюрьмах Германии заклю-
ченные с незапамятных времен назначались на посты вспомогательных охранников или «дове-
ренных лиц» (в 1927 году, например, Рудольф Хёсс трудился в канцелярии Бранденбургской
тюрьмы, где отбывал срок за убийство). Поскольку многие заключенные, перед тем как ока-
заться в концентрационных лагерях, ранее отмотали сроки в тюрьмах, они уже были морально
готовы занять влиятельные должности. «Мы прибыли в лагерь из тюрем, – как впоследствии
описывал один активист КПГ свое прибытие в Бухенвальд, – и ничего необычного в том, что
наши товарищи считались «доверенными лицами», не было705. Что отличало концентрацион-
ный лагерь, так это не сам факт использования заключенных как таковых, а широта полномо-
чий капо.

Однако своим появлением структура капо не была обязана ни Теодору Эйке, ни Гимм-
леру, утверждавшему, что, дескать, концлагеря – продукт интеллектуальных усилий СС. На
стадии планирования и появления лагерей подобная структура отсутствовала. В некоторых из
первых лагерей сами заключенные, сведущие в практике политической организации, выбирали
представителей для наблюдения за порядком и предъявления претензий лагерной администра-
ции. Вскоре после того, как весной 1933 года Вольфганг Лангхоф был подвергнут превентив-
ному аресту и попал в тюрьму Дюссельдорфа, заключенные, главным образом рабочие-комму-
нисты, выбрали своим старшим молодого функционера КПГ по имени Курт. В других первых
лагерях подобные назначения инициировались эсэсовцами или штурмовиками, но и сами
заключенные также выдвигали собственных представителей. Когда летом 1933 года Лангхоф
был переведен в Бёргермор, заместитель коменданта сказал только что прибывшим выбрать
старшего блока; после долгих обсуждений заключенные выбрали того же самого человека,
который был старшим в Дюссельдорфе, то есть Курта, который после этого, взобравшись на
стол, произнес речь, выдержки из которой приводятся в мемуарах Лангхофа. Самое важное,
как сказал тогда Курт, состоит в том, чтобы «продемонстрировать эсэсовцам безупречным
порядком и дисциплиной, что мы не недочеловеки»706.

Система капо закрепилась к середине 1930-х годов и продолжала расти пропорционально
увеличению концентрационных лагерей. В конце 1938 года, например, когда в Бухенвальде
содержалось в общей сложности приблизительно 11 тысяч заключенных, число капо доходило
до 500 человек707. Старшие капо назначались эсэсовцами, однако они нередко прислушива-
лись к мнению известных заключенных. Система старших капо положила начало параллельной
эсэсовской структуре.

В целом капо подразделялись на три функциональные группы. Первая группа капо над-
зирала за производством работ довольно многочисленными группами заключенных – иногда
до нескольких сотен человек. Эти капо располагали и несколькими помощниками. Они сле-
дили за тем, чтобы работы не прерывались, а также предотвращали побеги. Прежде всего, они
должны были быть «надежными надсмотрщиками», как выразился один из выживших узни-
ков. Требования эсэсовцев к капо были обобщены в инструкции для внутреннего пользования:

704 В советской системе ГУЛАГ издавна использовали заключенных как помощников; Applebaum, Gulag, 329–337.
705 Interrogation W. Bartel, May 29, 1953, in Niethammer, Antifaschismus, 427. См. также: BLH A, Pr. Br. Rep. 29, Zuchthaus

Brandenburg Nr. 691; Broszat, Kommandant, 72. О «доверенных лицах» в 1920-х гг. см. также: Hoelz, «Weißen Kreuz».
706 Langhoff, Moorsoldaten, 34–41, 140–142, цит. по 142. Настоящее имя Курта было Карл Шаброд; Drobisch and Wieland,

System, 142. Подобные выборы имели место в других первых лагерях, в том числе и в Дахау; StAMü, StA Nr. 34588/2, Bl. 39–
40: Vernehmung K. Kapp, September 28, 1956; Wieland, «Bremischen», 286.

707 На конец 1938 г. в документах СС подверждается наличие около 400 капо, не считая «рабочих капо», которых насчи-
тывалось свыше 100 человек; OdT, vol. 3, 331. См. также: Naujoks, Leben, 97.
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«Капо отвечают за самое строгое следование всем распоряжениям и за все происходящее в
рабочих группах»708.

Кроме того, были капо, осуществлявшие контроль над жизнью заключенных в барач-
ных отсеках. Каждый барак (или блок, как их часто называли) имел старшего блока и несколь-
ких помощников из числа заключенных этого же блока: старших отсеков и старших столов. В
отсутствие охранников, входивших в бараки лишь периодически, старший блока пользовался
всеми необходимыми полномочиями. Каждое утро после подъема именно он следил за стро-
гим выполнением всех лагерных предписаний. Также он приводил своих заключенных на плац
для переклички, где докладывал о наличии заключенных эсэсовцам. Отправив заключенных
на работы, он осматривал барак, чтобы убедиться – как того и требовали предписания эсэсов-
цев, – что койки заправлены «безупречно» и никто из «лентяев» не вздумал тайком остаться
в бараке (только старшему блока и его подчиненным разрешалось заходить в бараки в течение
дня). Вечером он следил за распределением еды, докладывал об исчезнувших заключенных,
вводил в курс дела вновь прибывших и готовил барак к отбою. После отбоя он согласно пред-
писаниям СС «отвечал за порядок и тишину в ночное время»709.

Наконец, довольно много заключенных капо служили в администрации лагеря. Заклю-
ченных стали привлекать к работе санитарами лагерных лазаретов еще в некоторых первых
лагерях, и эта практика впоследствии (с конца 1930-х годов) широко распространилась710. Капо
также работали на кухне заключенных, в складских помещениях, а также в качестве канце-
лярских служащих в лагерной администрации. На верхушке иерархии стоял старший лагеря
(нередко с двумя заместителями), осуществлявший контроль над всеми капо. Он был подот-
четен непосредственно эсэсовцам и служил связующим звеном между хозяевами и рабами.
Мало кто из лагерных заключенных мог похвастаться большими полномочиями, чем старший
лагеря. Однако эта должность была сопряжена с немалой опасностью, и далеко не все заклю-
ченные стремились ее занять. Политический заключенный Генрих Науйокс, например, перво-
начально сопротивлялся всем попыткам назначить его старшим лагеря Заксенхаузен, пока его
товарищи-коммунисты – очень многие из которых были в должности капо в довоенные годы –
не убедили его согласиться. Его общая стратегия, как писал Науйокс в своих мемуарах, состо-
яла в том, чтобы сделать капо необходимыми и незаменимыми, которые гарантировали бы бес-
перебойное осуществление перекличек и работы бригад, чтобы таким образом держать эсэсов-
цев в напряжении. Но он понимал и другое – то, что эсэсовцы желали большего, стремились
превратить капо в соучастников террора. Как капо реагировали на это давление и как исполь-
зовали «узкое пространство для маневра», как выразился Науйокс, определяло их положение
среди остальной массы заключенных. Некоторые становились проклятием для заключенных;
другие, как Науйокс, напротив, обеспечили себе репутацию справедливых и человечных 711.

Все капо могли в той или иной степени влиять на остальных заключенных, кое-кто даже
весьма сильно влиять, раздавая направо и налево распоряжения и зуботычины712. Это вынуж-
дало некоторых заключенных считать капо частью лагерной системы «самоуправления»  –
термин, широко принятый в исторической литературе713. Но термин «капо» может ввести

708 SS Цит. в DaA, 5427, Richtlinien für Capos, без указания даты; цит. в Neurath, Gesellschaft, 224. См. также: StAMü, StA
Nr. 34588/8, LG München, Urteil, October 14, 1960, здесь 6.

709 Цит. в SS Buchenwald instructions, без указания даты, NCC, doc. 196. См. также: Kautsky, Teufel, 214–219.
710 О первых лагерях см.: Langhoff, Moorsoldaten, 219; Richardi, Schule, 196; Wünschmann, «Jewish Prisoners», 109–110. О

конце 1930-х гг. см.: Naujoks, Leben, 105–106; Freund, Buchenwald!, 37, 54, 72.
711 Naujoks, Leben, 117, 121–122, цит. по 122. См. также: Neurath, Gesellschaft, 210–211, 227, 245; NCC, doc. 230; Pingel,

Häftlinge, 57–58. А вот, например, в Маутхаузене главный конторский служащий имел куда большее влияние, чем старший
лагеря; Fabreguet, «Entwicklung», 195–196.

712 Neurath, Gesellschaft, 222.
713 О современной трактовке данного термина см.: LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–

1938, vol. 4, 34. О некритичном употреблении данного термина ныне см.: Sofsky, Ordnung, 152.
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в заблуждение, подразумевая определенный уровень автономного принятия решений, отсут-
ствовавший в концлагерях714. В конце концов, от капо в первую очередь требовалось исполне-
ние определенных обязанностей, он должен был служить прежде всего интересам эсэсовцев;
старшие блоков отчитывались перед блокфюрерами, санитары – перед врачами-эсэсовцами,
рабочие капо – перед другими фюрерами и т. д. И капо, которые не оправдали возложенных
на них надежд, грозило наказание и снятие с должности715. Несмотря на привилегии, которые
имели капо, в целом это было рискованное существование. Даже Генрих Науйокс, который
обладал мастерством игры с эсэсовцами лучшим, чем большинство, до конца не продержался.
После того как он провел три с половиной года в качестве старшего в лагере Заксенхаузен,
эсэсовцы однажды бросили его в бункер, обвинив в коммунистическом заговоре, а затем пере-
правили в другой лагерь716.

 
Внутрилагерные сообщества

 
«Лагеря были истинным цирком в том, что касалось цветов, маркировок и всякого рода

особых обозначений», – писал оставшийся в живых узник Бухенвальда Ойген Когон вскоре
после войны, высмеяв одержимость эсэсовцев эмблемами, сложносокращенными терминами
и значками717. Треугольники – а для них предусматривалось восемь различных цветов и, кроме
того, дополнительные маркировки – стали главным визуальным отличительным знаком для
различения категорий заключенных. Разумеется, все эти классификации, вводимые политиче-
ским отделом лагерей, были зачастую лишены всякой логики. Некоторые коммунисты, боров-
шиеся с нацистами, считались «асоциальными элементами», в то время как часть евреев,
нарушивших антисемитские законы, относились к категории «профессиональных преступни-
ков»718. Тем не менее лагерные эсэсовцы считали треугольник исходной маркировкой, и заклю-
ченные тоже использовали эти эсэсовские символы для различения друг друга. Не важно, как
к нему относиться, цвет треугольника очерчивал контуры личности того или иного узника.

До 1938 года большинство заключенных классифицировались как политические заклю-
ченные, и их отличительным знаком служили красные маркировки на арестантской робе 719.
В ноябре 1936 года, например, власти считали 3694 из в общей сложности 4761 узника кон-
центрационных лагерей политическими заключенными720. Среди них было ядро политиче-
ских активистов, прежде всего коммунистов721. Многие из них были ветеранами первых лаге-
рей. После освобождения в 1933–1934 годах они нередко вступали в подпольные организации
сопротивления и вскоре вновь оказывались в концентрационных лагерях722. По распоряжению
Гиммлера выпущенные в марте 1936 года на свободу заключенные и арестованные повторно
подвергались дополнительным наказаниям, их можно было освобождать по прошествии как

714 См. также: OdT, vol. 1, 120; Orth, «Lagergesellschaft», 110.
715 Об одном таком примере см.: DaA, Nr. 7566, K. Schecher, «Rückblick auf Dachau», без указания даты, 80.
716 Naujoks, Leben, 333–339.
717 Kogon, Theory, 37.
718 Naujoks, Leben, 53–54, 77; Schikorra, Kontinuitäten, 54, 55, 219.
719 Хотя никаких стандартов в отношении пресловутых треугольниколв эсэсовцы вплоть до 1937–1938 гг. не выработали,

политические заключенные часто носили красные полоски или значки красного цвета; OdT, vol. 1, 92, 95; Naujoks, Leben, 30;
Endlich, «Lichtenburg», 48.

720 StANü, Auswärtiges Amt to Missionen и др., December 8, 1936, ND: NG-4048 (данные включают Моринген, не подпа-
давший под IKL). Данные подкреплены собственной статистикой гестапо; GStAPK, I. HA, Rep. 90A, Nr. 4442, Bl. 187–191,
Schutzhaft, 1937.

721 Свыше 25 % заключенных, подвергнутых превентивному аресту прусским гестапо в декабре 1936 г., вменялась в вину
«коммунистическая деятельность»; GStAPK, I. HA, Rep. 90A, Nr. 4442, Bl. 187–191, Schutzhaft, 1937.

722 Gestapo, Lagebericht Marxismus, August 23, 1935, in Boberach, Regimekritik, doc. rk 127.
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минимум трех лет (а не трех месяцев, как остальных заключенных)723. К началу 1937 года
в Дахау насчитывалось около 200 так называемых «повторно арестованных», и они носили
особые маркировки. Их барак был отгорожен от остальной части лагеря, то есть, по сути,
он являлся лагерем внутри лагеря. Впервые целая группа заключенных была изолирована от
остальных, эсэсовцы создали таким образом зловещий прецедент. Эти «повторно арестован-
ные» не получали книг, их переписка сокращалась, они могли рассчитывать лишь на минимум
медицинского обслуживания и использовались на самых тяжелых работах. Одним из таких
заключенных был адвокат Людвиг Бендикс, немецкий еврей, попавший в Дахау в 1937 году, то
есть несколько лет спустя после того, как он впервые был подвергнут превентивному аресту в
1933 году. Арестованный повторно Бендикс был слаб и болен, и принудительный труд в Дахау
был для него мучением, «и я все время боялся, что не вынесу их, но я все же выжил лишь
благодаря тому, что сумел мобилизовать все остававшиеся силы» 724.

Несмотря на одержимость Гиммлера поисками врагов слева, процент подпольщиков
среди заключенных концентрационных лагерей в середине 1930-х годов уменьшился, отразив
и постепенный спад сопротивления, и общее изменение протестных форм. Что касалось оппо-
зиции режиму, то полиция действовала с куда большим размахом, чем прежде. Ворчуны и дру-
гие вербальные противники нацизма, вероятно, составляли около 20 % всех подвергнутых пре-
вентивному аресту в 1935–1936 годах; были месяцы, когда за «длинный язык» сажали почти
столько же, сколько за коммунистическую деятельность725. Чтобы заработать клеймо «опасный
враг государства», много не требовалось. Магдалена Кассебаум, например, два срока пробыла
в Морингене: сначала за пение «Интернационала», а затем за то, что сожгла портрет Гитлера 726.

В рамках противостояния нацистов с христианской церковью полиция в середине 1930-
х годов арестовывала и духовных лиц. Хотя число арестов оставалось весьма небольшим –
от силы несколько десятков католических и протестантских священников числились среди
заключенных концентрационных лагерей в 1935 году, – тем не менее сам факт ареста и лише-
ния свободы представителей духовенства был весьма показателен и вызывал сильную озабо-
ченность в немецком обществе727. Священнослужители, носившие в лагерях точно такие же
красные маркировки, как и политические заключенные, нередко становились объектом ярост-
ных нападок. Лагерные охранники-эсэсовцы были воинствующими антиклериками, куда более
фанатичными, чем служащие общих СС, и большинство их порвало с церковью под влия-
нием такого же, как и они, фанатика Эйке, считавшего, что, дескать, «молитвенники – это
для баб и обабившихся мужиков. Нам эта вонь ладана ненавистна»728. Ненависть Эйке прорва-
лась наружу в 1935 году, когда берлинский пастор-протестант Бернхард Лихтенбург в конфи-
денциальной беседе подверг сомнению условия содержания заключенных в лагере Эстервеген.
Отвечая на обвинения в адресованном гестапо письме, Эйке в пух и прах раскритиковал вме-
шательство «черных агентов Рима», «оставляющих экскременты на алтарях», пожаловался на
зловещие пятна от «ядовитых и разрушающих государство плевков» на форме СС и призвал
отправить самого Лихтенбурга в Эстервеген729. Многие охранники действовали вполне в духе

723 Himmler to Eicke, March 23, 1936, NCC, doc. 79. Автоматическое повторение превентивных арестов каждые три месяца
было поручено юридическим органам земель и др., April 12, 1934, in Repgen and Booms, Akten, vol. 1/2, 1235–1258.

724 LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager», 1937–1938, vol. 5, 7–20, цит. по 20. Более широко см.: Sopade report,
May 1937, NCC, doc. 220.

725 Browder, Enforcers, 82; Gestapa, Lagebericht, October 3, 1935, in Boberach, Regimekritik, doc. rk 128.
726 NLHStA, Hann. 158 Moringen, Acc. 84/82, Nr. 6, Bl. 158.
727 Longerich, Himmler, 227–233. Что касается цифр, см.: Moore, «Popular Opinion», 108–109; BArchB, R 3001/21467, Bl.

74: Evangelische Kirche to RJM, May 4, 1935.
728 Цит. в Sydnor, Soldiers, 29 (n. 68). См. также: Wegner, Soldaten, 251, table 25.
729 Эйке цит. в W. Best to H. Goring, September 27, 1935, NCC, doc. 120. Лихтенбурга не арестовывали до самого 1941 г.,

когда он в своих высказываниях вновь затронул тему заключенных лагерей. В ходе отбытия срока заключения он скоропо-
стижно скончался во время транспортировки в Дахау в ноябре 1943 г.; Lüerßen, «Wir», 142.
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Эйке, сталкиваясь с заключенными в тюрьмы пасторами. Их оскорбления словом были столь
грубы, а меры физического воздействия столь жестоки, что даже жены некоторых лагерных
эсэсовцев выражали сочувствие священнослужителям730.

Безусловно, самой многочисленной группой заключенных в концлагерях по религиоз-
ным мотивам в середине 1930-х годов были свидетели Иеговы, которые из преданности Богу
начисто отрицали нацизм. Их преследование началось в еще в период становления Третьего
рейха и еще больше усилилось после отказа иеговистов служить в возрожденных германских
вооруженных силах и из-за их миссионерской деятельности уже после наложенного на их кон-
фессию запрета. Режим попытался искоренить брошенный ему вызов – некоторые явно стра-
давшие паранойей нацистские функционеры пытались представить свидетелей Иеговы как мас-
совое движение, действовавшее в сговоре с коммунистами (в действительности насчитывалось
всего 25 тысяч прихожан). Несколько тысяч иеговистов были арестованы в середине 1930-х
годов. Большинство оказалось в обычных тюрьмах, но часть были брошены в концентрацион-
ные лагеря. В разгар репрессий в 1937–1938 годах свыше 10 % всех мужчин-заключенных в
лагерях Заксенхаузен и Бухенвальд были свидетелями Иеговы. Эта группа заключенных была
столь велика, что лагерные эсэсовцы вынуждены были изобрести для них свой особый отли-
чительный знак – треугольник фиолетового цвета 731.

На долю заключенных с фиолетовым треугольником выпали страшные невзгоды. «Сви-
детели Иеговы постоянно становились мишенью нападок, жертвами террора и жестокости», –
писал один из них в 1938 году сразу же после освобождения. Подобное отношение к ним было
идеологически мотивировано – охранники прозвали их «небесными клоунами» и «райскими
птичками». Когда одного из бывших охранников Заксенхаузена спросили уже после войны,
что заставило его зарыть в землю по шею одного из этих заключенных, тот ответил: «Он отка-
зался служить в армии. Такие не имеют права жить, я так считаю»732. Что действительно при-
водило в ярость эсэсовцев, так это никак не религиозные верования заключенных, а их «упря-
мое» поведение – свидетели Иеговы отказывались выполнять определенные распоряжения и
даже пытались обратить в свою веру других заключенных733. Стоявших во главе такого пассив-
ного сопротивления подвергали самым жутким издевательствам. Один из них, шахтер Йоганн
Людвиг Рахуба, приговаривался лагерными эсэсовцами Заксенхаузена в период с 1936 по 1938
год к помещению в карцер в общей сложности на 120 дней, к более чем 100 ударам розгами,
к 4 часам подвешивания к столбу и к 3 месяцам пребывания в штрафной роте (позже Йоганн
Людвиг Рахуба умер в лагере). Подобное жестокое обращение редко давало положительные
результаты, ибо заключенные воспринимали пытки и издевательства как своего рода проверку
на прочность их веры. Лишь позже, уже во время войны, лагерная администрация уяснила
наконец, что многие свидетели Иеговы были добросовестными работниками, если только не
принуждать их к определенным видам деятельности, находившимся в противоречии с их веро-
ваниями734.

Полиция Германии, постоянно расширяя круг политических подозреваемых, одновре-
менно усиливала и преследования аутсайдеров. Жертв этих преследований, начавшихся еще
в 1933 году, клеймили как асоциалов и уголовников, помечая их в лагерях черными или зеле-
ными треугольниками. К ним в середине 1930-х прибавилась еще одна группа: арестованные за

730 Naujoks, Leben, 50; Dillon, «Dachau», 107, 136–137.
731  Garbe, «Erst verhasst», 219–222; Wachsmann, Prisons, 125–127. Более широко см.: Garbe, Widerstand; Kater,

«Bibelforscher».
732 Цит. в report by A. Winkler, 1938, NCC, doc. 229; AS, J D2/43, Bl. 146–154: Vernehmung G. Sorge, May 6, 1957, здесь 147.
733 Цит. в BArchB, NS 4/Bu32, Bl. 3: SlF to Kommandantur Buchenwald, November 17, 1938.
734 OdT, vol. 3, 46 (Рахуба умер в Заксенхаузене в сентябре 1942 г.); Garbe, «Erst verhasst», 224–236; Pingel, Häftlinge, 90–

91; Lüerßen, «Wir», 211–213. В общей сложности свыше 4 тысяч свидетелей Иеговы были брошены в концлагеря за период
существования Третьего рейха, в большинстве немцы. Четвертая часть их погибла (Garbe, «Erst verhasst», 235).
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гомосексуализм – эти носили розовые треугольники. После расправы с Эрнстом Рёмом нацист-
ский режим просто зациклился на гомосексуализме. Действующее законодательство ужесто-
чилось в 1935 году (хотя на женщин оно по-прежнему не распространялось), полиция усилила
облавы. Во главе этой разнузданной вакханалии стоял лидер немецких гомофобов Гиммлер.
Как жаль, что гомосексуалистов все еще запрещают убивать, сетовал Гиммлер в 1937 году, но
их хотя бы можно упрятать за колючую проволоку. И снова огромное количество людей ока-
зались в тюрьмах и концлагерях735. В 1935 году эти заключенные какое-то время содержались
в Лихтенбурге – в июне 325 из 706 заключенных были классифицированы как гомосексуали-
сты, – но их, главным образом, распределили по другим лагерям736.

Обвиненные в гомосексуализме подвергались наиболее изощренным издевательствам
в концентрационных лагерях. Эсэсовцы рассматривали их как «извращенцев, заслуживаю-
щих особых наказаний». Чтобы «оградить» от них других, некоторые офицеры размещали
заключенных с розовым треугольником в изолированных бараках. И в целях их «излечения»
охранники часто принуждали «гомиков» к выполнению самой грязной и тяжелой работы, как,
например, чистка лагерных уборных737. Кроме того, несколько заключенных-гомосексуалистов
были подвергнуты кастрации. В соответствии с нацистским законом кастрация осуществлялась
только при условии согласия самих гомосексуалистов, но лагерная охрана принуждала мно-
гих заключенных к кастрации. Среди них был 22-летний гамбургский портной Отто Гиринг,
неоднократно осуждавшийся за гомосексуальные действия и направленный в Заксенхаузен в
начале 1939 года. В середине августа 1939 года Гиринга вызвали в лазарет и усыпили, дав
наркоз. Когда он очнулся после наркоза с тяжелым мешком, набитым песком, на животе, ему
сказали, что он просто-напросто кастрирован. Несколько дней спустя сам комендант вошел в
палату со стеклянной емкостью в руке. Торжественно подняв ее, он объявил: «Можешь еще
раз взглянуть на свои яички. Правда, теперь в законсервированном виде»738.

Эсэсовцы пристально следили за заключенными-гомосексуалистами и нередко приписы-
вали им сексуальные контакты на территории концентрационных лагерей, за что те подверга-
лись пыткам для выбивания «признаний»; в некоторых случаях дела «признавшихся в содеян-
ном» гомосексуалистов передавались для расследования в суды 739. Некоторые подозреваемые
подвергались издевательствам со стороны других заключенных. Учитывая эффективность и
живучесть гомофобии, эсэсовцы нередко использовали ложные обвинения в гомосексуализме
как средство борьбы с неугодными. Если судить в целом, очень многие заключенные разделяли
предрассудки в отношении однополой любви, подвергая ее сторонников остракизму; в подоб-
ных случаях даже те, кто им втайне сочувствовал, предпочитали держаться в стороне. Едва
получив розовый треугольник на лагерную робу, вспоминал Отто Гиринг, он был «подвергнут
осмеянию и преследованиям» заключенными «всех категорий». Это всего лишь один из бес-
численных примеров, свидетельствующих об отчужденности между отдельными внутрилагер-
ными сообществами узников740.

735 Число оказавшихся в концлагерях по причине нетрадиционной сексуальной ориентации, по приблизительным под-
счетам, составляло от 5 до 15 тысяч человек. Согласно последним исследованиям оно, вероятно, все же ближе к меньшей
цифре; Roll, «Homosexuelle», 95. Более широко см.: Wachsmann, Prisons, 144–146; Longerich, Himmler, 242–250; Jellonnek,
Homosexuelle.

736 Müller, «Homosexuelle», 74.
737 Knoll, «Homosexuelle», 62–66; Müller, «Homosexuelle», 75–78; Там же, «Wohl»; Hackett, Buchenwald, 173.
738 Цит. в O. Giering, Entschädigungsantrag, 1955, in Pretzel, «Vorfälle», 159–161. См. также: Ley and Morsch, Medizin, 290–

297; Wachsmann, Prisons, 139–144, 146–149; Poller, Arztschreiber, 105–107. Гиринга перевели в государственную тюрьму в
Берлин в 1942 г. для отбытия наказания за якобы совершенные в период пребывания в Заксенхаузене сексуальные преступ-
ления. Он вышел на свободу в мае 1945 г.

739 См., например, Pretzel, «Vorfälle»; StAMü, StA Nr. 14719.
740 Цит. в O. Giering, Entschädigungsantrag, 1955, in Pretzel, «Vorfälle», 159–161. См. также: Heger, Männer, 91; Kogon,

Theory, 35; Burkhard, Tanz, 68–71; Zinn, «Homophobie», 85–94. О заключенных-женщинах см.: Eschebach, «Homophobie». О
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Солидарность и конфликты

 
Генрих Науйокс чувствовал себя в коммунистической организации как в своей стихии.

Он родился в 1901 году в бедной рабочей семье в районе гамбургских верфей. Генрих сам
походил на матроса – невысокий и крепкий, да и походка его была «моряцкой» – вразвалочку.
Желая овладеть профессией котлостроителя, он рано ушел из школы и быстро политизиро-
вался, вступив в местную партийную ячейку. В марте 1919 года, в возрасте 18 лет он вступил
в недавно основанную КПГ, а позже возглавил гамбургское молодежное крыло партии. Науй-
окс был лояльным местным функционером и в 1933 году присоединился к антинацистскому
сопротивлению. Ему пришлось дорого заплатить за свои убеждения: задержание в нескольких
первых лагерях в 1933–1934 годах, свыше двух лет в тюрьме и свыше восьми лет в нескольких
концентрационных лагерях. Повсюду Науйокс оставался преданным своим убеждениям, за что
снискал уважение и поддержку своих товарищей-коммунистов – тоже заключенных. Едва он
миновал лагерные ворота Заксенхаузена 11 ноября 1936 года, как товарищи по партии взяли
его под свое крыло. Его сразу же по прибытии в лагерь представили старшему блока, его зем-
ляку и коммунисту, который ввел Науйокса в курс дела относительно жизни в лагере. При
посредничестве одного из бывших функционеров КПГ Науйокс был назначен на должность
разносчика еды при лагерной кухне. В конце его первого дня в Заксенхаузене, как позже писал
Науйокс, он уже ощутил свою сопричастность741.

Вновь прибывшие узники, принадлежавшие к другим многочисленным группам заклю-
ченных – таких как социал-демократы и свидетели Иеговы, – также могли рассчитывать на
моральную и материальную поддержку друзей и товарищей742. Сплоченность в рамках упомя-
нутых групп была нередко очень сильной, что способствовало обретению более выгодного ста-
туса в лагере, как в случае Науйокса, который в начале 1937 года (с помощью другого старого
гамбургского коллеги) был переведен с лесоповала на должность столяра. «Теперь ни окри-
ков, ни побоев, ни даже иных форм давления, никто тебя не подгоняет», – вспоминал Науй-
окс. Заключенные, объединенные общим прошлым, обеспечивали своим товарищам, которым
доверяли, посты лагерных капо. Так укреплялось влияние. Коммунисты проявили себя истин-
ными мастерами в этой области благодаря своей сплоченности и высокой дисциплине. Сам
Генрих Науйокс в конце лета 1937 года получил назначение складского рабочего, начав вос-
хождение по карьерной лестнице лагеря, завершившейся постом старшего лагеря743.

Поскольку члены групп заключенных большую часть своего свободного времени прово-
дили вместе – эсэсовцы обычно размещали заключенных по баракам, руководствуясь цветом
треугольника, – эти группы стали центрами организации коллективной защиты прав заклю-
ченных. По вечерам узники организовывали несанкционированные обсуждения и лекции на
политические темы, а также на темы религии, истории и литературы. В Эстервегене Карл фон
Осецки, уже больной, казалось, возрождался из пепла словно легендарный феникс, по мере
того как вовлекал единомышленников из числа заключенных в дебаты. «Слушать его, спо-
рить с ним, задавать ему вопросы было настоящим событием», – с уважением вспоминал один
заключенный, бывший коммунист744.

Случались и крупные встречи. В Заксенхаузене Генрих Науйокс и его товарищи провели
первый большой сбор заключенных в декабре 1936 года, когда охранники СС напились до бес-
чувствия на рождественской вечеринке. Тайная встреча была организована бывшим депутатом

ложном обвинении одного из капо в гомосексуализме из-за зависти коллег см.: Kozdon, «…ich kann», 87–89.
741 Naujoks, Leben, 8, 14–17, 27–34.
742 Neurath, Gesellschaft, 34–35.
743 Naujoks, Leben, 35–39, 55–56, 69–70, 115–117, цит. по 56.
744 Цит. в Suhr, Ossietzky, 215.
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рейхстага от КПГ, который произнес краткую речь, сопровождаемую декламацией стихов и
исполнением песен рабочего движения. «Все мы тогда на нашей встрече были под впечатле-
нием от осознания могуществ нашего коллектива, это придало нам сил для дальнейшей борьбы
против нацистского террора», – писал Науйокс в своих мемуарах 745. Но не только заключен-
ные-коммунисты содействовали укреплению чувства солидарности. Заключенные-евреи про-
водили культурные мероприятия в своих бараках – с музыкой, чтением стихов, играми, а хри-
стиане объединялись для общей молитвы в праздничные дни746.

Однако прямые вызовы господству эсэсовцев были и оставались чрезвычайно редкими. В
первых лагерях заключенные иногда протестовали, вдохновленные верой в неизбежное круше-
ние Третьего рейха747. Но никаких признаков крушения нацистского режима не было заметно,
и к середине 1930-х годов охранники-эсэсовцы подавляли в зародыше любые попытки заклю-
ченных воспротивиться лагерной администрации. Лишь считаные единицы отваживались про-
тивостоять СС. Среди них – протестантский пастор Пауль Шнайдер, удерживаемый в Бухен-
вальде с конца 1937 года. Весной 1938 года Шнайдера бросили в карцер, где он голодал и
подвергался оскорблениям в течение многих месяцев после отказа приветствовать новый флаг
со свастикой, установленный на главных воротах лагеря. Но Шнайдер не сломался. По воскре-
сеньям и в дни церковных праздников он иногда выкрикивал фразы в поддержку заключенных
на плацу для переклички, после чего разъяренные охранники плетьми и кулаками заставили
его замолчать. Мужественные призывы пастора звучали до лета 1939 года, когда он, не выдер-
жав пыток, вынужден был уступить эсэсовцам и замолчал748.

Подобные акты мужества хоть и ненадолго, но все же объединяли заключенных всех кате-
горий и вероисповеданий. Такое единство проявлялось нечасто, поскольку лагерный быт ско-
рее разобщал узников, вызывая разногласия в их среде. Самая глубокая пропасть, по край-
ней мере до конца 1930-х годов, разверзлась в многочисленной группе левых заключенных,
в первую очередь между немецкими коммунистами и социал-демократами. История антаго-
низма между сторонами была долгой – коммунисты и социал-демократы постоянно обвиняли
друг друга в предательстве интересов рабочего класса и пособничестве нацистам при захвате
ими власти, – и даже в лагере прежние раздоры не были забыты749.

В первых лагерях коммунисты и социал-демократы все еще не отошли от недавних столк-
новений периода Веймарской республики. Правда, уже начинала обозначаться некая солидар-
ность партийных линий, в особенности на уровне рядовых коммунистов и социал-демократов.
Но много слишком уж революционно настроенных коммунистов не забыли, как их подавляли
якобы демократически настроенные силы в Пруссии, и не только, и коммунисты не скрывали
своего пренебрежения к заключенным – членам СДПГ. Некоторые социал-демократы, в свою
очередь, были обеспокоены тем, что их потеснила более многочисленная и лучше организо-
ванная группировка коммунистов. Один социал-демократ жаловался, что, дескать, его соседи
по бараку коммунисты рассматривают его чуть ли не «как прокаженного», а другой его сорат-
ник по партии скорбел по поводу отсутствия даже «минимума товарищества». При случае
заключенные-коммунисты даже доносили на социал-демократов администрации лагеря и под-
вергали их физическим нападкам750. Бывшие лидеры СДПГ, которых и коммунисты, и нацисты
презрительно окрестили «важными шишками», вынуждены были терпеть враждебные нападки

745 Naujoks, Leben, 45, 47–49, 103, 133, цит. по 49.
746 Jahnke, «Eschen», 27–28; Drobisch and Wieland, System, 324–325.
747 Drobisch and Wieland, System, 149–150.
748 Kirsten and Kirsten, Stimmen, 47–50; Jahn, Buchenwald!, 89–94; Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 130–131; Freund,

Buchenwald!, 112–115; Poller, Arztschreiber, 159–165.
749 Об идеологическом фоне см.: Pingel, Häftlinge, 51–52.
750 Rubner, «Dachau», 67–68, цит. по 67; Seger, «Oranienburg», 50–55, цит. по 51; Riedel, «Bruderkämpfe»; Knop и др.,

«Häftlinge», 62–63; Langhoff, Moorsoldaten, 214–216, 235–237; Krause-Vilmar, Breitenau, 135–136.
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со всех сторон. Эрнст Хайльман, например, был известен своей бескомпромиссной позицией
к коммунистам в полном соответствии с партийной линией социал-демократов, он не изменил
свои взгляды и в неволе и не скрывал негативного отношения к коммунистам во всех лагерях,
через которые ему довелось пройти. Никогда и ни при каких обстоятельствах Хайльман не
проявлял и следа сочувствия или сострадания к нему, вспоминал коммунист Вольфганг Лан-
гхоф. Судя по всему, охранники натравливали заключенных-коммунистов на Хайльмана, что
было вполне в духе эсэсовцев, при любом удобном случае старавшихся столкнуть лбами пред-
ставителей левого крыла заключенных751.

Конфликты между представителями левого крыла продолжались до середины 1930-х
годов и даже позже. Шрамы от сражений периода Веймарской республики затягивались чрез-
вычайно медленно, если вообще затягивались, поэтому в лагерях продолжались конфликты
между коммунистами, доминировавшими среди капо, и социал-демократами, весьма недо-
вольными их преобладанием на постах помощников лагерной администрации. Однако, невзи-
рая ни на что, завязывались дружеские контакты, как это имело место еще в первых лагерях, и
непредубежденные заключенные, такие как Генрих Науйокс, всегда готовы были поддержать
собрата-узника, независимо от его политических убеждений. Но в целом преобладало взаим-
ное недоверие, и левые так и не смогли сформировать единый фронт сопротивления в нацист-
ской неволе752.

 
Женщины в лагерях

 
Казалось, этот день не сулит ничего необычного, но в пятницу утром в начале 1936 года

охранник внезапно отпер камеру Сенты Баймлер в Штадельхайме. Женщина ожидала, что ее,
как обычно, поведут на работы, но на самом деле ее ждала сногсшибательная новость: ей пред-
стояло покинуть тюремные стены. Госпожа Баймлер уже подумала, что ее выпускают – со дня
ареста прошло около трех лет. Но у гестапо были несколько иные планы. Пока ее муж гулял на
свободе после сенсационного побега из Дахау, его жену предпочитали держать за решеткой.
Вместо освобождения Сенту Баймлер перевели из тюрьмы Штадельхайм в исправительно-тру-
довой лагерь Моринген, главный в Германии лагерь, где содержались подвергнутые превен-
тивному аресту женщины753.

К счастью для Сенты Баймлер, мир лагеря Моринген был далек от обычных миров лаге-
рей для мужчин. Моринген даже не считался официальным концентрационным лагерем СС,
поскольку все еще находился в подчинении земельной администрации Пруссии, а не ИКЛ, а во
главе его стоял директор, штатский чиновник госслужбы, бюрократ и полная противополож-
ность «политическому солдату Эйке». По сравнению с обычным концентрационным лагерем
число заключенных в Морингене узниц в отделении превентивного ареста никогда не превы-
шало 90 человек. Эти женщины носили собственную одежду, а не лагерную форму и зани-
мались хоть и монотонным, но никак не изнурительным трудом – большинство из них были
заняты на вязании или починке одежды, причем менее восьми часов в день. И что самое важ-
ное – узницы не подвергались физическим издевательствам со стороны персонала754.

751 Langhoff, Moorsoldaten, 240; Seger, «Oranienburg», 52; Klausch, Tätergeschichten, 95 (n. 380); Suhr, Ossietzky, 214–215;
Morsch, «Formation», 143; Abraham, «Juda», 150–151.

752 Deutschland-Berichte, vol. 3, 1006; Pingel, Häftlinge, 109–110; Morsch, «Formation», 141–143; Naujoks, Leben, 17, 43–45;
LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938, vol. 4, 56–58, 62, 82.

753 Herker-Beimler, Erinnerungen, 23–24. Начиная с 1934 г. в Моринген, главный лагерь Пруссии для подвергнутых пре-
вентивному аресту женщин, помещали узниц из всех земель Германии (Riebe, «Frauen», 127). С начала 1936 г. в Моринген
переводили и женщин, приговоренных к различным срокам заключения, в том числе из Баварии (IfZ, Fa 183/1, Bl. 354–
355: Politische Polizei to Polizeidirektionen и др., February 13, 1936). О роли управляющего лагерем Моринген см.: Hörath,
«Terrorinstrument», 526–527.

754 Caplan, «Einleitung», 42–44, 46; NLHStA, Hann. 158 Moringen, Acc. 84/82, Nr. 2, BL 144–147: Dienst- und Hausordnung,
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В целом Моринген напоминал обычную тюрьму со всеми присущими этим учреждениям
особенностями: жестким распорядком дня, скудным питанием и примитивными гигиениче-
скими условиями. Однако узницы Морингена, разделенные по отсекам в зависимости от их
социальной принадлежности, вменяемым в вину «преступлениям» и т. д., имели возможность
относительно свободно общаться друг с другом. После нескольких лет в тесной камере тюрьмы
Штадельхайм Сента Баймлер была рада оказаться в обществе других коммунистов, включая
свою родную сестру. Женщины коротали время за настольными играми, пели и беседовали
на политические темы. «Говорить можно было о чем угодно, и это здорово облегчало нашу
жизнь», – впоследствии писала Баймлер755.

Сента Баймлер была ведущей фигурой среди женщин-коммунисток Морингена. Ее муж
Ганс был героем Сопротивления, а Сента присущими ей волевыми качествами и несгибае-
мостью произвела впечатление даже на заключенных иных политических взглядов; казалось,
годы, проведенные в неволе, никак не сломили ее756. Но окружение Сенты Баймлер не возвы-
шало себя над остальными заключенными, как это делали мужчины-коммунисты в концентра-
ционных лагерях. Следует отметить, что женщины-капо в Морингене не обладали тем влия-
нием и полномочиями, как мужчины-капо в концлагерях757. Кроме того, социальный состав
заключенных в Морингене был более разнообразным. Свидетели Иеговы составляли значи-
тельную часть уже в 1935 году, и в течение 1937 года они стали самой многочисленной группой
заключенных; к ноябрю приблизительно половина заключенных превентивного ареста были
свидетелями Иеговы758.

Эти изменения в Морингене оказались тесно связаны с большим притоком новых заклю-
ченных: их число увеличилось с 92 человек в начале января 1937 года до приблизительно 450
человек в ноябре 1937 года759. Сенты Баймлер к тому времени среди них уже не было – в фев-
рале 1937 года трагические обстоятельства вынудили администрацию выпустить ее. Несколь-
кими месяцами ранее заключенные-коммунистки в Морингене узнали, что Ганс Баймлер сра-
жался в составе Интернациональных бригад в Испании во время гражданской войны, что еще
сильнее повысило его авторитет. Потом поползли слухи о его гибели при обороне Мадрида.
Сента Баймлер мучилась неизвестностью – как вспоминали другие узницы, она «ходила словно
покойник, ничего вокруг не видя и не слыша». Затем ее вызвали к директору лагеря, и страш-
ная весть подтвердилась. Вскоре после этого она была освобождена. Теперь, когда ее муж был
мертв, нацистам уже не требовались заложники. Несколько месяцев спустя на свободу вышла
и ее сестра760. Большинство других заключенных, однако, оставались в заточении до тех пор,
пока крыло превентивного ареста в Морингене не было закрыто, а всех остававшихся жен-
щин-заключенных не перевели в Лихтенбург.

Открытый в декабре 1937 года Лихтенбург стал первым концентрационным лагерем для
женщин. Теодору Эйке потребовались три года для учреждения подобного лагеря. Ему при-
шлось осмыслить и тот факт, что враги, которым «место за колючей проволокой», не всегда
выступают в образе мужчин. Он был вынужден сменить тактику – аномалией было не только
содержание заключенных превентивного ареста вне рамок ответственности ИКЛ, но расту-

без указания даты. Нельзя утверждать, что управляющий лагерем Моринген был гуманистом: как и все остальные директора
ИТУ, он находился под влиянием и расовых, и криминологических стереотипов; OdT, vol. 2, 164–165.

755 Herker-Beimler, Erinnerungen, 25. См. также: Riebe, «Frauen», 128–129; Hesse and Harder, Zeuginnen, 30–32, 50–52;
Caplan, «Einleitung», 12, 55; Herz, «Frauenlager», 188–190.

756 Caplan, «Einleitung», 51–52; Herz, «Frauenlager», 130–131, 202.
757 Riebe, «Funktionshäftlinge», 52–53.
758 Hesse and Harder, Zeuginnen, 34, 40–50.
759 NLHStA, Hann. 158 Moringen, Acc. 84/82, Nr. 2, Bl. 103: Moringen to Gestapa, February 18, 1937; Hesse and Harder,

Zeuginnen, 40–41.
760 Herz, «Frauenlager», 202, 220–221, цит. по 220; Herker-Beimler, Erinnerungen, 27–28; Krammer, «Germans». Баймлер

погиб 1 декабря 1936 г. на окраине Мадрида, по слухам – под огнем своих.
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щее число заключенных-женщин. Моринген становился слишком уж тесным, в чем убедился
сам Гиммлер в ходе инспекционной поездки в этот лагерь в конце мая 1937 года, в то время
как куда более крупный Лихтенбург практически пустовал после его закрытия как лагеря для
мужчин. Но его оперативно переформатировали под новый контингент, и скоро он стал снова
заполняться – к апрелю 1939 года в нем содержалось уже 1065 женщин761.

По прибытии в Лихтенбург 30-летняя Эрна Лудолф, член секты свидетели Иеговы из
Любека, сразу поняла, что лагерь этот куда больше Морингена. Вскоре Лудолф и другие жен-
щины убедились, что их ждут изменения к худшему. Будучи лагерем в подчинении СС, Лих-
тенбург управлялся по куда более милитаризованной схеме – с перекличками в коридорах и
во дворе. Досуг был сокращен, а принудительный труд, напротив, усилен за счет удлинения
рабочего времени почти на два часа. Кроме того, лагерные эсэсовцы уделяли намного больше
внимания использованию капо. Но что было наихудшим из всего – женщинам здесь приходи-
лось на каждом шагу сталкиваться с проявлениями насилия, да и наказания были несравненно
строже. Свидетели Иеговы составляли и здесь самую многочисленную группу заключенных,
и здешние лагерные условия были в особенности тяжелы для таких узниц, как Эрна Лудолф,
считавшаяся «неисправимой». Однажды в 1938 году, когда женщины отказались выстроиться
для прослушивания по радио речи Гитлера, охранники стали обливать их водой под напором
из пожарного шланга762.

Хотя штат лагерных охранников СС контролировался в женских концлагерях строже,
чем в мужских, тем не менее по части насилия Лихтенбург недалеко ушел от остальных. Жен-
ский лагерь проложил путь новой особой лагерной категории, как бы изъятой из системы дру-
гих концентрационных лагерей СС. Различия начинались с внешнего вида лагеря. Старый
замок в Лихтенбурге, с огромными спальными помещениями, был далек от эсэсовского иде-
ала – выстроившихся в ряд бараков. В целом заключенным-женщинам в Лихтенбурге прихо-
дилось все же меньше сталкиваться с открытым террором, чем в обычных концлагерях для
мужчин. Принудительный труд пока что не пожирал большую часть суток, проявления изде-
вательств все же были относительно редки, а наказания – менее строги (согласно официаль-
ным инструкциям, телесные наказания не допускались). В результате уровень смертности был
намного ниже  – всего два официально подтвержденных смертельных случая среди заклю-
ченных. И оба выпали на долю членов секты свидетелей Иеговы. Произошли они в период
между концом 1937 года и весной 1939 года, когда концентрационный лагерь Лихтенбург был
закрыт763.

«В середине мая 1939 года, – вспоминала после войны Эрна Лудолф, – мы, свидетели
Иеговы, все 400 человек из 450, на грузовике были доставлены в составе первой партии заклю-
ченных в Равенсбрюк». Ожидая, что число женщин-заключенных будет и далее возрастать,
эсэсовцы решили в 1938 году основать совершенно новый лагерь для женщин. Когда планы
разместить его вблизи Дахау провалились, обратили внимание на расположенный на отшибе
в 70–80 километрах к северу от Берлина Фюрстенберг. Как только небольшая рабочая группа
заключенных из Заксенхаузена в начале 1939 года возвела там первые бараки и здания, новый
лагерь под названием Равенсбрюк сочли готовым к приему первых женщин-заключенных764.

761 Fahrenberg and Hördler, «Lichtenburg», 166–169; IfZ, F 37/19, Himmler diary, May 28, 1937. Перевод заключенных из
Морингена в Лихтенбург осуществлялось постадийно с декабря 1937 г. по март 1938 г.

762  Hesse and Harder, Zeuginnen, 322–333; Fahrenberg and Hördler, «Lichtenburg», 170–171, 172–173, 176–78; Riebe,
«Frauen», 136; Riebe, «Funktionshäftlinge», 54–55.

763 Fahrenberg and Hördler, «Lichtenburg», 173, 179; Hesse, «Erziehung», 112; Там же, Harder, Zeuginnen, 93–94, 117–119;
Endlich, «Lichtenburg», 21; Riebe, «Frauen», 137; Hördler, «SS-Kaderschmiede», 109. Гессе и Хардер упоминают и о третьей
жертве, хотя официального подтверждения тому нет. О телесных наказаниях см.: BArchB, NS 3/415, Bl. 1: KL Lichtenburg
to IKL, March 14, 1939.

764 Hesse and Harder, Zeuginnen, 88, 122, цит. по 333; Strebei, Ravensbrück, 44–47, 103–104; Endlich, «Lichtenburg», 21–22.
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Условия жизни заключенных после перевода их из Лихтенбурга ухудшились, точно так
же, как это было после перевода из Морингена. «Все усилилось до невероятной степени», –
вспоминала Эрна Лудолф. Переклички в Равенсбрюке были куда мучительнее, принудитель-
ный труд превратился в работу на износ, наказания ужесточились. Как и распорядок дня.
Кроме того, для женщин-заключенных была введена единая форменная одежда  – платья с
синими и серыми полосами, а также передник и косынка765. Но террор все же не выходил за
рамки гендерного разделения. Хотя в Равенсбрюке официально ввели телесные наказания, но
таких карательных мер, как, например, подвешивание к столбу, не допускалось. Вместо того
чтобы набрасываться на женщин самим, эсэсовцы-охранники передоверяли это сторожевым
псам, поскольку Гиммлер был убежден, что женщины непременно будут их бояться766.

Особый статус Равенсбрюка повлиял и на формирование штата. Учредив концентра-
ционный лагерь для женщин, СС оказались перед дилеммой. До сих пор порядок в лаге-
рях эсэсовцы считали прерогативой исключительно мужчин с опорой на мужественность и
брутальность. Но наличие мужчин в женском лагере вызывало ряд проблем, и это доказы-
вали половые преступления в первых лагерях. В конце концов Гиммлер принял компромисс-
ное решение. В Лихтенбурге и Равенсбрюке эсэсовцы-мужчины исполняли обязанности часо-
вых и занимали руководящие должности в штабе коменданта, начиная с самого коменданта.
Внутренняя охрана, то есть лица, непосредственно контактировавшие с женщинами-заклю-
ченными, тоже были женщины, хотя Гиммлер не спешил принимать их в ряды СС, несмотря
на то что они находились в непосредственном подчинении лагерных СС. Даже во время войны
их не включили в эти формирования, они просто числились в свите (Gefolge), нося особую
защитного цвета полевую форму767.

Охранники женского пола в Равенсбрюке отличались от своих коллег-мужчин в других
лагерях СС. Правда, большинство избрали эту стезю добровольно, и, будучи в возрасте от
20 до 30 лет, они не имели за плечами опыт участия в политических уличных потасовках –
период побоищ времен Веймарской республики был чисто мужской областью. Кроме того,
лишь часть охранниц состояли в рядах НСДАП, в то время как большая часть лагерных эсэсов-
цев были членами нацистской партии. Если что-то и привлекло большинство женщин добро-
вольно пойти служить охраницами в концентрационный лагерь, то отнюдь не идейные при-
чины, не стремление к идеологическому миссионерству, а перспектива подъема по социальной
лестнице. Многие были бедны и не замужем и, как правило, не имели профессии. Лагерь же
сулил регулярную занятость с достойной оплатой и другими льготами, такими как комфорта-
бельное и бесплатное жилье, а с 1941 года детские сады СС768. И хотя служба в Равенсбрюке
строго регламентировала их жизнь, охранниц не заставляли ни маршировать, ни стоять навы-
тяжку, как «политических солдат мужского пола». Иногда расстроенный комендант Равен-
сбрюка вынужден был делать внушения своим охранницам за то, что они, дескать, нарушают
армейские уставы и вообще не обращают внимания на военный этикет769.

Таким образом, женщины как в статусе охранниц, так и в статусе заключенных, да и
женские лагеря в целом оставались на своего рода обочине лагерной системы. Однако про-
цент женщин среди заключенных концентрационных лагерей увеличивался стремительно –
приблизительно с 3,3 % в конце лета 1938 года до 11,7 % всего год спустя, – но Равенсбрюк
все еще оставался далеко позади концентрационных лагерей для мужчин и по габаритам, и

765 Hesse and Harder, Zeuginnen, 50, 146, цит. по 333; Strebei, Ravensbrück, 90.
766 Kaienburg, «Resümee», 171; Strebei, Ravensbrück, 84–88. Неясно, когда ввели телесные наказания в Равенсбрюке: до

войны или же в 1940 г.; Fahrenberg and Hördler, «Lichtenburg», 180 (n. 54).
767 Koslov, Gewalt, 17–22, 99; Hördler, «SS-Kaderschmiede», 109–119.
768 Koslov, Gewalt, 93–111, 117, 132–133, 490–491; Strebei, Ravensbrück, 72–78; Hördler, «Ordnung», 92–93; Wolfram, «KZ-

Aufseherinnen»; Toussaint, «Nach Dienstschluss».
769 Koslov, Gewalt, 149, 159–163, 175–194; Strebei, Ravensbrück, 91–98.
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по уделяемому им свыше вниманию770. Тем не менее его создание было значительным этапом
на пути к завершению процесса изменения формы заключения от традиционно тюремной до
совершенно новой, концлагерной – той, где доминировали СС771.

Лагеря для женщин стали последними дополнениями в системе концентрационных лаге-
рей, создаваемой и упрочняемой в середине 1930-х годов. К концу 1934 года казалось, что
лагеря доживают последние месяцы. Всего три года спустя они превратились в неотъемле-
мый элемент Третьего рейха, стоящий вне закона, финансируемый государством и управляе-
мый вновь учрежденной Инспекцией концентрационных лагерей (ИКЛ). СС создали первый
типовой проект концентрационного лагеря на базе их первого лагеря Дахау. Его главными
особенностями была однородная административная структура, общий архитектурный обра-
зец, профессиональный корпус СС и систематизированный террор. Одновременное расшире-
ние лагерной системы СС – численность заключенных возросла с приблизительно 3800 летом
1935-го до 7746 в конце 1937 года – указывала на другой ключевой аспект концентрационных
лагерей, впервые выдвинутый на первый план Ханной Арендт вскоре после Второй мировой
войны. В радикальном тоталитарном государстве, таком как Третий рейх, укрепление режима
отнюдь не озна чало ослабления террора. Нацистские лидеры постоянно вынашивали новые и
новые далекоидущие планы. И концентрационные лагеря расширялись, невзирая на радикаль-
ную минимизацию внутриполитической оппозиции772. Эти расширения еще не были закон-
чены к концу 1937 года; это только что начиналось.

770 В сентябре 1938 г. количество заключенных на отдельно взятые сутки составляло примерно 24 400 человек, включая
800 женщин в Лихтенбурге; NMGB, Buchenwald, 698; DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke (1971); OdT, vol. 4, 22;
Fahrenberg and Hördler, «Lichtenburg», 169; AS, D 1 A/1020: Bl. 117; Maršálek, Mauthausen, 109. В сентябре 1939 г. число
заключенных составляло 21 400, включая примерно 2500 женщин в Равенсбрюке; Pohl to Himmler, April 30, 1942, IMT, vol.
38, 363–365, ND: 129-R.

771 Caplan, «Gender», 99.
772 Arendt, «Concentration Camps», 760. Данная теория неприменима к СССР, где лагерная система существенно умень-

шилась после смерти Сталина. Численность заключенных концлагерей на конец 1937 г.: Бухенвальд – 2561 человек; Дахау –
2462 человека; Лихтенбург – 200 человек; Заксенхаузен – 2523 человека. См.: Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 698;
Drobisch and Wieland, System, 266, 271; Endlich, «Lichtenburg», 23.
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Глава 3. Расширение

 
Пятница, 13 мая 1938 года, – этому дню суждено было врезаться в память заключенным

Бухенвальда. День выдался погожий и солнечный; весна была в разгаре, и все вокруг лагеря
расцвело. Еще стояло раннее утро, солнце быстро всходило над невысокой (478 метров) горой
Эттерсберг, но большая группа заключенных уже работала в лесу за территорией лагеря, копая
канавы для укладки канализационных труб. Примерно в 9 утра двое заключенных, Эмиль Бар-
гацкий и Петер Форстер, отправились за кофе для всей группы. Как обычно, оба шли по уеди-
ненной тропинке, но тут внезапно набросились на сопровождавшего их охранника. Роттенфю-
рер Альберт Кальвайт, так и не успев открыть огонь, получил удар по голове лопатой. Два
узника, уже давно задумавших побег, оттащили тело охранника в подлесок и, прихватив его
оружие, опрометью бросились подальше от этого места773.

Убийство роттенфюрера Кальвайта вызвало громкий резонанс в СС. Успешные побеги
из лагерей были чрезвычайно редки, ибо инспектор Эйке призывал подчиненных стрелять без
предупреждения в пытавшихся бежать заключенных. А убийство эсэсовского охранника стало
случаем беспрецедентным774. Генрих Гиммлер в сопровождении Теодора Эйке уже на следую-
щий день вылетел в Веймар для осмотра лагеря и тела Кальвайта. И объявил охоту на сбежав-
ших заключенных. Региональные газеты пестрели сенсационными репортажами об убийстве
эсэсовца, было объявлено солидное вознаграждение – 1000 рейхсмарок – за предоставление
сведений, которые помогли бы в розыске и поимке беглецов; не одну неделю в Веймаре только
об этом и говорили – редкий случай, когда событие в лагере так взбудоражило общество в
конце 1930-х775.

22 мая 1938 года, на десятый день после побега, полиция обнаружила скрывавшегося
Эмиля Баргацкого – на кирпичном заводе, приблизительно в 200 километрах севернее Бухен-
вальда. Неделю спустя он предстал перед впопыхах созванным показательным специальным
судом в Веймаре. Сообщения в местной печати пестрели деталями из его досье как преступ-
ника. Эмиль Баргацкий родился в бедной семье в 1901 году, где был пятнадцатым ребенком.
В нелегкий период Веймарской республики Баргацкий изо всех сил пытался удержаться на
плаву – работал плотником, мясником и извозчиком. В эти же годы он совершил несколько
преступлений. Пресса всячески выставляла эти преступления как дополнительное доказатель-
ство его характера и поведения, недостойного разумного человека. Веймарский государствен-
ный обвинитель между тем превозносил до небес охранников концентрационных лагерей,
защищавших «народное сообщество» от опасных асоциальных элементов, таких как Баргац-
кий. Он также высказался в пользу «профилактических» арестов асоциальных элементов.
Число подобных арестов в конце 1930-х годов возросло, в результате тысячи человек оказа-
лись в переполненных концентрационных лагерях – среди них и Эмиль Баргацкий, который
находился в Бухенвальде с 1937 года по причине его преступного прошлого776.

Судья по делу совершившего убийство Баргацкого в субботу 28 мая 1939 года около двух
часов зачитывал обвинительное заключение, после чего объявил смертный приговор. Теперь
Баргацкий был переведен в камеру смертников, где дожидался исполнения приговора. Но

773 Roll, Sozialdemokraten, 65, 80; Jahn, Buchenwald! 53–56; StW, «Mörder Bargatzky zum Tode verurteilt», Allg. Thüringische
Landeszeitung, May 28, 1938.

774 Об Эйке и побегах см.: Broszat, Kommandant, 127–128; Dienstvorschriften Dachau, October 1, 1933, IMT, vol. 26, 296,
ND: 778-PS.

775 Roll, Sozialdemokraten, 70–73; BArchB, NS 19/1542, BL 3–4: Himmler to Gürtner, May 16, 1938; Deutschland-Berichte,
vol. 5, 869; Moore, «Popular Opinion», 200–201.

776 StW, «Mörder Bargatzky zum Tode verurteilt», Allg. Thüringische Landeszeitung, May 28, 1938; Roll, Sozialdemokraten, 65–
66, 73–74.
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судьба его круто изменилась после решения Генриха Гиммлера повесить Баргацкого в Бухен-
вальде в назидание остальным. Гитлер идею одобрил777. Рано утром 4 июня 1938 года заклю-
ченные Бухенвальда выстроились на плацу для переклички. Их окружили эсэсовские охран-
ники с пулеметами. Около семи часов распахнулись главные ворота, и Эмиля Баргацкого в
наручниках вывели на плац. Он шел будто в трансе, и кое-кому из заключенных даже показа-
лось, что приговоренный находится под воздействием наркотиков. Когда судья в черной ман-
тии зачитал смертный приговор, Баргацкий ступил на деревянный ящик, стоявший на сколо-
ченном из досок помосте, и просунул голову в петлю. По команде коменданта Карла Отто Коха
ящик выбили из-под ног Баргацкого, в то время как другой заключенный, выступавший в роли
палача, рванул на себя веревку; Баргацкий в течение нескольких минут в судорогах погибал
в затянувшейся на шее петле. Эсэсовцы так и оставили висеть его труп в течение некоторого
времени – зловещее предупреждение всем остальным заключенным лагеря 778.

СС организовал первую публичную казнь заключенного концентрационного лагеря, и
действо это повторило ритуал казни далекого прошлого, став демонстрацией всесилия СС и
нацистов. Свершалось оно в присутствии сановников охранных отрядов, в том числе Теодора
Эйке, который взахлеб пересказал Гиммлеру детали экзекуции779. Лидеры СС не моргнув гла-
зом обернули инцидент в свою пользу, стремясь нажить политический капитал и представив
его как очередное доказательство варварской натуры заключенных и первостепенной важности
лагерей. Еще до казни Баргацкого одно из известных периодических изданий СС попыталось
повысить статус лагерей СС в бьющей на эмоции статье, поместив рядом фото обоих беглецов и
убитого ими охранника. Последний был представлен в героической позе. Статья, слово в слово
повторявшая напутствия и высказывания Эйке, утверждала, что «трусливое нападение» двух
«в расовом отношении неполноценных преступников» наглядно доказывает, насколько опасна
миссия политических солдат СС (в действительности лагерные эсэсовцы куда чаще попадали
под пули своих перепивших коллег, чем оказывались жертвами нападений заключенных). Под
заголовком «Он погиб за нас!» влиятельный еженедельник СС в лирико-трагичном тоне рас-
писывал роттенфюрера Кальвайта, явно рассчитывая внести его в пантеон нацистских муче-
ников, и рассыпал похвалы в адрес других незаметных героев «Мертвой головы» СС, тех, кто
«постоянно сталкивается с врагом», в то время как остальная Германия «мирно исполняет
свой ежедневный долг»780. Необходимо было представить эсэсовских охранников как отваж-
ных защитников страны, чтобы заручиться поддержкой общественности инициатив Эйке по
их вербовке, ибо в ходе подготовки к предстоящей войне лагерную систему намечалось значи-
тельно расширить.

И что самое важное – лагерные СС восприняли факт гибели роттенфюрера Кальвайта как
призыв к насилию. Даже в отдаленном Дахау охранники грозили расправой заключенным781.
В самом Бухенвальде эсэсовцы просто неистовствовали. Коллективные наказания всегда сле-
довали за попытками побегов, но в пятницу, 13 мая 1938 года, насилие достигло невиданных
высот. По пути в лагерь с места работ охранники избивали заключенных плетьми, мучили их
до тех пор, пока несколько человек не свалились без чувств. Более того, в тот день охранники
убили как минимум двух узников Бухенвальда. Как заявил комендант лагеря Кох, остальные

777 BArchB, NS 19/1542, Bl. 8: Himmler to Gürtner, May 31, 1938.
778 BwA, 31/450, Bericht E. Frommhold, без указания даты (1945), 41–42; Schrade, Elf Jahre, 146; Berke, Buchenwald, 91–

92; ITS, 1.1.5.3/BARE-BARR/00009874/0009. О реакции в Рейхе и за его пределами см.: Moore, «Popular Opinion», 201.
779 BArchB, NS 19/1542, Eicke to RFSS-Kommandohaus, June 3, 1938; Там же, Bl. 13: H. Potthast to Dr. Brandt, June 4, 1938;

Berke, Buchenwald, 91. Те, кого доставили в Дахау для казни в 1934 г. в ходе «чистки Рёма», не были заключенными этого
лагеря. О приведении в исполнение приговоров в новейшей истории см.: Evans, Rituals, 73–77.

780 «Er fiel für uns!», Das schwarze Korps, May 26, 1938. См. также: Dillon, «Dachau», 166–167; Zeck, Korps.
781 Burkhard, Tanz, 119; DaA, 9438, A Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 82–83.
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пусть не надеются на сладкую жизнь782. И он сдержал слово – избиения и акты насилия следо-
вали одно за другим. Во время одного инцидента, примерно спустя три недели после казни Бар-
гацкого, эсэсовцы разбили несколько окон в бараках заключенных, разодрали десятки одеял,
сотни соломенных матрасов. Досталось и людям – в результате трое заключенных были забиты
до смерти783.

Командование СС поддерживало эту жесткую линию. В хвалебной песне убитому охран-
нику в «Фёлькишер беобахтер» Теодор Эйке предупредил, что «враги государства» столкнутся
с «железной дисциплиной»784. Гиммлер во время визита в Бухенвальд 14 мая 1938 года, по
сути, повторил сказанное Эйке и два дня спустя в письме имперскому министру юстиции Гюрт-
неру вновь указал на необходимость принятия более строгих мер в отношении заключенных.
Ранее, напомнил Гиммлер, он ответил на претензии Гюртнера о злоупотреблениях эсэсовцев
при применении огнестрельного оружия тем, что распорядился о том, чтобы его подчинен-
ные применяли оружие реже, но «эффективнее». Эта попытка косвенно обвинить Гюртнера
в гибели охранника в Бухенвальде была абсурдна – роттенфюрер Кальвайт слишком близко
подошел к двоим заключенным, что являлось нарушением инструкции СС. Однако это не
помешало Гиммлеру объявить, что, дескать, отныне охранники будут всегда держать оружие
наготове. Это напоминание должно было упредить всякого рода обвинения в адрес лагерных
эсэсовцев, выдвинутые в будущем785.

Чванливо-самодовольная манера Гиммлера свидетельствовала о возрастании его статуса
в рейхе в конце 1930-х годов. Безусловно, в тот период его СС еще не были всесильными.
Присутствие судьи во время исполнения приговора Эмилю Баргацкому в Бухенвальде было
напоминанием, что именно суд объявил смертный приговор, но никак не СС. Кроме того, сама
процедура исполнения приговора пока что оставалась в довоенных концлагерях исключением.
Но все же она придала фюрерам СС уверенности в их стремлении узурпировать монопольное
право судебных органов выносить смертные приговоры. На самом деле СС уже его узурпиро-
вали: лагерные эсэсовцы убили намного больше заключенных в конце 1930-х годов, чем когда-
либо раньше. В Бухенвальде СС после гибели роттенфюрера Кальвайта просто распоясались –
только за июнь – июль 1938 года погибли 168 заключенных – по сравнению с семью в марте –
апреле786. И в других лагерях СС участились случаи насилия в последние годы перед Второй
мировой войной, сулившей значительное расширение и увеличение числа концентрационных
и рабочих лагерей. Ничто не могло остановить их расползания.

782 Jahn, Buchenwald! 54–56; Röll, Sozialdemokraten, 68–70; BArchB, NS 19/1542, Bl. 3–4: Himmler to Gürtner, May 16, 1938;
Stein, Juden, 16.

783 Stein, Juden, 21.
784 VöB, May 17, 1938, цит. в Gruchmann. Justiz, 652.
785 BArchB, NS 19/1542, Bl. 3–4: Himmler to Gürtner, May 16, 1938. См. также: ITS, 1.1.5.3/ BARE-BARR/00009874/0024,

Eicke to Himmler, July 5, 1938; Stein, Juden, 15; Röll, Sozialdemokraten, 70.
786 BwA, Totenbuch. В 1938 г. Инспекция концентрационных лагерей предупредила лагерных комендантов об учреждении

новой юридической инстанции, призванной расследовать случаи гибели заключенных от применения оружия; IKL to KL, July
27, 1938, NCC, doc. 132.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

153

 
Социальные аутсайдеры

 
У Генриха Гиммлера были воистину наполеоновские планы относительно лагерей. В сек-

ретной речи в ноябре 1937 года он заявил лидерам СС о том, что ожидает увеличения числен-
ности заключенных трех концентрационных лагерей – Дахау, Заксенхаузена и Бухенвальда – в
общей сложности до 20 тысяч, а в военное время – еще большего787. Цель весьма амбициозная,
принимая во внимание то, что на тот период в его лагерях содержалось менее 8 тысяч заклю-
ченных. Но Гиммлер быстро достиг намеченного и даже с некоторым избытком. В 1938–1939
годах, как раз в пору безумного увеличения числа лагерей, появились еще три: Флоссенбюрг,
Маутхаузен и Равенсбрюк. Благодаря широкомасштабным полицейским облавам численность
заключенных быстро и неукротимо ползла вверх, и к концу июня 1938 года в лагерях содер-
жалось уже 24 тысячи заключенных, если не больше, то есть речь шла о трехкратном увеличе-
нии численности всего за шесть месяцев788. Но даже этого было мало полиции и лидерам СС,
грезившим о дальнейшем увеличении численности узников до 30 тысяч и более789.

По мере увеличения численности заключенных изменялась и их структура – отныне про-
цент политических противников нацистов левого толка, преобладавших в начале 1930-х годов,
значительно снизился. Лагерной администрации приходилось подстраиваться под совершенно
новые группы заключенных. В Заксенхаузене, например, 5 отдельных категорий заключенных
(в начале 1937 года) превратились в 12 (в конце 1939 года)790. Когда нацистские лидеры при-
ступили к действиям на международной арене, среди вновь поступавших заключенных были
тысячи иностранцев. В марте 1938 года Третий рейх присоединил Австрию, и новые правители
без лишних проволочек арестовали там десятки тысяч предполагаемых противников. Вечером
1 апреля 1938 года вновь учрежденная [в Австрии] полицейская структура отправила из Вены в
Дахау первый транспорт с австрийскими заключенными – среди них значительное число пред-
ставителей прежней политической элиты, включая бургомистра Вены; в дороге этим людям
пришлось перенести ужасные лишения и издевательства, которые не прекратились и по при-
бытии на место на следующий день. «В течение долгого времени мы, австрийцы, были главной
достопримечательностью в лагере», – вспоминал политик националистического уклона Фриц
Бок. В целом в Дахау в течение 1938 года было брошено 7861 австрийцев (почти 80 % из них
были евреи)791.

Заключенные из Чехословакии стали следующими, когда Гитлер на переговорах в Мюн-
хене вынудил глав Франции и Великобритании одобрить аннексию Германией Судетской обла-
сти. В октябре – ноябре 1938 года свыше 1500 заключенных из Судетской области прибыли
в Дахау, включая многих этнических немцев792. Оказавшееся в политической изоляции чехо-
словацкое правительство уступило давлению немцев, согласившись выдать Петера Форстера,
совершившего побег вместе с Баргацким из Бухенвальда, но сумевшего скрыться и перейти
границу в конце мая 1938 года. Форстер, убежденный противник нацистского режима, умолял
о политическом убежище. Он мотивировал их с Баргацким поступок тем, что оба они «дей-
ствовали в целях самообороны» и что «все заключенные в том лагере постоянно подвергались

787 BArchB, NS 19/4004, Bl. 278–351: Rede bei der SS Gruppenführerbesprechung, November 8, 1937, здесь 293.
788 Относительно цифр см.: Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 698; DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke

(1971); OdT, vol. 4, 22; Endlich, «Lichtenburg», 23; Morsch and Ley, Sachsenhausen, 54.
789 Drobisch and Wieland, System, 289, 337.
790 OdT, vol. 3, 33.
791 Neugebauer, «Österreichertransport», цит. по 201. См. также: Ungar, «Konzentrationslager», 198–199; Kripoleitstelle Vienna,

«Transporte von Schutzhäftlingen» April 1, 1938, in Neugebauer and Schwarz, Stacheldraht, 17; Wünschmann, «Jewish Prisoners»,
173.

792 Riedel, Ordnungshüter, 197–198; DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 113.
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опасности быть убитым». Однако, несмотря на международную кампанию в его поддержку,
Форстер был передан нацистской Германии в конце 1938 года. Он разделил участь Баргацкого.
Приговоренный к смерти 21 декабря, он в тот же день был повешен в Бухенвальде, став вто-
рым по счету заключенным, официально казненным в концентрационных лагерях перед вой-
ной793. После вторжения германских войск на еще остававшуюся неоккупированной чешскую
территорию в марте 1939 года, теперь называвшуюся Протекторат Богемия и Моравия, немец-
кая полиция стала бросать в концлагеря новых жертв, среди которых было немало и немец-
ких эмигрантов, и чешских евреев. Однако вследствие широкого международного осуждения
нацистской агрессии полиция действовала с оглядкой, не повторяя массовых депортаций, как
это было после аншлюса Австрии годом раньше794.

Прибытие заключенных из-за границы предвещало более поздние трагические перемены
в концентрационных лагерях. Перед войной, однако, число иностранцев, как правило, остава-
лось небольшим. В конце 1930-х годов режим все еще рассматривал концлагеря прежде всего
как оружие против собственных граждан, включая австрийцев, отнесенных к категории Тре-
тьего рейха. Но прежде всего власти сосредоточили теперь внимание на так называемых асо-
циальных элементах, именно они стали главной целью.

 
Первые нападки на «преступников» и «асоциалов»

 
Преследование лиц, чье поведение не вписывалось в рамки общепринятого, являлось

неотъемлемым элементом нацистской политики устранения из жизни рейха всех тех, кто по
различным критериям не желал или не мог вписаться в мифическое «народное сообщество».
Побуждения чиновников социальных служб, судебных и полицейских инстанций были столь
же различны, как и те, кого вышеперечисленные инстанции выбрали объектом нападок, и
нередко отражали требования, предшествовавшие приходу нацистов к власти. Часть чинов-
ников грезила утопическими видениями выкорчевывания одним махом всех социальных бед;
других обуяла концепция «расовой гигиены», некоторые рассчитывали через насильствен-
ное устранение безработицы стимулировать развитие экономики. Развернувшееся в Германии
наступление на маргиналов имело целью не только убрать их подальше с глаз людских, но и
получить возможность воспользоваться дармовой рабочей силой, помещая таких субъектов не
только в традиционные государственные исправительные учреждения (тюрьмы и ИТУ), но и
в концентрационные лагеря795.

Судьба асоциальных элементов, брошенных в концентрационные лагеря, повсеместно
игнорировалась после Второй мировой войны, об этой категории заключенных просто
«забыли». Если авторы трудов о концлагерях и упоминали о них, то лишь исключительно ради
того, чтобы свалить всех узников концлагерей в одну кучу – тактический маневр нацистов,
целью которого было заручиться пониманием широких общественных кругов и замарать репу-
тацию политических заключенных796. Только в последние десятилетия историки постепенно
стали склоняться к мысли о том, что атака на «асоциалов» являлась целенаправленным и само-
стоятельным элементом их политики797. Многие историки теперь утверждают, что начиная с

793 Röll, Sozialdemokraten, 66–67, 74–79, 80–81, цит. по 77.
794 Zámečnik, Dachau, 102; Poller, Arztschreiber, 193; Wünschmann, Before Auschwitz, chapter 6.
795 Wachsmann, «Policy», 133–135.
796 Многие политические заключенные были убеждены, что нацистский режим стремился унизить их, помещая на одни

нары с отбросами общества (Kogon, Theory, 37). Эта концепция впоследствии принималась историками как в Восточной, так
и в Западной Германии (Kühnrich, KZ-Staat, 58; Richardi, Schule, 226–227; Baganz, Erziehung, 61–62, 145–146). О критическом
рассмотрении историографии см.: Ayaß, «Schwarze und grüne Winkel».

797 В исследованиях 1990-х гг., касающихся отдельных категорий заключенных, все еще игнорируют такие категории, как
«асоциалы» и «преступники»; Feig, «Non-Jewish Victims».
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1936 года полиция и СС стали проводить политику «расового очищения», избрав целью атак
асоциальные элементы в попытке «очистить тело нации» от всех предполагаемых инакомыс-
лящих и вырожденцев798. Не отрицая важность этого нового исследования в раскрытии идео-
логических движущих сил массовых арестов асоциальных элементов в конце 1930-х, следует,
однако, отметить, что оно каким-то образом упускает из виду и атаки нацистов на те же самые
группы, имевшие место в более ранние годы. Пусть даже первые лагеря 1933–1934 годов пред-
назначались прежде всего против политических противников, власти отнюдь не упускали воз-
можность бросить в них и асоциальные элементы799.

Едва вступив в должность полицей-президента Мюнхена в марте 1933 года, Генрих
Гиммлер объявил об «уничтожении преступников как класса» как о приоритетной задаче800.
В ближайшие месяцы он разработал концепцию органов полиции как инструмента очищения
общества от нежелательных элементов, а первые лагеря – как места содержания под стражей,
отбытия наказаний и исправления801. Подход Гиммлера изменил облик его образцового лагеря
Дахау уже с лета 1933 года, когда полиция доставила туда первых предполагаемых преступни-
ков и лиц без определенного местожительства802. Их число вскоре увеличилось, это произошло
после того, как полиция в сентябре 1933 года арестовала десятки тысяч неимущих и бездом-
ных в рамках общенациональной акции. Хотя власти быстро освободили большинство задер-
жанных, некоторые из них пробыли в лагерях и исправительно-трудовых лагерях довольно
долго803. Только спустя год, уже после основания эсэсовцами Дахау, состав его заключенных
заметно изменился. Политические заключенные составляли все еще подавляющее большин-
ство всех заключенных Баварии, подвергнутых превентивному аресту, но все же их процент
снизился приблизительно до 80 % к апрелю 1934 года: остальные 20 % приходились на асоци-
альные элементы, среди которых 142 человека были отнесены к категории «уклоняющихся от
работы», 96 – к «вредным для нации» и еще 82 обвинялись в «асоциальном поведении»804.

Помещение асоциальных элементов в Дахау не ушло от внимания имперского намест-
ника в Баварии (рейхскомиссара Баварии) фон Эппа. Стремясь сократить количество заклю-
ченных, Эпп в марте 1934 года высказывал мнение о том, что аресты предполагаемых пре-
ступников и асоциальных элементов искажают смысл «цели и предназначение превентивных
арестов»805. Гиммлера это не смутило. В грубом ответном послании он (см. главу 2) отметал
всякую критику в свой адрес и детально разъяснил свое видение проблемы: «Мнение о том,
что превентивный арест для алкоголиков, воров, растратчиков казенных денег, лиц, ведущих
безнравственный образ жизни, уклоняющихся от работы и т. д. действительно не соответствует
директиве о превентивных арестах, полностью верно. Однако превентивные аресты перечис-
ленных лиц вполне соответствуют духу национал-социализма». По мнению Гиммлера, прио-
ритетным был исключительно «дух национал-социализма», но никак не законность. Поскольку
суды не имели возможности оперативно и жестко обходиться с асоциальными элементами и
преступниками, аргументировал Гиммлер, полиция обязана поместить их в Дахау. Результаты,

798 Herbert и др., «Konzentrationslager», 26–28; Herbert, «Gegnerbekämpfung»; Orth, SS, 148–150, 298.
799  О различных средствах при арестах аутсайдеров общества и помещении их в концлагеря см.: Hörath, «Terror-

instrument».
800 «Der neue Geist im Münchner Polizeipräsidium», VöB, March 15, 1933.
801 Tuchei, Konzentrationslager, 157, 209, 312.
802 Zámečnik, Dachau, 57; Rubner, «Dachau», 67.
803 Ayaß, «Asoziale», 19–41.
804 Всего в Баварии насчитывалось 2592 заключенных (включая 142 ИТУ Ребдорф), 2 009 из них обвинялись в полити-

ческих преступлениях; численность (в основном на 10 апреля 1934 г.) см.: Tuchei, Konzentrationslager, 155–156; robisch and
Wieland, System, 105. О категориях заключенных Ребдорфа как «уклоняющихся от работы» см.: Mdl to Ministry of Finance,
August 17, 1934, NCC, doc. 232.

805 BayHStA, Staatskanzlei 6299/1, Bl. 174–177: Reichstatthalter to MPr, March 20, 1934.
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добавлял он, были впечатляющими: именно аресты сыграли «главную роль в снижении пре-
ступности в Баварии». Гиммлер не видел оснований для смены курса806.

Генрих Гиммлер, вероятно, столкнулся с критикой в свой адрес, но он был не одинок в
мнении о том, что асоциальные элементы необходимо искоренять 807. По всей Германии госу-
дарственные чиновники и официальные представители партии в 1933–1934 годах подвергали
асоциальные элементы превентивному заключению, причем инициатива нередко шла снизу. В
Гамбурге полиция задержала сотни нищих, сутенеров и бездомных в 1933 году и, кроме того,
несколько тысяч проституток. И в других городах нацистские чиновники ополчились на так
называемые асоциальные элементы, в особенности после «рейда против нищих» в сентябре.
4 октября 1933 года «Фёлькишер беобахтер» сообщила о «первом концентрационном лагере
для нищих» в Мезеритце (Позен)808.

Что касается борьбы с преступностью, в 1933 году Пруссия проводила куда более ради-
кальную политику, чем Бавария, вдохновленная общенациональным наступлением против
рецидивистов. Германские юристы в течение многих лет выдвигали требования о вынесении
приговоров к пожизненному заключению в отношении опасных рецидивистов, и их давнее
желание наконец осуществилось в Третьем рейхе. В соответствии с Законом о рецидивистах от
24 ноября 1933 года судьи были вправе назначать наказания, связанные с лишением свободы
и не ограниченные временем пребывания в тюрьме или лагерях; к 1939 году судьи вынесли
почти 10 тысяч таких приговоров, в основном за незначительные имущественные преступле-
ния809. Впрочем, в юридических верхах Пруссии рассматривали новый закон как несовершен-
ный, поскольку он предназначался для признанных виновными в преступлениях, совершенных
повторно. По их мнению, для искоренения преступников как класса необходимо было аресто-
вывать и «профессиональных преступников», которым формально не могло быть предъявлено
никакое обвинение вследствие недостаточных доказательств их преступной деятельности. Гер-
ман Геринг разделял эти взгляды и ввел профилактическое содержание под стражей в полиции
согласно декрету от 13 ноября 1933 года. С этого времени прусская уголовная полиция была
вправе держать так называемых профессиональных преступников в государственных концен-
трационных лагерях без суда и без объявления приговора. Главными объектами становились
лица, однажды уже совершившие преступление и понесшие за него наказание, в особенности
преступники с длинным «послужным списком» преступлений против собственности; но и те,
кто совершал преступление впервые, также подпадали под геринговский декрет, если полиция
устанавливала наличие «преступных намерений»810.

На тот период прусская криминальная полиция не предусматривала проведение массо-
вых арестов. Старшие полицейские чиновники полагали, что небольшое ядро преступников
ответственно за совершение большинства преступлений против собственности и что их выбо-
рочных арестов будет достаточно для удержания от совершения преступлений другими. Прус-
ское министерство внутренних дел первоначально установило верхний предел в 165 заклю-
ченных, но вскоре планка была поднята до 525 человек; сначала арестованных направляли в
Лихтенбург, где они скоро составили большинство заключенных811. Несмотря на относительно

806 BayHStA, Staatskanzlei 6299/1, Bl. 132–141: Mdl to MPr, April 14, 1934, translation in NCC, doc. 23.
807 О взглядах Гиммлера и других в Баварии на действия в отношении асоциальных элементов см.: OdT, vol. 1, 55–56.
808 Ayaß, «Asoziale», 31–32, цит. по 31; Drobisch and Wieland, System, 71; Hörath, «Terrorinstrument», 516–518, 525; Harris,

«Role», 678; Diercks, «Fuhlsbüttel», 266, 278. О помещении нищих в концлагеря см.: Stokes, «Eutiner», 619–620; Wollenberg,
«Ahrensbök-Holstendorf», 228.

809 Wachsmann, Prisons, 49–54, 128–137.
810 Цит. в Prussian Mdl decree, November 13, 1933, NCC, doc. 16. См. также: Wagner, Volksgemeinschaft, 198–200; Terhorst,

Vorbeugungshaft, 74–80.
811 Wagner, Volksgemeinschaft, 200–203; Mette, «Lichtenburg», 141. На 25 мая 1934 г. все 257 заключенных Лихтенбурга

составляли «профессиональные рецидивисты».
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небольшое количество арестов, прусская инициатива представляла радикально новый подход
к профилактическим арестам и готовила почву для будущего.

Незаконное задержание асоциальных элементов возросло в середине 1930-х годов. В
Пруссии полиция арестовала большее число профессиональных преступников, сфокусиро-
вав внимание на «обычных подозреваемых», таких как грабители и воры со многими преды-
дущими судимостями. В 1935 году управление полиции сосредоточило их в Эстервегене, в
результате чего инспектор Эйке сетовал, что, мол, концентрационный лагерь стал трудноуправ-
ляем; к октябрю 1935 года там содержалось 476 так называемых профессиональных преступ-
ников, сформировав самую многочисленную группу заключенных812. Между тем некоторые
другие земли Германии переняли подобную радикальную прусскую политику, подвергая пре-
ступников профилактическим арестам с содержанием под стражей, в том числе и в концентра-
ционных лагерях813.

Параллельно преследованию преступников, в середине 1930-х также продолжилось и
задержание так называемых асоциальных элементов. Как и прежде, нацистские чиновники
очерчивали границы контингента. В Баварии, например, летом 1936 года политическая поли-
ция арестовала свыше 300 «нищих и бродяг», отправив их в Дахау в циничной попытке навести
порядок на улицах в преддверии Олимпийских игр814. Кроме того, власти стали присматри-
ваться ко всякого рода «аморальным особам». Десятки проституток были брошены в Морин-
ген, среди них Минна K., арестованная полицией Бремена в конце 1935 года за проституцию.
45-летнюю женщину неоднократно задерживали и прежде, обвиняя ее в «приставании в пья-
ном виде к мужчинам» в питейных заведениях, то есть в сведении на нет усилий полиции
«сохранять улицы и учреждения города чистыми в моральном отношении», а также в том,
что подобные Минне К. граждане подвергают опасности общественный порядок и нацистское
государство в целом815.

Таким образом, к середине 1930-х годов концентрационный лагерь превратился в рас-
пространенное оружие для борьбы с асоциальными элементами. Безусловно, их основным объ-
ектом были и оставались политические противники, но и социальные аутсайдеры теперь соста-
вили значительную часть контингента заключенных Дахау и других концлагерей. Когда 21
июля 1935 года делегация Британского легиона816 посетила Дахау, лидеры СС (включая самого
Теодора Эйке) заверили их в том, что из всех 1543 заключенных лагеря 246 – «профессио-
нальные преступники», 198 – «уклоняющиеся от работы», 26 – «опасные рецидивисты» и 38 –
«моральные извращенцы» – иными словами, приблизительно 33 % заключенных составляли
социальные аутсайдеры817. В 1937–1938 годах их число возрастет еще больше по мере сосредо-
точения усилий полиции в применении насильственных мер против асоциальных элементов 818.

812  Wagner, Volksgemeinschaft, 204–209; Roth, «Kriminalpolizei», 332–333; OdT, vol. 2, 541; Langhammer,
«Verhaftungsaktion», 58; BArchB, R 3001/alt R 22/1469, Bl. 24: «Erfolg der Vorbeugungshaft», Berliner Börsen-Zeitung, October
24, 1935; Там же (ehem. BDC), SSO, Loritz, Hans, 21.12.1895, Personal-Bericht, Stellungnahme Eicke, July 31, 1935.

813 Langhammer, «Verhaftungsaktion», 58–60; Hörath, «Terrorinstrument», 523.
814 Цит. в Bavarian Gestapo to KL Dachau, July 10, 1936, NCC, doc. 97. См. также: ITS, ARCH/HIST/KL Dachau 4 (200), Bl.

15: KL Dachauto IKL, June 19, 1936; IMT, vol. 31, EE by M. Lex, November 16, 1945, ND: 2928-PS.
815 Police Directorate Bremen, November 23, 1935, NCC, doc. 253.
816 Британский легион – организация ветеранов войны в Великобритании; создана в 1921 г. в целях оказания материаль-

ной помощи ветеранам, семьям погибших, содействия в вопросах пенсионного обеспечения и устройства на работу; финан-
сируется за счет ежегодных пожертвований, доходов от предприятий – мастерских для инвалидов и членских взносов. (При-
меч. пер.)

817 Остальных 950 заключенных эсэсовцы относили к категориям «политических» и 85 как «вернувшихся еврейских эми-
грантов»; NAL, FO 371/18882, Bl. 386–390: Appendix A, Visit to Dachau, July 31, 1935. Согласно данным МИД Германии, на
1 ноября 1936 г. в концентрационных лагерях содержалось 1067 «профессиональных преступников» и других «асоциальных
элементов» (не считая гомосексуалистов), что составляло свыше 22 % всех заключенных; StANii, Auswärtigs Amt to Missionen
и др., December 8, 1936, ND: NG-4048.

818 Wachsmann, «Dynamics», 24.
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Зеленый треугольник

 
С назначением Генриха Гиммлера начальником германской полиции летом 1936 года

были устранены все препятствия на пути создания общенациональной уголовной полиции. В
течение последующих лет Гиммлер неустанно следил за формированием мощного и гибкого
аппарата, централизованно управляемого из Берлина 819. Гиммлер стремительно использовал
новые полномочия для подготовки удара по лицам, ранее совершившим преступления. 23 фев-
раля 1937 года он распорядился о проведении Главным управлением криминальной полиции
Пруссии (впоследствии Имперское управление криминальной полиции, или РКПА) первого
общенационального рейда против «рецидивистов и особо опасных рецидивистов», арестовать
которых надлежало «без всяких промедлений», после чего направлять в концентрационные
лагеря. На основе списков, составленных ранее региональными полицейскими чиновниками,
Главное управление криминальной полиции распорядилось 9 марта 1937 года об аресте всех
подозреваемых. Рейды осуществлялись, как и планировалось, и за первые дни уже около 2
тысяч заключенных – что соответствовало намерениям Гиммлера – прибыли в концентрацион-
ные лагеря, уже специально подготовленные Эйке. Почти все заключенные были мужчинами,
среди них и Эмиль Баргацкий, арестованный полицией в Эссене и направленный в Лихтен-
бург с еще 500 так называемыми преступниками820. Рейды весны 1937 года были обусловлены
прежде всего планами Гиммлера полностью ликвидировать преступную субкультуру. Ранние
профилактические меры были не столь успешны, как предполагалось, и Гиммлера очень тре-
вожило, что, дескать, продолжение совершения уголовных преступлений серьезно подорвет
репутацию нацистского режима, обещавшего очистить Германию. И, как он полагал, настало
время расширить применение превентивных арестов, то есть подвергать им не только самых
главных и бесспорных подозреваемых, но и других, помельче821. Естественно, Гиммлер не
стал медлить с объявлением своей инициативы огромным успехом, заявив в речи перед лиде-
рами СС несколько месяцев спустя о том, что уровень преступности «существенно снизился»
в результате принятых мер. Он предсказал еще более значительные преимущества для буду-
щего, поскольку часть задержанных преступников еще годы и годы будут оставаться за решет-
кой и колючей проволокой, пока СС не сломит их и не приучит к порядку822. Гиммлер все еще
свято верил в способность лагерей перевоспитывать людей, несомненно под влиянием немец-
ких криминологов, считавших, что часть преступников на самом деле можно перевоспитать
дисциплиной и трудом823.

У Гиммлера весной 1937 года были и некоторые иные мотивы для организации упомяну-
тых рейдов, не имеющие ничего общего с его одержимостью «наведения порядка» в стране824.
Дело в том, что на полицию и политику СС стали оказывать влияние и экономические факторы.
К концу 1930-х годов массовая безработица, та самая, на плечах которой нацисты пришли
к власти, ушла в далекое прошлое. Быстро оправлявшаяся от депрессии Германия начинала

819 Wagner, Volksgemeinschaft, 235–243.
820 Wagner, Volksgemeinschaft, 235, 254–257, цит. 254; Langhammer, «Verhaftungsaktion», 60–63; Roll, Sozialdemokraten, 66.

Гиммлер встречался с Эйке 10 марта 1937 г., то есть на следующий день после начала рейда; IfZ, F 37/19, Himmler diary. В
качестве «профессиональных преступниц» было арестовано и до 30 женщин. Их направили в лагерь Моринген.

821 Wagner, Volksgemeinschaft, 254–255. Более широко см.: Herbert, Best, 174–175.
822 Речь на совещании группенфюреров СС 8 ноября 1937 г., NCC, doc. 94.
823 Hörath, «Experimente», главы 4 и 8. О современной криминологической школе см.: Wachsmann, Prisons, 20–22.
824 Высказывались предположения о том, что Гиммлер стремился заполучить как можно больше дармовых рабочих рук

для создания новых концлагерей и расширения существовавших (Wagner, Volksgemeinschaft, 255). Трудно поверить, что это
послужило основным стимулом, поскольку свыше половины арестованных в марте 1937 г. были направлены в два лагеря
(Лихтенбург и Заксенбург), причем упомянутые лагеря расширению не подлежали (оба были закрыты в том же 1937  г.).
Цифры см.: Langhammer, «Verhaftungsaktion», 62.
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сталкиваться с серьезной нехваткой рабочей силы, что не замедлило сказаться на трудовой
дисциплине825. На совещании высших правительственных чиновников 11 февраля 1937 года
под председательством Геринга Гиммлер пустил в ход идею загнать приблизительно 500 тысяч
«нерадивых» в «трудовые лагеря»826. Но его предложения, которые он, скорее всего, обсудил с
административной верхушкой концентрационных лагерей, и в частности с Эйке, были слиш-
ком уж радикальными даже для нацистского государства, поэтому, когда Гиммлер встретился
с руководящими работниками высшего эшелона имперского министерства юстиции два дня
спустя, он лишь упомянул о наличии планов выборочного задержания «нерадивых». Тяжелый
физический труд в лагере в течение максимум 14 часов в день, заявил он, «покажет им и дру-
гим, что лучше искать работу на свободе, чем рисковать оказаться в лагере»827. Всего 10 дней
спустя Гиммлер дал добро на проведение рейдов в марте 1937 года, приказав, чтобы полиция
задержала преступников – «лиц, отлынивавших от работы»828. Несомненно, гиммлеровские
аресты должны были служить сигналом тем так называемым нерадивым, которым грозил пре-
вентивный арест829.

Будучи амбициозным зодчим лагерной империи, Гиммлер также рассматривал массовые
аресты и рейды как способ расширения ее пределов – и тем самым своего могущества. Ведь,
созывая совещание чиновников юридических ведомств в феврале 1937 года, Гиммлер пресле-
довал цель получить одобрение своей охоте на потенциальных заключенных своих лагерей:
он стремился заполучить тысячи заключенных государственных тюрем. Имперский министр
Гюртнер был все еще достаточно силен, чтобы помешать продвижению Гиммлера, но Гиммлер
еще не раз будет пытаться добиться прибавки заключенных своей быстро растущей концла-
герной империи за счет тюремных830.

Вскоре после мартовских рейдов концентрационные лагеря СС оказались переполнены
предполагаемыми преступниками; за ближайшие месяцы прибыли еще подозреваемые831.
Между тем РКПА пресек их освобождение, и большинство арестованных весной и летом 1937
года все еще находились за оградой, когда два с лишним года спустя вспыхнула война832. Общее
число «заключенных-уголовников» в лагерях оставалось высоким – несколько тысяч на период
1937–1938 годов833. В 1937 году большинство из них оказалось в Заксенхаузене и Бухенвальде,
полностью изменив состав заключенных. Вскоре после открытия нового лагеря Бухенвальд
туда было отправлено свыше 500 «профессиональных преступников» из Лихтенбурга, в том
числе Эмиль Баргацкий, который прибыл днем 31 июля 1937 года с тем же самым транспор-
том, что и его будущий сообщник Петер Форстер834. К январю 1938 года, по данным СС, в
Бухенвальде насчитывалось 1008 так называемых преступников, составивших свыше 38  %

825 Tooze, Wages, 260–268; Schneider, Hakenkreuz, 738–746.
826 IfZ, Fa 199/20, Sitzung des Ministerrats am 11.2.1937.
827 RJM minutes, February 15, 1937, NCC, doc. 127. Гиммлер встречался с Эйке 11 и 12 февраля 1937 г.; IfZ, F 37/19,

Himmler diary.
828 Цитируется по указаниям Гиммлеру 23 февраля 1937 г. См.: Wagner, Volksgemeinschaft, 254.
829  Немецкие криминологи с давних пор именовали социальных аутсайдеров «отлынивавшими от работы» (Hörath,

«Experimente», ch. 4 and 8). Этот термин приобрел широкое экономическое толкование в конце 1930-х гг.
830 RJM minutes, February 15, 1937, NCC, doc. 127. Более широко см.: Wachsmann, Prisons, 173.
831 О переполнении концлагерей см.: Drobisch and Wieland, System, 286.
832 Langhammer, «Verhaftungsaktion», 73–74; NLHStA, 158 Moringen, Acc. 84/82, Nr. 8, Bl. 2: Krack, Aktenvermerk, October

6, 1937; Roth, «Kriminalpolizei», 335.
833 Полиция Германии на 13 ноября 1937 г. содержала под арестом 2752 «профессиональных преступника» и «сексуаль-

ных рецидивиста» (BArchB, R 58/483, Bl. 120–121: Mitteilungsblatt des LKA). Чуть менее года спустя это число увеличилось
примерно до 4 тысяч человек (цифра на 31 декабря 1938 г.). Из 12 921 заключенного, подвергшегося превентивному аресту,
было 8892 «асоциальных элемента»; очевиден факт, что оставшиеся 4029 человек расценивались как «уголовники»; Tuchei,
Konzentrationslager, 313.

834 Langhammer, «Verhaftungsaktion», 64; ITS, 1.1.5.1/0544–0682/0647/0027, Einlieferungsbuch; Roll, Sozialdemokraten, 68
(n. 163).
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всех заключенных лагеря835. Позже, в 1938–1939 годах, большинство из них перебросили в
новый лагерь Флоссенбюрг, который вместе с Маутхаузеном стал главным концентрационным
лагерем для предполагаемых уголовных преступников 836.

Те, кого арестовывали как «профессиональных преступников», нередко сталкивались с
крайне негативным отношением к себе со стороны эсэсовской лагерной охраны и админи-
страции. Рудольф Хёсс, высказываясь в адрес заключенных в кругу своих коллег, называл их
«скотом», «главными злодеями», жившими в грехе и преступлении. Он утверждал, что эти
«истинные враги государства» невосприимчивы к обычным наказаниям, пусть даже самым
строгим, оправдывая таким образом зверства лагерных эсэсовцев837. Один бывший политиче-
ский заключенный Дахау позже вспоминал, с каким восторгом лагерфюрер Герман Баранов-
ски приветствовал так называемых преступников весной 1937 года: «Послушайте! Вы – грязь!
Знаете, куда вы попали? Не знаете? Ладно, я объясню вам. Вы не в тюрьме. Нет. Вы попали
в концентрационный лагерь. Это означает, что вы попали в воспитательный лагерь! Вас здесь
воспитают как надо. Уж можете на это рассчитывать, свиньи вонючие! Вас здесь обеспечат
работой! А тому, кто с ней не будет справляться, мы поможем. У нас здесь свои методы! Вы их
узнаете. Не думайте, что вам здесь позволят слоняться без дела и что отсюда можно сбежать.
Никто не сбегает отсюда. У часовых есть инструкции стрелять без предупреждения при любой
попытке к бегству. И у нас здесь элита СС! Наши ребята очень хорошо стреляют»838.

Барановски не преувеличивал. Офицеры лагерных СС действительно расценивали так
называемых профессиональных преступников как мастеров побегов и требовали от охранни-
ков проявлять бдительность и без колебаний применять оружие 839. А эсэсовцев не требова-
лось убеждать набрасываться на «преступников» в концентрационных лагерях. К тому же их
без труда можно было отличить от остальных заключенных по специальным маркировкам на
лагерной робе – зеленым треугольникам, введенным в конце 1930-х годов840. В Заксенхаузене
в 1937 году умерли по крайней мере 26 «преступников», 10 из них – в марте и апреле, превы-
сив уровень смертности среди политических заключенных на тот период841. То же относилось
и к Бухенвальду, где по крайней мере 46 так называемых профессиональных преступников
умерли в течение первого года пребывания в лагере в 1937–1938 годах842.

Заключенные с зеленым треугольником вряд ли могли рассчитывать на поддержку дру-
гих заключенных, враждебность которых к «BVer», как их часто называли (сокращение от
Berufsverbrecher – «профессиональный преступник»), иногда ничуть не уступала враждебно-
сти эсэсовцев. Как и советские политические заключенные в далеком ГУЛАГе, многие полити-
ческие заключенные концентрационных лагерей презирали так называемых «преступников»,
считая их грубыми, жестокими и продажными – «отбросами общества», как выразился один из
них843. Подобная ненависть произрастала из социальных предрассудков против тех, которые,

835 Drobisch and Wieland, System, 288.
836 О транспортах см.: Langhammer, «Verhaftungsaktion», 69. Лишь 198 «уголовников» оставили в Бухенвальде к моменту

начала войны в сентябре 1939 г.; Stein, «Funktionswandel», 170.
837 Broszat, Kommandant, 58–61, 73, цит. 61, 101. Об актах насилия в отношении «уголовников» в первых лагерях см.:

Langhoff, Moorsoldaten, 292–304.
838 Report by A. Hübsch, 1961, NCC, doc. 240.
839 BArchB, KLuHafta Sachsenburg 2, Kommandantur-Befehl, April 14, 1937.
840 OdT, vol. 1, 92, 96.
841 AS, Totenbuch.
842  В это число не входят шесть человек заключенных, считавшихся подвергнутыми превентивному аресту; BwA,

Totenbuch. За тот же период – с августа 1937 по июль 1938 г. – СС зарегистрировали 37 случаев смерти среди политических
заключенных.

843 Цит. в Kogon, Theory, 31. For the term «BVer», ITS, 1.1.6.0, folder 25, doc. 82095206, Wahrheit und Recht 1 (May 1946).
Об СССР см.: Khlevniuk, Gulag, doc. 98; Barnes, «Soviet», 107–110.
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как считалось, были арестованы как головорезы, вдобавок всегда готовых к сотрудничеству с
лагерными эсэсовцами844.

Картина «преступных зеленых» долго формировалась этими свидетельствами политиче-
ских заключенных845. Но требуются кое-какие коррективы. Даже в конце 1930-х годов подавля-
ющее большинство так называемых профессиональных преступников были лицами, совершив-
шими имущественные преступления, но не уголовниками, совершившими насильственные
преступления; как и Эмиль Баргацкий, большинство арестованных во время полицейских
рейдов весны 1937 года являлись предположительно грабителями и ворами846. Кроме того,
«зеленые» не составили объединенного фронта против других заключенных концентрацион-
ных лагерей847. Естественно, речь могла идти о приятельских отношениях, о создании круга
друзей  – в конце концов, эти люди знали друг друга еще на воле, а в лагерях оказались в
одних и тех же бараках848. Но эти взаимоотношения не отличались прочностью, как, например,
в кругу политических заключенных, поскольку так называемые преступники редко строили
отношения на основе общего прошлого или, тем более, на общей идеологии849. Наконец, хотя
отношения между некоторыми «красными» и «зелеными» заключенными и отличала некая
напряженность, она отнюдь не всегда являлась результатом жестокости, нередко изначально
приписываемой уголовникам, а скорее возникала вследствие борьбы за скудные пайки, той
самой борьбы, которой суждено было обостриться в военные годы850.

После атак полиции 1937 года на так называемых преступников Гиммлер и его полицей-
ские руководители запланировали ряд новых акций в войне с асоциальными элементами. В
целях координации и усиления профилактической борьбы с преступностью РКПА разработало
первые общенациональные директивы, представленные в конфиденциальном декрете импер-
ского министерства внутренних дел от 14 декабря 1937 года851. Этими директивами предусмат-
ривалось профилактическое содержание под стражей подозреваемых в совершении преступ-
лений в концентрационных лагерях, и основывались они на первых прусских предписаниях.
Что гораздо важнее, они значительно расширяли число подозреваемых. В дополнение к зако-
ренелым преступникам они были направлены и против тех, «кто, не будучи профессиональ-
ным преступником или рецидивистом, подвергает опасности общество своим асоциальным
поведением»852. Иными словами, была подготовлена почва для широкомасштабного принятия
силами полиции самых жестких мер в отношении всех лиц, чье поведение каким-то образом
не соответствовало общепринятым нормам.

844 См. например: Freund, Buchenwald!, 99–100, 103–105; Seger, «Oranienburg», 34, 47. О мнении эсэсовцев см.: выступ-
ление Гиммлера перед курсантами вермахта 15–23 января 1937, NCC, doc. 83.

845 См. также: Orth, «Lagergemeinschaft», 114–116.
846 Из 2752 «профессиональных преступников» и «серийных сексуальных маньяков», подвергнувшихся превентивным

арестам на 13 ноября 1937 г., 1679 классифицировались как взломщики и воры. Еще 522 – как мошенники и укрыватели или
скупщики краденого. Лишь 20 % обвинялись в совершении преступлений против личности: 495 так называемых сексуальных
преступников (включая гомосексуалистов) и 56 грабителей; BArchB, R 58/483, Bl. 120–121: Mitteilungsblatt des LKA. См.
также: Langhammer, «Verhaftungsaktion», 61; Pretzel, «Umschulung».

847 Wagner, «Vernichtung», 104–105.
848 О «зеленых треугольниках», содержавшихся в тех же бараках, см.: NCC, doc. 220; Naujoks, Leben, 52–55.
849 О различии взглядов см.: Neurath, Gesellschaft, 97–98.
850 О напряженности в отношениях см. доклад H. Schwarz, July 1945, NCC, doc. 231; Poller, Arztschreiber, 150.
851 Аресты весны 1937 г. продолжались на основе Указа рейхспрезидента от 28 февраля 1933 г.; Drobisch and Wieland,

System, 286. О причинах и мотивах декабрьского указа 1937 г. см.: Wagner, Volksgemeinschaft, 258–259.
852 BArchB, R 58/473, Bl. 46–49: Erlaß des Reichs- und Preußischen MdI, December 14, 1937; см. частичный перевод в NCC,

doc. 99.
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Акция «Не работающий на рейх»

 
С какой стати нищего Вильгельма Мюллера стали подвергать преследованиям как врага

Германского государства? Разведенный и безработный, 46-летний Мюллер едва сводил концы
с концами в Дуйсбурге – в Руре, сердце промышленности Германии. Социальная служба выну-
дила работать четыре дня в неделю за сущие гроши – 10,4 рейхсмарки, которых с трудом хва-
тало на скромное пропитание. Иногда он попрошайничал на улицах, и днем 13 июня 1938 года
офицер полиции застал его на месте «преступления». Ранее Вильгельма Мюллера уже штра-
фовали дважды за попрошайничество. На сей раз полиция действовала куда решительнее, под-
вергнув Вильгельма Мюллера профилактическому заключению как «асоциального элемента».
На Мюллера был навешен ярлык отлынивавшего от работы попрошайки, преступника, кото-
рый «не в состоянии привыкнуть к требуемой государством дисциплине», и 22 июня 1938 года
его отправили в Заксенхаузен853.

Вильгельм Мюллер оказался в числе приблизительно 9500 «асоциальных элементов»,
арестованных в ходе полицейских облав в июне 1938 года и направленных в концентрацион-
ные лагеря854. Эта общенациональная акция криминальной полиции, в частности, самое широ-
комасштабное мероприятие против асоциальных элементов, началась ранним утром 13 июня
и продлилась несколько дней. Полицейские обходили вокзалы, железнодорожные станции,
закусочные и ночлежки855. Акция эта последовала за уже проводившейся ранее: тогда за 10
дней апреля 1938 года гестапо арестовало около 2 тысяч «отлынивавших от работы». Все они
вскоре оказались в Бухенвальде856. Силы местной полиции в 1938–1939 годах выполнили свои
собственные задачи по борьбе с так называемыми асоциальными элементами, обеспечив еще
более значительный приток заключенных в лагеря за счет подозреваемых, включая несколько
сотен женщин, обвиненных в «нарушениях морали»857.

Многие из арестованных в ходе рейдов 1938 года были потрясены и изумлены внезап-
ным задержанием858. У чиновников региональной полиции были, по сути, развязаны руки, ибо
определять, кто является «асоциальным элементом», а кто нет, было оставлено на их усмотре-
ние в силу сознательно размытого до универсальной применимости термина, охватывавшего
практически все виды ненормативного поведения. Согласно Рейнхарду Гейдриху, шефу тай-
ной полиции (объединявшей криминальную и политическую полицию), сюда были включены
и «бродяги», и «проститутки», и «алкоголики», и масса других, «отказывавшихся принадле-
жать народному сообществу»859. На практике массовым арестам и задержаниям подвергались
лица без определенного местожительства, нищие, состоявшие на учете в социальной службе и
временно занятые. Кроме того, полиция арестовала множество подозреваемых в сутенерстве,
часть которых были виновны лишь в том, что посещали злачные места сомнительной репута-
ции860.

853 Полиция Дуйсбурга подозревала Мюллера в воровстве и решила, что он наверняка повинен в совершении и других
преступлений, правда непонятно каких; HStAD, BR 1111, Nr. 188, цит. по Bl. 43, Krimineller Lebenslauf, без указания даты.

854 Цифры взяты из Schmid, «Aktion», 36.
855 Ayaß, «Asoziale», 151–159; Wagner, Volksgemeinschaft, 280.
856 Schmid, «Aktion», 32–34; Ayaß, «Asoziale», 140–143. Эйяс подчеркивает, что подвергнувшиеся превентивным арестам

(арестованные гестапо) и те, кто подвергался превентивным арестам уголовной полицией, могут подпадать под концлагерную
классификацию «асоциальных элементов»; Ayaß, «Asoziale», 170.

857 Ayaß, «Gemeinschaftsfremde», 114–115; Wagner, Volksgemeinschaft, 292–293. О женщинах – «асоциальных элементах»
см.: Schikorra, «Grüne», 108; Там же, Kontinuitäten, 143; Caplan, «Gender», 89.

858 Barkow и др., Novemberpogrom, 46.
859 BArchB, R 58/473, Bl. 63–72: Richtlinien zum Erlaß zur vorbeugenden Verbrechensbekämpfung, April 4, 1938.
860 Ayaß, «Asoziale», 150–154; Wagner, Volksgemeinschaft, 279, 282–284, 288–289.
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Руководители германской полиции расширили рамки арестов, распространив их и на
лиц, расцениваемых сомнительными в расовом отношении. В распоряжениях июня 1938
года Рейнхард Гейдрих особое внимание уделял «преступникам» еврейской национальности.
Кроме того, полиция нацелилась и на тех, кто внешне походил на цыган, кто состоял на
учете в полиции или кто «не проявлял желания найти постоянную работу» 861. По причине
нередко выходящего за рамки общепринятых норм образа жизни малочисленное националь-
ное меньшинство так называемых цыган (сегодня их часто называют «синти» или «рома»)
на протяжении длительного времени сталкивалось с официальным преследованием в Герма-
нии. Спонсируемая государством дискриминация существенно ужесточилась в Третьем рейхе,
в особенности с конца 1930-х годов. После рейдов в июне 1938 года сотни цыган мужского
пола были брошены в концентрационные лагеря; в одном только Заксенхаузене содержалось
к 1 августа 1938 года 442 цыгана (почти 5 % от численности заключенных). Многие были
арестованы как работающие не по официальному найму музыканты, художники или бродячие
торговцы862. Одним из них был 38-летний Август Лаубингер, отец четверых детей, живший в
бедности с семьей в Кведлинбурге в 50 километрах юго-западнее Магдебурга. Хотя он не имел
никакого преступного досье, в течение многих лет торговал текстилем, пытаясь найти посто-
янную работу, криминальная полиция все же арестовала его 13 июня 1938 года как «отлыни-
вавшего от работы», обвинив Лаубингера в том, что он, дескать, «болтается по стране» без
определенных занятий. Несколько дней спустя Лаубингер оказался в Заксенхаузене, где про-
вел больше года863.

Все эти рейды 1938 года не служили единой четко определенной цели. Нацистские
лидеры были в восторге, видя полицию как санитара, очищавшего рейх от всех нежелатель-
ных элементов, причем нежелательных не только в социальном, но и в расовом отношении 864.
Между тем и региональные полицейские чиновники, и чиновники других ведомств, вовлечен-
ные в рейды – например, социальных служб и бирж труда, – воспользовались ими как возмож-
ностью под благовидным предлогом устранить тех, кого они длительное время рассматривали
как нерадивых и доставлявших массу хлопот лиц, включая всякого рода мошенников, тех, кто
намеренно старался увильнуть от работы, пытаясь получить пособие, – короче говоря, всех,
кого никак нельзя было привлечь к уголовной ответственности, ибо содеянное ими под статьи
уголовного кодекса не подпадало. Региональные полицейские чиновники так увлеклись иско-
ренением асоциальных элементов, что намного превысили минимальное число арестованных
в рамках запланированной Гейдрихом акции в июне 1938 года865.

Определенную роль играли и экономические факторы, причем даже более важную, чем
прежде866. Обвинение в «уклонении от работы» уже заметно проявлялось и в первых кампа-
ниях против асоциальных элементов Третьего рейха. Мало того что «отлынивавшие» расцени-
вались как «биологически неполноценные» (что поспешили подтвердить и научно обосновать
многие ученые того периода), упомянутые лица не соответствовали одному из основных тре-
бований, предъявляемых членам «народного сообщества», – занятие производительным тру-
дом867. Стремление нацистских лидеров заставить всех «отлынивавших от работы» мужчин

861 Heydrich to Kripo, June 1, 1938, NCC, doc. 103. Об употреблении термина «цыган» в ученых кругах Третьего рейха см.:
Zimmermann, Rassenutopie, 17–20; Fings, «Dünnes Eis», 25.

862  К 1933  г. в  Германии насчитывалось от 20 до 26 тысяч цыган. См. также Zimmermann, Rassenutopie, 106–120;
Wachsmann, «Policy», 142–143. См. также: Lewy, Nazi Persecution, 17–55.

863 LHASA, MD, Rep. C 29 Anh. 2, Nr. Z 98/1, цит. по Bl. 4: Kripolizeistelle Magdeburg, Anordnung, June 16, 1938. Лаубингера
выпустили 25 августа 1939 г.

864 Herbert, Best, 163–168, 176–177.
865 Wagner, Volksgemeinschaft, 280–282, 286, 290; Ayaß, «Asoziale», 141, 143–146, 156–158.
866 Это подчеркивается и у Ayaß, «Asoziale», 160–165, and Wagner, Volksgemeinschaft, 287–289.
867 Hörath, «Arbeitsscheue Volksgenossen».
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трудиться обрело особый смысл в условиях создания в Германии экономической базы для под-
готовки к войне. Как выразился Рейнхард Гейдрих, режим «не терпит асоциальных элементов,
уклоняющихся от работы и таким образом саботирующих «Четырехлетний план» [1936]»868.
Адольф Гитлер разделял и поддерживал эти взгляды – и, возможно, даже инициировал массо-
вые задержания и аресты «профессиональных безработных», или «пены», как он называл их 869.
В то же время лидеры СС начинали проводить куда более амбициозную экономическую поли-
тику в концлагерях, стремясь заполучить рабочих для принудительного труда. Ненасытность
Гиммлера, жаждавшего очередного притока заключенных, существенно повлияла на органи-
зацию рейдов 1938 года, выявлявших всех трудоспособных, но не желавших работать «асоци-
альных элементов»870.

В 1938 году концентрационные лагеря существенно расширились, и социальные аутсай-
деры вскоре были в них самой многочисленной категорией заключенных. Согласно одной из
оценок, к октябрю 1938 года так называемые асоциальные элементы составили 70 % от чис-
ленности всех заключенных871. Эта цифра уменьшилась в последующие месяцы, но по-преж-
нему оставалась высокой, поскольку много «нерадивых» тщетно дожидались освобождения872.
Накануне Второй мировой войны свыше половины всех заключенных в Бухенвальде и Зак-
сенхаузене все еще составляли «асоциальные элементы», распознаваемые по черному тре-
угольнику на лагерной форме (некоторые цыгане носили коричневые маркировки)873. Перво-
начально Бухенвальд определялся как концентрационный лагерь для всех, задержанных в ходе
рейдов 1938 года874. Но полиция арестовала в июне настолько много, что и Дахау, и Заксен-
хаузен также распахнули ворота для приема заключенных; фактически Заксенхаузен принял
большинство задержанных как «уклонявшихся от работы», достигших к 25 июня 1938 года
общей численности 6224 человек875.

Лагерные эсэсовские охранники называли этих заключенных «асоциальными парази-
тами» и не скрывали презрения к ним как к «грязным, нечестным и развратным»876. Эсэсовцы
с первых минут подвергали их издевательствам, желая сломить их волю. По прибытии в Зак-
сенхаузен в июне 1938 года заключенных «приветствовали» оскорблениями, побоями и изде-
вательствами. Позже комендант Барановски, только что переведенный на новую должность из
Дахау, приказал своим охранникам выбрать жертв для наказания в назидание другим вновь
прибывшим. И в точности так же, как он угрожал «профессиональным преступникам» в Дахау,
Барановски бросил краткую фразу, адресованную всем «асоциальным элементам» Заксенха-
узена, в особенности тем, кто подумывал о побеге: «Один выстрел – и этого дерьма как не
бывало!»877

868 Heydrich to Kripo, June 1, 1938, NCC, doc. 103. См. также: Pingel, Häftlinge, 71–72.
869 Цит. в Picker, Tischgespräche, 600. См. также: Eicke to Greifelt, August 10, 1938, in Tuchei, Inspektion, 56.
870 Ayaß, «Asoziale», 141–142, 148–149, 163. В 1938 г. Гиммлер пытался присвоить заключенных из государственных

тюрем (NCC, doc. 131) и трудовых лагерей (NCC, doc. 101).
871 OdT, vol. 1, 97. По-другому дело обстояло в женском концентрационном лагере Лихтенбург, где преобладали свидетели

Иеговы; Schikorra, «Grüne», 108.
872 Schmid, «Aktion», 38–39.
873 30 августа 1939 г. 2873 из всех 5382 заключенных Бухенвальда подпадали под категорию «уклонявшиеся от работы»,

сюда включались и «уклонявшиеся от работы евреи» (Stein, «Funktionswandel», 170). На 31 августа 1939 г. 3313 из всех заклю-
ченных Заксенхаусена подпадали под категорию «уклонявшихся от работы» (AS, D 1 A/1024, Bl. 264: Veränderungsmeldung).
О маркировках заключенных см.: OdT, vol. 1, 94, 97–98.

874 Все арестованные в апреле 1938 г. доставлялись в Бухенвальд. Первоначально лагерь служил местом сбора также и
арестованных в ходе июньских рейдов 1938 г. (Heydrich to Kripo, June 1, 1938, in NCC, doc. 103).

875 Schmid, «Aktion», 36.
876 Broszat, Kommandant, 86, 97, цит. по 93.
877 Barkow и др., Novemberpogrom, 49–50, цит. по 50; Naujoks, Leben, 77–78.
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На долю заключенных с черным треугольником пришлись наиболее трудные условия
пребывания. Массовые аресты лета 1938 года застали лагеря СС врасплох, приведя к хаосу и
переполнению. В Заксенхаузене эсэсовцы были вынуждены заменить каркасы кроватей соло-
менными тюфяками в целях размещения приблизительно 400 «асоциальных элементов» на
площадях, предназначавшихся для 146 заключенных; в качестве чрезвычайной меры лагерная
администрация спешно возвела 18 новых бараков северо-восточнее плаца для переклички,
где они образовали так называемый малый лагерь. Форма не всегда подходила новым заклю-
ченным по размеру, кроме того, выглядела неопрятно, не хватало и обуви, и головных убо-
ров – в результате натертые до крови ноги и обожженные солнцем головы878. В Бухенвальде
все было еще хуже. Кроме того, что лагерь все еще находился в процессе строительства, мест-
ные эсэсовцы еще не отошли от убийства роттенфюрера Альберта Кальвайта, произошедшего
всего несколькими неделями ранее879.

И – что еще хуже – asos (как их прозвали в лагерях) находились на самом низу иерархии
заключенных. Как и их собратья с зелеными треугольниками, они сталкивались с всеобщим
презрением заключенных. В отличие от них у заключенных с черным треугольником практи-
чески не было шансов добиться статуса лагерных капо, невзирая даже на большую численность.
И хотя им был присущ некий дух товарищества – взаимопомощь, стремление поддержать друг
друга морально, романтичные байки из прошлой вольной жизни, – стержень их самоидентич-
ности был слаб, во всяком случае гораздо слабее, чем у так называемых преступников880. А
больше всех презирали физически ущербных или умственно отсталых, эти оказывались в пол-
нейшей изоляции. В Бухенвальде эсэсовцы собрали таких в особую «роту идиотов», заставив
носить белые нарукавные повязки со словом «тупица»881.

Некоторые заключенные из числа «асоциальных» пали жертвой нацистской евгеники.
Новые правители Германии поспешили уже в 1933 году разработать закон об обязательной сте-
рилизации «наследственно порочных». К 1939 году как минимум 300 тысяч женщин и мужчин
(многие из них узники психиатрических лечебниц) были искалечены по причине предубеж-
дений врачей, а также судей вновь учрежденных «судов наследственного здоровья»882. Про-
фессор Вернер Хайде контролировал программу стерилизации в концентрационных лагерях.
В 1936 году после встречи с инспектором Эйке, с которым он в свое время имел дело как
с пациентом клиники в Вюрцбурге, Хайде был назначен ответственным за «наследственный
контроль». Намечалась поголовная проверка всех заключенных на предмет необходимости
стерилизации. Основной упор делался, естественно, на «асоциальных элементов», поскольку
Хайде считал, что среди них высок процент «слабоумных». Первоначально работая в оди-
ночку, Хайде вскоре натаскал эсэсовских лагерных лекарей заполнять бланки для подачи в
«суд наследственного здоровья». В конце 1930-х годов у некоторых, прежде не интересовав-
шихся проблемой стерилизации врачей из СС, пробудился повышенный интерес к стерилиза-
ции заключенных. Соответствующие операции делались, как правило, в местных больницах 883.

Нечеловеческие условия и жестокое обращение наряду с общим ухудшением условий в
конце 1930-х годов повлекли за собой невиданную прежде смертность заключенных концла-

878 Naujoks, Leben, 78–80; OdT, vol. 3, 22; Barkow и др., Novemberpogrom, 61–62.
879 См.: Neurath, Gesellschaft, 42–44.
880 Pingel, Häftlinge, 85–86; Schikorra, Kontinuitäten, 143–144, 207, 210–217; Pretzel, «Vorfälle», 125; Ayaß, «Asoziale», 168–

169. О термине «асос» см.: ITS, 1.1.6.0, folder 25, doc. 82095206, Wahrheit und Recht 1 (May 1946). Взгляд изнутри на лагерную
жизнь «асоциалов» см.: Там же, doc. 82095213, Wahrheit und Recht 2 (June 1946).

881 Poller, Arztschreiber, цит. 187; Naujoks, Leben, 81–82; Wagner, Volksgemeinschaft, 288.
882 Friedlander, Origins, 25–31; Burleigh, Death, 55–66.
883 Tuchei, Konzentrationslager, 289–291, цит. по 289; BArchL, B 162/491, Bl. 66–79: Vernehmung W. Heyde, October 19,

1961, цит. по 70. См. также: Monthly report of the Buchenwald SS doctor, June 8, 1938, NCC, doc. 237; Naujoks, Leben, 107; DaA,
9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 109; Hahn, Grawitz, 161; Poller, Arztschreiber, 116; Schikorra, Kontinuitäten, 176.
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герей. Первый всплеск смертности произошел летом 1938 года после прибытия жертвы июнь-
ских рейдов. В течение первых пяти месяцев 1938 года (с января по май) во всех концентра-
ционных лагерях рейха умерло 90 человек. За следующие пять месяцев (с июня по октябрь)
жутких условий не выдержали по крайней мере 493 человека, причем около 80 % из них отно-
сились к так называемым асоциальным элементам884. Только в июле 1938 года в Заксенхаузене
погибло как минимум 33 «асоциала», в то время как годом ранее (в июле 1937 года) эсэсовцы
Заксенхаузена зарегистрировали лишь один случай смерти среди заключенных 885.

Но худшие времена были еще впереди; если лето и осень 1938 года уже достаточно
настораживали, то следующие месяцы оказались на самом деле фатальным периодом. С конца
1938 года список смертных случаев среди «асоциальных элементов» взлетел к новым высо-
там. За месячный период с ноября 1938 года по апрель 1939 года в концентрационных лаге-
рях погибло как минимум 744 «асоциала»886. В Заксенхаузене самым трагическим месяцем
стал февраль 1939 года, когда умер 121 человек из так называемых асоциальных элементов.
Эта цифра затмила 11 смертельных случаев среди заключенных всех остальных категорий за
тот месяц. Всего в Заксенхаузене в течение года, с июня 1938-го по май 1939 года, погибло
по крайней мере 495 «асоциальных элементов», что составляло около 80 % всех смертель-
ных случаев среди заключенных. Главными причинами, как вспоминал один оставшийся в
живых заключенный лагеря, были «голод, переохлаждение, различного рода меры физического
воздействия»887. Смерть стала едва ли не частью рутины бытия в концентрационных лагерях
конца 1930-х годов, и большинство случаев смерти заключенных пришлось на арестованных
как «асоциалы»: в период с января 1938 по август 1939 года в концлагерях их умерло свыше
1200 человек888. Даже сегодня почти никому не известно, что именно эти люди, называемые
маргиналами, составили самую многочисленную группу жертв концентрационных лагерей в
последние предвоенные годы.

 
Пропаганда и предубеждения

 
Переход от запугивания политических противников к террору в отношении асоциаль-

ных элементов сформировал общественное представление о концентрационных лагерях. Без-
условно, режим никогда не проводил четких границ между своими противниками, и чем
дольше он находился у власти, тем сильнее в умах нацистских лидеров сливались воедино
самые различные категории заключенных – уголовные преступники, расово неполноценные
лица, политические противники; к  концу войны Генрих Гиммлер утверждал, что нацио-
нал-социализму в 1933 году противостояла «еврейско-коммунистическая асоциальная орга-
низация»889. Как мы уже имели возможность убедиться, первые лагеря сосредоточили усилия
на уничтожении оппозиции левых сил, и эта же цель доминировала в тот период и в официаль-
ных отчетах, и в циркулировавших в рейхе слухах 890. Но по мере изменения функции концен-
трационных лагерей менялось и их официальное представление в СМИ нацистской Германии.
Уже в середине 1930-х годов во всех сообщениях акцент делался на арестах и задержаниях

884 DaA, Häftlingsdatenbank; BwA, Totenbuch; AS, Totenbuch; AGF1, Häftlingsdatenbank; AM, Zugangslisten und Totenbücher.
885 AS, Totenbuch. Небольшое число случаев гибели заключенных от несчастных случаев так и остались не зарегистриро-

ванными администрацией лагеря Заксенхаузен.
886 См. сноску 876.
887 Цит. в Kohlhagen, Bock, 24. Например, см.: AS, Totenbuch.
888 Всего известно 1232 случая, включая 169 умерших «евреев-асоциалов».
889 BArchB, NS 19/4014, Bl. 158–204: Rede vor Generälen, June 21, 1944, здесь 170. Более широко см.: Wachsmann, Prisons,

112, 192–194, 210.
890 И тогда в некоторых отчетах упоминалось об арестах социальных аутсайдеров (Moore, «Popular Opinion», 57–61), но

основной упор делался на политических противниках.
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асоциальных элементов891. Больше всего впечатлял очерк на пяти страницах о Дахау, появив-
шийся в конце 1936 года в одном из самых авторитетных нацистских изданий, снабженный
20 фотоиллюстрациями лагеря и его заключенных. С самого начала в статье подчеркивалось,
насколько существенно изменился состав заключенных:

«Это уже не были политические заключенные, как в 1933 году, их остался лишь незна-
чительный процент, ибо подавляющее большинство уже вышло на свободу. Теперь оставались
в основном асоциальные элементы, рецидивисты, а если кого-то из них и можно было при
желании отнести к политическим – то речь шла о совсем уж тронутых, а так – бродяги, лица,
злостно уклонявшиеся от труда, алкоголики… эмигранты и паразитирующие за счет страны
евреи, аморальные типы всех разновидностей, профессиональные преступники, подвергнутые
профилактическим арестам и содержанию под стражей».

Упомянутых заключенных приучают в лагерях к повиновению, к строгой, на армейский
манер, дисциплине, чистоплотности и аккуратности, к повседневной, не всегда легкой работе,
«которой кое-кому из них удавалось избегать на протяжении всей своей жизни». И чтобы
никто не волновался о каких-то там злоупотреблениях со стороны СС, статья заверяла чита-
телей, что «все заключенные здоровы и хорошо питаются». Да ведь на самом деле были такие,
кому только в лагере предоставилась возможность избежать «искривленных социальных обсто-
ятельств». Таких ведь в любом обществе держат под замком – для их же блага и ради защиты
народного сообщества892. Другие рупоры нацистской пропаганды подчеркивали эту же мысль,
считая, что постоянное содержание под стражей асоциальных элементов приводит к снижению
преступности893.

Надо сказать, подобная точка зрения имела сторонников в Германии. Веймарское обще-
ство одурело от преступности, в особенности в течение последних лет существования рес-
публики, когда хором звучали требования применить более жесткие меры в отношении всех
преступивших закон и мораль894. Третий рейх вполне мог теперь принять во внимание эти
призывы, тем более что даже часть политических заключенных поддерживали задержание на
неопределенный срок некоторых асоциальных элементов 895. Нацистские средства массовой
информации о концентрационных лагерях вовсю эксплуатировали расхожие предрассудки,
подбрасывая читателям фотофальшивки: заключенные в угрожающих позах, татуировках и
так далее. «Обходя лагерь, – заявлялось в опубликованной в одном из журналов 1936 года ста-
тье о Дахау, – мы то и дело сталкивались с типичными для преступников физиономиями». В
этом случае явно просматривалась апелляция к широко распространенному мнению, почерп-
нутому из физиогномических теорий896. Подобные публикации оказывали определенное вли-
яние на общество в Третьем рейхе, увековечивая имидж лагерей как мест изоляции соци-
ально опасных маргиналов и укрепляя всеобщее убеждение в том, что Гитлер снова обезопасил
улицы – миф, надолго переживший нацистский режим в Германии897.

И все-таки не лагеря доминировали в умах обычных немцев во второй половине 1930-
х годов – все эмоции 1933 года: любопытство, шумные восторги, гнев, страх уступили место
безразличию; даже среди бывших сторонников левых такое нововведение, как концентраци-

891 См. также: Moore, «Popular Opinion», 185.
892 «Konzentrationslager Dachau», Illustrierter Beobachter, December 3, 1936, 2014–2017, 2028, частичный перевод в NCC,

doc. 270. О подобных по духу статьях 1936 г. см.: NCC, doc. 268.
893 Broadcast by Himmler, January 29, 1939, NCC, doc. 274; «Erfolg der Vorbeugungshaft», Berliner Börsen-Zeitung, October

24, 1935.
894 Wachsmann, Prisons, 18–19, 54–58. Более широко см.: Peukert, Nazi Germany, 222–223.
895 Kautsky, Teufel, 144. Более широко см.: Peukert, Nazi Germany, 198–199; Noakes, Pridham, Nazism, vol. 2, 574; Moore,

«Popular Opinion», 207–208.
896 «Konzentrationslager Dachau», Illustrierter Beobachter, December 3, 1936, NCC, doc. 270. См. также: Moore, «Popular

Opinion», 184–187; Gray, About Face. О фотоснимках к статье о Дахау см.: Deutschland-Berichte, vol. 4, 694.
897 Peukert, «Alltag», 56. О сохранении преступности и при нацистах см.: Wachsmann, Prisons, 69–70, 198, 221–222.
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онные лагеря, заметно потускнело. Кроме того, направляемые туда теперь лица в основном
являлись маргиналами, нередко подвергавшимися арестам втихомолку. Даже массовые рейды
против так называемых асоциальных элементов и преступников, невзирая на их пропагандист-
ский потенциал, отнюдь не всегда удостаивались сообщений в германской прессе898.

Исчезновение концлагерей из поля внимания являлось частью более широкой тенден-
ции. Этому способствовало множество взаимосвязанных факторов. Одним из таких факторов
было то, что на смену сотням стихийно возникших мелких первых лагерей пришли несколько
пространственно отделенных крупных. В то же время рассказы очевидцев – жертв беззаконий,
то есть главного источника информации о лагерях в 1933 году, – практически исчезли. Стало
меньше заключенных, а те, кто вышел на свободу, были слишком запуганы и предпочитали
молчать о пережитом899. Ну а те, кто отваживался говорить, как правило, имели мало шансов
быть услышанными, ибо любой вид организованного сопротивления заведомо исключался. Но
самым важным фактором было то, что аудитория, способная критически воспринимать рас-
сказы о пребывании в концлагерях, становилась все малочисленнее по мере роста популярно-
сти нацистской диктатуры. Разумеется, население Германии знало и помнило о существовании
концентрационных лагерей, тем более террор первых лет нацизма; в общественном мнении
лагеря запечатлелись как нечто, связанное с насилием и беззаконием – к великому раздраже-
нию некоторых местных городских бонз, например в расположенном в непосредственной бли-
зости от Дахау Мюнхене, где дурная репутация лагеря отгоняла туристов от их города900. Но
для подавляющего большинства немцев, даже не особо жаловавших режим, ужасы концентра-
ционных лагерей превратились не более чем в абстракцию901.

Что касается самой нацистской диктатуры, она предпочитала брезгливо отмалчиваться
при напоминании о существовании концлагерей, лишь изредка позволяя себе упоминать о
них как о необходимом средстве сдерживания. Кроме того, режим предпочитал не выдвигать
концлагеря в центр внимания СМИ. Больше не было потребности в спасении их репутации,
когда слухи о творимых там беззакониях стали куда менее зловредными902. Более того, власти
были все еще не уверены в популярности концентрационных лагерей, даже несмотря на их
якобы значительный вклад в борьбу нацистов с преступностью. Не прошло и недели после
публикации многочисленных фотоснимков лагеря Дахау в 1936 году, как властные инстанции
поспешили издать секретную директиву, в соответствии с которой число сообщений о лагерях
минимизировалось, поскольку, как в конфиденциальном порядке заявил руководитель прессы
рейха Отто Дитрих, подобная информация «может вызвать негативную реакцию, как внутри
страны, так и за границей»903.

Ссылка Дитриха на общественное мнение за рубежом говорила сама за себя. Если режим
более или менее овладел мастерством управления общественным мнением Германии каса-
тельно лагерей, то манипулировать общественным мнением в других странах было куда слож-
нее. Нацисты, разумеется, пытались. Стремясь обелить концентрационные лагеря в глазах
общественности других стран, эсэсовская лагерная администрация не чуралась ни давления,
ни заведомой лжи904. Среди введенных в заблуждение оказались члены Британского легиона,

898 Gellately, Backing, 97–98; Moore, «Popular Opinion», 209; Kershaw, Popular Opinion, 74. Об отдельных сообщениях в
печати см.: Ayaß, «Asoziale», 157, 164–165.

899 Deutschland-Berichte, vol. 2, 372; Klemperer, Zeugnis, vol. 1, 443.
900 Neurath, Gesellschaft, 25–26; Christ, «Wehrmachtsoldaten», 819. Steinbacher, Dachau, 151–152.
901 См. также: Moore, «Popular Opinion», 235, 239.
902 О сообщениях в СМИ см.: Milton, «Konzentrationslager», 137–138; Moore, «Popular Opinion», 203–204. Об указаниях

прессе поменьше писать на концлагерные темы см.: NCC, docs. 267 and 271. Об отдельных спорадических публикациях см.:
NCC, docs. 266, 270, 274.

903 Цит. в указаниях для германской печати от 11 декабря 1936 г., NCC, doc. 271.
904 См., например: ITS, ARCH/HIST/KL Lichtenburg 2, Bl. 104–115: Befehlsblatt SS-TV/ IKL, April 1, 1937.
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которые после тура по Дахау в 1935 году были свято убеждены, что все эсэсовцы «были готовы
помочь заключенным исправиться», как они расписали свои впечатления в меморандуме куда
более скептически настроенному британскому МИДу905. И подобные, пронизанные понима-
нием мнения временами появлялись и в зарубежной печати906. Но их значительно переве-
шивали, по крайней мере в середине 1930-х годов, мнения совершенно иного характера – о
терроре, злодеяниях и убийствах в концентрационных лагерях, продолжавшие появляться в
изданиях немецкой эмиграции и других иностранных СМИ907.

Критика концентрационных лагерей за рубежами рейха продолжала опираться на судьбы
отдельных политических заключенных. В Великобритании, например, не утихала кампания в
защиту Ганса Литтена, вынудившая германского посла прийти к заключению, что его освобож-
дение значительно улучшит имидж Третьего рейха. Однако нацистский режим игнорировал
все требования освободить Литтена; в речи на Нюрнбергском съезде НСДАП в сентябре 1935
года сам министр пропаганды Йозеф Геббельс осудил Литтена как одного из главных врагов,
направляемого глобальным еврейско-коммунистическим заговором 908. Однако в другом слу-
чае, куда более щекотливом, нацистские фюреры все же вынуждены были уступить давлению
из-за рубежа.

Писатель-пацифист Карл фон Осецки был, вероятно, самым известным заключенным
концентрационных лагерей в середине 1930-х годов, по крайней мере за рубежом, где набирала
силу кампания по присуждению ему Нобелевской премии мира. Здоровье фон Осецки суще-
ственно ухудшилось, начиная с ареста в феврале 1933 года. Он все еще находился в Эстерве-
гене и страдал тяжелой формой туберкулеза легких. Осецки едва мог говорить; посетивший
его в лагере сотрудник Международного Красного Креста расценил условия его пребывания в
лагере и состояние как «безнадежное». Теодор Эйке, понимая, что фон Осецки мог в любой
момент умереть, продолжал советовать Гиммлеру игнорировать все требования освободить
писателя, опасаясь, что узник такой значимости станет «главным свидетелем» в деле обличе-
ния преступлений СС, «главным свидетелем против нацистской Германии». Гейдрих был того
же мнения на этот счет, а вот Герман Геринг рассматривал ситуацию по-другому. Он беспоко-
ился о том, как бы заключение фон Осецки не омрачило предстоящие Олимпийские игры. В
конце мая 1936 года фон Осецки перевели из Эстервегена в одну из берлинских клиник, где
он оставался до конца жизни под строгой охраной. Именно там он узнал о присуждении ему
Нобелевской премии мира. Несмотря на жесточайшее давление нацистов, он не отказался от
награды, желая тем самым подчеркнуть, что им его сломать не удалось, однако власти Герма-
нии воспрепятствовали тому, чтобы он покинул страну для участия в церемонии награждения.
Фон Осецки, так и не оправившись от последствий пребывания в концлагере, скончался 4 мая
1938 года в возрасте 48 лет909.

Хотя кампания в защиту фон Осецки ненадолго обеспечила нацистским лагерям место
в международных новостях, в целом интерес зарубежных СМИ к писателю падал отчасти по
причине сложностей получения объективной информации, отчасти из-за того, что один исто-
рик охарактеризовал как «привычное сострадание», – годы злодеяний нацистов и поток пуб-
ликаций на эту тему свое дело сделали910. Одним из громких случаев, пробив завесу молча-
ния в конце 1930-х годов, стал арест протестантского пастора Мартина Нимёллера911. Правый

905 NAL, FO 371/18882, Bl. 386–390: Приложение A, визит в Дахау 31 июля 1935 г., цит. по 390.
906 Manchester Guardian, reader’s letter, April 7, 1936, NCC, doc. 281.
907 Milton, «Konzentrationslager», везде; Drobisch and Wieland, System, 240–248.
908 Hett, Crossing, 228–234; Wünschmann, «Jewish prisoners», 41.
909 Цит. в Buck, «Ossietzky», 23–27, здесь 26; C. Burckhardt, November 1935, NCC, doc. 279. См. также: Kraiker and Suhr,

Ossietzky, 106–126.
910 Moore, «Popular Opinion», 177–178, цит. по 178.
911 Milton, «Konzentrationslager», 140.
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националист и в свое время сочувствовавший нацистам, Нимёллер стал относиться к ним все
более критически по причине оказываемого ими на протестантскую церковь давления и воз-
главил обретшую автономность Исповедующую церковь. В 1937 году Нимёллер был арестован;
суд над ним в Берлине в марте 1938 года закончился провалом – судьи так и не сумели пред-
ставить убедительных доказательств участия Нимёллера во враждебных нападках на государ-
ство. Нимёллера оправдали. Гитлер пришел в ярость, обвинив юридическую систему в еще
одном вопиющем промахе, и отдал Гиммлеру распоряжение поместить пастора в Заксенхау-
зен. Полиция арестовала Нимёллера в здании суда и увезла, что вызвало волну возмущения во
всем мире. Нацистские фюреры предвидели подобную реакцию, однако сочли ее ценой, кото-
рую стоит заплатить. В отличие от своих прежних лицемерных попыток умиротворить зару-
бежных критиков режима якобы проявленным к Карлу фон Осецки состраданием в случае с
Нимёллером они напрочь игнорировали все доводы – даже когда случай с протестантским пас-
тором обрел всемирную известность, даже когда в лагере серьезно ухудшилось его здоровье,
Нимёллер провел следующие семь лет в Заксенхаузене и Дахау 912.

Подобная неуступчивость Третьего рейха в конце 1930-х годов отражала осознание им
своей растущей мощи. Поскольку нацистские фюреры стали более агрессивными и избрали
путь открытой конфронтации, роль общественного мнения на Западе, судя по всему, занимала
их все меньше и меньше. Отныне международное положение Германии определяло ее стрем-
ление к войне, и это не могло не наложить отпечаток и на эсэсовские лагеря.

 
Военные устремления СС

 
Гиммлеру всегда было по душе считать лагерных эсэсовцев солдатами. Представляя их

как воинов, сражавшихся «с пеной Германии», он рассчитывал повысить их авторитет, под-
нять выше заурядных тюремных охранников913. Надо сказать, использование Гиммлером свя-
занных с армией образов было не просто риторикой. С самого начала он видел своих лагерных
охранников членами военизированных формирований, сражавшихся не только на воображае-
мых полях битвы в лагерях, но готовых выполнять поставленные задачи и за пределами лаге-
рей в случае возникновения в стране чрезвычайных ситуаций, как это сделали эсэсовцы Дахау
во время путча Рёма в 1934 году. Закаленные схваткой с внутренними «врагами» в концен-
трационных лагерях, аргументировал рейхсфюрер СС, его частям особого назначения могут
быть доверены и более сложные задачи, например обуздание врага внешнего914.

Преобразование охранных отрядов (СС) в военизированные формирования началось
давно, еще в середине 1930-х годов915. Охрана концентрационных лагерей была лишь одной
из их функций. Как мы видели, эсэсовцы большую часть времени проводили на занятиях по
боевой подготовке. Первоначально командирам частей охраны приходилось обходиться уста-
ревшим вооружением; в Дахау не хватало даже боеприпасов для проведения занятий по огне-
вой подготовке. Положение изменилось, когда Гитлер согласился финансировать эсэсовские
отряды «Мертвая голова» из бюджета рейха. Отныне охранные части стали получать все необ-
ходимые вооружения, что позволило развернуть дополнительные формирования пулеметчи-
ков. В Дахау на месте старых, обветшалых бараков поднялся обширный тренировочный лагерь,
символизировавший военные амбиции СС. В Заксенхаузене также (силами заключенных) был
возведен новый крупный обучающий комплекс неподалеку от лагеря. В то же время в Заксен-

912 Evans, Third Reich in Power, 220–232; Gruchmann, Justiz, 77–78; Fröhlich, Tagebücher, 1/5, March 3, 1938.
913 IfZ, MA 312, Rede bei der SS Gruppenführerbesprechung, November 8, 1938.
914 Выступление Гиммлера перед курсантами вермахта 15–23 января 1937 г., IMT, vol. 29, ND: 1992(A)-PS, в частности

231–232; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 37–38, 51, 56, 197.
915 Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 37–38. Ранее историки склонялись к тому, что начало этого процесса пришлось на конец

1930-х гг.
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бурге заключенные достраивали новое и современное стрельбище, оборудованное движущи-
мися мишенями. Что еще показательнее, СС увеличили прием на службу, и в их ряды вступало
куда больше новобранцев, чем это диктовалось необходимостью выполнения чисто охранных
функций; личный состав СС увеличился с приблизительно 1700 человек в январе 1935 до 4300
в 1938 году, то есть всего за три года, хотя для лагерной охраны требовалось, по крайней мере,
в два раза меньше людей. Хотя СС оставались немногочисленными, не составляло труда раз-
гадать за этим устремления их лидеров916.

Ползучая милитаризация лагерей СС представляла собой часть обширных планов Гимм-
лера: создание независимых формирований СС для развертывания их на фронте. Что касается
вермахта, то начиная с его конфликтов с фюрером СА Эрнстом Рёмом он относился ко всем
поползновениям нацистских фюреров с крайним недоверием, и следует подчеркнуть, что и в
случае с Гиммлером генералитет имел все основания для треволнений. Несмотря на бесконеч-
ные попытки оправдать рост численности СС, Гиммлер грезил об СС и полиции как вооружен-
ной силе в Германии. Он пытался узурпировать монопольное право армии на военную силу.
На совещании со старшими чинами СС в 1938 году рейхсфюрер СС утверждал, что их свя-
щенный долг с честью выступить на поле битвы: «Если мы собственной кровью не докажем
нашего умения сражаться на фронте, то утратим моральное право отстреливать уклоняющихся
от работы лентяев и трусов у себя дома». Используя всю свою изворотливость и прямые кон-
такты с Гитлером, все свои таланты стратега сражений на бюрократическом поле боя, Гимм-
лер в сражении с вермахтом все же оказался в победителях. Первоначально его расчеты огра-
ничивались созданием так называемых частей усиления СС, сформированных осенью 1934
года из различных мелких вооруженных формирований. Но рейхсфюрер СС рассматривал и
использование частей охраны СС и за пределами рейха, стерев таким образом границу между
внутренним и внешним фронтом917.

Военная роль СС значительно возросла и укрепилась в конце 1930-х годов по мере при-
ближения большой войны в Европе. Одним из несомненных признаков этого стал секретный
указ Гитлера от 17 августа 1938 года, составленный Гиммлером, который подтверждал необ-
ходимость развертывания формирований СС на полях будущих сражений. Что касается частей
«Мертвая голова», численность их подлежала значительному увеличению, ибо им предсто-
яло выполнять роль вооруженных отрядов, «регулярных частей СС», предназначенных для
«выполнения особых задач сферы полиции». Эта загадочная фраза все же могла быть истол-
кована как развертывание частей охраны эсэсовских лагерей. Однако несколькими месяцами
ранее служащие частей охраны лагеря Дахау уже участвовали в первой операции на террито-
рии другого государства – в марте 1938 года в Австрии, где они действовали в составе гер-
манского вермахта. Вскоре представилась еще одна аналогичная возможность. Осенью 1938
года четыре батальона «Мертвая голова» приняли участие в оккупации Судетской области; их
возглавлял Теодор Эйке, он же представил их Гитлеру в ходе осуществления первой военной
операции на территории Чехии. В мае следующего года, вскоре после того, как подразделения
СС «Мертвая голова» приняли участие в захвате остальной чешской территории, Гитлер издал
еще один декрет, официально закреплявший за упомянутыми частями «Мертвая голова» СС
исполнение чисто военных функций – на период войны части охраны СС подлежали боевому
использованию на фронте918.

916 Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 38, 56–57, 62–63, 141–146, 169–177, 197–198; Dillon, «Dachau», 85, 162; Wachsmann,
«Dynamics», 33; Merkl, General, 79; ITS, ARCH/ HIST/KL Lichtenburg 2, Bl. 104–115: Befehlsblatt SS-TV/IKL, April 1, 1937;
Hördler, «SS-Kaderschmiede», 105–106.

917 Цит. в IfZ, MA 312, Rede bei der SS Gruppenführerbesprechung, November 8, 1938. См. также: Wegner, Soldaten, 79–
112; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 65.

918 Цит. в BArchB, NS 19/1652, Bl. 5–15: Geheime Kommandosache, Erlass, August 17, 1938, здесь 11. См. также: Wegner,
Soldaten, 112–123; Merkl, General, 127–137; Dillon, «Dachau», 186; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 66–68; Zámečnik, Dachau,
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Если в Германии новый боевой статус лагерных СС восторгал кого-то сильнее, чем Гимм-
лера, так это его верного сатрапа Теодора Эйке. Вдохновленный не так давно заполученным
генеральским званием (бригаденфюрер СС), Эйке с удовлетворением отмечал, что, невзирая
ни на что, смог реализовать свою давнюю мечту с помощью милитаризации лагерей СС. В
конце 1930-х годов он всеми средствами пытался увеличить численность частей охраны – пусть
даже за счет концентрационных лагерей, как отмечал явно задетый за живое Рудольф Хёсс.
Эйке проявлял «невероятную щедрость», если дело касалось частей охраны, сетовал Хёсс, все-
гда требуя для них самые лучшие вооружения и жилищные условия919. Кроме того, Эйке нико-
гда не прекращал борьбы за новые кадры. Критерии поступления на службу были смягчены,
и Эйке даже приказал «охотникам за головами», как он любовно величал своих эсэсовских
рекрутеров, незаконными методами привлекать на службу в CC уже подлежавших призыву
в вермахт новобранцев: «Ищите их в закусочных, в парикмахерских, в спортивных клубах.
Можете даже вытаскивать их из борделей. Из любых мест. Потому что я в них заинтересо-
ван»920.

Каким бы ненадежным ни казался описанный выше подход, тем не менее Эйке сумел
привлечь достаточно много новобранцев. За 1938 год численность «Мертвой головы» СС более
чем удвоилась, достигнув цифры 10 441 человек к ноябрю. К лету 1939 года она еще выросла –
примерно до 12–13 тысяч штатных военнослужащих921. Накапливались и полученные «Мерт-
вая головой» СС вооружения. По данным Эйке, к середине 1939 года его части имели в рас-
поряжении свыше 800 пулеметов, почти 1500 автоматов и без малого 20 тысяч карабинов922.
Эйке и его политические солдаты были готовы к войне за пределами своих лагерей.

101.
919 IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946, здесь 377. См. также: Segev, Soldiers, 129–130.
920 Эйке цит. в Segev, Soldiers, 130–131.
921 О численности, в которую входил относительно небольшой штат «штаба коменданта», см.: BArchB, R 2/12164, Bl. 25–

28: Best to RMi Finanzen, November 26, 1938; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 71–72. По примеру Чарлза Сиднора некоторые
историки нередко приводят куда более высокую численность – согласно этим данным численность «Мертвой головы» СС к
середине 1939 г. достигла 22 033 человек (Sydnor, Soldiers, 34). Но, как указывает Герман Кайенбург (см. выше), эти цифры,
судя по всему, включали и резервистов лагерных СС, не служивших в лагерях на постоянной основе, а лишь проходивших
краткосрочные курсы в 1938–1939 гг.

922 Sydnor, Soldiers, 34.
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Принудительный труд

 
В одной почтенной немецкой энциклопедии 1937 года издания описываются концентра-

ционные лагеря СС, и в одной из статей о них сказано следующее: из заключенных «фор-
мировались группы, и их заставляли выполнять полезную работу»923. Неудивительно, что в
энциклопедии упомянут принудительный труд, поскольку он так или иначе присутствует во
всех официальных нацистских материалах, касающихся концентрационных лагерей; не было в
рейхе статьи о концлагерях и их заключенных, где бы не упоминался труд. И хотя все эти мате-
риалы без исключения служили пропагандистским целям, они тем не менее отражали истин-
ное положение дел – ежедневная работа доминировала и в жизни концентрационных лагерей,
и в мыслях узников, о чем и говорится в «Песне Заксенхаузена»:

За колючей проволокой наша работа,
Наши согбенные спины саднят,
Мы закаляемся, крепчаем,
Нашей работе нет конца924.

Разумеется, принудительный труд для пленников изобретен не в Третьем рейхе. Испо-
кон веков каторжная работа была главной составляющей в традиционных концепциях тюрем и
исправительно-трудовых лагерей, суля власть имущим массу практической выгоды. На самом
низовом уровне труд рассматривался и как полезный принцип обеспечения занятости заклю-
ченных. Кроме того, производительный труд, как уже говорилось, снижал расходы на их содер-
жание. Труд преследовал и более широкие цели, одни расценивали его как способ реабили-
тации заключенных, один из путей поставить их на стезю добродетели, другие считали его
инструментом для приведения в соответствие тяжести содеянного и суровости наказания, а
также средством отбить у заключенных охоту совершать преступления после отбытия срока925.

Именно этот последний аспект и доминирует в послевоенных воспоминаниях о концен-
трационных лагерях, иллюстрируемый исследованием Вольфганга Зофского, описывавшего
первичную функцию принудительного труда как «насилие, террор и уничтожение» 926. Именно
он и раскрывает ключевую цель лагерей СС: использование труда как средства унижения
заключенных, оказания на них давления. Но это не все. Свести принудительный труд в концла-
герях к одной лишь демонстрации неограниченного могущества означало бы упростить поли-
тику СС, на которую оказывал воздействие ряд других факторов: идеологических, экономи-
ческих и прагматических.

 
Работа и наказание

 
Хотя всеобщий принудительный труд и стал существенным элементом системы концла-

герей, не он один был ее основополагающим принципом. В первых лагерях труд играл куда
менее доминирующую роль. В стремлении создать как можно больше мест временного содер-
жания под стражей некоторые чиновники просто игнорировали его. Те, кто действительно
подчеркивал важность труда, нередко были вынуждены отказываться от этой идеи, поскольку
в условиях массовой безработицы в стране было нелегко обеспечить работой, в том числе

923 Brockhaus, 1937, NCC, doc. 272.
924 «Sachsenhausen Song», NCC, doc. 224.
925 См.: Morris and Rothman, Oxford History.
926 Sofsky, Ordnung, 194.
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и заключенных. Кроме того, сыграло роль и отсутствие единого мнения (в особенности в
отделениях для содержания заключенных государственных тюрем, подвергшихся превентив-
ным арестам) относительно того, следует ли вообще принуждать заключенных работать или
же последовать давней немецкой традиции содержать политических заключенных как своего
рода «благородных преступников» (пример тому Адольф Гитлер, который использовал время
заключения в крепости Ландсберг в 1924 году после неудавшегося путча для написания своего
сочинения – книги «Майн кампф»). И в 1933 году в первых концлагерях такое явление, как
неработающие заключенные, было явлением отнюдь не редким. Иногда охранники устраивали
им занятия по строевой и физической подготовке. Но так было не везде. В других первых лаге-
рях заключенные не работали, а просто находились в камерах или бараках 927.

Узники лагеря, которых принуждали работать в 1933 году, сталкивались с двумя глав-
ными типами труда. Во-первых, с работой вне пределов лагеря, что расширяло представле-
ние о терроре нацистов. Заключенные использовались на работах по осуществлению круп-
номасштабных проектов якобы во благо страны (например, дренаж торфяников в Эмсланде)
или в целях совершенствования местной инфраструктуры – на строительстве дорог, укладке
железнодорожных путей, прокладке каналов, в сборе урожая; в Бреслау заключенные даже
очистили заросший тиной водоем с тем, чтобы местные жители использовали его как место для
купания. Во-вторых, многие заключенные, в особенности крупных конц лагерей, использова-
лись при производстве внутрилагерных работ – сносе старых или возведении новых зданий и
построек, установке проволочных заграждений и т. д. Другим поручались и более ответствен-
ные задачи – уборка помещений, приготовление и раздача пищи928. В теории этот труд узников
служил чисто практическим целям, но на самом деле на первый план опять же выдвигалось
насилие, поскольку охранники не упускали случая лишний раз помучить самых неугодных
заключенных. На долю таких заключенных чаще всего выпадала и бессмысленная работа; так,
в лагере Хойберг, например, известные политические заключенные должны были заполнять
корзины галькой, потом высыпать ее и наполнять корзины вновь, и так до бесконечности929.

В период упорядочения функционирования концентрационных лагерей в середине 1930-
х годов появилась установка на всеобщий принудительный труд. Дело в том, что лагерные СС
никак не могли смириться с тем, что заключенные «бездельничают», поэтому обязательный
труд был введен для всех. Директивы Теодора Эйке для Эстервегена гласили: «Любой отказы-
вающийся работать, уклоняющийся от работы или симулирующий неработоспособность вслед-
ствие болезней, плохого самочувствия и так далее должен расцениваться как неисправимый и
привлекаться к ответственности»930. Между тем СС положили конец большей части работ вне
концентрационных лагерей. Пытаясь оградить лагеря от любопытных глаз, они даже прекра-
тили гонять заключенных на торфяники в Эстервегене.

Эсэсовцы, рассматривая возможности рационального использования труда заключен-
ных, в середине 1930-х годов пристальное внимание обратили на внутрилагерные работы. Все
пять концентрационных лагерей, открытых с 1936 по 1939 год, начиная с Заксенхаузена, соору-
жались самими заключенными, и самыми трудными были первые недели и месяцы в новом
лагере; позже оставшийся в живых узник Бухенвальда Ойген Когон писал: «Страдания сплачи-
вали». Летом и осенью 1937 года первые заключенные Бухенвальда валили деревья, возводили
бараки, рыли траншеи и таскали камни по 12 часов в день, а то и больше, поскольку лагерь рос
медленно. Болезни и травмы были повседневным явлением, и тех заключенных, которые не

927 Wohlfeld, «Nohra», 115; Ehret, «Schutzhaft», 251; Lechner, «Kuhberg», 94; Meyer and Roth, «Zentrale», 205; Wachsmann,
Prisons, 95–96; Langhoff, Moorsoldaten, 40–41, 61, 71.

928 Krause-Vilmar, Breitenau, 122–124; Rudorff, «Privatlager», 162–163; Seger, «Oranienburg», 34; Diercks, «Fuhlsbüttel»,
280–281; Mayer-von Götz, Terror, 135–136.

929 Kienle, «Heuberg», 54. См. также: Rudorff, «Privatlager», 163.
930 Особое распоряжение Эйке по лагерю от 1 августа 1934 г., NCC, doc. 149.
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выдерживали огромных нагрузок, как, например, физически слабый Ганс Литтен, охранники
подгоняли дубинками и палками. Более того, заключенные должны были выносить примитив-
ные условия быта, что было тоже типично для всех новых лагерей. Вначале в Бухенвальде
не было ни коек, ни одеял, ни водопровода; грязь была везде, она прилипала к обуви заклю-
ченных, к одежде, грязь была на их лицах. Такие условия, в соединении с насилием эсэсов-
цев и страшными физическими нагрузками, имели гибельные последствия. Между августом и
декабрем 1937 года в новом лагере Бухенвальд умерло 53 заключенных (за тот же самый период
в уже достроенном Заксенхаузене умерло 14 заключенных). Конечно, тяжелые строительные
работы не прекращались и после возведения бараков. Ни в одном из крупных лагерей строи-
тельные работы никогда не заканчивались, эсэсовцы продолжали эксплуатировать заключен-
ных на ремонтных и других работах – лагеря постоянно расширялись; за предвоенные годы
около 90 % всех заключенных Бухенвальда были заняты на внутрилагерных работах931.

В середине 1930-х годов лагерные СС преследовали и другие, чисто экономические цели.
Гиммлер и фюреры СС не располагали реальной долгосрочной стратегией и не проявляли
желания заниматься крупномасштабным производством. Вместо этого СС обзавелись тьмой
мелких и непонятных фирм вне концентрационных лагерей, в частности фабрикой фарфоро-
вых изделий, производившей явный китч – статуэтки собачек, фигурки членов гитлерюгенда.
Что касается самого ценного ресурса в руках СС, заключенных, за их использованием обычно
следили коменданты лагерей932.

Коменданты, в свою очередь, оставляли большую часть инициативы за охранниками,
нередко рассматривавшими труд как благовидный предлог для насилия, – в конце концов,
каким бы спешным ни был тот или иной проект, всегда оставались возможности поиздеваться
зад заключенными. Много лет спустя Генрих Науйокс все еще помнил один из дней 1936 года,
когда один из эсэсовцев вдруг заставил его и нескольких других заключенных Заксенхаузена
прекратить разравнивать расчищенный участок леса и вырыть на нем глубокие ямы. «Мы про-
сто превратились в роботов», – вспоминал Науйокс. Под ударами дубинок заключенные лихо-
радочно перепахивали участок, который только что разровняли, пока земля не стала напоми-
нать лунный ландшафт. «Вся наша работа до этого пошла прахом, она не имела ровным счетом
никакого смысла»933.

В целом все экономические устремления эсэсовцев в рамках концентрационных лаге-
рей оставались, по сути, в середине 1930-х годов ничем за одним лишь исключением: лагер-
ные мастерские в Дахау. Они были не только самыми первыми экономическими предприяти-
ями СС, но и одними из самых значительных в довоенные годы. Все началось в 1933 году,
когда лагерные СС решили организовать мастерские, покрывавшие самые насущные ежеднев-
ные потребности нового лагеря. Несмотря на протесты местных компаний о конкуренции со
стороны СС, комплекс быстро рос и уже вскоре снабжал войска СС по всей Германии; к 1939
году 370 заключенных в большом плотницком цехе делали каркасы коек, столы и стулья для
общего использования СС934. Конечно, террор СС все еще перевешивал экономические сооб-
ражения. Но успех предприятия Дахау – самого прибыльного коммерческого начинания СС в
предвоенные годы – благодаря принудительному труду также продемонстрировал, что заклю-
ченные могли эксплуатироваться, не ставя под угрозу главное предназначение концентраци-
онных лагерей. Эсэсовское командование поняло, что эффективное производство вполне сов-
местимо с террором и насилием. Это проложило путь куда более бесчеловечной и агрессивной

931 Цит. в Kogon, Theory, 27. См. также: Jahn, Buchenwald!, 42–45; Stein, Juden, 10–12; OdT, vol. 3, 327–329; NCC, doc. 88.
О смертельных случаях см.: BwA, Totenbuch; AS, Totenbuch.

932 Kaienburg, Wirtschaft, 159–172, 356, 1017.
933 Naujoks, Leben, 36.
934 Ecker, «Hölle», 35; Kaienburg, Wirtschaft, 114–129; DaA, Nr. 7566, K. Schecher, «Rückblick auf Dachau», без указания

даты, 74.
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экономической политике в конце 1930-х годов, во главе которой стала одна из восходящих
звезд СС – Освальд Поль935.

 
Освальд Поль и экономика СС

 
Подыскивая управленца для расширяющихся СС в 1933 году, Генрих Гиммлер обратил

внимание на Освальда Поля, на тот период выдававшего жалованье морякам. Они встретились
впервые в мае того же года в Киле, и на Гиммлера произвел впечатление высокий импозантный
Поль, который был старше Гиммлера на восемь лет. Поль был именно тем человеком, которого
искал Гиммлер, – он объединял в себе организаторский талант с преданностью нацистской
идеологии. Поль происходил из семьи среднего класса и поступил на службу в военно-морской
флот на должность казначея-стажера в 1912 году и с того времени занимался бюджетными и
организационными вопросами. В то же время он принадлежал к числу крайне правых и был
ветераном нацистской партии. После поражения Германии в Первой мировой войне Поль слу-
жил во фрейкоре, а позже присоединился к набиравшему силы нацистскому движению. По его
словам, он вступил в партию еще в 1923 году, «повинуясь зову крови», как он позже писал, а
в 1926 году вступил в ряды СА, где к 1933 году дослужился до оберштурмфюрера. Гиммлер,
убедившись, что нашел подходящую кандидатуру управленца для СС, судя по всему, пригла-
сил Поля к себе. Тот, долго не раздумывая, согласился. Будучи человеком импульсивным и
целеустремленным, он чувствовал себя на канцелярской должности словно в болоте. И отча-
янно искал «выход» своей «жажде работать», которой был обуреваем, как он писал Гиммлеру
спустя два дня после их знаменательной встречи, пообещав служить ему «до гробовой доски».
Поль приступил к работе в должности начальника Административного управления СС и уже
в конце февраля 1934 года получил повышение936.

За последующие годы влияние Поля существенно возросло. Он централизовал важные
административно-финансовые структуры СС, обсуждал вопросы бюджета с нацистской пар-
тией и министерством финансов, занимался финансовым аудитом отделов СС. Поль также
сумел взять под контроль и производство строительных работ СС, и нарождавшиеся предпри-
ятия. Восхождение Поля в высшие эшелоны власти СС происходило стремительно, и в 1939
году, в рамках глобальной реструктуризации СС, Поль был назначен главой двух отдельных
главных управлений – Главного административного и экономического управления, а также
финансового и строительного управления937. Столь быстрое продвижение по карьерной лест-
нице объяснялось и присущими Полю безжалостностью и непреклонностью, приводившими
в изумление и конкурентов, и подчиненных, и, разумеется, фанатичной преданностью Гимм-
леру, безоговорочно поддерживавшему все начинания Поля938.

Система концлагерей не осталась без внимания Поля. По мере роста своего влияния он
все плотнее занимался ею. Поль был тесно связан с мастерскими Дахау с 1934 года – жил и
работал буквально в двух шагах от них (строительная контора СС располагалась в 1933–1934
годах в Дахау) – и часто являлся осмотреть тот или иной объект, прежде чем включить его
в сферу своей компетенции в конце 1930-х. Освальд Поль интересовался и другими вопро-
сами. К 1938 году он управлял финансовыми и административными делами лагерей и частей

935 Kaienburg, Wirtschaft, 248–249.
936 Цит. в BArchB (ehern. BDC), SSO Pohl, Oswald, 30.6.1892, Lebenslauf, 1932; Там же, Pohl to Himmler, May 24, 1933.

Более широко см.: Schulte, Zwangsarbeit, 32–37, 45; завещание О. Поля от 3 июня 1946 г. см.: Mendelsohn, Holocaust, vol. 17,
35–38.

937 Schulte, Zwangsarbeit, 45–69, 76–91, 148–152; Kaienburg, Wirtschaft, 107–113, 403–405; IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss,
«Oswald Pohl», November 1946.

938 Schulte, Zwangsarbeit, 40–44.
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«Мертвая голова» СС, кроме того, держал под контролем различные технические задания по
внутрилагерному строительству939.

Наезды Поля в концлагеря СС вызывали крайне негативную реакцию Теодора Эйке. Оба
были равны по эсэсовскому званию – Теодор Эйке получил звание группенфюрера СС 11 июля
1934 года, а Поль – в конце января 1937 года. Оба испытывали определенное уважение друг
к другу, правда выражаемое в весьма сдержанной форме, оба были на «ты» даже в служебной
переписке. Оба имели особый статус в СС, обеспечивавший им непосредственный выход на
Гиммлера, и оба были полны решимости в максимальной степени использовать свои полно-
мочия. По словам Рудольфа Хёсса, Поль и Эйке были «брутальными типажами» и, вероятно,
видели друг в друге родственные души940. Однако их отношения были куда менее приятель-
скими, чем склонны полагать некоторые историки941. У них было достаточно причин и пово-
дов для стычек и по поводу бюджета, и по вопросам строительства, да и по другим вопросам
тоже. Эйке наверняка завидовал Полю, в особенности когда тот являлся как лицо из свиты
Гиммлера – в этом случае не он, Теодор Эйке, водил рейхсфюрера СС по территории лагеря,
а Поль. Именно так и было в апреле 1939 года, когда Гиммлер с очередным инспекционным
визитом в лагеря наведался в Дахау942.

Положение Поля к концу 1930-х годов усилилось, когда Гиммлер распорядился значи-
тельно расширить экономическую сферу деятельности СС. После долгого пренебрежения эко-
номическими вопросами Гиммлер вдруг проявил к ним нешуточный интерес и в 1938 году
неотрывно следил за несколькими самыми крупными эсэсовскими предприятиями. Это был
знаменательный год в развитии экономики СС, хотя историки до сих не могут прийти к согла-
сию относительно намерений Гиммлера; наиболее вероятным представляется то, что он усмот-
рел еще одну возможность расширения СС и обретения ими еще большего могущества, на сей
раз за счет частного производства943. Безотносительно побуждений Гиммлера суть его поли-
тики очерчивалась достаточно четко: работа заключенных концлагерей станет главным капи-
талом расцвета экономики СС, уж Освальд Поль сумеет с ними разобраться. Осенью 1938 года
Поль хвастал, что, дескать, ему поставили задачу в кратчайшие сроки «обеспечить работой
тучу бездельников в наших концентрационных лагерях», требование, подтвержденное Гимм-
лером944. На практике, однако, слово Поля пока что стоило не очень дорого, поскольку комен-
данты лагерей и Инспекция концентрационных лагерей также высказались по этому поводу945.
Но никак нельзя отрицать, что влияние Поля росло и сосредоточенный в его руках контроль
над всей экономической деятельностью СС позволил ему в полной мере взять на себя ответ-
ственность за систему концентрационных лагерей в целом в годы войны.

Безусловно, самой значимой экономической инициативой СС в 1938 году было учрежде-
ние ОО «Германские земляные и каменные работы» (Erd- und Steinwerke GmbH или сокра-
щенно – DESt), которое стало первым крупным предприятием Поля. Катализатором создания

939 Schulte, Zwangsarbeit, 46–48, 69–75, 99–103; Kaienburg, Wirtschaft, 123–127; IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss, «Oswald
Pohl», November 1946; StANü, EE by H. Karl, June 21, 1947, здесь 4, ND: NO-4007.

940 IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss, «Oswald Pohl», November 1946, цит. по 346. См. также: Schulte, Zwangsarbeit, 69.
941 См.: например, Schulte, Zwangsarbeit, 75.
942 BArchB, NS 19/1792, Bl. 226: Minutenprogramm für den 25.4.1939; Там же, Film 44564, Vernehmung O. Pohl, January 6,

1947, здесь 6, 9; фрагменты завещания обвиняемого Поля, 1947, TWC, vol. 5559; IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss, «Oswald
Pohl», November 1946; Там же, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946; StANü, EE by H. Karl, June 21, 1947,
здесь 4, ND: NO-4007. Об одном из таких конфликтов см.: NCC, doc. 133.

943 Kaienburg, Wirtschaft, 25, 356–357, 373–376, 1091. Есть мнение, что Гиммлер стремился прибрать к рукам контроль за
бесплатной рабочей силой в период постоянной нехватки рабочих рук в Германии, см.: Schulte, Zwangsarbeit, 108–111. Неко-
торые историки достаточно давно оценили важность крутого поворота в эномическом аспекте СС; Georg, Unternehmungen,
42; Billig, L’Hitlerisme, 289–290.

944 Цит. в Pohl to Hamburg treasurer, September 13, 1938, NCC, doc. 141. См. также: BArchB, NS 19/1919, Bl. 4–5: Himmler
to Hildebrandt, December 15, 1939; Naasner, SS-Wirtschaft, 255–256.

945 См., например: Kaienburg, Wirtschaft, 434.
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фирмы стали монументальные планы Гитлера по перестройке немецких городов, которыми
руководил молодой архитектор Альберт Шпеер, недавно назначенный главным инспектором
строительства столицы рейха Берлина, самой большой довоенной стройплощадки Третьего
рейха. Поскольку видение страдающего манией величия Гитлера требовало намного больше
кирпича и камня, чем промышленность Германии могла поставлять Шпееру – потребность в
этих стройматериалах оценивалась в 2 миллиарда кирпичей в год, – пришли на подмогу СС.
В ходе встречи в конце 1937 или в начале 1938 года Гитлер, Гиммлер и Шпеер договорились
о том, что заключенные концентрационных лагерей будут добывать и производить огромное
количество строительных материалов. Гиммлера идея привлекала, это был первый шаг к раз-
витию крупномасштабного производства внутри СС. Мало того что оно повышало статус СС,
вдобавок Шпеер брал на себя львиную долю затрат, необходимых для начала деятельности,
предложив DESt без всяких процентов по чти 10 миллионов рейхсмарок.

СС, которые приступили к поиску карьеров еще в 1937 году, значительно ускорили
темпы с весны 1938 года, как раз совпавшие с общенациональными рейдами полиции, обес-
печившими приток дармовой рабочей силы в лагеря. К лету 1938 года Освальд Поль уже вел
несколько проектов DESt. Заключенные лихорадочно строили два новых кирпичных завода,
небольшой мощности в Берльштедте, километрах в семи от Бухенвальда, и значительно превы-
шавший первый вблизи Заксенхаузена. В других местах заключенные достраивали два совер-
шенно новых концентрационных лагеря в непосредственной близости от карьеров по добыче
гранита разных видов, необходимых для воплощения в жизнь зодческих планов Гитлера в Гер-
мании; этими двумя новыми лагерями были Флоссенбюрг и Маутхаузен946.

 
Лагерные каменоломни

 
Где-то во второй половине марта 1938 года Освальд Поль и Теодор Эйке в сопровож-

дении экспертов СС объезжали южные регионы Германского рейха. Их целью было отыс-
кать местоположение для концентрационного лагеря в связи с запланированными экономиче-
скими мероприятиями947. Ориентировочно 24 марта группа проехала по суровой и безлюдной
Восточной Баварии в районе чехословацкой границы, с густыми лесами и каменистой поч-
вой. Что же привело их в этот богом забытый уголок Германии, иногда в шутку называемый
«баварской Сибирью»? Каменоломни у деревни под названием Флоссенбюрг, существовавшие
с XIX века. В связи со строительным бумом последних лет в Третьем рейхе потребность в
стройматериалах выросла, и Поль с Эйке согласились, что и для СС открывались неплохие
возможности. Позже поисковики из СС пересекли еще совсем недавно существовавшую гер-
мано-австрийскую границу, направляясь к Линцу, где предстояло осмотреть располагавшиеся
неподалеку от Маутхаузена гранитные каменоломни. И здесь Поль с Эйке очень быстро нашли
то, что искали. Считаные дни спустя после их визитов работы по сооружению двух новых лаге-
рей уже шли полным ходом948.

Сначала открылся Флоссенбюрг, приняв первых заключенных 3 мая 1938 года, и про-
должал расти в течение ближайших месяцев. Командование СС расценивало его как важный
проект. Сам Гиммлер посетил 16 мая Флоссенбюрг вместе с Освальдом Полем, а Теодор Эйке
даже решил провести там летний отпуск, после чего послал Гиммлеру фотоснимки; на одном
был изображен лагерный охранник, взиравший на огромный флаг СС с белым черепом на

946 По данному и следующему абзацам см.: Jaskot, Architecture, 21–25, 36–37, 80–94; Kaienburg, Wirtschaft, 455–458, 460–
461, 603–609, 1018; OdT, vol. 3, 388–389; Schulte, Zwangsarbeit, 111–119, 125; BArchB, Film 14428, Stabsamt, Besuchs-Vermerk,
June 17, 1938.

947 Об этой поездке см.: StANü, EE by H. Karl, June 21, 1947, здесь 6–7, ND: NO-4007. Дата поездки – май 1938 г. О
мартовской встрече см.: OdT, vol. 4, 18–19, 293.

948 OdT, vol. 4, 17–20, 293–294.
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темном фоне, трепетавший на ветру над головами работавших заключенных949. В Маутхаузен
между тем первые заключенные прибыли 8 августа 1938 года. СС первоначально размещали
их во временных постройках в каменоломне Винер-Грабен (недавно арендованной DESt под
Веной), а позже они были размещены уже на постоянной основе на прилегавшем к камено-
ломне холме950.

Эсэсовцы незамедлительно наложили на оба новых концлагеря свою зловещую отметину.
На первый взгляд эти лагеря вряд ли сильно разнились от любых других, как, впрочем, и по
части охранников, прибывших из Дахау, Заксенхаузена и Бухенвальда и прихвативших с собой
старые, уже испытанные методы террора951. И все же Флоссенбюрг и Маутхаузен имели опреде-
ленные отличия: впервые выбор местоположения концентрационных лагерей диктовался эко-
номическими соображениями952. Близость каменоломен наложила свой отпечаток и на внеш-
ний вид обоих лагерей: массивные гранитные основания сторожевых вышек; в Маутхаузене
эти вышки соединялись с толстыми гранитными стенами, окружавшими почти всю лагерную
зону, придав ей сходство со средневековым замком953. Первоначально Флоссенбюрг и Маут-
хаузен были намного меньше, чем обычные, уже существовавшие концентрационные лагеря
в аспекте численности заключенных; к концу 1938 года во Флоссенбюрге содержалось 1475
человек, а в Маутхаузене – 994 человека, тогда как в Заксенхаузене, Бухенвальде и Дахау – по
8 тысяч человек в каждом954. Амбициозные планы СС увеличить оба новых лагеря осуществ-
лялись довольно медленно955. Только во время Второй мировой войны они догнали по числен-
ности заключенных другие лагеря.

Было и еще одно поразительное различие – состав заключенных Флоссенбюрга и Маут-
хаузена. В 1938 году лагерные эсэсовцы приступили к осуществлению самого амбициозного из
планов – сосредоточить одни и те же категории заключенных в одних и тех же лагерях, зарезер-
вировав оба новых лагеря почти исключительно для асоциальных элементов, в особенности так
называемых профессиональных преступников. Массовая транспортировка отобранных заклю-
ченных в «большую тройку» концлагерей началась сразу же по открытии новых лагерей956. В
результате почти все заключенные Флоссенбюрга до самого начала войны носили зеленый тре-
угольник. В Маутхаузене также «зеленые» составили самую многочисленную группу, к кото-
рой вплотную примыкали «асоциальные элементы», прибывшие из других концлагерей в 1939
году, в частности большое число цыган957. До начала войны во Флоссенбюрге и Маутхаузене
умерло свыше 100 человек из числа так называемых преступников, это больше, чем в других
трех концентрационных лагерях, вместе взятых958.

По какой причине эсэсовцы решили сосредоточить «профессиональных преступников»
именно в двух новых лагерях при каменоломнях? Принудительный труд в карьерах считался

949 OdT, vol. 4, 19–22; KZ-Gedenkstätte Flossenbürg, Flossenbürg, 35.
950 OdT, vol. 4, 294, 298; Fabreguet, «Entwicklung», 194.
951 OdT, vol. 4, 19, 21, 296, 298; Hördler, «Ordnung», 93.
952 Полиция и СС также усматривали и ряд практических преимуществ, решив расположить один из лагерей на территории

недавно аннексированной Австрии; OdT, vol. 4, 293.
953 Jaskot, Architecture, 126–135; OdT, vol. 4, 20, 29, 299.
954 OdT, vol. 4, 26; Marsâlek, Mauthausen, 123. Первоначально заключенных с воли не направляли во Флоссенбюрг и Маут-

хаузен, а переводили сюда из уже существовавших лагерей.
955 Относительно этих планов см.: BArchB, NS 3/415, Bl. 3: Verwaltungschef SS to Bauleitung Flossenbürg, April 5, 1939.
956  Stein, «Funktionswandel», 169–170; Marsâlek, Mauthausen, 27, 109–110; OdT, vol. 4, 22; Langhammer,

«Verhaftungsaktion», 69.
957 Ibel, «II campo», 235–236; Marsâlek, Mauthausen, 109; OdT, vol. 4, 308, 315. Вполне возможно, что большое число цыган

содержалось в Маутхаузене уже в 1938 г.; A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 105–106.
958 Известно о случаях смерти 105 «профессиональных преступников» во Флоссенбюрге и Маутхаузене к концу августа

1939 г. – в сравнении с 82 аналогичными случаями (за период с января 1938 г. по август 1939 г.) в трех крупных концентра-
ционных лагерях; см. сноску 876.
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особым видом наказания, и многие из нацистских заправил считали, что самые отпетые заклю-
ченные заслуживали и наиболее тяжелого труда. Когда один из эсэсовских бонз предложил
в конце 1938 года направить заключенных концентрационных лагерей в рудники по добыче
радия, Гиммлер с энтузиазмом поддержал выдвинутую им идею и был готов предоставить в
его распоряжение «большую часть серьезных преступников»959. Хотя этот особый план так и
повис в воздухе, СС впоследствии следовали принципу – направлять «преступников-рециди-
вистов» и «асоциальные элементы» в концентрационные лагеря с наиболее суровым режимом
содержания960. Генрих Гиммлер не делал тайны из своей ненависти к заключенным с зеленым
треугольником. В одном из выступлений в 1937 году он описывал их как опасных и жесто-
ких прирожденных преступников, которые провели большую часть жизни за решеткой. Гимм-
лер нарисовал ужасающую картину убийц, грабителей и сексуальных маньяков, как, напри-
мер, один 72-летний заключенный, совершивший на воле 63 попыток изнасилования. «Назвать
такого человека животным означало бы оскорбить животных, – негодовал Гиммлер, – потому
что животные так себя не ведут»961. Когда весной и летом 1938 года вопрос стоял о заполнении
лагерей при каменоломнях заключенными, Гиммлер и другие фюреры СС считали, что именно
эти категории заключенных должны в первую очередь определить контингент этих лагерей962.

Прибывавшие в оба новых лагеря заключенные мало походили на чудищ, заботливо
выпестованных больным воображением Гиммлера. Они имели типичный для всех носивших
зеленый треугольник вид и в основном представляли собой мелких воришек, мошенников,
которых на преступления толкнули ухудшавшиеся социальные условия – голод, безработица,
каждодневная борьба за выживание963. Одним из таких людей был Йозеф Колачек, живший в
постоянной нужде вместе с родителями, которым он оказывал поддержку, в большом рабочем
районе Вены. Страдавший туберкулезом Колачек был задержан криминальной полицией 14
июня 1938 года незадолго до своего 30-летия. В Дахау он прибыл в дешевеньком пиджачке и
рубашке без воротника с оторванными пуговицами – одним словом, в той же одежде, в кото-
рой его за день до этого забрали; эсэсовцев явно заинтересовали его сплошь покрытые татуи-
ровками руки. Хотя полиция явно арестовала его в ходе общенационального рейда вместе с
сотнями других «отлынивавших от работы», в концентрационном лагере он был классифици-
рован как «профессиональный преступник». Но Колачек не был опасным преступником. Хотя
он восемь раз приговаривался судами, в первый раз еще подростком, все совершенные им пре-
ступления ограничивались заурядными мелкими кражами, за которые полагалось от несколь-
ких дней до нескольких недель тюрьмы. Лишь его последняя судимость в 1937 году тоже за
кражу потянула на целых восемь месяцев заключения. Тем не менее эсэсовцы посчитали его
опасным преступником, и 1 июля 1938 года Колачек вместе с несколькими десятками других
«профессиональных преступников» был переведен из Дахау во Флоссенбюрг, где столкнулся
с тяжелым принудительным трудом и страшными унижениями. Как зловеще отметил один
эсэсовский офицер несколько месяцев спустя, Колачек «ленив и его приходится постоянно
подгонять»964.

959 Цит. в K. Wolff to H. Krebs, December 15, 1938, NCC, doc. 143. См. также: H. Krebs to Himmler, November 19, 1938;
Там же, doc. 142.

960 USHMM, RG-11.001M.01, reel 17, 500–5–1, Bl. 98: Heydrich to RSHA et al., January 2, 1941.
961 Выступление перед курсантами вермахта 15–23 января 1937 г., NCC, doc. 83.
962 О мнении остальных фюреров СС см.: Heydrich to Gürtner, June 28, 1938, NCC, doc. 131. Заключенных-евреев, стояв-

ших даже ниже «профессиональных преступников» в эсэсовской «иерархии врагов», просто не хватало для заполнения обоих
новых лагерей.

963 Siegert, «Flossenbürg», 440–441.
964  ITS, ARCH/KL Flossenbürg, Indiv. Unterlagen Männer, Josef Kolacek, Bl. 12: KL Flossenbürg to RKPA, November 30,

1938. О транспортировке заключенных 1 июля 1938 г. см.: OdT, vol. 4, 22.
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Первые месяцы в каменоломнях лагерей Флоссенбюрг и Маутхаузен были особенно
тяжелы. Как и в других новых лагерях, заключенные должны были сами возводить необходи-
мую инфраструктуру и выполнять опасные виды работ, и их и без того трудные условия пре-
бывания усугублялись отвратительным размещением. Между тем сотни других заключенных
уже трудились в карьерах. Первым лагерем, откуда заключенных погнали в каменоломни, был
именно Флоссенбюрг. Там в распоряжении лагерной администрации уже в конце 1938 года
находились три каменоломни. В Маутхаузене заключенные также работали в трех каменолом-
нях и тоже начиная с 1938 года, вскоре этот лагерь разросся до самого крупного комплекса
в рамках DESt. Заключенные должны были выполнять самые тяжелые виды работ, долбить
камень кирками и транспортировать огромные гранитные блоки965. Адольф Гуссак, австрий-
ский цыган, прибывший в Маутхаузен 21 марта 1939 года в составе большой партии заключен-
ных из Дахау, позже вспоминал первые дни в Винер-Грабене: «В каменоломне нас заставляли
таскать тяжелые камни. С ними мы взбирались по 180 ступенькам в зону. Эсэсовцы избивали
нас. И мы вынуждены были сами подгонять друг друга: никому не хотелось отведать дубинки.
Если кто-то падал, его ждала пуля в затылок»966.

Смерть была частой гостьей в Маутхаузене. В первый год существования в период с авгу-
ста 1938 по июль 1939 года погиб как минимум 131 заключенный967. Принимая во внима-
ние относительно небольшое число содержащихся там заключенных – всего 1431 человек на 1
июля 1939 года, – Маутхаузен, вероятно, можно причислить к лагерям с самой высокой смерт-
ностью среди остальных концентрационных лагерей за рассматриваемый период. Узников дру-
гих лагерей страшила перспектива оказаться в Маутхаузене, после того как возвратившиеся
оттуда заключенные описали огромные каменоломни как ад на земле968. У заключенных Флос-
сенбюрга была большая вероятность выжить: там погибли 55 заключенных до начала войны
(почти 80 % из них – так называемые профессиональные преступники)969. Среди оставшихся
в живых был Йозеф Колачек из Вены, которого в конце концов выпустили после более чем
девять месяцев пребывания во Флоссенбюрге970.

 
Высокотехнологичное предприятие

 
Ни один из проектов не подтверждает столь наглядно усилия СС конца 1930-х годов, чем

их новый гигантский кирпичный завод в Ораниенбурге. Летом 1938 года на лесистых берегах
канала на расстоянии около 2 километров от Заксенхаузена СС приступили к строительству
крупнейшего в мире кирпичного завода, рассчитанного на производство до 150 миллионов
кирпичей в год, то есть примерно в 10 раз больше, чем самые крупные аналогичные пред-
приятия. Проект, продвижение которого взял на себя, вероятно, Альберт Шпеер, энергично
поддерживали и СС как доказательство собственной экономической состоятельности. Преис-
полненные решимости доказать свои способности использовать современные технологии во
благо нацистского режима, СС выбрали самое дорогостоящее и ультрасовременное оборудова-
ние – установки полусухого прессования, сулившие быстроту и эффективность производства.
Эсэсовские управленцы поставили на кон свою репутацию ради достижения успешных резуль-

965 Maršálek, Mauthausen, 27, 85; OdT, vol. 4, 21, 24–27, 301–303.
966 Recollections A. Gussak, 1958, NCC, doc. 198.
967 Maršálek, Mauthausen, 110; AM, Zugangslisten und Totenbücher (цифры на 1938 г. могут быть неполными). Из всех 67

«асоциалов», погибших в Маутхаузене до начала войны, 57 человек прибыли 21 марта 1939 г. из Дахау; неизвестно, сколько
в точности заключенных этой партии погибло за такой недолгий срок.

968 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 105–106; Fabräguet, «Entwicklung», 196; Maršálek, Mauthausen, 123.
969 AGF1, Häftlingsdatenbank. Более высокая смертность в Маутхаузене объяснима отчасти необычно высоким процентом

смертности среди прибывших туда с партией заключенных 21 марта 1939 г. (см. сноску 959).
970 ITS, ARCH/KL Flossenbürg, Indiv. Unterlagen Männer, Josef Kolacek.
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татов. 6 июля 1938 года сам Генрих Гиммлер заложил первый камень будущего строительства
и впоследствии неустанно следил за его ходом971.

Упомянутый проект основывался на принудительном труде. Хотя СС использовали для
кирпичного завода обычных рабочих-контрактников, большая часть рабочей силы прибыла из
Заксенхаузена. В предвоенные годы в цехах трудились ежедневно в среднем от 1500 до 2 тысяч
заключенных – самое большое число занятых на производстве заключенных концлагерей на
тот период. После выкорчевки деревьев на территории будущей стройплощадки заключенные
приступили сначала к земляным, а потом и к строительным работам – возведению заводских
корпусов. Другая рабочая команда работала на прокладке железнодорожной ветки для подвоза
глины из расположенного за несколько километров от завода карьера972.

Контраст между высокотехнологичной концепцией завода и примитивнейшими усло-
виями работы на стройплощадке, вероятно, трудно себе представить. Заключенные выпол-
няли самые тяжелые виды работ с помощью простейшего инструментария или вовсе без тако-
вого. Многочисленные группы заключенных переносили песок, надев задом наперед лагерные
куртки для удобства наполнения их песком. Другие были заняты перемещением грунта на тон-
ких и явно ненадежных деревянных носилках или перетаскивали на спинах мешки с цемен-
том. На другом участке заключенные должны были подняться на леса и сверху ссыпать цемент,
едва держась за деревянные стойки лесов. Производственные травмы – вывихи и переломы в
результате падения с лесов или поломок носилок в расчет охранниками не принимались. Тер-
рор СС ужесточался по мере нехватки самых необходимых рабочих инструментов. Уборная
представляла собой положенную над канавой доску, и эсэсовские охранники забавлялись ино-
гда тем, что выдергивали эту доску из-под справлявших нужду заключенных, и те падали в
зловонные экскременты973.

Узники Заксенхаузена пуще чумы боялись строительства кирпичного завода974. По утрам
они длинной колонной направлялись к стройплощадке, подгоняемые плетьми и дубинками
эсэсовских охранников, а по вечерам, пошатываясь от изнеможения, тоже колонной возвраща-
лись, неся больных, травмированных или скончавшихся товарищей. На стройплощадке в Ора-
ниенбурге заключенные проводили весь день без возможности укрыться от дождей и палящего
солнца летом и от холодов зимой, постоянно работая в бешеном темпе. Поскольку некомпе-
тентные управленцы СС согласились принять нереально плотный график проведения строи-
тельных работ, охранники и капо постоянно следили за заключенными и подгоняли их с жесто-
костью, нетипичной даже для концентрационных лагерей975.

Очень много заключенных погибло на этой расположенной в уединенном месте строй-
площадке Ораниенбурга в результате истощения, несчастных случаев и побоев охранни-
ков-эсэсовцев; среди заключенных были и случаи самоубийств976. Худший период выпал на
зиму 1938/39 года, когда эсэсовцы предприняли очередную попытку досрочной сдачи объекта,
совпавшую по времени с внезапным резким похолоданием в районе Берлина. Заключенные
работали в одежде не по сезону и без перчаток, а минусовая температура держалась в течение
почти трех месяцев; нередко замерзал даже суп, который они ели на обед977. В период с декабря

971 Kaienburg, Wirtschaft, 647–651, 656; Allen, Business, 67–71.
972 Kaienburg, Wirtschaft, 647, 649–655; Trouve, «Klinkerwerk», 65–67.
973 Trouve, «Klinkerwerk», 46–47, 49–50, 54–57; AS, R 42/1, H. Gartsch, «Beiträge zum KZ Sachsenhausen, Klinkerwerk»,

без указания даты, 4–5.
974 Подробнее см.: Trouve, «Klinkerwerk», 77.
975 Trouve, «Klinkerwerk», 47, 56, 64–65; AS, R 42/1, H. Gartsch, «Beiträge zum KZ Sachsenhausen, Klinkerwerk», без ука-

зания даты, 4–5; Kaienburg, Wirtschaft, 650; WL, P.III.h. 758, B. Landau, «Die Hölle von Sachsenhausen» без указания даты, 27.
976  О случаях самоубийств см.: Trouve, «Klinkerwerk», 58; AS, R 42/1, H. Gartsch, «Beiträge zum KZ Sachsenhausen,

Klinkerwerk», без указания даты, 5.
977 Naujoks, Leben, 111; Trouvä, «Klinkerwerk», 57–58; Schlaak, «Wetter», 182.
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1938 по март 1939 года на стройке кирпичного завода и на других участках работы погибло по
крайней мере 429 заключенных Заксенхаузена, то есть больше, чем в остальных концлагерях
за тот же период978. Значительный процент смертельных случаев составили так называемые
асоциальные элементы, иными словами, представители самой многочисленной группы заклю-
ченных на стройплощадке Ораниенбурга, подвергавшиеся наиболее изощренным издеватель-
ствам со стороны лагерных охранников и капо979.

Одной из жертв был 55-летний сельскохозяйственный рабочий Вильгельм Шварц, вхо-
дивший в группу заключенных численностью 50 человек, занимавшуюся перемещением
грунта. Все рабочие этой группы принадлежали к асоциальным элементам. Шварц умер утром
21 марта 1939 года, спустя приблизительно девять месяцев после прибытия в Заксенхаузен.
Арестован он был как «лентяй». Согласно ответственному капо, которого опросили в ходе
рутинного расследования, Шварц погиб во время разгрузки самосвала с песком. Разумеется,
все было не так просто, но независимо от того, как именно это произошло, капо (из числа
политических заключенных) явно не питал симпатии к заключенным категории Вильгельма
Шварца, судя по всему, даже смерть «асоциала» ничего, кроме раздражения, у него не вызвала:
он горестно сетовал на то, что, дескать, асоциальные элементы в его отделении «ленивы до
невозможности» и «неблагоразумны», ни за что не хотят «приложить даже малейших усилий
во время работы»980. Что касалось эсэсовских охранников, так те вовсе не обратили внима-
ния на трагическую гибель Вильгельма Шварца, как, впрочем, и на остальные случаи гибели
заключенных Ораниенбурга. Погибших тут же заменяли, ибо нехватки заключенных не было,
и, таким образом, узники лагеря постоянно гибли на работах981.

Но даже в условиях ничем не ограниченного притока новых рабочих рук для прину-
дительного труда кирпичный завод Ораниенбурга не стал ожидаемым триумфом, поскольку
устремления СС значительно превышали их возможности. Кирпичный завод стал циклопиче-
ских масштабов бедствием, напоминавшим некоторые несуразные вследствие масштабности
государственные проекты в СССР, осуществляемые в рамках системы ГУЛАГа. Решающий
момент наступил уже в мае 1939 года во время первого пробного пуска, состоявшегося с нару-
шением графика – завод был пущен с задержкой в несколько месяцев. Офицеры СС недовер-
чиво взирали на то, как их тщеславные мечты в буквальном смысле превращались в пыль:
кирпичи, едва выйдя из печей обжига, разваливались. Вследствие некомпетентности и спешки
эсэсовские управители допустили массу примитивных ошибок. Они даже не потрудились про-
верить, подходила ли местная глина для использования в оборудовании для полусухого прес-
сования. А она не годилась. Огромный кирпичный завод, унесший столько жизней, так и не
произвел ни одного качественного кирпича982.

Провал затеи с Ораниенбургом служил жутким доказательством некомпетентности СС.
Они так и не сумели запустить производство на большом, высокотехнологичном предприя-
тии983. Реакция Освальда Поля говорила сама за себя. Вместо того чтобы охладить пыл эсэсов-
цев, он принялся всеми способами продвигать производство брака в Ораниенбурге. Дескать,
нас ничто не остановит – все равно победим. Ради спасения собственной репутации Поль тем
летом 1939 года действовал без особых раздумий и, рассчитывая обвести Гиммлера вокруг

978 AS, Totenbuch.
979 С декабря 1938 по март 1939 г. «асоциальные элементы» составляли 82 % всех смертных случаев, зарегистрирован-

ных в Заксенхаузене; AS, Totenbuch. Об «асоциальных элементах», занятых на работах на кирпичных заводах, см.: Meyer,
«Funktionalismus», 85; Trouve, «Klinkerwerk», 60.

980 LaB, A. Rep. 358–302, Nr. 7468, Bl. 5: Erklärung Hermann R., March 21, 1939. См. также: Там же, Bl. 1–2: StA Berlin,
Vermerk, March 21, 1939.

981 Об эсэсовцах в Заксенхаузене см.: Meyer, «Funktionalismus», 84; Trouve, «Klinkerwerk», 77.
982 Kaienburg, Wirtschaft, 655–656; Trouvä, «Klinkerwerk», 36–45; Allen, Business, 70–71; Khlevniuk, Gulag, 336.
983 Schulte, Zwangsarbeit, 122.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

184

пальца, не докладывал рейхсфюреру СС об истинных масштабах катастрофы. В поисках коз-
лов отпущения он избавился от одной частной строительной фирмы-подрядчика и от горе-
мыки исполнительного директора DESt. Поль вручил контроль DESt тем, кто был помоложе
и имел некоторый опыт управления современным предприятием, тем, кто соединил в себе
приспособленчество, энергичность и профессионализм с приверженностью нацистской идео-
логии. И вскоре заключенные уже сносили то, что с таким трудом еще совсем недавно воз-
водили в Ораниенбурге, – печи обжига, другое оборудование, ломали бетонные стены. Эта
объемная программа потребовала новых затрат на уже другое оборудование: более надежные
установки влажно-теплового прессования глины. Конечно же все это потребовало колоссаль-
ных затрат, как материальных, так и людских, однако эсэсовцев это не тревожило. В 1940 году,
когда производство удалось перезапустить хоть и с потерей мощности, завод произвел всего
3 миллиона кирпичей, причем львиная их доля требовалась для производства работ в самом
лагере и на заводе. И хотя производство в последующие годы возросло, объем его был весьма
далек от первоначально запланированных показателей 984. Однако эсэсовцы вышли сухими из
воды, поскольку их управленцы упрямо цеплялись за веру в то, что осуществимы любые, пусть
даже самые фантастические и чреватые огромными человеческими жертвами планы, было бы
только желание.

 
Болезни и смерть

 
Концентрационные лагеря к концу 1930-х годов еще не успели превратиться в полноцен-

ные фабрики умерщвления людей. Условия жизни были переносимы для большинства заклю-
ченных, а систематическое массовое истребление пока что не стояло на повестке дня СС. В
результате большая часть заключенных выживала, по крайней мере в тот период. Это распро-
странялось прежде всего на женщин-заключенных, из которых в конце 1930-х годов погибли
лишь немногие985. Хотя для мужчин перспективы были куда менее оптимистичны, значитель-
ное большинство их также выжило. Правда, смерть уже не была исключением, но и правилом
пока что не стала. Из в общей сложности более чем 50 тысяч заключенных-мужчин – узни-
ков концентрационных лагерей на период с января 1938 и по август 1939 года – погибло 2268
человек. Несмотря на все лагерные тяготы того периода, возможность выжить была и остава-
лась вполне реальной986.

Однако в конце 1930-х годов заключенных в концентрационных лагерях умирало
больше, чем в середине 1930-х годов, в особенности в период начиная с лета 1938 и по весну
1939 года. До некоторой степени это отразило общий рост численности заключенных в то
время. Но уровень смертности повышался намного быстрее, чем численность заключенных.
В Дахау, например, средняя численность заключенных в конце 1930-х годов удвоилась, в то
время как число смертей увеличилось в 10 раз987. Тому было несколько причин. Ежедневный
принудительный труд стал более губительным, чем прежде, как мы уже видели на примере
большинства заключенных, занятых на тяжелых строительных работах. В то же время усло-
вия жизни ухудшились вследствие скученности узников. Другим решающим фактором было
плохое медицинское обслуживание для больных и травмированных заключенных, что также

984 Kaienburg, Wirtschaft, 656–683, 762–763; Trouvé, «Klinkerwerk», 79–98. Завод не был завершен и в 1943 г., что вызвало
убытки в миллионы рейхсмарок. Об управленцах СС в ходе войны см.: Allen, Business, 85–86; Schulte, Zwangsarbeit, 159–167.

985 Речь идет о двух подтвержденных официально смертных случаях в Лихтенбурге и о четырех в Равенсбрюке (за 1939 г.);
Hesse and Harder, Zeuginnen, 117–119; Strebel, Ravensbrück, 506.

986 Данные по смертности см. сноску 876.
987 Согласно, как правило, надежным данным ITS, 388 заключенных концентрационного лагеря Дахау умерли за 20 меся-

цев с января 1938 г. по август 1939 г. (реальное число – около 415 человек; DaA, Häftlingsdatenbank), в сравнении с 37 смер-
тельными случаями за предыдущие 20 месяцев (с мая 1936 г. по декабрь 1937 г.); а в среднем численность заключенных
возросла с 2157 до 4845 человек. DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke (1971).
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представляло собой один из немаловажных факторов в лагерной повседневности, требующий
более тщательного дальнейшего изучения.

Лагерная эсэсовская администрация, как правило, пренебрегала таким показателем, как
здоровье заключенных, основной упор делая на охране, системе наказаний и работе. В отсут-
ствие внятных директив сверху медицинская инфраструктура выглядела в разных лагерях по-
разному. И хотя число лазаретов в конце 1930-х годов возросло, а их техническая оснащен-
ность улучшилась наряду с увеличением числа койко-мест (Заксенхаузен даже обзавелся опе-
рационной и рентгенкабинетом), качество медицинского обслуживания все еще оставалось на
крайне низком уровне988.

Самую большую угрозу представляли лагерные охранники. Основной принцип СС
состоял в том, что больные узники считались еще более опасными врагами. Охранники изна-
чально недоверчиво относились к таким заключенным, подозревая их в симуляции болезней
и стремлении любой ценой увильнуть от работы для получения профилактической медицин-
ской помощи. Когда кто-то из заключенных Дахау обратился однажды к лагерфюреру Герману
Барановски за разрешением пойти к врачу, это было в 1937 году, он разразился возмущенной
тирадой: «Ну-ну! В войну [в Первую мировую войну] люди топали несколько часов, держа
свои кишки в руках! Вы должны приучить себя преодолевать боль! И я за этим прослежу!
Отказ!»989 А эсэсовские врачи, в свою очередь, активно искали якобы симулянтов, следуя
указаниям Теодора Эйке. «Заключенные, пытающиеся избежать работы, склонны прикиды-
ваться больными, – не уставал повторять Эйке, – и таких назначать в команду штрафников»990.
И врачи исправно объявляли заключенных «трудоспособными», и теперь их можно было и
дальше избивать, невзирая на травмы и раны, покрывать их убийства, подделывая заключения
патологоанатомов и свидетельства о смерти991.

Врачей в СС не хватало, и, хотя трудно сделать обобщающие выводы, похоже, те, кто
попадал на должность врачей в концентрационные лагеря, нередко были либо неопытными,
либо некомпетентными специалистами, либо и то и другое вместе. Университетского обра-
зования у них, как правило, не было, да и само понятие «университет» ассоциировалось у
них скорее с расправами над несогласными левыми студентами в период Веймарской респуб-
лики. Многие лагерные врачи были в своем деле новичками, лишь недавно закончившими курс
обучения, и расценивали концлагеря и жестокое обращение с заключенными как своего рода
трамплин для дальнейшей медицинской карьеры. Одним из таких молодых эсэсовских врачей
был доктор Людвиг Эрзам, главный врач лазарета в Заксенхаузене. 30-летний доктор Эрзам
редко обследовал пациентов. Вместо этого он заставлял их выполнять физические упражне-
ния, видимо таким способом определяя их работоспособность. Его равнодушие к больным
стоило жизни многим заключенным, отсюда и его прозвище среди заключенных Заксенхау-
зена: «доктор Граузам» (нем. grausam – «жестокий, бесчеловечный». – Пер.)992.

Конечно, были и исключения. Некоторые врачи СС пытались улучшить лечение в кон-
центрационных лагерях и иногда даже направляли больных заключенных для освидетельство-
вания специалистами в соответствующие лечебные учреждения 993. Но в подавляющем боль-
шинстве случаев больным заключенным на подобные проявления гуманности рассчитывать не
приходилось, но, напротив, их ждали пренебрежение и злоупотребления. Хотя для улучшения

988 Hahn, Grawitz, 155–159; Morsch and Ley, Medizin, 53–54, 78; Naujoks, Leben, 110.
989 Цит. в LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938, vol. 5, 21.
990 Особое распоряжение по лагерю за подписью Эйке от 1 августа 1934 г., NCC, doc. 149.
991 См., например: Poller, Arztschreiber, 89–90, 93–94, 98–102.
992 Morsch, «Formation», 167–169, 172; Boehnert, «SS Officer Corps», 116; Hahn, Grawitz, 163; Ley and Morsch, Medizin,

182–185; Naujoks, Leben, 107–109; Pukrop, «SS-Karrieren», 76, 86. Советские власти казнили Эрзама в 1947 г.
993 LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938, vol. 5, 37–38, 63; Tuchei, Konzentrationslager,

287–288; Naujoks, Leben, 126–127.
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медицинского обслуживания в лагерях эсэсовцам не пришлось бы прилагать особых усилий,
если бы подобное входило в их планы. В конце концов, достаточно опытных врачей хватало и
среди заключенных, которые, как это было заведено в первых лагерях, исполняли обязанности
санитаров в лагерных лазаретах994. Эсэсовцы были прекрасно осведомлены о том, что узники-
врачи в большинстве случаев были куда более опытными специалистами, чем их коллеги из
СС995. Однако к концу 1930-х годов эсэсовцы часто отказывались привлекать врачей из числа
заключенных, часть которых тайно помогали своим товарищам по несчастью996. В результате в
большинстве своем в лазаретах дежурили заключенные с минимальными познаниями в меди-
цине. Они выступали в роли роль капо при эсэсовских санитарах, нередко еще меньше пони-
мавших в медицине, а также при эсэсовских врачах, нечасто снисходивших до избавления
заключенных от недугов, да и вообще до решения самых рутинных вопросов997.

Безразличие врачей СС представляло угрозу для всех заключенных. Пренебрежение эле-
ментарной гигиеной создавало очаги инфекционных заболеваний, и в конце 1930-х годов по
концлагерям несколько раз прокатывались волны эпидемий. Самая серьезная эпидемия слу-
чилась в Бухенвальде, речь идет о вспышке брюшного тифа в переполненном лагере в конце
1938 года. Эпидемия вскоре перекинулась за пределы лагерной зоны – канализационные стоки
лагеря попали в близлежащую речку. Встревоженные муниципальные чиновники объявили в
нескольких деревнях карантин и обвинили администрацию лагеря Бухенвальд в халатности.
Когда медицинский штат лагеря наконец зашевелился, приняв меры по изоляции заболевших
тифом заключенных в особом бараке и запретив пользование открытыми уборными, было уже
слишком поздно. Эпидемия в лагере бушевала в течение нескольких недель, унося жизнь мно-
гих заключенных998.

Одной из последних жертв стал Юра Зойфер, молодой поэт и писатель, арестованный в
Австрии вскоре после аншлюса весной 1938 года как левый противник нацизма. В Бухенвальде
Зойфер был занят на транспортировке покойников, и именно так он и подхватил брюшной
тиф. Юра Зойфер умер 16 февраля 1939 года, лишь несколько дней спустя после того, как
узнал о решении эсэсовцев выпустить его из лагеря. Его похоронили заключенные из числа тех,
кто оценил по достоинству его едкие пародии на СС, которые Зойфер тайно сочинял. Когда
деревянный гроб вывозили из лагеря в крематорий Веймара, один из его товарищей невольно
задумался – «сколько же ненаписанных поэм, сколько незаконченных работ заколочено в этом
гробу!»999.

Юра Зойфер был одним из приблизительно тысячи человек, погибших в Бухенвальде с
января 1938 по август 1939 года, что закрепило за этим лагерем дурную славу самого опасного
из концлагерей того периода. В Дахау, например, за указанный период расстались с жизнью
чуть больше 400 заключенных, хотя число содержавшихся там узников было чуть больше, чем
в Бухенвальде1000. Почему подобное могло произойти в Бухенвальде? Он был самым крупным
из новых лагерей, и санитарные условия там были хуже, чем в Дахау и Заксенхаузене, что и
доказала разразившаяся эпидемия тифа. И эсэсовские охранники в Бухенвальде были свирепее
некуда после нашумевшего убийства в мае 1938 года роттенфюрера Альберта Кальвайта. Но
существовал и другой решающий фактор, возможно даже важнейший. В Бухенвальде содер-
жалось намного больше заключенных-евреев, чем в любом другом концлагере на тот период,

994 См. случай с доктором Катцем в Дахау (глава 1).
995 NCC, doc. 186.
996 Naujoks, Leben, 105; Hahn, Grawitz, 159–160; Freund, Buchenwald!, 72.
997 Ley and Morsch, Medizin, 69; Poller, Arztschreiber, 59, 74, 77; Orth, SS, 45–46.
998 Schley, Nachbar, 64–66; Freund, Buchenwald!, 95–96; OdT, vol. 3, 325.
999 Цит. в Freund, Buchenwald!, 84. См. также: Stein, Juden, 57–59.
1000  DaA, Häftlingsdatenbank; Там же, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke (1971); BwA, Totenbuch; NMGB,

Buchenwald, 698.
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а евреи, как известно, были и оставались излюбленными жертвами лагерных охранников; из
всех заключенных Бухенвальда, умерших в конце 1930-х годов, почти половина пришлась на
долю евреев, среди них был Юра Зойфер1001.

1001 С января 1938 г. по август 1939 г. в Бухенвальде погиб 491 узник-еврей, сюда входят и евреи, арестованные как
«асоциальные элементы» и политические противники; BwA, Totenbuch.
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Евреи

 
«Не хотел бы я быть евреем в Германии»,  – язвительно заметил Герман Геринг 12

ноября 1938 года на встрече главных нацистских бонз, посвященной политике антисемитизма
и состоявшейся спустя лишь несколько дней после санкционированного на государственном
уровне погрома, охватившего Германию, когда озверелые толпы нацистов поджигали и разо-
ряли тысячи синагог, принадлежавших евреям магазинов, избивали и оскорбляли десятки
тысяч евреев, сотни которых умерли, погибли или были доведены до самоубийства распоясав-
шимися эсэсовцами и их приспешниками1002. Погром этот стал кульминацией почти шести лет
нацистского террора, предусматривавшего постепенное, но неуклонное исключение евреев из
социальной, культурной и экономической жизни Германии, поощряемое самыми экстремист-
скими силами снизу и сверху. Для евреев становилось невозможно жить в Германии, и при-
близительно половина из почти 500 тысяч евреев покинули отечество в течение довоенных лет,
несмотря на все потенциальные сложности, связанные с жизнью за границей, полицейские и
бюрократические препоны нацистов и трудности с получением виз. Оставшиеся евреи – обо-
бранные, загнанные в изоляцию и униженные – оказались лицом к лицу с трагическим буду-
щим, то есть в ловушке, именуемой Третий рейх1003.

О том, как жили евреи в довоенной нацистской Германии, уже говорилось выше, хотя
в принципе вскользь и обязательно в связи с концентрационными лагерями1004. Существует
очень простое объяснение этому: за исключением недолгого периода погрома, лишь неболь-
шая часть еврейского населения была заключена в лагеря. В довоенные годы антисемитская
политика сфокусировалась на другом – на школах, на местах работы, на судах, на улицах. И все
же преследование евреев в довоенных лагерях никак нельзя оставить без внимания, поскольку
именно институт концлагерей возглавил антисемитский террор, именно там зарождались и
отшлифовывались радикальные методы, которые впоследствии нацисты распространили на
всех без исключения евреев страны1005.

Взять хотя бы расовое законодательство. Общеизвестный факт, что сексуальные отно-
шения между евреями и неевреями считались тяжким преступлением, и никто в рейхе и не
думал подвергать сомнению эти ограничения. Но, невзирая на то что поговаривали об офици-
альном запрете с самого 1933 года, на первых порах режим все же не решался вводить их и
явно выжидал. С весны 1935 года местные нацистские головорезы, явно не удовлетворенные
и обстановкой в Германии, и тем, куда, по их мнению, двигалась диктатура, взяли дело в свои
руки и стали подвергать нападкам смешанные браки. Полиция, в свою очередь, летом 1935 года
стала бросать многих «осквернителей расы» в концентрационные лагеря. Немецкие суды еще
не имели законной возможности для вынесения им приговоров, а вот полиция и СС имели.
«Чтобы положить конец его чувственной распущенности и ненасытности, – как отмечалось в
официальных документах магдебургского гестапо в отношении одного еврея, обвиненного в
интимной связи с его домоправительницей-христианкой, – совершенно необходимо поместить
его в концентрационный лагерь»1006. Число подобных случаев уменьшилось лишь с введением

1002 Цит. по материалам Besprechung über die Judenfrage, November 12, 1938, IMT, vol. 28, 538, ND: 1816-PS. См. также:
Steinweis, Kristallnacht.

1003 См.: Friedländer, Nazi Germany, Longerich, Holocaust, 29–130.
1004 Первая монография на данную тему в стадии работы; см. также: Wünschmann, Before Auschwitz.
1005 См. также: Matthäus, «Verfolgung», 66–68.
1006 Lagebericht Stapostelle Magdeburg, August 5, 1935, in Kulka and Jäckel, Juden, doc. 1018. Хотя точное число евреев,

брошенных в 1935 г. в концлагеря по причине «осквернения расы», неизвестно, есть смысл привести такой пример: только
в Бреслау полиция в июле 1935 г. отправила 20 человек евреев (мужчин) в концлагерь из-за совершенных ими «расовых
преступлений»; Stapostelle Regierungsbezirk Breslau, Bericht für Juli 1935; Там же, doc. 1007.
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Нюрнбергских законов в сентябре 1935 года, которые формально превратили евреев во второ-
разрядных граждан и поставили вне закона как внебрачные отношения, так и браки «арийцев»
с евреями, чреватые для виновных мужчин тюрьмой или лагерем (женщины не подпадали под
закон). И теперь гестапо могло подвергать всех «осквернителей расы», в основном мужчин,
а также подозреваемых в «особо серьезных» нарушениях расовых законов, впоследствии и
женщин-евреек («еврейских шлюх», по выражению одного офицера полиции) превентивному
заключению1007.

Концентрационный лагерь также привнес нечто новое, когда дело касалось выезда евреев
за границу. Принудительная эмиграция являлась основной целью антисемитской политики
нацистов в конце 1930-х годов1008. Но полиция уже накопила богатый опыт в концентрацион-
ных лагерях. С 1935 года гестапо, как правило, подвергало превентивному аресту немецких
эмигрантов, решивших возвратиться в Германию, приписывая им «разнузданную пропаганду»
во время пребывания их за границей1009. Среди них было много сотен евреев. Прежде чем они
были снова освобождены, обычно по истечении шести месяцев, гестапо настаивало на том,
чтобы они вновь покинули страну, уехав предпочтительно в Палестину или куда-то еще. Неза-
долго до этого выход евреев на свободу был возможен при условии их немедленного выезда из
Германии; возврат в рейх карался пожизненным заключением в концентрационном лагере 1010.

Довоенные лагеря возвестили о будущем переходе в наступление на евреев по всему
фронту. Мало того что заключенные в концентрационные лагеря евреи стали первыми евре-
ями, кого нацисты стали помечать желтой «звездой Давида», вдобавок довоенные лагеря слу-
жили «двигателем радикализации» антисемитской политики, как считает историк Юрген Мат-
теус, они стимулировали изоляцию, принудительный труд и уничтожение евреев в Третьем
рейхе1011. Распространение этих мер из концлагерей на все немецкое общество было провоз-
глашено верхушкой СС, начавшись с самого верха – с Генриха Гиммлера, который не только
управлял лагерями, но и насаждал в стране антисемитскую политику.

 
Координация преступлений антисемитизма

 
До 1938 года в концлагеря попадали лишь немногие евреи. Несмотря на превентивные

аресты евреев, обвиненных в «осквернении расы» до обнародования Нюрнбергских законов, в
середине 1930-х годов в любом отдельно взятом лагере СС насчитывалось не более нескольких
десятков заключенных-евреев; даже в таком крупном лагере, как Заксенхаузен, к началу 1937
года содержалось около 50 евреев1012. Несмотря на небольшой процент заключенных-евреев,
они казались эсэсовской лагерной охране чуть ли не большинством, и каждый раз охранники
с нетерпением дожидались прибытия в лагерь очередной партии, совсем как в пору первых
лагерей1013.

1007 Цит. в BArchB, R 58/264, Bl. 161: Gestapo to Stapostellen, September 1935; Informationen des Gestapa, February 25, 1938,
in Boberach, Regimekritik, doc. rk 1706. См. также: Matthäus, «Verfolgung», 72. Гестановцы также арестовывали некоторых и
после отбытия срока тюремного заключения за «осквернение расы»; Wachsmann, Prisons, 180. Более широко см.: Friedländer,
Nazi Germany, 120–122, 137–143; Longerich, Holocaust, 54–61.

1008 Longerich, Holocaust, 67–69, 105–107, 126–127.
1009 IfZ, Fa 183/1, BL 336: Grauert to Landesregierungen, February 9, 1935; Bavarian Political Police decree, March 7, 1935,

NCC, doc. 95.
1010 Wünschmann, «Cementing», 589–594; Там же, «Jewish Prisoners», 140–142. См. также: Matthäus, «Verfolgung», 76; OdT,

vol. 1, 95, 103. О пожизненном заключении см. также: NCC, doc. 110. Подобные угрозы выполняли и более широкие задачи,
как впоследствии признавал Гитлер, в первую очередь отбить охоту возвращаться в Германию у всех остальных «асоциальных
эмигрантов»; Picker, Tischgespräche, 513–514.

1011 Matthäus, «Verfolgung», 68–77, цит. по 80; OdT, vol. 1, 98.
1012 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 65, 156–158. См. также: Morsch, «Formation», 135.
1013 Report of a Jewish «reimmigrant» 1936, NCC, doc. 243; Lüerßen, «Wir», 204.
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Радикальный антисемитизм был частью кодекса эсэсовских лагерей, чудовищным сме-
шением вековых предрассудков, расовой мании, извращенных фантазий и политической пара-
нойи. Многие эсэсовцы были ярыми антисемитами задолго до того, как стали служить в
лагерях, а оказавшись там, изо дня в день распаляли бурлившую в них ненависть. Этот тип
мышления настолько глубоко въелся в их сознание, что один из эсэсовских охранников на
допросе по поводу его соучастия в убийстве заключенного-еврея (адвоката Фридриха Вайс-
слера в Заксенхаузене) не считал необходимым скрывать свои истинные чувства. «[Шарфюрер
Кристиан Гутхардт] признал, что он – фанатичный ненавистник евреев, – как отметил берлин-
ский обвинитель после допроса в 1937 году, – и заявил, что для него еврей значит меньше,
чем коровья голова»1014.

В концлагерях середины 1930-х годов не было дня, чтобы евреи-заключенные не под-
вергались жестоким нападкам со стороны охранников. Они буквально изощрялись в оскорб-
лениях и унижениях евреев, заставляя петь бухенвальдскую «Песню еврея», которая заканчи-
валась такими словами:

Теперь наконец немцы поняли, что мы за типы,
И колючая проволока надежно скрывает нас от людских глаз.
Клеветники людей, мы боимся правды, однажды добравшейся до
нас.
И теперь мы, с нашими горбатыми еврейскими носами,
Понимаем, что вся наша ненависть была впустую…1015

Основным средством оказания давления эсэсовцев на заключенных был и оставался при-
нудительный труд. Охранники, считавшие евреев законченными лентяями и жуликами, были
полны решимости преподать им урок труда, который они не забудут до конца жизни 1016. Как
и в первых лагерях, евреи должны были выполнять наиболее тяжелую и унизительную работу.
Печально известные команды очистки уборных, которые охранники издевательски окрестили
командами «4711» (по названию марки широко известного немецкого одеколона – «4711»),
почти всегда включали евреев. То же относилось и к другим выполнявшим самые изнури-
тельные виды работ командам. И, раскалывая огромные каменные валуны тяжелыми кирками,
заключенные Заксенбурга должны были выкрикивать фразы вроде: «Я – старая еврейская сви-
нья» или «Я – осквернитель расы и обязан пахать, пока не сдохну»1017.

Нередко работа сопровождалась ударами и пинками, ибо эсэсовские охранники предпо-
читали не отходить далеко от заключенных-евреев. В Заксенхаузене, например, евреям, регу-
лярно убиравшим караульное помещение, «ломали ребра, выбивали зубы и наносили другие
телесные повреждения», как писали после войны двое оставшихся в живых заключенных1018.
Охранники издевались также над евреями, поручая им выполнять совершенно бессмыслен-
ную работу, причем такая работа доставалась, как правило, именно евреям, а не кому-нибудь
еще из заключенных. В Эстервегене эсэсовцы неоднократно вынуждали заключенных-евреев
собирать в огромную кучу песок. Как только те заканчивали, они должны были подтянуть
наверх железную тележку, усесться в нее и с криками «Товарищи, наступает новый век, мы
отправляемся в Палестину!» съезжать вниз; тележка обязательно опрокидывалась, и сидевшие

1014 LaB, A Rep. 358–402, Nr. 1540, GStA Berlin to RJM, June 3, 1937. Более широко см.: Broszat, Kommandant, 166.
1015  Цит. в  Kogon, Theory, IT. Существовало три официальных лагерных песни, признанных комендантом лагеря

Бухенвальд летом 1939 г.; Stein, Juden, 66. Более широко см.: Lüerßen, «Wir», 204–205.
1016 NCC, doc. 243; Neurath, Gesellschaft, 115; Broszat, Kommandant, 169.
1017 Цит. в Union, Strafvollzug, 29. Об использовании названия торговой марки «4711» в Эстервегене, Дахау и Бухенвальде

см.: Lüerßen, «Wir», 124, 204; Burkhard, Tanz, 61–62; Stein, Buchenwald, 78.
1018 Цит. в Morsch, «Formation», 148. См. также: Naujoks, Leben, 40.
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в ней получали серьезные телесные повреждения1019. Неудивительно, что при таком обраще-
нии шансы евреев на выживание в середине 1930-х годов существенно уменьшались1020.

Но, невзирая и на такое бесчеловечное отношение, большинство заключенных-евреев
пережило концентрационные лагеря того периода. Однако, если дело касалось насилия,
эсэсовцы не сосредотачивали его исключительно на евреях, насилие лагерных охранников рас-
пространялось в ничуть не меньшей степени и на другие категории заключенных. И заключен-
ные-евреи даже пользовались определенными привилегиями, как, например, разрешение поку-
пать дополнительные товары на небольшие суммы денег, присланные родственниками; часть
евреев назначались на должность капо, что предоставляло им дополнительные возможности
оказывать влияние на события1021. В Морингене еврейкам даже разрешили праздновать Хануку
в конце 1936 года – зажечь в честь праздника семисвечник, обменяться мелкими подарками и
петь гимны. Кроме того, администрация лагеря предоставила им два выходных дня1022. Подоб-
ные послабления были немыслимы в лагерях для мужчин, где условия были намного хуже и
впоследствии ухудшились еще больше.

Во второй половине 1930-х годов злодеяния эсэсовцев, совершавшиеся в отношении
евреев в концлагерях, постепенно приобретали скоординированный характер. Если прежде
нападки и издевательства практиковались лагерными охран никами, то теперь они санкциони-
ровались сверху – то есть высокопоставленными руководителями СС. С августа 1936 года все
освобождения заключенных-евреев после отбытия срока превентивного ареста осуществля-
лись лишь по личному одобрению Генриха Гиммлера, который обсуждал эти вопросы с самим
Гитлером1023. Еще более важное указание поступило в феврале 1937 года, когда Гиммлер
определил Дахау в качестве базового лагеря для всех заключенных-евреев мужского пола 1024.
Нацистская политика уже обнаружила некоторые тенденции в этом направлении. С 1936
года лагерные охранники уже куда чаще отделяли заключенных-евреев от остальных узников,
заполняя часть бараков только евреями и создавая отдельные рабочие команды из евреев.
Теперь лагерная сегрегация была выведена на новый уровень1025.

Выбор Дахау как базового лагеря для заключенных-евреев представлялся очевидным.
Там уже содержалось наибольшее число заключенных-евреев, именно Дахау был пионером и
в деле формирования особых «еврейских рот» еще весной 1933 года. В рамках исполнения
решения Гиммлера приблизительно 85 евреев-мужчин прибыли в Дахау из других лагерей
в начале весны 1937 года, доведя общее количество заключенных-евреев здесь до примерно
150 человек, а к концу года – до 300 человек (около 12 % общего числа заключенных лагеря
Дахау)1026. По прибытии на новое место заключенные столкнулись с тем же эсэсовским набо-

1019 LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, цит. по 473. Более широко см.: Kogon, Theory, 83.
1020 Соответствующие цифры см.: Wünschmann, «Jewish Prisoners», 162.
1021  Обычно полномочия таких капо ограничивались наблюдением за остальными заключенными-евреями (Morsch,

«Formation», 149; Jahnke, «Eschen»), но бывали и исключения (LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland»,
1937–1938, vol. 4, 31).

1022 Herz, «Frauenlager», 179–180.
1023 BArchB, R 58/264, Bl. 263: Politischer Polizeikommandeur to Politische Polizeien, August 1[8] 1936; Wünschmann, «Jewish

Prisoners», 141.
1024 Принимая во внимание повышенный интерес Гиммлера к заключенным-евреям, он вполне мог одобрить подобную

инициативу, возможно даже в ходе своего инспекционного визита в лагерь Дахау 16 февраля 1937 г.; IfZ, F 37/19, Himmler
diary. Еще о деталях антисемитской политики см.: BArchB, R 58/264, Bl. 285: Heydrich to Stapoleitstellen и др., February 17,
1937. Гейдрих имел в виду заключенных-евреев, находившихся в превентивном аресте, и еще тех, кто был подвергнут так
называемому аресту в назидание (то есть евреев, возвратившихся в Германию из эмиграции), однако новая тенденция – сосре-
доточить всех евреев в Дахау – предположительно распространялась и на всех евреев-мужчин, находившихся под превентив-
ным арестом полиции.

1025 Wünschmann, «Cementing», 589.
1026 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 158, 166. На 1 января 1938 г. в Дахау содержалось 2457 узников; DaA, ITS, Vorläufige

Ermittlung der Lagerstärke (1971).
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ром издевательств и унижений, а иногда и со случаями убийств, как это произошло летом
1937 года, когда по приказу одного из блокфюреров заключенный, обвиняемый в «оскверне-
нии расы», должен был прыгнуть в работавшую бетономешалку1027.

Сегрегация в Дахау облегчала руководителям СС налагать коллективные наказания на
заключенных-евреев мужского пола. 22 ноября 1937 года, например, Генрих Гиммлер объ-
явил о полном запрете освобождения евреев из Дахау, который оставался в силе свыше шести
месяцев1028. Другим видом коллективного наказания была изоляция заключенных-евреев в их
бараке. К подобной мере воздействия прибегали в Дахау в течение 1937 года как минимум
трижды, в первый раз это было в марте, когда прибыли евреи из других лагерей. Взыскание
наложила в централизованном порядке из Берлина Инспекция концентрационных лагерей, и,
хотя Эйке присвоил себе авторство, приказ исходил, скорее всего, от самого Гиммлера1029.

Фюреры СС заявили, что подобное коллективное наказание за «ложь о злодеяниях»
в лагерях справедливо, поскольку были фанатично убеждены в существовании мирового заго-
вора евреев, более того, в сговоре между заключенными конц лагерей и евреями за границей. С
этим соглашалось подавляющее большинство служащих частей охраны СС. «На тот период, –
вспоминал Рудольф Хёсс, – я считал справделивым наказание евреев, которых мы держали
в своих руках, за распространение пугающих историй их собратьями по расе». Использова-
ние евреев в качестве заложников – идея, занимавшая нацистских фюреров в течение неко-
торого времени, стала занимать их еще больше в конце 1930-х годов, – как полагали лагер-
ные эсэсовцы, даст возможность положить конец критике из-за рубежа1030. Администрация
Дахау СС заставляла заключенных-евреев направлять письма протеста о «лживых сообще-
ниях» в иностранные газеты. Ганс Литтен, прибывший в Дахау из Бухенвальда 16 октября
1937 года, сообщил своей матери 27 ноября 1937 года, что он вместе с другими заключен-
ными-евреями наказан изоляцией в бараке и что она должна попытаться «повлиять на евреев в
эмиграции… чтобы те воздержались в будущем от идиотской лжи о концентрационных лаге-
рях, поскольку вся ответственность ляжет на содержащихся в Дахау евреев, как их «товарищей
по расе». Естественно, подобный грубый шантаж эсэсовцев никого не ввел в заблуждение и
его быстро раскусила зарубежная пресса1031.

На период изоляции евреев Дахау в бараках они в течение нескольких недель были прак-
тически полностью отрезаны от всех других заключенных. За исключением нескольких минут
«физзарядки», они круглые сутки оставались взаперти в бараке, стекла окон которого были
закрашены белой краской и едва пропускали дневной свет; в бараках стояла духота, особенно
в знойные летние месяцы. Заключенные проводили большую часть времени лежа на соломен-
ных тюфяках, страдая от голода, поскольку им не позволялось пополнять рацион за счет поку-
пок в лагерной столовой1032. Но худшим из всех был запрет на почтовые отправления, трав-
мировавший как самих заключенных, так и их родственников на воле. В конце августа 1937
года Гертруда Глоговски, тщетно прождав почти месяц письма от мужа из Дахау, будучи сама
узницей тюрьмы в Морингене, в отчаянии написала лагерной администрации: «До сих пор его
письма поддерживали меня. Теперь, когда их нет, я на пределе»1033.

1027 Dillon, «Dachau», 239. См. также: Burkhard, Tanz, 95–100; NCC, docs. 210 and 220.
1028 ITS, ARCH/HIST/KL Dachau 4 (200), Bl. 43: LK Dachau, Führungsbericht Leo L., July 6, 1938.
1029 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 164–165; Broszat, Kommandant, 167; Eicke order of the IKL, March 1, 1937, NCC,

doc. 155. Есть сведения о том, что администрация лагеря Дахау еще два раза прибегала к упомянутой мере воздействия на
заключенных-евреев – в 1935 и 1936 гг.

1030 Цит. в Broszat, Kommandant, 169. См.: Там же, 168; Eicke order of the IKL, March 1, 1937, NCC, doc. 155. О евреях
в качестве заложников см.: Burrin, Hitler.

1031  Цит. в  Hett, Crossing, 226. См: Там же, 220; «Die Erpresser von Dachau», Neuer Vorwärts, December 19, 1937;
Wünschmann, «Jewish Prisoners», 164.

1032 Burkhard, Tanz, 89–94; DaA, 9394, A. Lomnitz, «Heinz Eschen zum Gedenken», July 3, 1939; Litten, Mutter, 226.
1033 NLHStA, 158 Moringen, Acc. 105/96, Nr. 104: G. Glogowski to H. Krack, August 26, 1937.
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Но какой бы жестокой ни была изоляция заключенных Дахау, эта мера имела кое-какие
преимущества для жертв. Поскольку заключенные-евреи были освобождены от перекличек и
принудительного труда, они хотя бы на время получали возможность избежать издевательств
эсэсовских охранников. Пытаясь скрасить однообразие будней, они играли на музыкальных
инструментах, обсуждали политические проблемы, беседовали. Застрельщиком в этом был
Ганс Литтен, он охотно делился с товарищами знаниями по искусству и истории, много гово-
рил о литературе и поэзии. Но это было последним рывком Литтена. Сразу же после снятия
изоляции в конце декабря 1937 года возобновилась обычная лагерная жизнь, и Литтен был
вынужден сгребать снег в составе рабочей команды. Пять без малого лет пребывания в нацист-
ских застенках свое сделали – Ганс Литтен был на пределе физических сил, исхудал и выглядел
стариком. Конец наступил в начале 1938 года. После смерти еврейского капо он и несколько
других заключенных Дахау подверглись пыткам – эсэсовцы подозревали их в сговоре. Литтена
допрашивал штандартенфюрер Герман Барановски. Вскоре после полуночи 5 февраля Ганса
Литтена обнаружили повесившимся в лагерной уборной. Ему было всего 34 года, и он стал
одним из сорока заключенных, погибших в Дахау в период с января по май 1938 года; по край-
ней мере, половину из них бросили в концлагерь только за то, что они – евреи. Как и Ганс
Литтен1034.

 
Месяцы мрака

 
1938 год стал роковым для евреев Третьего рейха1035. За предшествовавшие ноябрьскому

погрому месяцы подстрекаемые Гитлером и другими нацистскими фюрерами власти перешли
во фронтальное наступление на еще остававшихся в рейхе на свободе евреев. Запрет на юри-
дические профессии, санкционированный государством грабеж еврейских фирм, экспропри-
ация их собственности – вот что ждало теперь евреев рейха. Сыграл роль и аншлюс Австрии,
сопровождаемый грабежами и насилием, именно он и обусловил бешеный всплеск антисеми-
тизма1036. И с усилением нацистского террора против евреев изменилась и роль концентраци-
онных лагерей. Теперь они играли более значимую роль в антисемитских преследованиях.

Первый удар обрушился на евреев Австрии во время волны арестов весной 1938 года
сразу же после германского вторжения. Первоначально полиция сосредоточилась на полити-
ческих противниках и выдающихся государственных деятелях, многие из которых были евреи;
первый транспорт с 150 австрийскими арестантами прибыл в Дахау 2 апреля 1938 года, в
этой группе было 63 еврея1037. Новые нацистские правители Австрии, взяв в пример обще-
германские рейды в апреле 1938 года по отлову «уклонявшихся от работы», хватали по всей
стране заодно с «асоциалами» и видных евреев. Поскольку на тот период эти инициированные
сверху рейды не носили направленно антисемитский характер, власти в мае 1938 года присту-
пили к широкомасштабной акции в захваченной Австрии, причем явно антисемитского толка.
Евреев заклеймили как «асоциалов», «преступников», – одним словом, как «нежелательные
элементы». Прикрываясь приказами, СС и полиция устраивали внезапные облавы в городских
парках, на улицах, площадях и в ресторанах, арестовывая евреев просто за то, что они евреи. В
конце мая 1938 года один подающий надежды офицер СД Адольф Эйхман, недавно назначен-
ный на должность в Вену, рассчитывал, что приблизительно 5 тысяч евреев, главным образом

1034 DaA, 9394, A. Lomnitz, «Heinz Eschen zum Gedenken», July 3, 1939; Litten, Mutter, 209–210, 225–229; Jahnke, «Eschen»,
29–33; Hett, Crossing, 221–224, 227–228, 236–245; Königseder, «Regimegegner», 357–360; Wünschmann, «Jewish Prisoners», 164.
Цифры смертности см.: DaA, Häftlingsdatenbank.

1035 Barkai, «Schicksalsjahr».
1036 Evans, Third Reich in Power, 574–579, 657–661; Friedländer, Nazi Germany, 241–268; Longerich, Holocaust, 98–109.
1037 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 173. См. также: Neugebauer, «Österreichertransport», 195–198; Riedel, Ordnungshüter,
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жителей Вены, уже в ближайшие недели будут направлены в Дахау. Хотя вскоре выяснилось,
что Эйхман явно перегибал палку, власти действительно направили в Дахау в период с 31 мая
по 25 июня три особых транспорта с евреями мужского пола в количестве 1521 человек1038.

Страдания этих австрийских евреев начались задолго до прибытия в Дахау. Что было
странным, составы из Вены сопровождали эсэсовцы из Дахау, а не полицейские, и охран-
ники из «Мертвой головы» подвергали арестованных избиениям на протяжении всего пути
из Австрии в Баварию. Несколько заключенных-евреев умерли в пути. По прибытии в лагер-
ный комплекс Дахау составы встречали озверелые эсэсовцы, толкавшие и избивавшие новых
заключенных прикладами винтовок, пока те в панике не бросались бежать к лагерю. Взбешен-
ные охранники спешили за ними, их поддразнивали глазевшие на жуткую сцену из окон сво-
бодные от службы коллеги; дорога к лагерю была усыпана головными уборами, шарфами, одеж-
дой и обувью только что доставленных евреев. Всплеск насилия эсэсовских охранников был
настолько силен, что приблизительно 70 % заключенных только одного транспорта получили
ссадины и колото-резаные раны, некоторые даже представляли опасность для жизни. Вскоре
в лагерь прибыла комиссия – представители государственного прокурора для проведения рас-
следования, впрочем, как обычно, дело решили замять1039.

Весной 1938 года, когда поток австрийских евреев в Дахау еще не иссяк, полиция при-
ступила к следующему раунду массовых арестов, на сей раз по всей территории Третьего рейха.
Инициатива, скорее всего, исходила от самого Гитлера, возможно вдохновленного рейдами в
Вене и в конце мая 1938 года потребовавшего арестовать всех «евреев-асоциалов» и «преступ-
ников»1040. Гейдрих живо дополнил директивы предстоящей облавы на «асоциалов», приказав
региональным чиновникам криминальной полиции подвергать евреев мужского пола, «отбыв-
ших тюремный срок не менее месяца», превентивным арестам с содержанием под стражей в
полиции. Хотя приказ об арестах евреев и асоциальных элементов уже содержался в той же
самой директиве июня 1938 года, власти руководствовались совершенно иными мотивами.
Если дело касалось евреев, власти не были заинтересованы подвергать их принудительному
труду; скорее они стремились оказать давление на как можно большее число евреев, заставить
их, отказавшись от принадлежавшей им собственности, бежать из страны. И самым главным
было заклеймить их преступными элементами и, соответственно, лицами, нежелательными
для Германии1041.

Облавы начались в середине июня 1938 года, как и было запланировано. Одновременно
с арестами так называемых асоциальных элементов полиция хватала и евреев – у них дома,
в общественных местах  – ресторанах, кафе и кинотеатрах. Мелких преступников, многие
из которых уже сталкивались с нацистскими антисемитскими законами, подвергали арестам
как опасных преступников; в Берлине эти аресты сопровождались разгулом насилия на ули-
цах. Члены многочисленной еврейской общины были потрясены и шокированы как никогда
раньше – многие опасались, что их бросят в концлагеря. Надо сказать, для подобных опасений
имелись все основания1042.

1038 Цит. в Riedel, Ordnungshüter, 196; Eichmann minute, May 30, 1938, NCC, doc. 102. Более широко см.: Wünschmann,
«Jewish Prisoners», 182–183; Cesarani, Eichmann, 62–64; Schmid, «Aktion», 34. Еще несколько сотен австрийских евреев были
доставлены в Дахау другими транспортами (так называемыми смешанными).

1039 К июню 1938 г. в переполненном лагере Дахау находилось примерно 2500 заключенных-евреев, см.: Wünschmann,
«Jewish Prisoners», 174–175, 186; A. Hübsch, «Insel des Stand-rechts» (1961), 88–93; M. Simon to Führer der Sturmbanne, June
10, 1938, in Merkl, General, 119.

1040 Цит. в Grüner, Jewish Forced Labor, 3.
1041 Цит. в Heydrich to Kripo, June 1, 1938, NCC, doc. 103. Более широко см.: Wünschmann, «Cementing», 595–597; Там

же., «Jewish Prisoners», 193–200, 205; Berkowitz, Crime.
1042 Barkow и др., Novemberpogrom, 46; Stein, Juden, 18; Wünschmann, «Jewish Prisoners», 206; Dirks, «Juni-Aktion». О

коммунистах-евреях см.: SD-Hauptamt II 112, Lagebericht, October 8, 1938, in Kulka and Jäckel, Juden, doc. 2509. См. также:
Faludi, «Juni-Aktion».
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В концентрационных лагерях оказалось намного больше евреев, чем когда-либо. В
результате июньских рейдов 1938 года за колючую проволоку нацисты бросили почти 2300
мужчин-евреев, доведя общее количество заключенных-евреев приблизительно до 4600 чело-
век (на конец июня 1938 года); в сравнении с мартом того же года их число выросло в 10 раз.
Евреи теперь составляли около 20  % всех заключенных всей концлагерной системы Тре-
тьего рейха. Столкнувшись со столь стремительным ростом, нацистские власти вынуждены
были отказаться от первоначального плана использования уже переполненного Дахау как цен-
трализованного лагеря для содержания евреев. Вместо этого самую многочисленную группу
«евреев-преступников», схваченных в ходе июньских облав, то есть приблизительно 1265 муж-
чин-евреев, отправили в Бухенвальд, лагерь, где лишь несколькими неделями ранее содержа-
лось 17 (семнадцать) заключенных-евреев. Бухенвальд мгновенно превратился в самый леталь-
ный концентрационный лагерь для евреев1043.

Общие условия в Бухенвальде летом 1938 года были ужасающими, но для евреев, жертв
июньских массовых арестов, они стали просто невыносимы. Поскольку бараков явно не хва-
тало, эсэсовцы согнали несколько сотен только что прибывших заключенных, большое число
из которых были евреи из Берлина, в овчарню; в течение многих месяцев заключенные спали
на покрытой хворостом земле. И хотя все недавно арестованные «асоциальные элементы»
были традиционным объектом издевательств лагерных охранников, эсэсовцы на этот раз все
же предпочли им евреев. Охранники были на седьмом небе от счастья – шутка сказать, столько
этих еврейских свиней, этих заклятых вражин! Эсэсовцы орали: «Ну, наконец мы до вас добра-
лись, еврейские свиньи! Все здесь подохнете, все!» Часто эсэсовцы даже оставляли в покое
других заключенных, чтобы выместить злобу на евреях. Как всегда, самой страшной пыткой
для них был и оставался труд. «Надо научить евреев работать», – объявили эсэсовские фюреры
Бухенвальда и стали назначать их на самые изнурительные работы – таскать глыбы в камено-
ломне, передвигаться только бегом, работать по 10 или больше часов в день; даже больные и
пожилые люди должны были переносить камни – работать в буквальном смысле до упаду1044.

Вскоре в Бухенвальде заключенные-евреи стали массово умирать. С июня по август 1938
года погибло по крайней мере 92 человека, что было намного больше, чем среди других кате-
горий заключенных. Было столько смертельных случаев, что глава Инспекции концентраци-
онных лагерей Эйке уже 21 июня 1938 года внес предложение оборудовать в Бухенвальде
крематорий в целях поберечь силы своих эсэсовцев-охранников, вынужденных постоянно
транспортировать покойников в Веймар в аналогичные муниципальные заведения1045. И этот
список погибших в Бухенвальде был бы намного длиннее, если бы полиция не освободила
несколько сотен заключенных-евреев по истечении нескольких недель после ареста, как пра-
вило при условии их скорейшей эмиграции. Те, кто вернулся из Бухенвальда, были психиче-
ски надломлены и одержимы страхом. Как говорилось в одном тайном сообщении из лагеря:
«Очень часто люди начинают рыдать, стоит их только спросить о чем угодно»1046.

Не каждый концентрационный лагерь походил на Бухенвальд, как бы то ни было.
Несмотря на все усилия нацистов скоординировать антисемитский террор, унифицировать
его, существенные различия оставались. В период наибольшей смертности заключенных летом
1938 года число смертельных случаев среди заключенных-евреев Дахау было приблизительно в

1043 Schmid, «Aktion», 36–37; Stein, Juden, 15; Там же, «Funktionswandel», 169; Wünschmann, «Jewish Prisoners», 193.
1044 Цит. в Wünschmann, «Jewish Prisoners», 202; Stein, Juden, 22. См: Там же, 19–24; Barkow и др., Novemberpogrom, 43–

91; Report of the Amsterdam Jewish Central Information Office, July 1938, NCC, doc. 246.
1045 Report of the Amsterdam Jewish Central Information Office, July 1938, NCC, doc. 246; Stein, Juden, 24–26; Там же,

«Funktionswandel», 169; BwA, Totenbuch. Хотя считалось, что евреи составляли чуть менее 20 % заключенных Бухенвальда,
в тот период их численность составляла свыше 40 % от числа остальных заключенных.

1046 Цит. в Summary of reports by released prisoners and lawyers, late July 1938, in Barkow et al., Novemberpogrom, 77.
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10 раз меньше1047. В сентябре 1938 года численность заключенных продолжала расти – прибы-
тие [в Бухенвальд] еще приблизительно 2400 евреев из Дахау сделало этот лагерь бесспорным
центром для содержания заключенных-евреев1048. Согласно данным на 4 октября 1938 года,
в Бухенвальде содержалось 3124 заключенных-евреев (приблизительно 30 % от численности
всех заключенных). Такое число узников намного превышало вместимость лагеря1049. Однако
число смертельных случаев среди заключенных-евреев резко упало: с 48 человек в июле до
восьми в октябре, когда заключенных все же перевели из временных жилищ (например, из
овчарни) в постоянные1050. Это, вероятно, могло означать краткое затишье в антисемитском
терроре, который вскоре вспыхнет с новой силой.

 
Погром

 
Утром 7 ноября 1938 года юноша-еврей из Ганновера Гершель Гриншпун явился в гер-

манское посольство в Париже, достал револьвер и смертельно ранил немецкого дипломата.
Этот одинокий и отчаянный акт протеста – родители Гриншпуна и его родные братья были
высланы из Третьего рейха через польскую границу вместе с приблизительно 18 тысячами дру-
гих польских евреев – стал искрой, воспламенившей общенациональный погром. Два дня спу-
стя нацистские лидеры, собравшиеся в Мюнхене для ритуального празднования годовщины
неудавшегося путча Гитлера 1923 года, ухватились за факт убийства немецкого дипломата,
чтобы развязать общегерманскую оргию насилия и разрушения, позже получившую сарка-
стическое название «хрустальная ночь». Спровоцировал погром вечером 9 ноября 1938 года
сам Йозеф Геббельс, которого поддержал Адольф Гитлер, считавший, что для евреев настало
время «почувствовать ярость людей» – как Геббельс отметил у себя в дневнике. Нацистские
лидеры высшего эшелона дали указания своим головорезам во всей Германии, и уже несколько
часов спустя весь Третий рейх бурлил1051.

Погром сопровождался массовыми арестами, после того как Гитлер распорядился о сроч-
ном задержании десятков тысяч евреев1052. Незадолго до полуночи 9 ноября Главное управле-
ние гестапо приказало сотрудникам готовить аресты 20–30 тысяч евреев, в особенности пред-
ставителей зажиточных слоев. Более детальные указания последовали менее двух часов спустя,
на сей раз они исходили непосредственно от Рейнхарда Гейдриха: офицеры полиции должны
арестовать как можно больше евреев, прежде всего состоятельных, физически здоровых и
молодых мужчин; сначала подвергнуть их временному задержанию, а позже незамедлительно
направить в концентрационные лагеря1053.

В дни после 9 ноября 1938 года свыше 30 тысяч евреев всех возрастов и социального
происхождения были схвачены в деревнях и городах Третьего рейха. Призванные на подмогу
из запаса штурмовики и эсэсовцы избивали и подвергали оскорблениям свои жертвы в ходе
арестов. Штатные служащие государственной полиции, в отличие от них, чаще действовали

1047 Летом 1938 г. в Дахау содержалось вдвое меньше заключенных-евреев, чем в Бухенвальде. В период с июня по август
1938 г. в Дахау погибло от 18 до 26 заключенных-евреев (цифры не окончательные) в сравнении с как минимум 92 заключен-
ными-евреями в Бухенвальде. См.: DaA, Häftlingsdatenbank; BwA, Totenbuch.

1048 Некоторые историки выдвигают идею о том, что власти решили вывезти заключенных-евреев из Дахау в период Судет-
ского кризиса с тем, чтобы освободить место в лагере для прибытия будущих заключенных из Чехословакии. Осенью 1938 г.
после подписания Мюнхенского соглашения в Дахау действительно прибыло около 2000 заключенных из Судетской области.
См.: Wunschmann, «Jewish Prisoners», 189; Stein, Juden, 31–33.

1049 Stein, Juden, 33; Neurath, Gesellschaft, 43.
1050 BwA, Totenbuch; Stein, Juden, 26.
1051 Автор с незначительными изменениями цитирует Wachsmann, «Policy», 139–140. См. также: Steinweis, Kristallnacht,

16–17, 36–48; Evans, Third Reich in Power, 580–586. Цитата приведена из Fröhlich, Tagebücher, 1/6, November 10, 1938, 180.
1052 Fröhlich, Tagebücher, 1/6, November 10, 1938, 181.
1053 Police orders in IMT, vol. 25, 377–378, ND: 374-PS.
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совершенно равнодушно. Как вспоминал несколько недель спустя один франкфуртский врач,
которого автор решил назвать доктором Юлиусом Адлером, арестованным в его доме утром
10 ноября 1938 года, офицер полиции вел себя «не особенно дружелюбно, но вполне в рамках
приличия». Как и многие другие заключенные, доктор Адлер был отправлен во временный
центр сбора, в его конкретном случае в большой зал «Фестхалле» во Франкфурте-на-Майне,
где евреи вынуждены были откупаться от насилия, передавая ценные вещи затесавшимся в
ряды полицейских эсэсовцам1054. Несколько тысяч арестованных евреев были направлены в
концентрационные лагеря, однако власти освободили женщин и часть мужчин (лиц преклон-
ного возраста, ветеранов армии) уже несколько часов или дней спустя1055. И все же очень мно-
гие пожилые и физически слабые люди в числе других заключенных-евреев мужского пола
были распределены по трем лагерям – Дахау, Заксенхаузен и Бухенвальд.

Погром разворачивался на глазах у рядовых немцев, и массовые аресты и депортации
мужчин-евреев в концентрационный лагерь происходили тоже вполне открыто. Во многих
городах торжествующие нацисты публично осыпали евреев оскорблениями; в  Регенсбурге
жертв провели по улицам города, арестованные евреи несли большой плакат – «Исход евреев»,
прежде чем их посадили в железнодорожный состав для отправки в Дахау. Как общество на
это реагировало, однозначно утверждать трудно, но часть немцев все же сочувствовала изгоям.
Как сетовало одно из региональных управлений СД, «убежденные демократы» демонстриро-
вали искреннее сострадание к заключенным в тюрьму евреям и распространяли слухи о само-
убийствах и смертельных случаях в лагерях. Были и анонимные протесты против нацистских
лидеров. Но лишь считаные немцы осмелились открыто критиковать власть, а истинные ее
сторонники рукоплескали высылкам1056.

Условия перевозки были ужасающими. Когда доктора Адлера и других евреев вечером 10
ноября заперли в специальном поезде во Франкфурте, их предупредили, что даже за попытку
открыть окна их ждет расстрел. Хотя во время поездки их не унижали и не оскорбляли –
в отличие от заключенных на других транспортах, – все мужчины места себе не находили,
думая и гадая, что их ждет в будущем. На вокзале в Веймаре арестованных криками встретили
эсэсовские охранники и тут же стали рассаживать на стоявшие поблизости грузовики. По при-
бытии в Бухенвальд заключенных бегом прогнали по лагерной зоне, стоявшие тут же охран-
ники пинали их ногами и били кулаками. Как писал впоследствии доктор Адлер, «тех, кто
не поспевал, эсэсовцы подгоняли ударами дубинок». В те мрачные ноябрьские дни заключен-
ные прибывали в лагерь ежедневно. Часами они вынуждены были стоять на плацу переклички,
дожидаясь, пока их зарегистрируют. Некоторых из прибывших заключенных до крови изби-
вали стоявшие у лагерных ворот эсэсовцы – такое было у них «приветствие». «Мне подбили
глаз», позже сообщил один из заключенных-евреев, «и в результате глаз перестал видеть»1057.
Подобные сцены разворачивались в середине ноября 1938 года и в Дахау, и в Заксенхаузене,
поскольку СС арестовали в общей сложности около 26 тысяч мужчин-евреев, которых срочно
требовалось распределить по трем крупным концентрационным лагерям1058.

1054 «Dr. Adler». Цит. в WL, B. 216, January 1939; настоящее имя этого человека неизвестно (WL to the author, May 14,
2012). См. также: Steinweis, Kristallnacht, 92–97; Wünschmann, «Jewish Prisoners», 212–213. По приблизительным данным, в
ходе погрома было арестовано до 36 тысяч евреев; Pollmeier, «Verhaftungen», 168. О зале «Фестхалле» во Франкфурте-на-
Майне см.: Gerhardt and Karlauf, Nie mehr, 232.

1055 Kulka and Jäckel, Juden, docs. 2607, 2628, 2633, 2856; Steinweis, Kristallnacht, 92–93.
1056 Цит. в Regierungspräsident Niederbayern und Oberpfalz, Monatsbericht, December 8, 1938, in Kulka and Jäckel, Juden, doc.

2582; SD-Unterabschnitt Württemberg-Hohenzollern, Lagebericht, February 1, 1939; Там же, doc. 2778. О других критических
вызываниях см.: Там же, doc. 2624; NCC, doc. 296. О поддержке арестов и высылки евреев см.: Kulka and Jäckel, Juden, docs.
2587, 2631. Более широко см.: Longerich, «Davon», 124–135; Evans, Third Reich in Power, 590–591.

1057 Цит. в WL, B. 216, анонимный источник, January 1939, translation in NCC, doc. 249; Stein, Juden, 41. См. также: Там
же, 43; Freund, Buchenwald!, 36; Barkow и др., Novemberpogrom, 574, 608.

1058 Около 6 тысяч евреев прибыло в Заксенхаузен (ноябрь 1938 г.); 9828 – в Бухенвальд (10–14 ноября 1938 г.); 10 911 –
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В мгновение ока концентрационные лагеря СС изменились до неузнаваемости. Нико-
гда прежде там не содержалось столько заключенных: в течение нескольких дней их числен-
ность удвоилась – с 24 тысяч до приблизительно 50 тысяч1059. И никогда во всей концлагерной
системе не наблюдался столь малый процент женщин-заключенных: массовых депортаций в
Лихтенбург женщин-евреек нацисты не предусматривали. В целом за счет притока евреев про-
цент женщин-заключенных в лагерях упал до менее 2 %1060. Никогда прежде в концлагерях не
было столько евреев: в начале 1938 года они составляли всего около 5 % от численности всех
заключенных; теперь же они внезапно оказались в большинстве. И никогда прежде в концла-
герях не умирало столько заключенных, как в первые после погрома недели.

 
Концентрационные лагеря после «хрустальной ночи»

 
«Одна из самых кровавых и самых ужасных глав в истории Бухенвальда»  – так двое

пожилых заключенных впоследствии описали период после погрома1061. Эсэсовская лагерная
администрация была плохо подготовлена к наплыву такого количества заключенных-евреев в
ноябре 1938 года, что погрузило лагеря в пучину еще большего хаоса, чем после июньских
рейдов против «асоциальных элементов». Подготовленные для евреев бараки в Дахау вскоре
были до предела забиты людьми, и часть прибывших заключенных пришлось разместить в
огромной палатке. В Заксенхаузене администрация использовала наспех сколоченные времен-
ные бараки – это был своего рода отдельный небольшой лагерь, сооруженный сразу же после
летних набегов на «асоциальные элементы», но и он вскоре оказался переполнен1062. Но на
долю Бухенвальда выпало самое большое испытание.

Первые так называемые ноябрьские евреи, прибывшие в Бухенвальд, были размещены
в примитивном бараке, наскоро сооруженном несколькими неделями ранее и вначале предна-
значавшемся для австрийских заключенных. Тем временем узников лагеря заставили в беше-
ном темпе возводить еще четыре временных барака – из тонких деревянных досок, без пола,
прямо на земле. Вся новая территория зоны, разместившаяся в дальнем углу плаца для пере-
кличек, была отделена от остальной части лагеря колючей проволокой. По ночам в каждом
бараке находилось до 2 тысяч заключенных, которые спали на узеньких деревянных койках,
вернее, нарах, без матрасов и одеял; люди лежали вплотную друг к другу, так что невозможно
было повернуться. «Разместили нас так,  – вспоминал франкфуртский врач Юлиус Адлер
несколько недель спустя, – что не покидало ощущение, что мы – скотина, запертая в грязном
хлеву». Однажды ночью два барака обрушились, не выдержав нагрузки изнутри1063.

Каждый день в Бухенвальде приносил страдания – люди мучились от грязи и болезней,
от жажды и голода. Еду получали нерегулярно, хотя эсэсовцы изо всех сил пытались под-
держать хотя бы видимость распорядка. Ощущалась постоянная нехватка воды, вызывавшая
сильное обезвоживание организма заключенных. Люди не имели возможности ни вымыться,
ни сменить сырую, грязную штатскую одежду. «Все с ног до головы были покрыты коркой
грязи», – писал доктор Адлер. В бараках зловоние вскоре стало невыносимым, особенно после

в Дахау (ноябрь – 10–22 декабря 1938 г.). В Маутхаузен и Флоссенбюрг евреев не посылали. См.: Pollmeier, «Verhaftungen»,
171; Stein, Juden, 41; Riedel, Ordnungshüter, 198. По данным СД, после погрома в концлагеря было помещено около 25 тысяч
мужчин-евреев; SD-Hauptamt III, Jahreslagebericht 1938, также см.: Kulka and Jäckel, Juden, doc. 2766.

1059 Согласно Вернеру Бесту, в лагерях до погрома насчитывалось 24 тысячи заключенных; приведенная им цифра в 60
тысяч человек после погрома представляется завышенной; BArchB, R 2/12164, Bl. 25–28: Best to RMi Finanzen, November
26, 1938.

1060 Данные на конец сентября 1938 г. см.: Fahrenberg and Hördler, «Lichtenburg», 169.
1061 Hackett, Buchenwald, 250.
1062 NCC, doc. 247; OdT, vol. 3, 22; Naujoks, Leben, 91–92.
1063 Цит. в WL, B. 216, анонимный источник, январь 1939 г., перевод в NCC, doc. 249. См. также: Stein, Juden, 43–45;

Wünschmann, «Jewish Prisoners», 213–214; Richarz, Leben, 330–331; Hackett, Buchenwald, 249.
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массовой вспышки диареи. Не было настоящих туалетов, лишь две переполненные эскре-
ментами канавы, где эсэсовские садисты и убийцы однажды попытались утопить нескольких
заключенных-евреев. Вполне естественно, что уже несколько дней спустя очень многие узники
Бухенвальда страдали от инфекционных заболеваний и травм, включая обморожения конеч-
ностей, а также психическими расстройствами, но лагерная администрация наотрез отказы-
валась предоставить любую медицинскую помощь. Вместо этого больных просто свалили в
каком-то продуваемом ветром сарае – «в зловонной от экскрементов, мочи и гноя лачуге», как
вспоминал один из узников; сами эсэсовцы окрестили этот сарай «бараком смерти»1064.

Лагерные СС действительно не знали, что делать с «ноябрьскими евреями», и в Бухен-
вальде так и не был восстановлен прежний порядок. И в Бухенвальде, и в Дахау эту катего-
рию узников работать не заставляли, и они целыми днями сидели в состоянии оцепения, если
их не поднимали для «разминки» – заставляли бегать взад и вперед вокруг плаца для пере-
кличек, маршировать или выполнять изнурительные физические упражнения. Только в лагере
Заксенхаузен эсэсовцы примерно неделю спустя решили погнать евреев на работы на кирпич-
ный завод, где несчастные случаи были частым явлением, а медицинская помощь практиче-
ски не предоставлялась. «Что касается евреев, я лишь подписываю свидетельства о смерти», –
цинично заявлял лагерный врач Заксенхаузена1065.

Особый статус так называемых ноябрьских евреев усугублялся их изолированностью от
остальных заключенных, даже включая других попавших в концлагерь ранее евреев. Несмотря
на угрозы эсэсовцев, некоторые заключенные – и евреи, и неевреи – передавали еду и воду
только что прибывшим собратьям по несчастью и давали уроки выживания1066. Но подобные
случаи помощи «ноябрьским евреям» были и оставались единичными, причем не только из-за
очевидной опасности, связанной с нарушением лагерного режима, но и из-за давних предубеж-
дений против евреев. «Среди заключенных, – как писал автор одного тайного дневника и член
СДПГ о Дахау, – есть многие, кто презирают евреев»1067.

«Ноябрьские евреи» были вынуждены помогать себе сами. Неудивительно, что на пути
подобных актов солидарности было множество препятствий, начиная уже с общих лишений.
Многим новым заключенным приходилось все же постепенно приспосабливаться к лагерям,
превращаясь из-за бесконечных надругательств в полулюдей. Кроме того, это для эсэсовцев
все евреи были одинаковы, но с точки зрения узников это было далеко не так; заключен-
ные концлагерей вообще весьма остро ощущали все классовые, религиозные, национальные и
политические различия. Так называемые ноябрьские евреи были немцами и австрийцами, как
атеистами, так и ортодоксальными иудеями, молодыми и старыми, коммунистами и консер-
ваторами, интеллектуалами и необразованными, убежденными сионистами и ассимилирован-
ными евреями, буржуа и пролетариями. Нередко они не имели ничего общего друг с другом за
исключением того, что все они стали жертвами нацистской расовой мании. И различия между
собой они так и не смогли преодолеть, особенно в тех невыносимых условиях, в которых ока-
зались1068. И все же акты взаимопомощи имели место, особенно среди тех, кто был знаком еще
до концлагеря1069.

1064 Цит. в NCC, doc. 249; Freund, Buchenwald! 38, 41. См. также: Stein, Juden, 44–46, 55–56; Richarz, Leben, 331–332;
Barkow и др., Novemberpogrom, 523–524.

1065 Цит. в Naujoks, Leben, 93. См. также: Wünschmann, «Jewish Prisoners», 216–217; Pollmeier, «Verhaftungen», 176; Trouve,
«Klinkerwerk», 75.

1066 NCC, docs. 247–249; Stein, Juden, 22, 27; Trouve, «Klinkerwerk», 75; Richarz, Leben, 329; Stein, Juden, 44; Burkhard,
Tanz, 117.

1067 Цит. в Sopade report, May 1937, NCC, doc. 220. Об издевательствах над евреями со стороны других заключенных см.:
Barkow et al., Novemberpogrom, 67, 75.

1068 Wünschmann, «Cementing», 580–581, 588, 592.
1069 См., например: Stein, Juden, 50.
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Солидарность носила лишь ограниченный характер, а заключенные были беспомощны
перед насилием эсэсовских лагерных охранников. Если на воле нацистские фюреры поспе-
шили утихомирить погромы, не допуская выхода грабежей и насилия из-под контроля, то
насилие в концентрационных лагерях продолжалось еще в течение многих и многих недель,
растягивая погром во времени. Каждый раз при приближении лагерного эсэсовца заключен-
ных-евреев трясло от ужаса. «Выражения типа «еврейская свинья» были рутиной, – вспоми-
нал доктор Юлиус Адлер, – горе тому, кто пытался протестовать»1070. Лагерные охранники
использовали отлаженные приемы оказания давления на заключенных, весь арсенал насилия,
не заходя, впрочем, слишком уж далеко. Когда доктор Адлер только прибыл в Бухенвальд,
охранник сбил с него очки. Адлер, нагнувшись, стал их искать, и в конце концов тот же охран-
ник поднял их с земли и вернул Адлеру. Другие же церберы, не утруждая себя, на каждом шагу
сыпали оскорблениями на вновь прибывших заключенных – на плацу для переклички, днем и
даже в бараках ночью. Все эти акты насилия – заключенные-евреи это прекрасно понимали –
служили одной цели нацистского режима: «Они объявили нам войну, – впоследствии писал
один заключенный Бухенвальда, – но лишили нас права обороняться»1071.

Эсэсовская лагерная администрация обирала «ноябрьских евреев», как могла. Корруп-
ция в Бухенвальде и других лагерях процветала  – ни один из них не был исключением. В
первых лагерях, например, охранники нередко шантажировали заключенных, вынуждая их
платить выкуп за выход на свободу1072. Коррупция продолжалась и после «упорядочивания»
лагерей. Охранники вынуждали заключенных выполнять хозяйственные работы по дому, что-
то для них изготавливать, крали у них деньги и присваивали купленную ими еду и другие
товары. Не многие из лагерных эсэсовцев были в силах устоять перед искушением, даруемым
практически безграничной властью. Почти вся лагерная система была помешана на наживе:
от рядовых охранников до старших офицеров; даже Теодор Эйке, периодически упрекавший
подчиненных в непорядочности, располагал особым секретным счетом, тратя фонды на свое
усмотрение1073.

Коррупция СС достигла новых высот в ноябре 1938 года. Общегерманский погром вклю-
чал массовые грабежи, за которым последовало санкционируемое государством воровство; не
скрывая цинизма, режим распорядился о выплате 12 ноября евреями Германии 1 миллиарда
рейхсмарок «компенсации» за ущерб, нанесенный толпой нацистов1074. Отхватили свой кусок
и лагерные эсэсовцы, самый жирный пришелся на долю Бухенвальда. Тамошние эсэсовцы при-
казывали поступившим «ноябрьским евреям» бросать ценности в раскрытые ящики, никто
из заключенных больше их так и не увидел. Тех заключенных, которые все же сумели сохра-
нить при себе деньги, ограбили позже, выманив их у владельцев. Эсэсовские охранники прода-
вали им основные продукты питания, питьевую воду, а также обувь, свитеры и одеяла – все по
непомерным ценам – и, кроме того, вынуждали заключенных делать «пожертвования», дабы
избежать насилия. Бухенвальдские охранники не стеснялись похвалиться добытой нечестным
путем прибылью; даже унтер-офицеры были замечены в городе в роскошных пальто и костю-
мах и за рулем дорогих авто1075.

1070 Цит. в WL, B. 216, анонимный источник, январь 1939 г., translated in NCC, doc. 249.
1071 Цит. в Wünschmann, «Konzentrationslagererfahrungen», 53.
1072 Stokes, «Das oldenburgische Konzentrationslager», 207; Meyer and Roth, «Zentrale», 210; Rudorff, «Misshandlung», 46–47.
1073 Об Эйке см.: BArchB, Film 44564, Vernehmung O. Pohl, January 6, 1947, здесь 6; Tuchei, Konzentrationslager, 266; NCC,

doc. 155. Еще примеры коррупции в рядах СС см.: Internationales Zentrum, Nazi-Bastille, 54–56; Hackett, Buchenwald, 129;
Riedel, Ordnungshüter, 204–214; Decker, «Stadt Prettin», 214.

1074 Цит. в Verordnung über eine Sühneleistung der Juden, November 12, 1938, in Hirsch и др., Recht, 371–372. Более широко
см.: Bajohr, Parvenüs, 101–120.

1075 HLSL, Anklageschrift gegen Koch und andere, 1944, здесь 20–24, ND: NO-2366; BArchB (ehern. BDC), SSO, Morgen,
Konrad, 8.6.1909, Bl. 854–864: Ermittlungsergebnis, December 5, 1943. О случаях коррупции среди эсэсовцев в Дахау и Заксен-
хаузене после погрома см.: Naujoks, Leben, 92–93; Riedel, Ordnungshüter, 200–202.
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Если лагерная охрана упивалась новоприобретенным богатством, положение заключен-
ных-евреев выглядело хуже некуда. После нескольких дней в лагерях почти все они имели
серьезные травмы, и физические и психологические. Одно самоубийство следовало за другим.
Несколько мужчин-евреев, будучи не в состоянии сносить дальнейшие унижения и издева-
тельства, просто бросались на проволоку, через которую был пропущен ток высокого напряже-
ния, или же намеренно пересекали запретную границу постов охраны. Раньше эсэсовсцам все
же удавалось предотвратить попытки самоубийства. Но в ноябре – декабре 1938 года. «Пусть
отправляются на тот свет, если им так хочется», – заявил своим людям Теодор Эйке1076.

Всего за период с ноября по декабрь 1938 года в концентрационных лагерях погибло
по крайней мере 469 человек из числа заключенных-евреев. Бухенвальд был в этом смысле
рекордсменом – две трети всех смертельных случаев; там погибло 297 заключенных-евреев.
Заксенхаузен унес как минимум еще 58 жизней, а Дахау – 114. Для пояснения: за все пять
лет с 1933 по 1937 год в Дахау умерло 108 человек (всех категорий заключенных), то есть в
среднем это составляло менее двух смертельных случаев в месяц1077.

 
Погром в перспективе

 
Когда доктора Юлиуса Адлера 18 ноября 1938 года освободили из Бухенвальда после

восьми дней содержания, он вместе с несколькими другими освобожденными евреями напра-
вился в близлежащую деревню. Все они еле держались на ногах от голода и решили поесть в
местном ресторанчике. Дружелюбно настроенный владелец и его жена подали им кофе, воды
и бутербродов. После этого отпущенные на волю заключенные поехали в Веймар и сели на
экспресс, следовавший до Франкфурта. На них была все та же грязная одежда, которую они
носили в лагере. По возвращении домой доктор Адлер был благодарен за теплый прием мно-
гим своим знакомым, причем неевреям. Но, оглядываясь назад, на Бухенвальд, он извлек для
себя два важнейших урока: «Первое – любыми способами попытайся вытащить из лагерей или
вообще из Германии тех, кто еще там остается, а во-вторых, не уставай повторять себе: если
у тебя что-то не заладится: в концлагере было хуже!» Когда доктор Адлер писал эти строки в
январе 1939 года, он уже был за пределами рейха1078.

Многие другие немецкие евреи последовали примеру доктора Адлера. Так или иначе,
почти все еврейские семьи в той или иной степени пострадали от массовых арестов. И хотя
далеко не все освобожденные из лагерей их собратья смогли или пожелали пойти тем же
путем – «Мой муж не говорит об этом», – отметила жена Эриха Наторффа 20 декабря 1938
года после его возвращения из Заксенхаузена, – на их лицах и телах навеки запечатлелись
перенесенные ими в лагерях муки. То есть ужасы концентрационных лагерей и чувство опу-
стошенности после погрома и привело евреев Германии к решению всеми мыслимыми спо-
собами бежать из Третьего рейха, что было в полном соответствии с замыслами нацистских
фюреров1079.

Погром послужил водоразделом для евреев в нацистской Германии. Но стал ли он водо-
разделом и для концентрационных лагерей? Ответ очевиден. Лагеря в ноябре 1938 года суще-
ственно изменились, в конце концов став гораздо опаснее, чем когда-либо прежде, – воров-

1076 Цит. в Broszat, Kommandant, 170. См. также: Hackett, Buchenwald, 248; Stein, Juden, 46.
1077 Умершие в концлагерях заключенные-евреи в конце 1938 г. в подавляющем большинстве были арестованы с началом

погрома. На этот период нет данных о смертях евреев в Маутхаузене и Флоссенбюрге, поскольку в то время ни в одном
из упомянутых лагерей не содержалось заключенных-евреев (Wünschmann, «Jewish Prisoners», 189, n. 736). О цифрах см.
сноску 111 (выше) и книгу памяти мемориала Дахау. Несколько сотен «ноябрьских евреев» умерли после освобождения от
последствий травм и ран, полученных во время пребывания в лагерях; Wünschmann, «Jewish Prisoners», 215.

1078 WL, B. 216, анонимный источник, январь 1939 г., translation in NCC, doc. 297.
1079 Цит. в H. Nathorff, manuscript, 1939–1940, in Gerhardt and Karlauf, Nie mehr, 206–225, здесь 225. См. также: Kaplan,

Dignity, 129–144; Longerich, Holocaust, 114–117, 125–127; Distel, «Warnung», 986; Wachsmann, «Policy», 141.
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ство и насилие еще сильнее сплотили лагерных охранников. Кроме того, лагеря вновь доказали
свою пригодность как универсального средства нацистского террора. Быстро изолировав за
колючей проволокой десятки тысяч евреев и вынудив еще большее их число покинуть страну,
лагерные СС выдержали очередной экзамен в глазах нацистских лидеров, в точности так же,
как это было в ходе чистки Рёма и его людей четырьмя с лишним годами ранее1080. И все же не
следует преувеличивать степень воздействия погрома на систему концентрационных лагерей.
Во многих отношениях он послужил вехой довоенных лет, и вскоре лагеря вернутся в свое
прежнее состояние.

Большинство заключенных-евреев надолго в лагерях не оставались. Нацистские лидеры
желали встряхнуть их, а не изолировать за проволокой навечно, и большинство так называе-
мых ноябрьских евреев довольно скоро оказались на свободе куда скорее, чем жертвы преды-
дущих рейдов полиции. Массовое освобождение началось уже 10 дней спустя после погрома
и продолжалось еще не одну неделю, поскольку управление Гейдриха выпустило на этот счет
массу директив – освобождать в первую очередь пожилых, больных, инвалидов, а также вете-
ранов Первой мировой войны. Разумеется, освобождения из лагерей были связаны с опреде-
ленными условиями. Евреев-предпринимателей обязали передать принадлежавшие им фирмы
неевреям. Очень многие должны были обещать как можно скорее выехать из Германии. Уже
16 ноября 1938 года Гейдрих распорядился освободить евреев, «чья дата отъезда» из Германии
была «уже определена», – к ним принадлежал и Юлиус Адлер, который уже давно собирался
выехать. Эмиграцию таким образом напрямую связали с освобождением ноябрьских евреев
из лагеря. Заключенных вынуждали написать обязательство выехать из Германии и больше
не возвращаться. «Есть среди вас такие, кто не собирается эмигрировать?» – осведомлялся
комендант Дахау Лориц у тех, кто был освобожден из этого лагеря. Короче говоря, заклю-
ченных освободили, причем довольно быстро. В Бухенвальде, например, общее количество
ноябрьских евреев понизилось с почти 10 тысяч в середине ноября 1938 года до 1534 человек
на 3 января 1939 года и всего до 28 человек на 19 апреля 1939 года1081. С освобождением этих
так называемых ноябрьских евреев общее количество заключенных-евреев в концентрацион-
ном лагере снизилось до уровня перед погромом. Для режима это в перспективе означало,
что задача по запугиванию евреев выполнена, огромное их число покинуло или в ближайшее
время покинет Германию, так что потребности в дальнейших массовых арестах не было. Лишь
несколько сотен новых заключенных-евреев прибыли в период с января по август 1939 года,
и, подобно уже содержавшимся в лагере евреям, они в основном были задержаны как асоци-
альные элементы, «преступники» или «политические противники». С началом войны в сен-
тябре 1939 года нацисты удерживали в лагерях не более 1500 евреев, в то время как всего на
территории Третьего рейха проживало от 270 до 300 тысяч евреев1082. Таким образом, погром
не превратил концентрационные лагеря в места постоянного массового содержания немецких
евреев.

Погром не послужил и поводом для постоянного расширения концлагерной системы.
После всплеска численности заключенных-евреев после погрома она стала довольно быстро
снижаться, когда большинство ноябрьских евреев стали освобождать, и к концу 1938 года
упала приблизительно до 31 600 человек1083. Численность продолжала падать и в ближайшие

1080 См. также: Dillon, Dachau, ch. 4; Stein, Juden, 65.
1081 Wünschmann, «Jewish Prisoners», 217–220, Heydrich цит. по 217; Riedel, Ordnungshüter, 202–203; Loritz цит. по 203. См.

также: Stein, Juden, 48–50, 64–65, 70; NCC, docs. 249, 283, 301; ITS, ARCH/KL Buchenwald, Ordner 185 A, Bl. 2: Judenaktion
vom 10.11.38.

1082 О цифрах см.: Wünschmann, Before Auschwitz-, Friedländer, Nazi Germany, 241, 245, 316–317 (не считая евреев, живших
в Чешском протекторате и Судетской области).

1083 Численность заключенных на конец 1938 г.: Бухенвальд – 11 028 человек; Дахау – 8971 человек; Флоссенбюрг – 1475
человек; Лихтенбург – ок. 800 человек (цифра на конец ноября 1938 г.); Маутхаузен – 994 человека; Заксенхаузен – 8309
человек. См.: Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 698; Drobisch and Wieland, System, 266, 271–272; OdT, vol. 4, 26; Marsälek,
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месяцы. Правда, были еще рейды полиции по наведению порядка – массовые аресты австрий-
ских цыган летом 1939 года, – но не в таких масштабах, как годом ранее; в целом в лагерях
оказалось гораздо меньше новых заключенных1084. Между тем полиция продолжала освобож-
дать заключенных. Что самое удивительное, учитывая крайне негативное отношение Генриха
Гиммлера к массовым освобождениям, он согласился в честь 50-летнего юбилея Гитлера 20
апреля 1939 года на объявление амнистии, распространявшейся на политических заключен-
ных и асоциальных элементов. Согласно директивам Гиммлера и Эйке, заключенным заявили,
что, дескать, им предоставлен «путь к свободе» (хотя их судьба будет зависеть от того, как
они поведут себя в будущем). В конце апреля 1939 года были освобождены тысячи заключен-
ных, среди них мелкий преступник Йозеф Колачек из Вены и неимущий Вильгельм Мюллер
из Дуйсбурга, с которыми мы уже встречались на страницах этой книги. В результате амни-
стии, о которой не обмолвились нацистские СМИ, численность заключенных концентрацион-
ных лагерей снизилась приблизительно на 22 тысячи человек в конце апреля 1939 года, то есть
немного ниже уровня лета 1938 года1085. Эта численность фактически не изменилась и когда
Германия вступила в войну четыре месяца спустя; 1 сентября 1939 года система концлагерей
насчитывала ориентировочно 21 400 заключенных1086.

Неизбежное на первый взгляд расширение системы концлагерей замерло в период под-
готовки к войне. Такого поворота лидеры СС и полиции не предусматривали. В конце 1938
года Гиммлер и его свита рассчитывали воспользоваться погромом для дальнейшего увели-
чения числа лагерей. Дескать, потребовалось срочно приступить к их строительству, эсэсов-
ские руководители настаивали на том, что они в любой момент должны иметь возможность
для размещения дополнительных 35 тысяч заключенных. Однако призыв к финасовым влива-
ниям в размере 4,6 миллиона рейхс марок на упомянутые строительные работы натолкнулся
на упорное сопротивление имперского министра финансов графа Шверина фон Крозига, под-
держанного Германом Герингом. Фон Крозиг стремился предотвратить стихийное увеличение
числа концентрационных лагерей. Всякий раз, как только они расширяются, аргументировал
он, полиция до отказа заполняет их заключенными, а затем требует нового расширения, и
так до бесконечности. Вместо расширения системы концентрационных лагерей он предложил
выпустить на свободу несколько тысяч лентяев, да и других – одним словом, всех тех, кто
не представляет реальной угрозы государству 1087. Даже в конце 1930-х ведущие нацистские
фигуры все еще подвергали сомнению радикальное направление террористического аппарата
Гиммлера и не видели потребности в больших лагерях.

Mauthausen, 123.
1084 За первые восемь месяцев 1938 г. в Дахау и Бухенвальд прибыло 11 631 новых заключенных; за первые восемь месяцев

1939 г. в оба новых лагеря прибыло 4041 новый заключенный; NMGB, Buchenwald, 698; DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der
Lagerstärke (1971). Об австрийских цыганах см.: Zimmermann, Rassenutopie, 117–118; Danckwortt, «Sinti und Roma», 81.

1085 Цит. в Eicke to LK, March 10, 1939, NCC, doc. 162. См. также: Drobisch and Wieland, System, 289, 308–309; ITS, OuS
Archiv, 1.1.6.0, folder 0004/200, BL 47: IKL to KL Dachau, April 13, 1939; Там же, Bl. 51: IKL to KL Dachau, April 18, 1939; Там
же, Bl. 52: Sipo to KL Dachau, April 18, 1939; BArchB, R 58/264, Bl. 376–377: Heydrich to Stapostellen, April 5, 1939; HStAD,
BR1111, Nr. 188.

1086 Pohl to Himmler, April 30, 1942, IMT, vol. 38, 363, ND: 129-R.
1087 BArchB, R 2/12164, Bl. 25–28: Best to RM Finanzen, November 26, 1938; Там же, Bl. 29–32: Haushalt, December 30,

1938; IfZ, Fa 127/1, Heydrich to Pohl, January 1939; Там же, W. Best, Vermerk, December 3, 1938.
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Каковы были долгосрочные последствия «хрустальной ночи» для жизни в концентраци-
онных лагерях? В истории довоенных лагерей первые после погрома недели характеризуются
как самый гибельный в буквальном смысле период. Нельзя сказать, однако, что эсэсовские
лагерные охранники вдруг ударились в никем не контролируемое насилие, как считают неко-
торые историки1088. Скорее первые после погрома недели ознаменовали пик лагерной смерт-
ности, к которому лагерная ситема неуклонно следовала начиная с лета 1938 года и который
продлился до весны 1939 года, потребовав новых жертв в дополнение к евреям-мужчинам,
арестованным после погрома и погибшим в лагерях.

Как мы убедились, усиление террора и ухудшение условий лагерной жизни начались за
несколько месяцев до погрома – летом 1938 года. После рейдов против «лентяев» смертность
заключенных концлагерей подскочила приблизительно с 18 смертельных случаев в среднем
в месяц в период с января по май 1938 года приблизительно до 118 смертельных случаев в
период с июня по август 1938 года1089. В основном среди жертв преобладали «асоциалы», вклю-
чая и евреев. Именно эта категория была наиболее уязвимой, даже если сравнивать ее с так
называемыми ноябрьскими евреями, рассортированными по лагерям несколько месяцев спу-
стя1090. Дело в том, что, если дело касалось заключенных-евреев, эсэсовский террор в лагерях

1088 См., например: Evans, Third Reich in Power, 591; Pingel, Häftlinge, 94.
1089 90 человек заключенных умерли в концлагерях в период с января по май 1938 г., и 354 человека – в период с июня

по август 1938 г.
1090 Шансы погибнуть в Бухенвальде были куда больше у «асоциальных евреев» в июне 1938 г. в сравнении с «ноябрьскими

евреями» в конце 1938 г.; Stein, Juden, 20, 41; BwA, Totenbuch. О восприятии окружающего мира заключенными см.: WL, B.
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не усилился сразу же после погрома, он постепенно нарастал еще задолго до «хрустальной
ночи» и продолжился в течение нескольких месяцев после погрома. С конца 1938 года узники
подвергались большему риску погибнуть, чем прежде; в среднем в период с ноября 1938 по
январь 1939 года ежемесячно гибло 323 заключенных1091. Почти половина из них были евреи,
арестованные после погрома. Остающиеся жертвы принадлежали к другим группам заключен-
ных, также затронутым усилением эсэсовского террора1092. И вновь следует подчеркнуть, что
это особенно верно в отношении так называемых асоциальных элементов1093. Более того, мас-
совая смертность в концентрационных лагерях сохранялась до самой весны 1939 года, когда
почти все так называемые ноябрьские евреи были уже на свободе1094. Несмотря на снижение,
уровень смертности первоначально оставался чрезвычайно высоким; в среднем 189 заключен-
ных погибали каждый месяц в период с февраля по апрель 1939 года. Почти две трети погиб-
ших были заключенными из числа асоциальных элементов, смертность которых в результате
насилия эсэсовцев оставалась практически неизменной до 1939 года1095.

Лишь позже в том же 1939 году уровень смертности заключенных концентрационных
лагерей стал заметно снижаться, причем достаточно высокими темпами. Вскоре смертность
заключенных упала значительно ниже максимумов предыдущих месяцев. В течение лета 1939
года, последнего мирного периода перед внезапным началом Второй мировой войны, в сред-
нем в лагерях ежемесячно уми рало 32 заключенных, то есть намного меньше, чем даже летом
1938 года, хотя итоговое число заключенных почти идентично1096. Это служит еще одним напо-
минанием о том, что нацистские лагеря не неслись в пропасть. Вместо этого точно так же,
как и в советском ГУЛАГе, периоды усиления террора чередовались с периодами его ослабле-
ния. Летом 1939 года имелись и структурные предпосылки благоприятного поворота: погод-
ные условия были намного лучше, бараки не настолько сильно переполнены, улучшились и
другие элементы инфраструктуры, в частности водоснабжение в Бухенвальде. В то же время
эсэсовские охранники воздерживались от наиболее грубых и жестоких форм насилия1097.

Узники летом 1939 года вздохнули с облегчением после всех неописуемых ужасов преды-
дущих двенадцати месяцев. «Если бы мы не были заключенными, – писал старший лагеря
Заксенхаузен Генрих Науйокс, – вполне можно было бы назвать нашу жизнь в данный момент
спокойной»1098. Но закоренелых лагерников, к числу которых принадлежал и сам Науйокс,
обмануть было трудно. За годы пребывания в лагере они на всякое насмотрелись, чтобы пони-
мать, что обстановка в любой момент могла измениться на куда более худшую.

Одним из таких видавших виды заключенных был и Эрнст Хайльман, на долю кото-
рого выпали все возможные лагерные ужасы. Летом 1933 года, как мы уже знаем, он был
избит и понижен до «управляющего сортирами» в первом лагере Ораниенбург. Позже он под-
вергся пыткам в прусском «образцовом» лагере Бёргермор, где охранники ранили его, пытаясь

216, anonymous report, January 1939.
1091 См. сноску 876.
1092 Некоторые историки считают, что все (или почти все) жертвы концентрационных лагерей того периода приходятся

на евреев, арестованных после погрома (e.g., Fritzsche, Life, 138). На самом же деле на долю «ноябрьских евреев» приходится
менее половины всех смертельных случаев: в общей сложности 969 узника погибли в лагерях в период с ноября 1938 г. по
январь 1939 г.; 453 из них относились к так называемым ноябрьским евреям.

1093 В Заксенхаузене в период с ноября 1938 г. по январь 1939 г. погибло больше заключенных из числа «асоциальных
элементов» (141), чем евреев (60).

1094 А вот Карин Орт придерживается мнения, что освобождение заключенных-евреев кардинально снизило смертность
заключенных в концлагерях; Orth, System, 53.

1095 Из 566 узников, умерших в концлагерях в период с февраля по апрель 1939 г., 369 человек относились к категории
«асоциальных элементов» (включая «асоциальных евреев»).

1096 См.: сноску 876 (цифры за 1939 г. – на период с июня по август).
1097 Stein, Konzentrationslager, 91; Naujoks, Leben, 122; Applebaum, Gulag, 68.
1098 Цит. в Naujoks, Leben, 122.
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предотвратить попытку самоубийства. Издевательства продолжились и после перевода в Зак-
сенхаузен, а потом в Дахау в результате «упорядочения» системы концлагерей, а с сентября
1938 года – в Бухенвальде, новом специализированном лагере для евреев, где он был постав-
лен на переноску камней и земельные работы. Именно в Бухенвальде один из заключенных,
давно знавший Хайльмана еще в дни Веймарской республики как ведущего политика, слу-
чайно встретил его в одном из бараков, зарезервированных для заключенных-евреев вскоре
после ноябрьского погрома. Хайльман изменился до неузнаваемости  – грязная изодранная
одежда, изборожденное морщинами лицо, сбритые усы, руки в царапинах и ссадинах, согбен-
ная спина, надломленный дух. «Он больше не был прежним Хайльманом, человеком, которого
я знал, – позже писал знакомый Хайльмана, – он был просто жалким подобием Хайльмана,
вконец разрушившимся». Когда они обменялись новостями об общих друзьях и политике,
Хайльман рассказал ему об издевательствах лагерных охранников. А когда его знакомый поин-
тересовался, что Хайльман думает о будущем, тот категорично заявил: «Будет война. У вас,
арийцев, еще остается кое-какой шанс – вы им понадобитесь. Но нас, иудеев, скорее всего,
просто забьют до смерти». Это мрачное предсказание скоро сбылось для самого Хайльмана,
который умер в первые месяцы Второй мировой войны, с началом которой система концен-
трационных лагерей стала скатываться к террору беспрецедентного уровня 1099.

1099 Poller, Arztschreiber, 121–124, цит. 123–124; Roll, Sozialdemokraten, 94–97.
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Глава 4. Война

 
Утром 1 сентября 1939 года Адольф Гитлер, облачившись в серую военную форму без

знаков различия, обратился с речью к спешно созванному в Берлине рейхстагу. Необычно
взвинченный фюрер объявил слушавшим радиотрансляцию миллионам немцев – и выстроив-
шимся на плацах переклички заключенным конц лагерей – о начале войны с Польшей. В своей
речи Гитлер выставил рейх как жертву. Он утверждал, что Германия вынуждена была отве-
тить на польские провокации и нарушения границы; лишь минувшей ночью таких инцидентов
было как минимум три. «Ночью, – утверждал Гитлер, – польские солдаты впервые учинили
стрельбу на нашей территории. До 5:45 утра мы огнем на огонь не отвечали, но теперь бомбам
противопоставим бомбы!»1100 На немецко-польской границе в Верхней Силезии действительно
имели место столкновения. Но все они были спровоцированы самой Германией: грандиозный
спектакль политического театра – инспирированный Гитлером и Гиммлером, поставленный
Гейдрихом и разыгранный нацистскими диверсантами – ради получения надуманного пред-
лога для германской агрессии. «Победителя, – как в открытую заявил Гитлер своим генералам
несколькими днями ранее, – никто не спросит, правду он сказал или нет»1101.

Зловещий заговор готовился заранее, а 31 августа в преддверии неотвратимого нападе-
ния Германии Гейдрих дал отмашку своим людям в Верхней Силезии. В тот вечер переодетые
в форму польских военных диверсанты захватили радиостанцию в приграничном немецком
городе Глейвиц (ныне Гливице, Польша). Размахивавшие пистолетами люди заявили в эфире о
захвате станции польскими повстанцами; для большей убедительности на заднем плане разда-
валась стрельба. Позднее той же ночью другие нацистские спецназовцы разыграли «польские
нападения» на территорию Германии, о которых говорил Гитлер в своей речи перед рейхста-
гом. Задействованные в акциях эсэсовцы и полицейские несколько недель тренировались на
секретных базах, даже разучивали польские песни и отращивали бороды и бакенбарды, чтобы
соответствующим образом выглядеть. Наиболее тщательно репетировали инсценировку напа-
дения на Хохлинден, где вскоре переодетые в польское обмундирование и громко кричавшие
по-польски диверсанты обстреляли немецкую пограничную заставу, а другой спецгруппе, уже
в форме немецких пограничников, предстояло отразить атаку.

Заговорщики решили, что для придания фарсу большей убедительности необходимы
тела убитых «инсургентов». И в поисках людей, которых можно было бы без проблем казнить,
взоры их устремились на узников концлагерей. В середине лета 1939 года шеф центрального
отдела гестапо Генрих Мюллер организовал из Заксенхаузена, Флоссенбюрга и других кон-
центрационных лагерей сверхсекретную отправку заключенных – или «консервов» на жаргоне
заговорщиков – в тюрьму в Бреслау (ныне Вроцлав, Польша), где каждого из них поместили
в одиночную камеру. А 31 августа 1939 года некоторых вытащили из камер. Эсэсовский врач,
видимо, накачал их наркотиками, после чего их бесчувственные тела одели в польские мун-
диры и в черных лимузинах «мерседес» с закрытыми жалюзи доставили в Хохлинден. После
начала постановочной атаки тела вытащили, разбросали на территории пограничной заставы
и в упор расстреляли. Чтобы скрыть личности погибших, их лица убийцы разбили молотками
и топорами. Затем они сделали фотографии убитых, которые отправили в Берлин как «дока-

1100 Цит. по Domarus, Hitler, т. 3, 1315. Также см.: Там же, 1311–1314, 1318. Гитлер неверно указал время: Германия
начала войну в 4:45 утра. Относительно заключенных концлагерей см.: Naujoks, Leben, 139; Schrade, Elf Jahre, 197.

1101 Речь перед высшим командным составом 22 августа 1939 г., в Akten, D/7, с. 172, ND: 1014-PS. Также см.: Baumgart,
«Ansprache»; LaB, B Rep. 057–01, Nr. 3865, Bl. 171–180: Vernehmung E. Schäfer, September 14, 1965.
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зательство» польского нападения. На следующее утро, когда немецкие войска уже вторглись в
Польшу, зондеркоманда поспешно захоронила трупы узников в лесу вблизи Хохлиндена1102.

Можно сказать, что именно заключенные концлагерей стали первыми жертвами Второй
мировой войны. Вскоре последовали новые, и когда шесть лет спустя война наконец заверши-
лась, она унесла жизни более 60 миллионов мужчин, женщин и детей, в том числе более 1,7
миллиона узников концлагерей1103. Нацистские вожди уже давно не ставили заключенных ни
во что, их варварский образ мышления еще весной 1938 года емко выразил Йозеф Геббельс,
записавший в своем дневнике частный разговор о концлагерях с Гитлером и Гиммлером. «Там
сидят исключительно подонки, ради блага и процветания народа их следует уничтожить» 1104.
Это были отнюдь не пустые слова. Во время Второй мировой войны почти во всех лагерях
началась массовая гибель заключенных. И хотя пик ее пришелся на вторую половину войны,
смертоносный поворот системы концлагерей начался раньше, в 1939–1941 годах.

1102 Относительно данного и предыдущего параграфа см.: LaB, B Rep. 057–01, Nr. 3870, Bl. 1051–1065: Vernehmung K.
Hoffmann, August 15, 1969; Там же, Bl. 1072–1101: OStA Düsseldorf, Verfügung, August 26, 1969; M. Crombach, Lebenslauf, 1953,
в AS, Projektordner Sender Gleiwitz; Runzheimer, «Grenzzwischenfälle»; Schrade, Elf Jahre, 194–196. Müller цит. по «Grossmutter
Gestorben», 72–73. По крайней мере, еще один труп был оставлен во время инспирированной атаки в Глейвице; эта жертва
не была заключенным концлагеря, но местным приверженцем польского дела.

1103 Цифры см.: в приложении; Beevor, World War, 946.
1104 Fröhlich, Tagebücher, I/5, 30 мая 1938 г., 325.
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Концлагеря СС во время войны

 
«Началась война, – вспоминая нацистское вторжение в Польшу, писал Рудольф Хёсс в

первые месяцы 1947 года, – а вместе с ней значительный поворот в жизни концлагерей» 1105.
Как минимум в этом Хёсс был прав. Численность заключенных менее чем за год удвоилась,
достигнув в конце 1940 года примерно 53 тысяч человек, и продолжала расти. Еще год спустя,
в начале 1942 года, за колючей проволокой сидело около 80 тысяч мужчин и женщин, многие
из них – в новых концлагерях. Ведь с ростом числа заключенных разрасталась и система конц-
лагерей в целом. Осенью 1939 года под началом СС находилось 6 главных лагерей, а в начале
1942 года – уже 131106. Рассматриваемое в отдельности, расширение концлагерей может пока-
заться чем-то исключительным. Но концлагерная система была частью более широкой нацист-
ской сети террора, также существенно разросшейся в первые годы войны; повсеместно процве-
тали уже существующие и возникали новые лагеря, гетто, тюрьмы, где содержались миллионы
мужчин, женщин и детей. И тем не менее война ничего не изменила по существу; прежде всего
прежним оставался сам Третий рейх1107. В том, что касалось концлагерного террора, ника-
кого разрыва с прошлым не наблюдалось. Всем продолжали заправлять эсэсовцы, не видевшие
необходимости кардинально менять что-либо. Способность системы концлагерей на протяже-
нии всех ближайших лет адаптироваться к изменениям и продолжать бесперебойно выполнять
поставленную ей основную задачу стала одним из самых ужасающих отличительных призна-
ков.

 
Наследство Эйке

 
Гитлер видел в войне с Польшей нечто большее, чем обычную военную кампанию. Его

представление о поляках как о расовых противниках  – славянских «недочеловеках», кото-
рых следовало поработить или же уничтожить, – способствовало превращению Польской кам-
пании в первую расовую войну нацистов1108. Пришла пора Гиммлера. С лета 1939 года его
заместитель Рейнхард Гейдрих руководил формированием специальных подразделений СС и
полиции, призванных следовать за вермахтом и вести борьбу против «антигерманских эле-
ментов»1109. После германского вторжения эти специализированные полицейские подразделе-
ния сеяли хаос на оккупированной нацистами территории Польши, терроризируя политиков,
чиновников, священников и дворян, а также местных евреев. Свирепствовали и другие под-
разделения, и после быстрой победы Германии уже к концу 1939 года десятки тысяч мирных
жителей Польши были убиты, в том числе не менее 7 тысяч евреев1110. В числе самых жестоких
убийц на только что оккупированной территории Польши были подразделения отрядов СС
«Мертвая голова» во главе с самим Теодором Эйке. Эйке уже давно именовал себя «полити-
ческим солдатом», а теперь с воображаемого внутреннего концлагерного отправился на насто-
ящий фронт. Во время вторжения он командовал тремя штандартами (полками) СС «Мерт-
вая голова», отдавая приказы из хорошо охраняемых бронированных вагонов поезда Гитлера.
Несколько недель его люди опустошали польские села и города, грабили, арестовывали, мучили
и убивали местных жителей. В награду ненасытному Эйке доверили формирование дивизии

1105 Broszat, Kommandant, 104.
1106 Новыми главными лагерями были Освенцим, Гросс-Розен, Майданек, Нацвейлер-Штрутгоф, Нойенгамме, Нидерхаген

и Штуттгоф.
1107 Другую точку зрения см.: Gellately, Backing, 261.
1108 Rossino, Hitler, 227–229.
1109 Wildt, Generation, 421–128, цит. по 426; Rossino, Hitler, 53–57.
1110 Rossino, Hitler; Böhler, Auftakt; Mallmann and Musial, Genesis. О зверствах против евреев см.: Pohl, «Judenpolitik», 22–25.
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СС «Мертвая голова». Постепенно, по мере того как пребывание Эйке на фронте стало посто-
янным, упомянутая дивизия перестала в организационном плане зависеть от системы конц-
лагерей. В ряды дивизии влились тысячи эсэсовских охранников, а также несколько высоко-
поставленных концлагерных чинов, занявшие в ней практически все командные должности
(позже некоторые вернулись в лагеря СС). И вновь Эйке вдалбливал основные эсэсовские цен-
ности – жестокость, расизм, беспощадность – в головы своих людей, и те его не подвели. Диви-
зия СС «Мертвая голова» повинна в бесчисленных военных преступлениях и стала одним из
самых грозных боевых формирований Второй мировой войны1111.

Первоначально отобранных для дивизии Эйке эсэсовцев собрали для обучения в Дахау,
месте, которое многие из них хорошо знали. Именно там в 1933 году Эйке начал карьеру с
должности коменданта, а теперь, шесть лет спустя, вернулся генералом. 4 ноября 1939 года
посмотреть на успехи Эйке в лагерь приехал сам Гиммлер и обнаружил, что весь лагерный
комплекс сильно изменился; в конце сентября 1939 года, освобождая место для войск СС,
Дахау практически очис тили от заключенных, перевезя около 4700 мужчин в Маутхаузен,
Бухенвальд и Флоссенбюрг. Те, кто выжил, начали возвращаться с февраля 1940 года, когда
Эйке и его дивизия передислоцировались на другой учебный полигон1112.

С уходом Эйке эсэсовцы лагерной охраны лишились светила в области науки насилия.
Однако дух Эйке остался; квинтэссенция его учения вошла в самую суть эсэсовских лагерей.
Кроме того, Эйке никогда полностью не порывал с системой концлагерей, выступая в роли ее
старейшины и советчика. Его семья оставалась в эсэсовском поселке в Ораниенбурге, и, откуда
бы он ни приезжал, его всегда радушно принимали в расположенной по соседству Инспекции
концентрационных лагерей, где он с огромным удовольствием делился мыслями со своим пре-
емником на посту инспектора концентрационных лагерей Рихардом Глюксом 1113.

Здоровяк в свои пятьдесят с небольшим – Глюкс родился 22 апреля 1889 года, всего на
два дня позже Гитлера, – он большую часть сознательной жизни проходил в мундире. Во время
Первой мировой войны сражался во Франции, участвовал в боях под Верденом и на Сомме.
После поражения Германии состоял в рядах фрейкора, объединившего ветеранов войны доб-
ровольческого корпуса, созданного в помощь ограниченной Версальским договором герман-
ской армии и способствовавшего ее перевооружению в обход ограничений этого договора.
В 1931 году, в период мирового экономического кризиса, Глюкс ненадолго потерял работу.
Однако еще в марте 1930 года он вступил в нацистскую партию, а в ноябре 1932 года – в СС:
кадровый военный стал офицером СС. Быстро продвигавшийся по служебной лестнице Глюкс
приглянулся Теодору Эйке. 1 апреля 1936 года он назначил Глюкса начальником своего штаба,
сделав вторым человеком в ИКЛ. Имевшему тяжелый характер Эйке угодить было трудно, но
Глюкс пришелся ему по душе. Исполнительный и энергичный, он доказал боссу свою предан-
ность – ключевое качество для карьерного роста в организации, построенной на личных свя-
зях и фаворитизме. Эйке способствовал быстрому присвоению Глюксу звания оберфюрера, а
по мере того, как в преддверии Польской кампании шеф все глубже увязал в военных делах,
Глюкс взял на себя оперативное руководство ИКЛ еще до назначения в октябре 1939 года
главным инспектором и стоял во главе системы концлагерей более пяти лет, до самого краха
нацистской Германии, даже дольше, чем Эйке.

Идейности у Глюкса было хоть отбавляй, но вот харизмы недоставало, и ему было суж-
дено навсегда остаться тенью своего наставника, Эйке. По сравнению с начальственным Эйке,

1111  Sydnor, Soldiers, 37–63, 87–312; тот же автор, «Theodor Eicke», 155; Merkl, General, 137–143; Kaienburg,
Wirtschaftskomplex, 74–77, 89; Kârny, «Waffen-SS», 242; Orth, SS, 157; Leleu, Waffen-SS, 541–677. После смерти Эйке коман-
диром дивизии СС «Мертвая голова» стал Макс Зимон, еще один ветеран довоенной эсэсовской лагерной охраны; Merkl,
General.

1112 Merkl, General, 159–160; Zámečnik, Dachau, 113–115.
1113 Orth, SS, 163, 171–172.
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умевшим повести за собой, Глюкс был нерешителен, что в эсэсовских кругах считалось серьез-
ным недостатком. И если Эйке любил проводить время со своими людьми, Глюкс был замкну-
тым. Мир крепкого мужского товарищества СС был не для него. «Я живу очень скромно, не
пью, никаких страстей у меня нет», – писал он в 1935 году. Некоторые ветераны лагерных СС
смотрели на него с подозрением, как на никогда не служившего в концлагерях, и считали бюро-
кратом. В верхах к нему относились лучше, но и здесь Глюкс не мог сравниться с Эйке. Хотя
он непосредственно подчинялся Гиммлеру, близости между ними не было и встречались они
редко1114. Гиммлер назначил Глюкса не за инициативность или лидерские качества, а потому,
что тот обеспечивал преемственность, укрепляя наследие Эйке.

Ту же цель преследовало и назначение вторым лицом команды Глюкса Артура Либехен-
шеля. Более чем на 10 лет моложе Глюкса, он тоже был кадровым военным, ушедшим в конце
1931 года в отставку унтер-офицером после 12 лет службы в рейхсвере. А всего несколько меся-
цев спустя вступил в СС и летом 1934 года был уже в системе эсэсовских лагерей, где и прослу-
жил почти до самого разгрома Третьего рейха. Либехеншель получил практический опыт как
адъютант ла геря Лихтенбург, откуда летом 1937 года его перевели в ИКЛ. Здесь он возглавил
политический отдел и работал в тесном контакте с Глюксом, оценившим его управленческие
навыки. Другие его коллеги, напротив, видели в Либехеншеле слабака, называя «чувствитель-
ным», «тихим» и «душевным» – нелестные эпитеты в воинственном мире СС. По воспоми-
наниям Рудольфа Хёсса, его соседа в «шикарном» эсэсовском поселке в Заксенхаузене, где
их дети нередко вместе играли, он «и мухи не мог обидеть». На самом же деле Либехеншель
активно проводил в жизнь все более и более смертоносную политику ИКЛ, а позже получил
шанс проявить себя в качестве коменданта Освенцима1115.

Итак, в первые военные годы у руля системы концлагерей стояли старые служаки Глюкс
и Либехеншель, прошедшие школу Эйке. Преемственность почиталась и в отдельных лагерях,
как минимум в комендатурах, где все ключевые посты от старших офицеров и до блокфюреров
занимали главным образом ветераны. В частности, большинство из 11 кандидатов, в период с
1939 по 1942 год, выдвинутых Глюксом на посты комендантов, ранее занимали руководящие
должности в концлагерях и тоже постигли ценности Эйке1116. Таков был Мартин Вайс, в апреле
1940 года назначенный комендантом нового лагеря СС Нойенгамме. Вайс, 27-летним, в апреле
1933 года начавший карьеру охранником в Дахау, принадлежал к первому поколению лагер-
ных эсэсовцев. Позже его перевели в комендатуру, а к 1938 году он дорос до адъютанта. Элек-
тротехник по профессии, Вайс был образованнее большинства своих товарищей, но в годы
Веймарской республики наравне с ними исправно посещал радикальные националистические
сходки и был одним из активистов зарождавшегося нацистского движения. Вайс был из новой
породы подготовленных Эйке технократов террора, выдвинувшихся на первые роли в ходе
Второй мировой войны. Вайс в первую очередь мнил себя профессионалом: он стал комен-
дантом лагеря, как другие военными или полицейскими, и гордился настолько, что название

1114 Относительно данного и предыдущего параграфа см.: BArchB (ehem. BDC), SSO, Glücks, Richard, 22.4.1889; Там же,
RS (ehem. BDC). B 5195, цит. по Bl. 2748: Glücks to Rasse-und Siedlungshauptamt, November 19, 1935; Tuchel, Inspektion, 58;
тот же автор, Konzentrationslager, 339; IfZ, F 13/7, Bl. 383–388: R. Höss, «Richard Glücks», November 1946; Hördler, «Ordnung»,
49; Moors and Pfeiffer, Taschenkalender, 375. Назначение Глюкса произошло в октябре 1939 г. (Kaienburg, Wirtschaftskomplex,
77), а официальное утверждение в должности 15 ноября 1939 г. Его прямое подчинение Гиммлеру закончилось, вероятнее
всего, 31 декабря 1941 г. (в решении кадровых вопросов ИКЛ официально подчинили Главному оперативному управлению
СС, созданному 15 августа 1940 г.); Tuchel, Konzentrationslager, 228.

1115  Цит. по IfZ, F 13/7, Bl. 389–392: R. Höss, «Arthur Liebehenschel», ноябрь 1946  г.; BArchB (ehem. BDC), SSO,
Liebehenschel, Arthur, 25.11.01, R. Baer, Stellungnahme, July 3, 1944. Также см.: Там же, R.u.S. Fragebogen, August 28, 1944;
Там же, пленка 44837, допрос A. Liebehenschel, 18 сентября 1946 г.; Tuchel, Konzentrationslager, 382; Cherish, Kommandant, 28.
О взглядах Глюкса см.: BArchB (ehem. BDC), SSO, Höss, Rudolf, 25.11.1900, Glücks to Wander, January 14, 1941. В середине
1930-х гг. Либехеншель более двух лет прослужил в должности адъютанта в Лихтенбурге; Hördler, «SS-Kaderschmiede», 92.

1116 Orth, SS, 60, 81; Sofsky, Ordnung, 121.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

212

должности стояло даже на личных блокнотах1117. В повседневной работе таких комендантов,
как Вайс, подгонять не требовалось. Инспектор Глюкс подбирал не бюрократов, но людей дей-
ствия, понимавших правила игры, и он с удовольствием вводил их в курс дела. По воспоми-
наниям Рудольфа Хёсса, Глюкс нередко попросту не отвечал на вопросы комендантов: «Вы
знаете обо всем происходящем лучше меня»1118.

Однако, несмотря на немалую власть, коменданты первых лет войны никогда не были
самостоятельны. Глюкс и управленцы ИКЛ работали в постоянном контакте с каждым лагерем,
принимая официальные решения по ходатайствам и давая распоряжения относительно про-
ведения тех или иных работ, наказаний, переводов, присвоения званий, дисциплины и мно-
гого другого; ИКЛ также обновила старые лагерные регламенты Эйке1119. Некоторые комен-
данты жаловались на «нереальные» директивы, спускаемые «канцелярскими крысами» из
Ораниенбурга1120. Но хотя некоторые распоряжения Центра они обходили, большинство при-
казов исполнялось. В ИКЛ также шел поток статистических данных, включая ежедневные
отчеты о численности и составе заключенных, и ежемесячные о смертности и причинах смерти
узников1121. Конечно, полной картины управленцы ИКЛ из них не получали, во многом из-за
замалчивания фактов отдельными комендантами. «То, каковы лагеря в действительности, –
писал Рудольф Хёсс, – из переписки и отчетов понять было невозможно»1122. Однако чинов-
ники ИКЛ не довольствовались бумагами. Они инспектировали лагеря и регулярно вызывали
местных лагерных начальников в Ораниенбург, поддерживая столь важные для лагерей СС
неофициальные контакты1123. В целом в ИКЛ зорко следили за своими лагерями.

В дела концлагерей вмешивались и другие учреждения и лица. Большое влияние продол-
жала сохранять полиция; отвечая за аресты и освобождения, она регулировала приток и отток
заключенных системы концлагерей и принимала участие во многих внутрилагерных делах1124.
Облик лагерей формировали и другие ветви СС, прежде всего стремительно разраставшаяся
экономическая и административная империя Освальда Поля. Наконец, некоторые важнейшие
решения, как и раньше, принимались исключительно высшим нацистским руководством. Во
время войны чрезвычайно усилилась личная власть рейхсфюрера Генриха Гиммлера; именно
Гиммлер, обойдя «старших» соперников, сделался первым претендентом на трон Гитлера. И,
несмотря на чудовищно возросшую занятость, к концлагерям, как своему детищу, рейхсфюрер
продолжал сохранять живейший интерес. Гиммлер вникал во все, от тривиальных мелочей до
ключевых решений, нередко давая указания в обход полиции и ИКЛ1125. Чины СС не могли
его удержать; только в 1940 году он совершил не менее девяти поездок в концлагеря и на свя-
занные с ними объекты1126. Лагеря во многом продолжали оставаться лагерями Гиммлера.

1117 Orth, SS, 95–96, 99, 136–137, 181–189, 233–240.
1118 Цит. по IfZ, F 13/7, Bl. 387: Rudolf Höss, «Richard Glücks», 1 ноябрь 1946 г. Также см.: Orth, SS, 164. Орт полагает,

что Глюкс почти не вмешивался в дела комендантов, и заходит в развитии этой точки зрения слишком далеко.
1119 Проект циркулировал в концлагерях в феврале 1940 г., а затем в окончательной версии год спустя; по-видимому, это

были лишь несколько измененные предвоенные предписания Эйке. BArchB, NS 4/Ma 1, Bl. 2: Glücks to LK, February 22, 1940;
Himmler, DV für KL, 1941, ND: 011-USSR, IMT, т. 39, здесь 262–264 (выдержки); Tuchel, Inspektion, 100.

1120 Цит. по IfZ, F 13/7, Bl. 389: R. Höss, «Arthur Liebehenschel», November 1946.
1121 Schulte, «London»; BArchB, NS 3/391, Bl. 4–22: Aufgabengebiete in einem KL, n.d. (1942), здесь Bl. 5–6, 15.
1122 Цит. по Broszat, Kommandant, 204.
1123 О конференциях администрации концлагерей см.: BArchB, NS 4/Na 103, Bl. 57: Glücks to LK, September 7, 1940. О

неформальных встречах см.: StAAu, StA Augsburg, KS 22/50, Vernehmung I. Koch, April 29, 1949, здесь 11.
1124 С 1940 г. ордера на защитные аресты выписывали местные офицеры гестапо, а не в Берлине; Wildt, Generation, 348.
1125 Например, см.: BArchB, NS 3/425, Bl. 56: Glücks to LK, February 3, 1942; Heiber, Reichsführer!, документы 109a, 184,

227; Longerich, Himmler, 511.
1126 Moors and Pfeiffer, Taschenkalender, 172–173, 229, 232, 244, 325, 330, 366, 394; Schulte, «Konzentrationslager», 144.
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Смена караула

 
Несмотря на ярко выраженную преемственность в руководстве лагерями СС, внизу ситу-

ация складывалась другая. После вторжения в Польшу масса охранников, уже давно проходив-
ших военную подготовку, покинула лагеря. Осенью 1939 года в общей сложности от 6500 до
7 тысяч лагерных эсэсовцев влились в ряды дивизии СС «Мертвая голова»1127. Им на смену
пришли новобранцы, наскоро обученные на охранников главным образом в отрядах «Мерт-
вая голова»1128. Большая часть ветеранов СС погибли. Незадолго до ухода из лагерей ради
командования эсэсовскими формированиями в боевых условиях Теодор Эйке собрал эсэсов-
цев, отвечавших обучение, в Заксенхаузене. Их задача состояла в том, чтобы научить новичков
обращаться с заключенными абсолютно безжалостно, Эйке приказал уничтожать всех врагов
и вредителей1129. Об их обязанностях новобранцам постоянно твердили и в эсэсовских печат-
ных изданиях, перепевая старую песню об охранниках, выполняющих свой долг1130. Другим
подтверждением надуманного приравнивания к боевым частям явилось последовавшее вскоре
включение лагерных СС в состав ваффен СС (войск СС), объединивших все боевые форми-
рования СС1131.

Чем дольше продолжалась война, тем пестрее становился состав лагерных эсэсовцев. Эта
тенденция обозначилась еще осенью 1939 года. Пополнение, прибывшее в концлагеря на смену
ушедшим в войска, было значительно старше «шустрой» молодежи Эйке. Многим было за
сорок или даже за пятьдесят, и они были признаны непригодными к службе на фронте. Наби-
рались они из общих СС1132. Узник Бухенвальда Вальтер Поллер вспоминал, что большинство
охранников были «пожилыми эсэсовцами с небольшими физическими изъянами»1133. Однако
идеалам СС они не соответствовали отнюдь не только внешне. Многие из новичков демонстри-
ровали куда меньшее рвение, чем довоенные добровольцы. И хотя некоторые из них прошли
базовый курс подготовки охранников или имели боевой опыт Первой мировой войны, вете-
раны СС нередко критиковали их за некомпетентность1134. Некоторые из новоприбывших даже
грешили человечным отношением к заключенным. Прожив большую часть жизни в Герман-
ской империи и Веймарской республике, они сохранили представление о добре и зле, посему
не годились для службы в концлагерях1135. В Дахау, например, пожилой эсэсовский охранник
признавался заключенным, что чувствует отвращение к своей работе и не желает стрелять в
«беспомощных и отчаявшихся людей»1136.

Новобранцев было нелегко заставить подчиняться требованиям. В начале 1940 года
инспектор концлагерей Глюкс подписал громоподобную директиву, грозившую повинным в
«сентиментальной гуманности» тяжелыми карами; новичков обязывали обращаться со всеми
заключенными как с «закоренелыми врагами государства» 1137. Подобного рода указания сле-

1127 Kârny, «Waffen-SS», 248; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 82.
1128 IfZ, Fa 127/3, Bl. 418: SS-Hauptamt to TS et al., September 2, 1939; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 210.
1129 Broszat, Kommandant, 104–105.
1130 Das Schwarze Korps, December 21, 1939, в Overesch et al., Dritte Reich, CD-Rom, док. 220.
1131 Wegner, Soldaten, 124–129; Buchheim, «SS», 178; Tuchel, «Wachmannschaften», 139; Maršâlek, Mauthausen, 190. Даже

личные письма офицеров лагерей СС официально считались полевой почтой, как если бы они находились на фронте.
1132 Buchheim, «SS», 178; тот же автор, «Befehl», 269; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 73, 80–81, 210. Также см.: IfZ, Fa 127/1,

Bl. 165–170: T. Eicke, Einberufung der Verstärkung der TS, August 30, 1939; Tuchel, «Wachmannschaften», 138–140, 144–145.
1133 Poller, Arztschreiber, 208.
1134 Riedle, Angehörigen, 75; IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946, здесь 380; Kaienburg,

Wirtschaftskomplex, 178–179.
1135 Poller, Arztschreiber, 210. Также см.: Gostner, 1000 Tage, 137–138.
1136 Цит. по Zâmečnik, «Aufzeichnungen», 175.
1137 Цит. по BArchB, NS 31/372, Bl. 116: Glücks to TS, January 22, 1940. Также см.: BArchB, R 187/598, Erklärung E. Hinz,
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довали одно за другим1138. Очевидно, эти меры со временем возымели действие, и то, что
отдельным новичкам поначалу казалось недопустимым, вскоре сделалось приемлемым. Мно-
жество новых охранников впитывали дух лагерей СС и привыкали к насилию, подобно палачам
нацистских карательных отрядов в оккупированной Европе, обнаружившим, что со временем
убивать им стало легче1139. Вскоре после прихода в Флоссенбюрг один из новобранцев в част-
ном письме «гордился» тем, что концлагеря защищают немецкое общество от всех «бродяг и
врагов государства»1140.

Кроме того, давление на старых и новых подчиненных оказывали коменданты лагерей.
Самой деспотичной фигурой начала войны был комендант Бухенвальда Карл Отто Кох, что
видно из его директив осени и зимы 1939 года. Кох постоянно распекал своих людей за леность,
глупость и нерадивость. Он возмущался, что заключенные плохо работают: на стройплощад-
ках грязь, отдача «почти нулевая», а дисциплина «никуда не годная»1141. Из-за «наплеватель-
ства» блокфюреров СС, практически «впавших в спячку», не лучше обстояли дела и в бара-
ках заключенных1142. Подчиненные не проявляют никакой инициативы, переложив все на его
плечи, продолжал досадовать Кох. «Я быстро заставлю их, – издевался он в октябре 1939 года, –
самим подтирать себе задницу»1143. Но самым вопиющим было то, что отдельные эсэсовцы
вступали с заключенными в сговор. Вместо того чтобы наказывать или расстреливать узников,
в поисках съестного пересекавших запретную зону лагеря, охранники просили тех принести
овощей и на их долю. «Воистину, очень мило, – едко замечал Кох, – брататься и дружить с
преступниками»1144.

О наказаниях комендант Кох не забывал никогда. В первую очередь, разумеется, заклю-
ченных1145. Но строго взыскивали и с эсэсовцев, карая строевой муштрой1146. Кох установил
слежку за своими людьми через эсэсовских осведомителей, а в конце ноября 1939 года пред-
принял решительный шаг, на две недели переведя всех блокфюреров на казарменное положе-
ние; даже женатым эсэсовцам, жившим за пределами лагерного комплекса, было запрещено
его покидать1147. Кох не раз говорил, что последним наказанием для провинившихся эсэсов-
цев будет заключение в концлагерь: «Якшающиеся с заключенными сами станут заключен-
ными»1148.

Эсэсовцы в других лагерях тоже получали аналогичные угрозы и иногда подвергались
наказаниям; в Заксенхаузене одного эсэсовца подвергли публичной порке за получение взя-
ток (от родственников заключенных), имевших целью лучшее обращение с некоторыми узни-
ками1149.

Тирады Коха возмущали многих эсэсовцев Бухенвальда. То, что Кох представлял себя
образцом благопристойности, казалось им величайшим лицемерием, поскольку комендант сам
по уши погряз в коррупции. Большинству эсэсовцев с их мелкими махинациями было до него
далеко; жадность амбициозного Коха ничуть не уступала жестокости. Свою беспощадность

September 6, 1940.
1138 Например, см.: BArchB, NS 4/Na 9, Bl. 88–89: KB, September 5, 1941.
1139 Mailänder Koslov, Gewalt, 140; Browning, «One Day», 179.
1140 K. Heimann to Herr Dostert, November 22, 1939, in Schnabel, Macht, 158, 165.
1141 BArchB, NS 4/Bu 33, Sonderbefehl, August 31, 1939.
1142 Там же, KB, Nr. 130, November 22, 1939; Там же, KB, Nr. 128, November 9, 1939.
1143 Там же, KB, Nr. 124, October 20, 1939. Также см.: Там же, Sonderbefehl, August 31, 1939.
1144 Там же, KB, Nr. 128, November 9, 1939.
1145 Там же, KB, Nr. 124, October 20, 1939; Там же, KB, Nr. 128, November 9, 1939.
1146 Там же, KB, Nr. 128, November 9, 1939; Там же, Sonderbefehl, August 31, 1939.
1147 Там же, KB, Nr. 130, November 22, 1939. Об использовании Кохом осведомителей см.: BArchB (ehem. BDC), SSO,

Morgen, Konrad, 8.6.1909, Bl. 854–864: Ermittlungsergebnis, December 5, 1943.
1148 BArchB, NS 4/Bu 33, KB, Nr. 128, November 9, 1939. Также см.: Там же, KB, Nr. 126, October 31, 1939.
1149 LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, т. 15, 600–601.
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он уже сполна продемонстрировал после погрома 1938 года, систематически грабя заключен-
ных-евреев, а во время войны обнаглел окончательно, скопив десятки тысяч рейхсмарок на
тайных банковских счетах и груды вырванных у заключенных золотых коронок. Награбленное
тратилось на обеды в шикарных ресторанах и любовниц в Веймаре; также Кох приобрел мотор-
ную лодку и расширил свою роскошную виллу. Кох жил как эсэсовский король. Его главной
расточительной причудой был крытый манеж с зеркалами, достроенный им в феврале 1940
года для себя и жены, которая частенько совершала утренние выезды под аккомпанемент лагер-
ного оркестра. Узники заплатили за ее удовольствия своими жизнями; десятки людей умерли
во время работ по лихорадочному возведению манежа рядом со столовой для заключенных.

В конце концов Коху его преступления припомнили. Он отвратил от себя слишком мно-
гих эсэсовцев, как в лагере, так и за его пределами, в том числе высшего руководителя СС и
полиции района, в конце 1941 года приказавшего арестовать Коха (на посту коменданта Бухен-
вальда его сменил Герман Пистер, ранее возглавлявший небольшой концлагерь СС особого
назначения Хинцерт). Но с Кохом отнюдь не было покончено. Как у ключевой фигуры лагерей
СС и протеже Эйке, у него нашлись влиятельные покровители, и после вмешательства самого
Гиммлера Коха быстро выпустили1150. Условно освобожденного, его в январе 1942 года назна-
чили в один из новых лагерей на территории оккупированной нацистами Польши. К счастью
для Коха, во время войны система лагерей быстро расширялась, предоставляя ему еще одну
возможность для насилия, воровства и злоупотреблений1151.

 
Новые узники

 
Адольф Гитлер всегда рассматривал Вторую мировую войну как сражение на двух фрон-

тах. Он считал, что на поле боя Германия вела борьбу не на жизнь, а на смерть за выживание.
Но и в тылу ей приходилось противостоять недобитым внутренним врагам. Идеей внутреннего
врага Гитлер был одержим со времени поражения конца 1918 года, в котором он (как и мно-
гие немцы) винил разложение общественной морали и «удар в спину», нанесенный евреями,
коммунистами, социал-демократами, уголовниками и подобными элементами 1152. Уроки были
извлечены, и, объявляя перед рейхстагом о нападении на Польшу, Гитлер поклялся: «Ноябрь
1918-го никогда в истории Германии не повторится!»

И во время Второй мировой войны он возвращался к этому лозунгу снова и снова1153.
Полицейский контроль над «внутренним фронтом» был прерогативой Гиммлера. 27 сен-

тября 1939 года он консолидировал свой аппарат террора, создав на базе слияния полиции
безопасности и СД Главное управление имперской безопасности (РСХА) во главе с Гейдри-
хом. РСХА стало центром нацистских репрессий. В ближайшие годы все самые радикальные
меры координировались РСХА, нацистским учреждением нового типа, без каких-либо сдер-
жек и ограничений, руководимым молодыми, амбициозными, образованными фанатиками 1154.

С началом войны в полную силу задействовали полицию, бросив в концлагеря бес-
прецедентное количество немцев. Пользуясь новейшей базой данных потенциальных «врагов
государства», гестапо схватило несколько тысяч политических неблагонадежных, преимуще-
ственно бывших активистов КПГ и СДПГ1155. Некоторые из них были ветеранами довоенных

1150 Относительно данного и следующего параграфа см.: HLSL, Anklageschrift gegen Koch und andere, 1944, ND: NO-2366;
BArchB (ehem. BDC), SSO, Morgen, Konrad, 8.6.1909, Bl. 854–864: Ermittlungsergebnis, December 5, 1943. Также см.: Kogon,
SS-Staat (1947), 268–269; Stein and Stein, Buchenwald, 52–55. Относительно Пистера см.: Orth, SS, 191–197.

1151 Кох стал комендантом Майданека.
1152 Wachsmann, Prisons, 192–194.
1153 Цит. по Domarus, Hitler, т. 3, 1316.
1154 Wildt, Generation, в разных местах.
1155 Tuchel and Schattenfroh, Zentrale, 125–130; Röll, Sozialdemokraten, 124–134.
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концлагерей, и теперь их возвращали в то место, которого они больше всего боялись1156. А в
криминальной полиции под предлогом войны стремились очистить Германию от «асоциаль-
ных элементов». Осенью 1939 года полицейские устраивали облавы на «тунеядцев», «цыган
без определенного места жительства» и «криминальных психопатов», а также гомосексуали-
стов и проституток1157. В результате количество социальных аутсайдеров в концлагерях вновь
постепенно увеличилось; к концу 1940 года под превентивным полицейским арестом содержа-
лось более 13 тысяч человек, чуть больше чем двумя годами ранее1158. В поле зрения полицей-
ских оставались и немецкие евреи. Уже 7 сентября 1939 года криминальная полиция приказала
повторно арестовать отсидевших в концлагерях евреев, если они не сделали попыток покинуть
страну, – невзирая на то, что быстро уехать из Германии было уже практически невозможно.
Исключение, по крайней мере временное, сделали для «производительно» работавших, а также
пожилых и больных евреев1159.

Аресты немецких евреев, политических противников и социальных аутсайдеров можно
счесть продолжением довоенной практики. Новым во время войны стали массовые задержа-
ния иностранных граждан. По мере разрастания агрессии нацистской Германии в Европе –
завоевания в 1939 году Польши, оккупации в апреле 1940 года Дании, майской капитуляции
Голландии и Бельгии и июньской – Франции и Норвегии – в концлагеря доставляли все больше
и больше людей из-за рубежа. На заре Третьего рейха лагеря замышлялись как оружие против
немцев; 10 лет спустя они угрожали всей Европе.

Большие партии иностранцев стали прибывать в концлагеря с осени 1939 года. В числе
первых прибыли новые партии граждан Чехии. В начале войны нацистские оккупационные
власти арестовали как «заложников» сотни политиков и чиновников, чтобы сдержать движе-
ние Сопротивления. Но чехи не испугались – в университетах Праги и в других городах про-
шли демонстрации. Эти протесты (очевидно, по приказу Гитлера) нацистские власти быстро
подавили и направили в концлагеря новых заключенных1160. В ноябре 1939 года в Заксенхаузен
прибыл крупнейший транспорт с примерно 1200 чехами. Среди них был Иржи Вольф, вме-
сте с другими студентами арестованный в общежитии. Позже он вспоминал, как их встретили
эсэсовцы: «Нас тотчас избили дубинками, выбив мне сразу четыре зуба»1161.

Другим иностранным политзаключенным, таким как сторонники потерпевшей пораже-
ние в Гражданской войне Испанской республики, повезло еще меньше. Многие левые ветераны
боев после победы Франко покинули Испанию и вместе со своими семьями искали убежища
во Франции. Именно здесь, часто сражаясь в составе французской армии, они попали в руки
нацистов. Рейнхард Гейдрих приказал доставлять их в концлагеря, прежде всего в Маутхау-
зен, где в тот период был наиболее строгий режим. Первые заключенные прибыли 6 августа
1940 года, а за год в лагерь доставили более 6 тысяч человек. Среди них были сражавшиеся в
интернациональных бригадах немцы и австрийцы, но подавляющее большинство составляли
испанцы, или, как их называли нацисты, «красные испанцы»1162.

Несмотря на прокатившуюся по всей оккупированной нацистами Европе волну арестов,
концлагеря не сделались за одну ночь по-настоящему международными; до лета 1941 года ино-

1156 В Бухенвальде примерно каждый седьмой политический заключенный первых военных лет считался «рецидивистом»;
OdT, т. 3, 313.

1157 Цит. по IfZ, Dc 17.02, Bl. 136: RKPA to Kripoleitstellen, July 7, 1939; Там же, Bl. 147: RdI to Landesregierungen et al.,
September 12, 1939; Там же, Bl. 157: RSHA to Kripoleitstellen, October 18, 1939. Также см.: Wagner, Volksgemeinschaft, 333–334.

1158 Wagner, Volksgemeinschaft, 333.
1159 IfZ, Dc 17.02, Bl. 143: RKPA to Kripoleitstellen, September 7, 1939.
1160 Zâmečnik, Dachau, 116; Slâdek, «Standrecht», 327; Jochmann, Monologe, 197.
1161 Van Dam and Giordano, KZ-Verbrechen, цит. по 215–216; OdT, т. 3, 34–35; Pingel, Häftlinge, 100, 267. Несмотря на эту

жестокость, первоначально чешские заключенные получили некоторые привилегии, вероятно по национальному признаку;
самое главное, их не принуждали работать.

1162 Ruppert, «Spanier»; Landauer, «Spanienkämpfer»; Maršâlek, Mauthausen, 111–113.
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странные заключенные в них составляли в целом все еще относительно малочисленную группу.
Исключением были поляки. Как мы уже видели, вторжение нацистов в Польшу сопровожда-
лось невиданным насилием. Немецкие войска сразу же начали насаждать и вскоре установили
жестокий оккупационный режим, направленный на уничтожение польского народа, разграбле-
ние экономических ресурсов страны и порабощение ее населения. Один из радикальных про-
ектов состоял в этнической чистке территории Западной Польши, включенной в состав рейха;
к концу 1940 года свыше 300 тысяч поляков были депортированы оттуда в восточную часть
оккупированной нацистами Польши в так называемое генерал-губернаторство, находившееся
под контролем немецкой гражданской администрации (во главе с Гансом Франком)1163. Одно-
временно во всей захваченной Польше также проводилась радикальная нацистская антиеврей-
ская политика1164.

Террор был неизменной составляющей немецкого управления Польшей. Массовые аре-
сты намечались задолго до вторжения; в конце августа 1939 года Рейнхард Гейдрих планиро-
вал, что его специальные подразделения доставят в концлагеря около 30 тысяч человек, гораздо
больше всего их контингента на тот момент1165. Первые польские заключенные, как и пред-
полагалось, прибыли осенью 1939 года, среди них были борцы Сопротивления и интеллиген-
ция, в том числе 168 ученых из Краковского университета1166. Но численность заключенных
с недавно захваченных польских территорий первоначально была намного меньше, чем ожи-
дали в СС.

Гораздо больше поляков задержали осенью 1939 года на территории самой Германии в ее
старых границах; прежде всего, руководство полиции хотело избавиться от польских евреев,
выдав санкции на аресты мужчин, часто несколько десятилетий проживших в Германии или в
Австрии1167. В следующем году полицейский террор против поляков внутри Германии, после
массового наплыва гражданских рабочих, приобрел еще больший размах. Нацистский режим
стремился переложить основную тяжесть бремени войны на плечи других и все масштабнее
эксплуатировал иностранных рабочих. В первые годы войны большинство из них составляли
поляки. Некоторые приезжали добровольно, обманутые нацистскими посулами лучшей жизни,
а многих других везли на запад силой. Условия были тяжелыми, дисциплина палочной, и все-
гда рядом была полиция. В сознании полицейских укоренились предрассудки и паранойя –
они видели в польских гастарбайтерах потенциальных воров, саботажников и насильников. За
нарушения строгих писаных и неписаных правил сурово наказывали, часто отправкой в кон-
центрационные лагеря1168.

Активизировались массовые аресты в оккупированной Польше и с весны 1940 года – в
соответствии с пожеланиями Гиммлера в концлагеря пошли бесчисленные транспорты заклю-
ченных. Для оправдания задержания в гестапо нередко использовали стереотипную фразу:
«Принадлежит к польской интеллигенции и таит дух сопротивления». С марта по декабрь 1940
года только в Дахау доставили 13 337 поляков, в основном из включенных в состав рейха поль-
ских территорий; среди них были сотни польских священников, после того как Дахау сделали
центральным концлагерем для задержанных священнослужителей 1169.

1163 Borodziej, Geschichte, 191–201; Noakes and Pridham, Nazism, т. 3, 323–336.
1164 Longerich, Politik, 251–292.
1165 Rossino, Hitler, 21–22. Освальд Поль ожидал, что через несколько месяцев на территории Германии будет работать 40

тысяч заключенных; Niederschrift über die Besprechung beim Reichsstatthalter am 23.1.1940, в Johe, Neuengamme, 52–53.
1166 August, «Sonderaktion», 7.
1167 Broszat, «Konzentrationslager», 404; BArchB, R 58/825, Bl. 1–2: Amtschefbesprechung am 7.9.1939; Külow, «Jüdische

Häftlinge», 180.
1168 Herbert, Fremdarbeiter, 67–95. Также см.: Wachsmann, Prisons, 205–206.
1169 Цит. по AdsD, KE, E. Büge, Bericht, n.d. (1945–1946), 75. Также см.: Kosmala, «Häftlinge», 96; Zämečnik, Dachau, 172–

173; Escher, «Geistliche», 302–303; Eisenblätter, «Grundlinien», 173.
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Вскоре в некоторых старых мужских концлагерях поляки по численности начали сопер-
ничать с немецкими заключенными1170. Это коснулось и женского лагеря Равенсбрюк; в апреле
1940 года более 70 % всех вновь прибывших составляли польские узницы. Видя, как в Равен-
сбрюк свозят все больше польских женщин, другие заключенные решили, что Гитлер намерен
«уничтожить весь польский народ без остатка»1171.

 
Расширение концлагерной системы

 
Генрих Гиммлер всегда считал, что его система лагерей не должна стоять на месте. В

ноябре 1938 года в откровенном выступлении перед верхушкой СС он заявил, что во время
войны «мы не сможем обойтись» существующими концлагерями. Без сомнения, его тревожил
еще один так называемый удар ножом в спину, и указание главы СС было ясным: арестовывать
все больше людей и готовить больше места1172. Предвидение Гиммлера вскоре сбылось, но даже
он не мог представить, в какой трущобный лабиринт из сотни лагерей разрастется его аппарат
террора.

Однако до этого последнего апокалиптического этапа оставалось еще несколько лет. Тем
не менее широкомасштабные аресты после начала войны быстро привели к переполненности
концлагерей; к концу 1939 года их контингент возрос почти до 30 тысяч заключенных, а руко-
водители СС бросились искать места для новых лагерей1173. Примерно в это же время Генрих
Гиммлер приказал проверить лагеря временного содержания, созданные с начала войны. В
первую очередь он хотел прекратить практику создания региональными нацистскими чинов-
никами собственных частных лагерей, как в 1933 году, – «концентрационные лагеря могут
организовываться только с моего разрешения», утверждал он в декабре 1939 года. Но Гимм-
лер думал и о добавлении одной из этих временных зон в число своих официальных концла-
герей1174.

Некоторые из его заместителей, в частности инспектор концентрационных лагерей
Глюкс, отстаивали идею нового «концлагеря для Востока», призванного держать в повино-
вении польское население1175. После долгих размышлений руководство СС остановилось на
участке близ приграничного польского городка Освенцим, лежащего к юго-востоку от Като-
вице. Освенцим, до 1918 года входивший в Габсбургскую империю, был захвачен в первые
дни Второй мировой войны и в конце октября 1939 года вместе с остальной частью Восточ-
ной Верхней Силезии включен в Германский рейх. Но еще до этого оккупанты символически
переименовали город, вернув ему старое немецкое название – Аушвиц1176.

Лагерь Освенцим появился на месте возникшего еще во времена Первой мировой войны
рядом с городом временного поселка сезонных рабочих, ехавших на заработки в Германию.
Впоследствии большая часть его кирпичных и деревянных бараков перешла к польской армии,
прежде чем в сентябре 1939 года вермахт устроил там лагерь для военнопленных. Однако его
быстро закрыли, и к концу года все здесь практически опустело, однако совсем ненадолго1177. В

1170 В августе 1940 г. около трети всех заключенных Заксенхаузена были поляками (AdsD, KE, E. Büge, Bericht, n.d. [1945–
1946], 112). В Нойенгамме к весне 1941 г. поляки даже обошли немцев (Kaienburg, «Vernichtung», 155).

1171 Цит. по Buber-Neumann, Dictators, 209. Также см.: Strebel, Ravensbrück, 139.
1172 BArchB, NS 19/4004, Bl. 278–351: Rede bei der SS Gruppenführerbesprechung, November 8, 1938, здесь с. 293.
1173 IfZ, Heißmeyer, Vorschlag für endgültige Standortfestlegung, n.d. (November 1939), ND: NO-1995.
1174 Цит по BArchB, NS 19/1919, Bl. 4–5: Himmler to Hildebrandt, December 1939. Также см.: Там же, Bl. 1: Glücks to Wolff,

December 16, 1939; Там же, Bl. 10: Himmler to Heißmeyer, January 15, 1940; IfZ, Fa 183, Bl. 42: Himmler to Heydrich, Glücks,
February 26, 1940. Также см.: Orth, System, 68–69.

1175 Цит. по BArchB, Film 14429, Glücks to Himmler, January 30, 1940.
1176 Steinbacher, «Musterstadt», 26–28, 66–78; Dwork and Van Pelt, Auschwitz, 17–65; BArchB, NS 19/1919, Bl. 25–27: Glücks

to Himmler, February 21, 1940; IfZ, Fa 183, Bl. 46: Heißmeyer to Himmler, January 25, 1940.
1177 Steinbacher, «Musterstadt», 28, 68–69. Район не совсем забросили (как предполагалось). В феврале 1940 г. там по-
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первые месяцы 1940 года эсэсовские эксперты неоднократно осматривали участок, взвешивая
все плюсы и минусы его превращения в концлагерь. В их глазах у него было много недостатков:
ветхие здания и скверные грунтовые воды. Две протекающих рядом реки Сола и Висла пери-
одически затопляли эту нездоровую болотистую местность. Одновременно эсэсовцы видели
здесь и целый ряд преимуществ. Бараки уже стояли, поблизости располагался железнодо-
рожный узел, а место было защищено от посторонних глаз. В конце концов эти аргументы
взяли верх, и в апреле 1940 года начались работы по строительству лагеря1178. Столкнувшись с
новыми требованиями военного времени, лагерные администраторы СС были готовы импро-
визировать вопреки своей недавней политике строительства лагерей с нуля и вернулись к ста-
рой практике переделки существующих объектов.

Освенцим начал официально действовать с 14 июня 1940 года, когда прибыл первый
массовый транспорт польских заключенных: 728 человек из расположенной в генерал-губерна-
торстве тюрьмы города Тарнува близ Кракова. Большинство из них были молодыми людьми, в
том числе студентами и солдатами, обвиняемыми в антигерманской деятельности 1179. Их сразу
же избили эсэсовцы и около 30 немецких капо, более трех недель назад прибывшие из Зак-
сенхаузена. Вскоре рубашки и куртки польских узников пропитались потом и кровью. Одним
из них был 21-летний Веслав Килар, получивший номер 290. После того как он и его сока-
мерники выстроились на поверку, к ним обратился новый начальник зоны, гауптштурмфю-
рер Карл Фрич, вместе с еще примерно 120 эсэсовцами прибывший в Освенцима из Дахау,
заявивший им, что это не санаторий, а немецкий концентрационный лагерь. «И мы вскоре
убедились, – писал позже Килар, – что такое концлагерь!»1180

Комендантом Освенцима стал еще один ветеран лагерной охраны СС. Рудольф Хёсс был
официально назначен (Гиммлером) 4 мая 1940 года и только что вернулся с осмотра объекта.
Как комендант, неутомимый Хёсс стремился применить то, чему научился в Дахау и Заксен-
хаузене. Для более миллиона узников Освенцим означал смерть. Для Хёсса он олицетворял
саму жизнь. Когда он пришел, ему виделся новый образцовый лагерь, и он сам у его руля.
Но развалины, которые он принял, были далеки от его мечты. На первом этапе строительства
недоставало дерева или кирпича, и Хёсс не мог даже поставить вокруг лагеря забор: «Так что
необходимую колючую проволоку мне пришлось украсть» 1181.

Даже по признанию СС, Освенцим оставался пустырем, но это не помешало его быст-
рому разрастанию в один из крупнейших концлагерей1182. В конце 1940 года, всего через пол-
года после того, как он был открыт, в Освенцим привезли почти 7900 заключенных, содер-
жавшихся в одноэтажных и двухэтажных кирпичных бараках на участке бывших армейских
казарм1183. В следующем году, когда лагерь расширили, узников привезли гораздо больше. К
началу 1942 года Освенцим с почти 12-тысячным контингентом узников стал крупнейшим (за
исключением Маутхаузена) концлагерем. Более 75 % этих заключенных составляли поляки,
и главной целью лагеря оставался террор против населения завоеванной страны1184. Сегодня

прежнему находилась строительная компания вермахта; BArchB, NS 19/1919, Bl. 25–27: Glücks to Himmler, February 21, 1940.
1178 Steinbacher, Auschwitz, 22–23. Также см.: USHMM, RG-11.001M.03, катушка 32, 502– 1-192, Neubauleitung Auschwitz

to Hauptamt Haushalt u. Bauten, June 7, 1941; Там же, Erläuterungsbericht, November 19, 1940. Решение о создании Освенцима
было хорошей новостью для немецкой полиции в Катовице, лоббировавшей учреждение лагеря для облегчения ситуации в
переполненных в местных тюрьмах; Konieczny, «Bemerkungen».

1179 Strzelecka, «Polen», 21–24; Wildt, Generation, 483–484.
1180 Цит. по Kielar, Anus Mundi, 17. Также см.: Strzelecka, «Polen», 11, 26–27; Lasik, «Organizational», 199–200.
1181 Broszat, Kommandant, 135–136, 268–269, цит. по 141. Также см.: Orth, SS, 177; Rees, Auschwitz, 48.
1182  Относительно критической оценки со стороны СС см.: USHMM, RG-11.001M.03, катушка 34, 502–1-218,

Erläuterungsbericht, August 11, 1941.
1183 Czech, Kalendarium, 68; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 63–67.
1184 Schulte, «London», 220–226 (Auschwitz figure for January 6, 1942). В комплексе Маутхаузена (включая Гузен) содер-

жалось свыше 15 тысяч заключенных; Maršâlek, Mauthausen, 126.
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Освенцим является синонимом холокоста, но построен он был для утверждения немецкого
господства в Польше1185.

Помимо Освенцима, в период с весны 1940 до конца лета 1941 года СС учредили еще
четыре мужских концлагеря1186. Первым был Нойенгамме недалеко от Гамбурга. Ранее филиал
Заксенхаузена, теперь он превратился в главный лагерь. Через несколько месяцев после состо-
явшейся в январе 1940 года инспекционной поездки Гиммлера СС направили туда из Заксен-
хаузена множество заключенных, которые, работая по 16 часов в день на морозе и под дождем,
должны были построить там новый главный лагерь. Один из узников вспоминал, что в самом
начале земля была промерзшей насквозь: «Мы рыли фундаменты под бараки. Кирки были
тяжелее нас самих». 4 июня 1940 года выжившие новоприбывшие наконец переехали в новую
зону, которая была далека от завершения; около 800 заключенных набили в три полуготовых
барака. Тем не менее лагерь быстро рос; в конце 1941 года в Нойенгамме содержалось от 4500
до 4800 заключенных1187.

Еще один новый главный лагерь, Гросс-Розен, тоже начинался как филиал. Расположен-
ный в Нижней Силезии на холме близ города Штригау (ныне польский Стшегом. – Пер.), он
с начала августа 1940 года, момента доставки первых заключенных, которых разместили во
временных бараках, был форпостом Заксенхаузена. В конце октября 1940 года его посетил сам
Гиммлер, и следующей весной, 1 мая 1941 года, Гросс-Розен сделали главным лагерем. Однако
первоначально он оставался сравнительно невелик, поскольку средств на его расширение не
было, и к 1 октября 1941 года в нем содержалось не более 1185 заключенных1188. Его время
как лагеря массового задержания и истребления еще не наступило.

Одновременно с Гросс-Розеном учредили еще один главный лагерь – Нацвейлер-Штрут-
гоф, расположенный на идиллических склонах Вогезов в Эльзасе. Он также начинался как
небольшой лагерь с тремя сотнями заключенных, привезенных в конце мая 1941 года. Как и
в других новых лагерях, на этапе строительства эсэсовцам приходилось импровизировать. В
самом начале заключенных поместили во временную зону, а эсэсовская администрация посе-
лилась в гостинице в соседней деревне Штрутгоф1189. И точно так же, как и Гросс-Розен, лагерь
рос медленнее, чем планировали в СС; первоначальной контрольной цифры 2500 заключен-
ных достигли лишь в конце 1943 года1190.

Последний из новых концлагерей СС, располагавшийся близ Падерборна в Вестфалии,
был личной прихотью Гиммлера. Одержимый мистицизмом, он хотел создать духовный центр
СС. Для этого он выбрал ренессансный замок Вевельсбург в Нидерхагене и с 1934 года пре-
вратил его в огромный храм СС. В мае 1939 года, в период острой нехватки в Германии рабо-
чих рук, Гиммлер мобилизовал заключенных концлагерей для работы над своим любимом

1185 Среди польских заключенных были евреи, арестованные за нарушения многочисленных нацистских законов; Fulbrook,
Small Town, 164–165, 171–172, 217–218.

1186 Я не включаю сюда лагерь Хинцерт. Этот лагерь, изначально построенный для наказания немецких рабочих, возво-
дивших линию Зигфрида (укрепления на западной границе Германии, строившиеся в 1935–1939 гг.), вскоре оказался втя-
нут в орбиту концлагерной системы СС. В октябре 1939 г. его сделали специальным лагерем СС, и в июле 1940 г. Гиммлер
передал его под руководство ИКЛ; его охранники стали членами охранных отрядов СС «Мертвая голова», и туда доставили
иностранных политических заключенных. Однако, несмотря на некое сходство с другими концлагерями, Хинцерт – неболь-
шой региональный лагерь, в котором содержалось в среднем около 800 заключенных, – никогда полностью не стал одним
из лагерей СС. Из-за особого статуса его часто исключали из переписки между ИКЛ и концлагерями. См.: OdT, т. 5, 17–42;
Orth, System, 94–95.

1187 Kaienburg, «Vernichtung», 152–156, цит. по 153; Schulte, «Konzentrationslager», 146.
1188 Sprenger, Groß-Rosen, 44–46, 88–89, 100–103; Konieczny, «Groß-Rosen», 309–312; Moors and Pfeiffer, Taschenkalender,

366.
1189 Steegmann, Struthof, 44–45, 323. Также см.: BArchB, NS 4/Na 9, Bl. 75–76: KB, April 28, 1941. Нацвейлер не был

отделением Заксенхаузена с августа 1940 г. (ср. Orth, System, 85).
1190 BArchB, NS 3/1346, Bl. 56–76: DESt Geschäftsbericht 1940, здесь 71; Steegmann, Struthof, 64 (2428 заключенных на

31 декабря 1943 г.).
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проектом. Первоначально узников поместили в небольшой трудовой лагерь на холме напро-
тив замка, филиал Заксенхаузена, а к 1 сентября 1941 года Гиммлер превратил его в главный
лагерь, названный Нидерхаген. На бумаге это был обычный концлагерь СС. Однако с учетом
его особой задачи он оставался самым небольшим из всех главных лагерей, в котором в начале
1942 года содержалось не более 600 заключенных. Тем не менее смертность в нем не уступала
другим концлагерям. Некоторые из заключенных умерли в карьерах, другие во время строи-
тельства «подземной часовни» (предположительно предназначенной для поклонения высших
руководителей СС) под северной башней замка. В итоге жуткий план Гиммлера никогда не
был полностью реализован. В начале 1943 года, когда в Германии все больше и больше ресур-
сов направляли на тотальную войну, даже он не мог далее оправдывать проект. Выживших
заключенных перевели в другое место, а главный лагерь закрыли 30 апреля 1943 года; просу-
ществовал Нидерхаген в общей сложности менее двух лет1191.

Несмотря на стремительное расширение в первые годы войны, концлагерная система не
дезинтегрировалась. Вскоре в новых лагерях установился тот же режим, что и в старых. Объ-
яснялось это структурными причинами: все лагеря получили приказы и директивы из ИКЛ
и РСХА. Кроме того, существовали и личные связи. Первые капо всех пяти новых лагерей
прибыли из Заксенхаузена, ставшего трамплином расширения концлагерной системы, и они
быстро установили на новых местах знакомые порядки1192. Многие из новых эсэсовских хозяев
тоже долгие годы дышали воздухом лагерей. Среди новых комендантов были амбициозные
молодые офицеры вроде Хёсса. Также руководство СС дало второй шанс проштрафившимся
в других местах ветеранам, как в случае Карла Коха. Еще одним бенефициаром был первый
комендант Гросс-Розена Артур Рёдль, ранее занимавший руководящие должности в Лихтен-
бурге, Заксенбурге и Бухенвальде. Где бы Рёдль ни служил, он вызывал раздражение началь-
ства своей некомпетентностью и малограмотностью. Даже Теодор Эйке считал его обузой, но
не мог от него избавиться; отмеченный многими наградами нацист, участник путча 1923 года,
Рёдль пользовался покровительством Гиммлера. Назначение в 1941 году комендантом Гросс-
Розена стало для него последней возможностью показать себя в лагерях СС1193.

Новые лагеря содействовали распространению военного террора. Как мы уже видели,
Освенцим был создан для борьбы с инакомыслием и оппозицией среди поляков. У трех дру-
гих новых концлагерей – Нойенгамме, Гросс-Розене и Нацвейлере – тоже была политическая
функция. Все три располагались близ немецкой границы и способствовали порабощению наро-
дов оккупированных стран. Нойенгамме находился недалеко от Дании и Голландии и стал
важнейшим лагерем на северо-западе Германии; Нацвейлер-Штрутгоф был развернут на тер-
ритории, недавно аннексированной у Франции; Гросс-Розен – на востоке Германии, между
Польшей и Протекторатом Богемия (Чехия) и Моравия, и с самого начала около 40 % его узни-
ков составляли поляки и чехи1194. И все же стремительное расширение концлагерной системы
военного времени было связано не с одним лишь террором. Немаловажной его составляющей
являлся принудительный труд, поскольку экономические амбиции СС росли столь же стреми-
тельно, как и мощь вермахта.

1191 John-Stucke, «Niederhagen». После того как главный лагерь Нидерхаген закрыли, несколько десятков заключенных
остались в составе команд отделений Бухенвальда. Также см.: Schulte, SS; тот же автор, «London», 224.

1192 Три главных лагеря (Гросс-Розен, Нойенгамме, Нидерхаген), начинавшие как отделения Заксенхаузена, как и еще два
(Освенцим и Нацвейлер-Штрутгоф), тоже сохраняли тесные связи.

1193 Tuchel, Konzentrationslager, 197–199; 389–390. Новый комендант в Нойенгамме, Айсфельд, был в таком же положении,
как и Рёдель; Broszat, Kommandant, 132, 261; Kaienburg, «Vernichtung», 152–153.

1194 Сначала заключенные прибывали в новые лагеря из лучше оборудованных лагерей. Только Нойенгамме в конце 1940 г.
стали принимать заключенных прямо из полиции, Гросс-Розен – в начале 1941 г., Нацвейлер – в августе 1942 г.; Kaienburg,
Neuengamme, 155; тот же автор, «Funktionswandel», 259; Konieczny, «Groß-Rosen», 312; Orth, System, 85.
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Кирпич и камень

 
После разгрома Франции Адольф Гитлер осуществил давнюю мечту: он отправился в

краткую поездку по стране, против которой более 20 лет назад воевал, а теперь вернулся мсти-
телем за позорное поражение Германии в 1918 году. Кульминацией его поездки стало утро
28 июня 1940 года, когда кортеж «мерседесов» въехал в Париж. Французская столица купа-
лась в лучах летнего утреннего солнца, когда Гитлер осматривал свои новые владения, отмечая
достопримечательности. Он разыгрывал гида, производя впечатление на свою свиту подроб-
ными рассказами об истории, искусстве и архитектуре, почерпнутыми из книг. Одним из его
льстивых приспешников был Альберт Шпеер, приглашенный принять участие в триумфе сво-
его ментора.

Вечером, по возвращении в свою временную штаб-квартиру, охваченный эйфорией Гит-
лер приказал Шпееру ускорить работы над претворением в жизнь монументальных планов
реконструкции Берлина и других так называемых «городов фюрера» (Гамбург, Линц, Мюнхен
и Нюрнберг), которые с началом войны были заморожены. Гитлер назвал их «важнейшим стро-
ительным проектом рейха», реализация которого рассчитана на целое десятилетие. Но зачем
ограничиваться несколькими городами? Гитлер полагал, что господство Германия в Европе
утвердится на века и ей следует показать себя миру во всем блеске. К началу 1941 года он,
грезя о новых улицах и площадях, театрах и высотных домах, определил более 20 немецких
городов, подлежавших полной реконструкции1195.

В СС не менее страстно, чем Шпеер, стремились воплотить мечты Гитлера, и их сотруд-
ничество с созданным еще до войны ведомством Шпеера стало тесным как никогда. Шпееру
требовались строительные материалы, и СС обязались их поставлять через свое предприятие
DESt (Deutsche Erd- und Steinwerke) «Немецкие песчаные карьеры и каменоломни». Шпеер
с огромной радостью начал его финансирование и к середине 1941 года вложил в него не
менее 12 миллионов рейхсмарок, в результате предприятие выросло до компании среднего
размера1196. Тяжелые работы выполняли узники концлагерей. В сентябре 1940 года в своем
выступлении перед офицерами СС Гиммлер подчеркнул, что заключенные должны «ломать
камень и обжигать кирпич» для больших зданий фюрера1197.

Расширялась не только компания «Немецкие песчаные карьеры и каменоломни», но и вся
экономика СС, в первые годы войны переживавшая период наиболее стремительного роста 1198.
Во главе ее по-прежнему стоял Освальд Поль, выдвинувший на руководящие посты несколько
квалифицированных и самых решительных управленцев, поставивших ведение дел с дилетант-
ского на вполне профессиональный уровень1199. Не все предприятия использовали принуди-
тельный труд, по крайней мере на первых порах. Тем не менее эксплуатация узников была
основой экономики СС, не в последнюю очередь потому, что никакого реального интереса
частный сектор к ней пока не проявлял и в СС распоряжались своими узниками более или
менее свободно1200.

Принудительный труд заключенных способствовал росту предприятия СС «Немецкие
заводы вооружений» (Deutsche Ausrustungswerke – DAW), многие цеха и мастерские которого

1195 Цит. по приказу Гитлера от 25 июня 1940 г., в Dülffer et al., Hitlers Städte, 36 (согласно Шпееру, приказ был подписан 28
июня и датирован задним числом). Относительно данного и предыдущего параграфа см.: Speer to Reichsschatzmeister, February
19, 1941; Там же, 64–79; Там же, 22–24; Speer, Erinnerungen, 185–188; Kershaw, Nemesis, 299–300; Van der Vat, Nazi, 94–95.

1196 Kaienburg, Wirtschaft, 763, 768. Также см.: BArchB, NS 3/1346, Bl. 56–76: DESt Geschäftsbericht 1940, здесь 73.
1197 Ansprache an das Offizierskorps der Leibstandarte-SS, September 7, 1940, IMT, т. 29, 98– 110, цит. по 108, ND: 1919-PS.
1198 Kaienburg, Wirtschaft, 26–27; Schulte, Zwangsarbeit, 176–178.
1199 Schulte, Zwangsarbeit, 159–167.
1200 BArchB, NS 4/Bu 31, Bl. 13: IKL to LK, April 19, 1941; Kaienburg, Wirtschaft, 27.
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располагались в лагерях и выпускался там широкий ассортимент товаров, от хлеба до мебели.
Учрежденная в мае 1939 года компания «Немецкие заводы вооружений» встала на ноги во
время войны. К лету 1940 года ее мастерские в Дахау, Заксенхаузене и Бухенвальде начали
быстро расширяться, а к началу 1941 года около 1220 заключенных этих трех лагерей работали
на «Немецкие заводы вооружений»; в ближайшие годы количество работающих там заключен-
ных резко возросло, а «Немецкие заводы вооружений» превратились в крупнейшую компанию
СС1201. Еще одним крупным предприятием СС была фирма, носившая помпезное название
Немецкий экспериментальный институт питания и продовольственного снабжения (Deutsche
Versuchsanstalt für Erneurung und Verpflegung – DVA). Основанная в январе 1939 года, она
также стремительно росла во время войны и, начав с разведения садовых и огородных куль-
тур и выращивания зелени на сельскохозяйственных угодьях Дахау, сделалась одним из круп-
нейших трудовых подразделений внутри лагеря; в мае 1940 года на нее ежедневно работало
около тысячи узников этого лагеря1202. У руководства СС существовали еще более масштаб-
ные планы развития сельскохозяйственного производства в Освенциме (в основном не связан-
ные с DVA), за которыми пристально следил Генрих Гиммлер, ожидавший крупного прорыва
немецких поселений на Восток1203.

Однако вскоре внимание Гиммлера привлек еще более масштабный, относящийся к
Освенциму проект, заключавшийся в новаторском сотрудничестве между СС и частным сек-
тором промышленности. В начале 1941 года химический гигант «ИГ Фарбен» (IG Farben)
решил построить огромный завод близ польского селения Дворы, в нескольких километрах от
города Освенцим. Компанию в первую очередь привлекла доступность природных ресурсов
и хорошее транспортное сообщение, хотя учитывалось и наличие подневольных рабочих из
местного концлагеря (которому платили от 3 до 4 рейхсмарок за заключенного в день). Гимм-
лер ухватился за возможность сотрудничества с промышленностью, надеясь вывести экономи-
ческую ситуацию и опыт СС на качественно новый уровень. 1 марта 1941 года, после своего
первого визита в Освенцим в сопровождении Рихарда Глюкса, он издал приказ о расширении
главного лагеря, отчасти для обеспечения большего количества рабочих для «ИГ Фарбен».
Вскоре после этого, в середине апреля 1941 года, первая команда заключенных начала работу
на новой строительной площадке «ИГ Фарбен», помогая возводить фундамент для огромного
заводского комплекса по производству синтетического топлива и резины. К началу августа
1941 года там в ужасающих условиях работало более 800 узников Освенцима, и осенью эта
цифра продолжала расти1204.

В первые годы войны Гиммлер с не меньшим вниманием, чем за многообещающим хими-
ческим заводом в Освенциме, следил за производством кирпича и камня. В 1940 году еже-
дневно от 6 до 7 тысяч заключенных концлагерей работали на шести различных карьерах
компании «Немецкие песчаные карьеры и каменоломни»; в 1940–1941 годах Гиммлер, демон-
стрируя свои приоритеты, лично осмотрел все шесть участков1205. При планировании размеще-
ния новых концентрационных лагерей Гиммлер и руководители СС всегда имели в виду строй-
материалы. Нойенгамме с самого начала связывался с производством кирпича. В декабре 1938
года он был создан в качестве филиала лагеря на базе заброшенного кирпичного завода, неза-

1201 Kaienburg, Wirtschaft, 857–878; Schulte, Zwangsarbeit, 125–131.
1202 Seidl, «Himmel»; Kaienburg, Wirtschaft, 771–792.
1203 Kaienburg, Wirtschaft, 840–855. Также см.: BArchB (ehem. BDC), SSO, Höss, Rudolf, 25.11.1900, Glücks to Wander,

January 14, 1941.
1204 Wagner, IG Auschwitz, 37–73; Hayes, Industry, xii – xvi, 347–354; Schmaltz, «IG Farbenindustrie». Вагнер и Хейз расхо-

дятся во мнениях о значении доступности труда заключенных при принятии «ИГ Фарбен» решения о строительстве вблизи
лагеря своего завода.

1205 BArchB, NS 3/1346, Bl. 56–76: DESt Geschäftsbericht 1940; Moors and Pfeiffer, Taschenkalender, 173, 229, 232, 325, 366;
Kaienburg, Wirtschaft, 660; Maršâlek, Mauthausen, 248; Witte et al., Dienstkalender, 165.
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долго до этого приобретенного «Немецкими песчаными карьерами и каменоломнями», хотя
до начала войны работа фактически не сдвинулась с мертвой точки. Производство начало раз-
виваться только после того, как Нойенгамме стал главным лагерем, а дополнительный импульс
получило после победы Германии над Францией; кирпич срочно потребовался, особенно для
зданий в соседнем Гамбурге1206.

В Гросс-Розене и Нацвейлере руководство СС привлек не кирпич, а гранит. В Гросс-
Розене это был черно-белый гранит; «Немецкие песчаные карьеры и каменоломни» купили
карьеры в мае 1940 года, а позднее было принято решение сделать Гросс-Розен главным лаге-
рем отчасти в надежде на рост производства.

В Нацвейлере-Штрутгофе эксплуатация заключенных на разработке карьеров тоже была
частью первоначального эсэсовского плана. Деятельность «Немецких песчаных карьеров и
каменоломен» началась здесь после того, как 6 сентября 1940 года Гиммлер осмотрел местный
карьер; по-видимому, Альберт Шпеер заметил там некий редкий красный гранит, идеально
подходивший для нового немецкого стадиона в Нюрнберге1207.

Эсэсовский строительный бум также затронул существующие концентрационные лагеря.
«Немецкие песчаные карьеры и каменоломни», форсируя производство, открывали дополни-
тельные мастерские, закупали машины и привлекали к работе заключенных. По инициативе
Шпеера в Ораниенбурге с конца лета 1940 года велись каменотесные работы. Неподалеку
другие узники Заксенхаузена возрождали недоброй памяти кирпичные заводы Ораниенбурга.
Гиммлер продолжал внимательно следить за продвижением дел. Он пообещал Шпееру массо-
вые поставки кирпича и дважды (в 1940 и 1941 годах) проинспектировал проб лемный завод в
Ораниенбурге. А тем временем во Флоссенбюрге с апреля 1941 года СС разрабатывали допол-
нительный карьер, следуя примеру Маутхаузена. Там разработка карьеров расширилась, осо-
бенно после создания нового филиала лагеря в Гузене, в 4 километрах к западу от Маутхау-
зена (официально действовал с 25 мая 1940 года). В результате Маутхаузен оставался самым
крупным из всех предприятий СС по добыче гранита, на чьих трех основных карьерах в июле
1940 года трудилось в среднем почти 3600 заключенных1208.

В СС озаботились повышением производительности труда заключенных, и управленцы
«Немецких песчаных карьеров и каменоломен» даже лоббировали обучение заключенных
концлагерей на каменотесов. После встречи с комендантами в Ораниенбурге 6 сентября 1940
года было объявлено о том, что заключенные, согласившиеся пройти обучение, получат при-
вилегии в виде денег, фруктов и отдельных помещений. Кроме того, узников должна была
соблазнить перспектива освобождения; теперь, хорошо работая, они получали «лучшие пер-
спективы» оказаться на свободе, чем прежде1209. Но это были пустые обещания. На практике
большинство бонусов ограничивалось сигаретами и добавкой к пайку. Кроме того, заключен-
ные практически ими не воспользовались; в начале 1941 года менее 600 узников в различ-
ных концлагерях обучились на каменщиков1210. Тем не менее инициатива СС была знаковой.
Правда, это был не первый случай, когда в лагерях СС предлагались поощрения. Но в про-
шлом подобные привилегии распространялись почти исключительно на капо, отвечавших за
поддержание порядка и дисциплины. Во время войны, признавая растущую значимость при-

1206 Kaienburg, «Vernichtung», 97–112, 149–156, 190–199.
1207 BArchB, NS 3/1346, Bl. 56–76: DESt Geschäftbericht 1940; Sprenger, Groß-Rosen, 41–44, 88–89; Kaienburg, Wirtschaft

695–696, 715–718; Jaskot, Architecture, 69–70; Moors and Pfeiffr, Taschenkalender, 330.
1208 BArchB, NS 3/1346, Bl. 56–76: DESt Geschäftbericht 1940; Kaienburg, Wirtschaft 616, 626, 635, 660, 664, 671, 727–745;

Mar sälek, Gusen, 3–5. В Гузене изготавливались и изделия из глины.
1209 Цитируется в BArchB, NS 4/Na 103, Bl. 58: «Ein Weg zur Freiheit», n.d. (1940). См. там же, Bl. 57: Glücks to LK,

September 7, 1940; Там же, NS 3/1346, Bl. 56–76: DESt Geschäftbericht 1940, здесь 60.
1210 Kaienburg, Wirtschaft 672, 1060.
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нудительного труда, СС были готовы распространить льготы и на некоторых производительно
работавших заключенных.

Общий баланс экономики СС в первые годы войны был неоднозначен. Всегда были
доступны государственные субсидии и денежные вливания Шпеера, получали в СС навар и от
корпоративных махинаций1211. Если же обратиться непосредственно к флагману хозяйствен-
ной деятельности СС, компании «Немецкие песчаные карьеры и каменоломни» и ее карье-
рам, в значительной мере основывавшимся на ручном труде, то они оказались прибыльными.
Прежде всего, «Немецкие песчаные карьеры и каменоломни» извлекали выгоду из чрезвы-
чайно дешевой рабочей силы, так как предприятия СС платили государству не более 0,30
рейхсмарки за одного заключенного в день. Принудительный труд, продаваемый по занижен-
ной цене, сделал каменоломни СС высокодоходными 1212. Несмотря на это конкурентное пре-
имущество, другие предприятия «Немецких песчаных карьеров и каменоломен» несли убытки.
В частности, у СС продолжались проблемы с более сложными технологиями, и убытки на зло-
получных кирпичных заводах Ораниенбурга небывало возросли 1213.

А в масштабах Германии в целом доля продукции предприятий СС первых военных лет
оставалась незначительной. Разумеется, они производили определенные стройматериалы для
мегаломанических строительных планов Гитлера. Однако и «Немецкие песчаные карьеры и
каменоломни», как и экономика СС в целом, никогда не дали обещанного: производство отста-
вало от планов, производительность труда заключенных была ниже, чем у свободных рабочих,
а качество строительного камня оставалось низким1214. К лету 1941 года СС не стали ближе
к крупным экономическим игрокам по сравнению с началом войны. В то время как экономи-
ческий спад СС мало повлиял на немецкую экономику, его воздействие на жизнь за колючей
проволокой было огромным и принесло на конц лагерные строительные площадки и карьеры
больше смертей и разрушений, чем когда бы то ни было.

1211 Создание DAW, например, сулило огромную финансовую прибыль; Kaienburg, Wirtschaft 858, 867–870.
1212 StANü, Chef Amt D II, Häftingssätze, February 24, 1944, ND: NO-576. См. также: Schulte, Zwangsarbeit, 117–119.
1213 BArchB, NS 3/1346, Bl. 56–76: DESt Geschäftbericht 1940; Kaienburg, Wirtschaft 633, 681; Schulte, Zwangsarbeit, 440;

Allen, Business, 85–86.
1214 Kaienburg, Wirtschaft 613, 637; Schulte, Zwangsarbeit, 119; Fabréguet, Mauthausen, 272–273.
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Путь к погибели

 
«[Если] бы я мог воплотить все зло нашего времени в одном образе, – писал в своих

мемуарах об Освенциме Примо Леви, – я выбрал бы то, что мне более всего знакомо: исто-
щенный человек с понурой головой и поникшими плечами, в чьем лице и глазах не осталось
ни следа мысли. Такие заключенные еще двигались, но уже были мертвы, – добавлял Леви, – в
них погибла божественная искра. Вскоре от них ничего не останется, кроме горстки пепла на
соседнем поле». Леви называл этих обреченных узников, умиравших, не оставляя о себе вос-
поминаний, «утопленниками»1215. В концлагерях военного времени таких мужчин и женщин
звали «калеками», «изгоями», «доходягами» или, саркастически, «драгоценностями». Однако
в Освенциме и ряде других лагерей за ними закрепилось прозвище «мусульмане» (иногда в
отношении женщин – «мусульманки»)1216.

«Мусульмане» были живыми мертвецами. Измученные, апатичные и голодные, они утра-
чивали все человеческое. Их тела представляли собой лишь покрытую язвами и струпьями
кожу и кости. Они едва могли ходить, думать или говорить и смотрели на все бессмысленным
пустым взглядом. Другие заключенные боялись их как предвестников своей участи, ибо тре-
бовалось совсем немного – холод, побои, стертые ноги, – и заключенный уже стоял на пути к
погибели. Страстное желание утолить голод, поддерживавшее их существование, было послед-
ним признаком угасающей жизни. Некоторые умирали во время еды, вцепившись пальцами в
кусок хлеба1217. Жизнь для «мусульманина» теряла смысл, как и стратегия выживания в лагере.
Физические упражнения, стирка, ремонт одежды, бартер и стремление держаться как можно
незаметнее – все это прекращалось. Как можно выполнять приказы, если их больше не слы-
шишь? Как можно соблюдать правила, если их больше не понимаешь? Как можно идти, если
больше не держат ноги?

В годы после освобождения весь ужас нацистских концлагерей воплотила душераздира-
ющая фигура «мусульманина», тесно связанная с холокостом и финальным этапом концлагер-
ной системы1218. Однако на самом деле обреченные узники появились гораздо раньше. С осени
1939 года условия в лагерях настолько ухудшились, что ряды умирающих пополнили тысячи
заключенных. Именно первый период войны и породил «мусульман».

 
Голод и болезни

 
После жестокого приема СС новые заключенные меньше всего ожидали увидеть в конц-

лагерях цветники. Но на протяжении весны и лета все бараки заключенных, казармы и прочие
здания СС, а также важнейшие дороги окружали цветущие клумбы и ухоженные газоны. В
первые годы войны концлагеря СС продолжали оставаться образцами внешнего благочиния и
порядка, скрывая под тонкой пленкой нормальности как от себя, так и от посторонних свою
сущность. «Иногда, когда я думал о той любовной заботе, которую гестаповские приспешники

1215 Цитируется в Levi, If 95–96.
1216 Цитируется в Marszałek, Majdanek, 105; Caplan, «Gender», 95. Muselmann – в XIX веке широко распространенное

обозначение мусульман (Herders Conversations-Lexikon [1809–1811], in Directmedia, Lexika, 51214; Pierer’s UniversalLexikon
[1857–1865], там же 212659). Есть много теорий, почему именно это слово избрали для обозначения доживавших последние
дни слабых и больных узников концлагерей; Wesołowska, Wörter, 115–121. О термине Muselweiber см. там же 120; Kremer,
«Tagebuch», 219.

1217 Ryn and Kłodzinski, «Grenze».
1218 См. Körte, «Stummer Zeuge». См. также: Agamben, Remnants, 82.
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расточали на эти цветники, – вспоминал заключенный, попавший в Заксенхаузен осенью 1939
года, – мне казалось, что я схожу с ума»1219.

Контраст между цветками вокруг бараков и страданиями внутри их вряд ли мог быть
разительнее. Едва заключенные входили в бараки, как в нос ударяла вонь немытых и больных
тел людей, ютившихся в страшной тесноте1220. Хотя эсэсовцы, оскорбительно муштруя заклю-
ченных, продолжали поучать их, как убирать бараки, это мало меняло нередко ужасающие
условия.

В начале войны огромной проблемой была скученность. Быстрее всех рос Бухенвальд.
Всего за четыре недели численность содержавшихся в нем заключенных практически удвои-
лась – с 5397 (1 сентября 1939 года) до 10 046 (2 октября 1939 года)1221. До конца года контин-
гент Заксенхаузена тоже вырос почти в два раза1222. Затронуло это все аспекты жизни. Не хва-
тало униформы, мыла, постельного белья и многого другого. Казармы были переполнены, их
максимальная вместимость была превышена в два-три раза. Лишь к концу 1940 года условия
в Бухенвальде и Заксенхаузене после сокращения контингента их заключенных стали легче;
в Бухенвальде пик в 12 775 заключенных (31 октября 1939 года) снова был достигнут весной
1943 года1223. Теперь общий рост численности заключенных взяли на себя другие концлагеря:
возобновивший работу лагерь в Дахау, расширившийся лагерь в Маутхаузене, а также новые
лагеря, такие как Освенцим. Эти лагеря тоже вскоре оказались переполнены, заставляя все
большее и большее количество заключенных бороться за место для сна, умывания и за одежду.

Узников также ждал голод, поскольку баланда стала жиже, а хлебные пайки меньше.
Дефицит был вызван возросшим во время войны недостатком ресурсов, но СС ситуацию наме-
ренно ухудшали еще больше. 1 сентября 1939 года эсэсовцы Заксенхаузена, возможно по при-
казу свыше, ознаменовали начало войны сокращением пайков заключенных; война означала
жертву, и узники должны были стать первыми, кто пострадал от тягот войны. Исходя из той
же логики, в январе 1940 года нацистский режим сократил официальные рационы, центра-
лизованно установленные для узников концлагерей (и заключенных тюрем), которые теперь
получали гораздо меньше мяса, жира и сахара, чем население, хотя работали часто гораздо
напряженнее1224. Однако самым худшим было то, что заключенным доставалось даже меньше
положенного, поскольку львиную долю продолжали забирать себе эсэсовцы и капо. Нередко
до оловянных тарелок обычных заключенных доходила лишь самая отвратительная еда. Позд-
нее бывший узник Заксенхаузена свидетельствовал, что «комнату наполнил запах гнилых ово-
щей»; некоторые заключенные поперхнулись, и их вырвало1225.

Голод преследовал обитателей бараков. Многие узники думали только о еде, а некото-
рые даже мечтали забить и приготовить эсэсовских сторожевых псов. Часто заключенные бесе-
довали об обильных трапезах, приправляя и жаря воображаемые стейки; узники записывали
рецепты этих неуловимых блюд, собирая из них целые книги. Голод омрачал даже их ночи. В
одну из ночей конца 1939 года, лежа в своем бараке во Флоссенбюрге, Альфред Хюбш (заклю-
ченный, временно переведенный из Дахау) грезил о мясном магазине своего родного города;

1219 Цитируется в in Szalet, Barracke, 97. См. также: Naujoks, Leben, 262; Mar sälek, Mauthausen, 67.
1220 Насчет запахов см. также: Gigliotti, Train Journey, 156–157.
1221 BArchB, NS 4/Bu 18, Bl. 21, 34, 37. Цифры на октябрь включают около 2200 заключенных временно закрытого Дахау.

Цифры по Бухенвальду не включают заключенных, не находившихся по причине занятости на работах на перекличке.
1222 6563 заключенных (конец августа 1939 г.), 12 168 (конец 1939 г.); AS, R 214, M 58. 124. NMGB, Buchenwald, 698–699.
1223 BArchB, R 3001/alt R 22/1442, Bl. 125: RM Ernährung u. Landwirtschaf to Landesregierungen et al., January 16, 1940;

Naujoks, Leben, 139; Kaienburg, «Systematisierung», 63 (n. 19).
1224 Цитируется в IfZ, statement P. Wauer, May 21, 1945, ND: NO-1504. См. также: Mar sälek Mauthausen, 57–58.
1225 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 222. См. также: August, «Sonderaktion», 244.
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в нем было полно сосисок, и мясник сказал ему: «Хорошенько осмотритесь; я дам вам все,
что вы хотите»1226.

Заключенные держались, как могли. Процветал черный рынок, хотя торговля ограничи-
валась очистками гнилых овощей и кухонными отходами, покупатель которых рисковал полу-
чить пищевое отравление и наказание от эсэсовцев. Заключенные, бравшие из продоволь-
ственных запасов лагеря, подвергались еще большей опасности; в 1941 году в Заксенхаузене
блокфюрер СС забил до смерти молодого французского заключенного за то, что тот взял из
загона для овец две морковки1227. Все чаще заключенные, в том числе и известные как хоро-
шие товарищи, воровали друг у друга. Кражи хлеба распространились настолько, что старосты
бараков запирали или проверяли шкафчики узников и угрожали жестокими наказаниями. Но
голод подчас был сильнее, чем страх оказаться пойманным1228.

Голодание часто было началом конца. Истощенные заключенные быстро отставали на
работе, а эсэсовцы, в свою очередь, наказывали их как тунеядцев, еще ближе подталкивая их
к могиле. В Флоссенбюрге все «ленивые» заключенные должны были держаться подальше от
больших кастрюль супа, пока другие заключенные не поели досыта. Только тогда, когда все
поели, подпускали голодающих. Альфред Хюбш в ужасе наблюдал, как люди отчаянно дрались
за объедки, казалось не чувствуя, как капо бьют их руками и ногами: «Ложками и пальцами
они выскребали горшки, очищая их от последних остатков пищи»1229.

Кроме того, истощенные заключенные были восприимчивее к болезням, быстро распро-
странявшимся в первые годы войны. Многих заключенных из исправительных учреждений,
тюрем и трудовых лагерей доставляли уже еле живыми, поскольку полиция без зазрения сове-
сти бросала ослабевших узников у ворот лагерей; в транспорте, прибывшем в Заксенхаузен,
находился 80-летний слепой серб, которого, несмотря на то, что он едва держался на ногах,
причислили к опасным рецидивистам1230. Даже если заключенных привозили здоровыми, в
лагере заболевали почти все непривилегированные узники. Крайне скудное питание, в част-
ности, негативно сказывалось на состоянии кожи, тканей и внутренних органов заключенных;
от систематического недоедания быстро начинались отеки, появлялись крупные язвы1231. При-
вычными были обморожения и простуды, нередко переходившие в воспаление легких. Усло-
вия стали крайне тяжелыми уже в суровую зиму 1939/40 года, в течение которой Германию
на несколько месяцев сковали мороз и лед. В некоторых бараках не было вообще никакого
отопления.

Там, где печи были, заключенные пытались украсть – или, как это называлось на конц-
лагерном жаргоне, «организовать» – побольше дров. Кто-то засовывал под форму одеяла или
бумажные пакеты. Однако, несмотря на все усилия, от холода ничего не спасало, и каждый
новый день пугал. Лагерные эсэсовцы не только не помогали, но усугубляли ситуацию, отбирая
теплую одежду1232.

Также по сравнению с довоенным периодом участились эпидемии. Широкое распростра-
нение получило такое опасное инфекционное заболевание, как чесотка; в январе 1941 года
от нее страдал как минимум каждый восьмой заключенный Заксенхаузена 1233. Грязь и пло-

1226 LG Cologne, Urteil, April 20, 1970, JNV, vol. 33, здесь 701. For similar cases, see LG Bonn, Urteil, February 6, 1959,
JNV, vol. 15, 586, 596.

1227 Zâmečnlk, Dachau, 147; Naujoks, Leben, 161–162; DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 228.
1228 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 185.
1229 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, n.d. (1945–1946), 77.
1230 Общий обзор см. Helweg-Larsen et al., Famine.
1231 Naujoks, Leben, 159–167; Schlaak, «Wetter», 180. Иногда заключенным позволяли носить и другую одежду, взятую из

дому, однако многие уже не дожили до этого распоряжения; BArchB, NS 3/425, Bl. 34: IKL to LK, September 24, 1941.
1232 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, n.d. (1945–1946), 112, 138.
1233 ZioTkowski, Anfang, 27. См. также: Szalet, Baracke, 322; Helweg-Larsen et al., Famine, 124–160; DaA, 9438, A. Hübsch,
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хие санитарно-гигиенические условия привели к массовым вспышкам дизентерии с жестокой
диареей и крайней степенью обезвоживания. Многие заключенные, уже страдавшие голодным
поносом, были грязны и без того. Михай Циолковский, один из первых заключенных Освен-
цима, вспоминал, что в ночное время больные заключенные испражнились прямо на спящих
на полу1234. Еще одной постоянной угрозой был тиф, типичная болезнь массового содержания
под стражей; ее переносчиками были неистребимые в концлагерях вши1235.

Основной реакцией эсэсовцев на резко ухудшающиеся условия в концлагерях были раз-
говоры. Вместо того чтобы настаивать на улучшениях и класть больше больных узников в
существующие лазареты, в 1939–1940 годах лагерные эсэсовцы организовывали для изоля-
ции больных и умирающих дополнительные зоны1236. Отдельные бараки зарезервировали для
заключенных, больных туберкулезом, страдающих от открытых ран, чесотки и других забо-
леваний. Узники дали этим местам свои названия: дизентерийный барак в Дахау назывался
«дерьмовым», а блок для инвалидов – «клубом кретинов»1237. Многие здоровые заключенные
боялись инфекций и приветствовали эту изоляцию. Некоторые из них фактически уже при-
няли аналогичные меры по собственной инициативе, изгнав больных товарищей из бараков в
промерзшие уборные1238.

Условия содержания в зонах для больных шокировали видавших виды ветеранов конц-
лагерей, избегавших даже проходить рядом с ними. Пустые бараки с одними лишь кроватями
или мешками с соломой были переполнены живыми скелетами, в долгие дни и ночи которых
иногда врывались вспышки ярости капо. Хуже всего были муки голода. Не случайно учрежден-
ные в конце 1939 года в Заксенхаузене бараки для заключенных-инвалидов прозвали «голод-
ными». Здесь, как и в других зонах для больных, лагерные эсэсовцы до минимума сокращали и
без того скудные пайки в надежде ускорить среди больных процесс «естественного отбора»1239.

 
Труд и гибель

 
Вдоволь насмотревшись на дьявола, Данте в его «Божественной комедии» наконец поки-

дает Ад, отправляясь в насыщенное событиями восхождение к вершинам Рая. Однако перед
этим ему предстоит миновать Чистилище, где его проводник и душеприказчик Вергилий обра-
щает внимание странника на леденящую кровь процессию придавленных к земле тяжелыми
каменьями грешников. Даже «…с виду терпеливейший и тот как бы взывал в слезах: «Изне-
могаю!»1240 Навеянные средневековой поэмой Данте Алигьери аллюзии нередко преследовали
заключенных концентрационных лагерей (да и эсэсовцев тоже). По-видимому, не существо-
вало лучшего образа для сравнения у выживших в кошмаре Бухенвальда узников, когда они
пытались передать всю невообразимость перенесенных ими страданий своим освободителям –
американским солдатам и офицерам. «Даже простое перечисление специфики работ в каме-

«Insel des Standrechts» (1961), 220–221.
1234 Например, см.: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, n.d. (1945–1946).
1235 Более широко см.: Süß, «Volkskörper», 223–224, 233. В крупнейшем концлагере Маутхаузен как минимум дважды

случались эпидемии тифа в первые годы войны; Marsâlek, Mauthausen, 47.
1236 В декабре 1940 г. менее 4 % заключенных Бухенвальда находились в лазарете; BArchB, NS 4/Bu 143, Schutzhaftager-

Rapport, December 2, 1940. Судя по всему, лагерные СС издавали допустимые квоты заключенных, которых разрешалось
помещать в лазареты. Эсэсовский врач Заксенхаузена, пытавшийся изменить данную практику летом 1940 г., был вскоре
убран из лагеря; Naujoks, Leben, 162, 209–210.

1237 Цитируется в DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 259, 282.
1238 Urbanczyk, «Sachsenhausen», 221–222.
1239 Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, 45–46; Naujoks, Leben, 162–164; Zâmečnlk, Dachau, 162–166.
1240 Данте Алигьери. Божественная комедия. Пер. М. Лозинского.
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ноломнях, – как вспоминал один из оставшихся в живых узников, – вселяло ужас даже в самых
бесстрашных»1241.

Повсюду заключенные лагерей боялись каменоломен1242. После войны заключен-
ный-поляк Антон Гладыш во всех деталях помнил день 1941 года, когда его впервые по шат-
ким лестницам заставили спуститься в каменоломню Гросс-Розена. С тремя другими заклю-
ченными в уродливых деревянных башмаках они перетаскивали с места на место тяжеленные
каменные глыбы. «Это был страшный день,  – вспоминал Гладыш.  – Мы изранили руки.
Колени подгибались от изнеможения. Работали словно в трансе, казалось, этому дню конца
не будет»1243. Когда заключенные наконец отправились назад в лагерь, все они были изнурены
физически, покрытые царапинами и ссадинами.

Лагерная охрана всегда рассматривала работы в каменоломнях как пытку, с ней согла-
шалось и Главное управление имперской безопасности (РСХА). В 1940 году, с благословения
Гиммлера, концентрационные лагеря (для мужчин) были поделены на три группы (согласно
уже сформировавшемуся в период первых лагерей принципу, разработанному Эйке). Каждая
группа лагерей предназначалась для своей категории заключенных, устанавливаемой на основе
«особенностей личности» и «угрозы государству». Те, кто считался «пригодными для перевос-
питания», направлялись в лагеря «1-й ступени» – Дахау и Заксенхаузен (где каменоломен не
предусматривалось). Лагеря «2-й ступени» – Бухенвальд, Флоссенбюрг и Нойенгамме – были
зарезервированы для «в большей степени морально ущербных» людей, которые, однако, оста-
вались все еще «пригодными для перевоспитания». Самая последняя разновидность лагерей –
«3-я ступень» предназначалась для «большей степени морально ущербных» людей, в частно-
сти «асоциальных и преступников-рецидивистов», «едва ли пригодных для перевоспитания».
Первоначально существовал лишь один подобный лагерь – Маутхаузен, располагавший огром-
ной каменоломней с ужасающими условиями труда. Один из бывших охранников Маутхаузена
впоследствии вспоминал, что на практике лагерь «3-й ступени» означал, что не «предполага-
лось, что заключенные выйдут из такого лагеря живыми». Маутхаузен заключенные прозвали
Мордхаузеном (Mordhausen)1244.

На бумаге СС относились к новой системе классификации весьма серьезно1245. Но на
деле упомянутая попытка классифицировать лагеря по ступеням оказалась не всегда точной
и в большинстве случаев нежизнеспособной. Изначально по ступени лагеря невозможно было
определить условия содержания. В 1940 году, например, в таком лагере, как в Заксенхаузен
(«1-я ступень»), погибло больше заключенных, чем в Бухенвальде («2-я ступень»)1246. Впослед-
ствии данная категоризация утратила актуальность: хотя Освенцим и считался официально
«лагерем 1-й и 2-й ступеней», в нем наблюдался, безусловно, самый высокий уровень смерт-

1241 Цит. в «The Stone Quarry», 1945, in Hackett, Buchenwald, 184. См. также: Там же, 51. Об ассоциациях с Данте в умах
узников и их охранников см.: Levi, If, 115–121; SMAB, Inmitten, 263; Swiebocki, Resistance, 260; Kremer, «Tagebuch», 211.

1242 О самых показательных примерах на данную тему в лагере Гросс-Розен см.: Kaienburg, Wirtschaft, 708–715.
1243 Там же, 713.
1244 Цит в USHMM, RG-11.001M.01, reel 17, 500–5–1, Bl. 98: Chef Sipo und SD to RSHA и др., January 2, 1941; YUL, MG

1832, Series II – Trials, 1945–2001, box 10, folder 50, Bl. 1320–1323: statement J. Niedermayer, February 6, 1946. Более широко
см.: Pingel, Häftlinge, 81, 260 (n. 74); Dillon, Dachau, ch. 4; Marsâlek, Mauthausen, 35; Kaienburg, «Vernichtung», 41–42. Сведения
по Мордхаузен см.: Gross, Zweitausend, 298. На женщин-заключенных приведенная классификация не распространялась – для
них в первые годы войны существовал лишь один концентрационный лагерь; BArchB, NS 4/Bu 31, BL 3: RSHA to Sipo, July
30, 1942.

1245 В личных делах заключенных предусматривалась особая графа для указания классификации самого заключенного и,
соответственно, лагеря, в который его надлежало отправить (BArchB, NS 4/Na 6, BL 12–13: Glücks to LK, July 7, 1942; Там же,
Bl. 14: Liebehenschel to LK, September 4, 1942). В текущем порядке к перечням лагерей по ступеням добавлялись новые, статус
некоторых лагерей мог со временем изменяться. Лагерь Гросс-Розен, имевший в распоряжении каменоломню, был переведен
из 2-й в 3-ю ступень (BArchB, NS 4/Bu 31, Bl. 1: IKL to LK, без указания даты (осень 1942 г.).

1246 На Заксенхаузен пришлось 3809 зарегистрированных случаев гибели или смерти заключенных, а на Бухенвальд –
1772 таких случая; StANü, Pohl to Himmler, September 30, 1943, Anlage, ND: PS-1469; OdT, vol. 3, 347.
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ности из всех остальных концентрационных лагерей1247. В конечном итоге другие факторы –
такие, например, как цвета маркировочных треугольников – играли куда более значимую роль
в судьбе заключенных, чем пресловутые официально присвоенные лагерям «ступени».

Однако попытка создать некую иерархию лагерей позволяет сделать довольно любопыт-
ные выводы о представителях верхушки СС и полиции в первые годы войны. Прежде всего,
они, очевидно, пытались каким-то образом справиться с разраставшейся системой концла-
герей, стремясь провести более четкие линии разграничения между отдельными лагерями.
Возможно, еще более удивительно то, что они уже довольно долго настаивали на пересмотре
категорий заключенных. Это не было пропагандистским трюком, ибо все, что было связано с
классификацией лагерей, разглашению не подлежало. Скорее всего, эсэсовские чинуши просто
обманывали себя: им все еще хотелось верить, что лагеря, будучи инструментом насаждения
террора, обладали и другой функцией – воспитательной. В действительности же роль лагерей
как воспитательных учреждений выглядела в первые годы войны даже еще более гротескно,
чем до войны. Все, чему можно было научиться в лагере, – так это элементарному выжива-
нию – как не ошибиться при подсчете ударов плетей охранника или капо, как растянуть кра-
юху хлеба на несколько дней, как сохранить энергию, создавая видимость энергичной и доб-
росовестной работы.

Изнурительный физический труд характеризовал все до единого концлагеря первых
военных лет независимо от наличия при них каменоломен. На первом месте по трудоемкости
стояли строительные работы, их без труда можно было превратить в пытку заключенных, что
повсеместно внедрялось и нередко сводило их в могилу. В новых лагерях, таких как Освенцим,
почти всех заключенных бросали на строительство – возводить для себя лагерь. Именно они
выклады вали камнями дорожки, по которым предстояло передвигаться, плацы для перекли-
чек, где их заставляли часами изнемогать на жаре или холоде, бараки, где в страшной скучен-
ности они спали, ограждения, отделявшие их от внешнего мира1248. Строительные работы ни
в одном лагере не ограничивались. В старых лагерях покоя не было из-за постоянного прибы-
тия новых и новых узников – лагерные территорию и инфраструктуру приходилось постоянно
расширять. Администрация лагерей вечно затевала стройки – одну за другой, а отдуваться
приходилось заключенным. Многие примерно из 1800 заключенных, умерших в Маутхаузене
с декабря 1939 по апрель 1940 года, например, стали жертвами очередной «новостройки» –
работ по возведению нового «малого лагеря» Гузен. Как отмечал один заключенный Гузена в
своем тайном дневнике 9 марта 1940 года: «Ничего из ряда вон выходящего. Мертвецы здесь
дело обычное, ежедневно кто-то умирает»1249.

Главным средоточием ужасов Заксенхаузена было строительство кирпичного завода, на
котором в 1940 году в среднем в день было постоянно занято до 2 тысяч заключенных. Многих
из них впоследствии заставили сносить возведенные с нарушениями производственные кор-
пуса, и эта непосильная по объемам работ задача унесла сотни жизней. Другие заключенные
возводили новый малый лагерь в Ораниенбурге, что в перспективе избавляло узников от мучи-
тельных переходов от главной лагерной зоны к месту работ. Этот малый лагерь был открыт
в конце апреля 1941 года. Довольно большое число узников работало на нескольких печах,
производивших кирпич. Наконец, неподалеку располагались и глиняные карьеры, прозванные

1247 В начале 1941 г. Освенцим объявили лагерем «1-й ступени», а Освенцим II – «2-й ступени» (USHMM, RG-11.001M.01,
reel 17, 500–5–1, Bl. 98: Chef Sipo und SD to RSHA и др., January 2, 1941). Понять это трудно, поскольку Освенцим не был
официально поделен на два отдельных лагеря до осени 1943 г. (см. главу 7). Но примерно осенью 1942 г. весь Освенцим
получил «2-ю ступень» (BArchB, NS 4/Bu 31, Bl. 1: IKL to LK, без указания даты). Более широко по вопросу присвоения
лагерям ступеней во второй половине Второй мировой войны см.: StANü, testimony O. Pohl, June 13, 1946, здесь pp. 13–14,
ND: NO-4728.

1248 Piper, «Exploitation», 80–88; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 67.
1249 LG Cologne, Urteil, October 30, 1967, JNV, vol. 26, 751–761, цит. по 756. Цифры см.: в AM Datenbank.
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«адом внутри ада», – заключенные, стоя по колено в воде и глиняной жиже, лопатами грузили
ее на вагонетки. «В древние времена, – заключил один политический заключенный-немец по
имени Арнольд Вайс-Рютель, – рабы фараонов, сооружавшие пирамиды, работали в куда луч-
ших условиях, чем рабы Адольфа Гитлера строили кирпичный завод в Ораниенбурге»1250.

Если экономические устремления СС и формировали общие направления принудитель-
ного труда, но сделать его более производительным были не в состоянии. Большинство эсэсов-
цев из лагерной администрации мало интересовались конечным результатом. По их мнению,
лагерь был и оставался прежде всего полем сражений с врагами нацистского государства. Это
было видно невооруженным глазом по всем мелочам, разработанным и предназначавшимся
для измывательств над заключенными во время их работы. В Гузене, например, заключенные
обязаны были зимой 1939/40 года работать без перчаток и теплой одежды, несмотря на силь-
ный мороз, а подходить к разожженным эсэсовскими охранниками и капо кострам строго вос-
прещалось1251.

Предпочтения эсэсовской охраны просматриваются еще отчетливее, если взглянуть на
заключенных, которые не работали по причине физической слабости, нехватки работы или
неблагоприятной погоды. Поскольку никакому из обычных заключенных (кроме умирающих)
не дозволялось «бездельничать», лагерные охранники искали способы занять их. Как и до
войны, кое-кто из эсэсовских церберов использовали успевшие стать традицией бессмыслен-
ные и оскорбительные по характеру «тренировки». Но изобретались и новые формы изде-
вательств. Так, в Заксенхаузене в ненастную осень 1939 года эсэсовцы стали формировать
из оставшихся по тем или иным причинам не у дел заключенных так называемые стоячие
команды. В результате сотни узников днями напролет стояли навытяжку в битком набитых
бараках лишь с кратким перерывом на обед.

«Мы стояли притиснувшись друг к другу, как сардины в банке, – писал позже один быв-
ший заключенный Заксенхаузена. – В течение 8–9 часов нам шевельнуться не позволяли, ни
говорить, ни сидеть, даже прислоняться к стенам и то воспрещалось. Скоро все тело начинало
нестерпимо болеть. Но двигаться строго-настрого запрещалось: реальные или предполагаемые
нарушители быстро наказывались капо или эсэсовскими охранниками»1252.

Подобные проявления жестокости являлись частью повсеместного усиления террора
лагерных охранников в первые годы войны, когда лагерное бытие постепенно, но неуклонно
сползало в пучину человеконенавистничества. Отныне лагерный лазарет прочно ассоцииро-
вался со смертью и убийствами, но в первую очередь с ними связывались так называемые
бункеры, испокон веку считавшиеся в лагерях абсолютным воплощением насилия. В те годы
охранники убивали направо и налево, и, что самое страшное, они убивали куда чаще, чем до
войны. До войны редко доходило до убийств. Почему с внезапным началом Второй мировой
войны отпали все сдерживающие факторы?

 
Исполнение наказаний

 
Незадолго до полуночи 7 сентября 1939 года на территорию Заксенхаузена въехал поли-

цейский автомобиль. В машине между офицерами полиции в кан далах сидел мускулистый
человек с густыми вьющимися волосами. Его звали Йоганн Хайнен, и жить ему оставалось
всего час. Хайнен, выглядевший моложе своих 30 лет, был человеком, что называется, невезу-
чим всю свою недолгую жизнь.

1250 Weiss-Rüthel, Nacht, 65–67, цит. по 66; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 301–320; Trouvé, «Klinkerwerk», 122–1135; LG
Cologne, Urteil, April 20, 1970, JNV, vol. 33, здесь 708–709.

1251 О лагере Гузен см.: LG Cologne, Urteil, October 30, 1967, JNV, vol. 26, здесь 752.
1252 Цит. в AS, 62/1, «Sachsenhausen. Mahnung und Verpflichtung», без указания даты, 160. См. также: Naujoks, Leben, 166–

167; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 26.
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В бурные веймарские годы квалифицированный рабочий-металлист оказался на улице, а
в первые годы нацизма загремел за решетку по причине своих прокоммунистических убежде-
ний. Выйдя на свободу, Хайнен работал на заводах «Юнкерс» в Дессау, но незадолго до начала
Второй мировой войны был повторно арестован, на сей раз за отказ рыть траншеи для про-
тивовоздушной обороны. Его нежелание возымело фатальные последствия, поскольку нацист-
ские фюреры решили примерно наказать молодого человека. Получив карт-бланш от самого
Гитлера, Генрих Гиммлер послал телекс Гейдриху вечером 7 сентября 1939 года, распорядив-
шись немедленно направить «коммуниста Хайнена» в Заксенхаузен и там с ним покончить.
Комендант лагеря проинформировал шефа Инспекции концентрационных лагерей Теодора
Эйке, находившегося все еще в Ораниенбурге, и перешел к делу. Сам Хайнен узнал о грозя-
щей ему участи сразу по прибытии в лагерь. Он провел последние часы и минуты, нервно куря
и лихорадочно набрасывая прощальное письмо жене: «Прошу тебя, будь храброй и думай о
нашем мальчике; ты обязана жить ради него. Как я понимаю, мне конец. Пожалуйста, про-
сти за это бессвязное письмо. Я уже покойник». Рудольф Хёсс, в тот период адъютант комен-
данта Заксенхаузен, отвез заключенного в песчаный карьер промзоны и там скомандовал двум
эсэсовским унтерам открыть огонь. Хайнен тут же свалился, но Хёсс, подойдя вплотную к
лежавшему заключенному, добил его несколькими выстрелами в упор из пистолета. Когда все
было кончено, эсэсовцы побрели в офицерское собрание. «Все командиры, которые присут-
ствовали на экзекуции, после этого некоторое время посидели в офицерском собрании. Но, как
ни странно, настоящей беседы не получилось, каждый предавался собственным мыслям»1253, –
вспоминал Хёсс.

Убийство Йоганна Хайнена ознаменовало начало новой главы в кровавой книге нацист-
ского террора. Несколькими днями ранее, 3 сентября 1939 года, в день объявления Францией и
Великобританией войны нацистской Германии, Гитлер публично заявил, что любой, кто осме-
лится разлагать тыл, будет «уничтожен как враг нации»1254. Наверняка он повторил это и в
конфиденциальной беседе с Гиммлером в тот же день, потребовав от того принятия самых
жестких мер для обеспечения безопасности рейха1255. Гиммлер не замедлил перевести носив-
шее общий характер высказывание Гитлера в конкретные внутриполитические шаги. Иными
словами, приступил к выполнению программы использования концентрационных лагерей как
неофициальных мест приведения в исполнение смертных приговоров мужчинам (а позже и
женщинам), вынесенных во внесудебном порядке1256.

Административное обоснование новой политики излагалось в директиве Рейнхарда Гей-
дриха, составленной в тот же роковой день, 3 сентября 1939 года. Сотрудники региональных
управлений гестапо получили от Гейдриха следующее указание: после ареста опасных подо-
зреваемых «ликвидировать их самыми суровыми методами»; подразумевалось, что жертвы
должны быть убиты в ближайшем из концентрационных лагерей1257. Но новая мера не была
осуществлена, как рассчитывали лидеры СС. Уже четыре дня спустя Гейдрих послал сроч-
ный телекс региональным чиновникам гестапо, требуя, чтобы они доложили о большем числе
преступных элементов, подлежавших казни. Всего 12 часов спустя в Заксенхаузене был рас-
стрелян Йоганн Хайнен. Но и этого Гейдриху показалось мало – две недели спустя он теле-

1253 Цит. в Vermerk H. Müller, September 8, 1939, in Engelmann, «Sie blieben», 76; Хайнен – жене; Там же, 127–128; Broszat,
Kommandant, 107. См. также: Там же, 106; Morsch, Mord, 153–155; Wysocki, «Lizenz», 238; Gürtner note, October 14, 1939,
in Broszat, «Perversion», 411.

1254 Hitler Proklamation, September 3, 1939, in Domarus, Hitler, vol. 3, 1341.
1255 Gruchmann, Justiz, 676. См. также: Gürtner note, September 28, 1939, in Broszat, «Perversion», 408–409, ND: NG-190.
1256 Kershaw, «Working». Судя по всему, Гитлер на самом деле ограничился тем, что дал Гиммлеру указания общего

характера; Gürtner note, October 14, 1939, in Broszat, «Perversion», 411.
1257 Цит. в BArchB, R 58/243, Bl. 202–204: Chef der Sipo to Stapo(leit)stellen, September 3, 1939. См. также: IfZ, Himmler,

Durchführungsbestimmungen für Exekutionen, January 6, 1943, ND: NO-4631; Broszat, Kommandant, 105.
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графировал снова, настояв, чтобы все до единого виновные в опасных антигосударственных
деяниях – таких как саботаж или коммунистическая деятельность – должны быть «ликвидиро-
ваны самыми суровыми методами (то есть казнены)». Вновь Гейдрих отдал приказание своим
подчиненным, причем в явно недвусмысленной форме. Лишь позже, по мере роста тяжких
преступлений нацистов, в обиход чиновников был введен эзопов язык с целью замести следы
преступлений во внутренней документации1258.

Расправа эсэсовцев с Йоганном Хайненом и еще двумя арестованными в сентябре
1939 года встревожила чиновничий аппарат имперского министерства юстиции. Там об этом
стало известно из заголовков газет: «Саботажник расстрелян: в народном сообществе таким
людям не место»1259. Подобное пренебрежение законом бросало вызов юристам – до сих пор
они, и только они пользовались прерогативой вынесения смертных приговоров, и имперский
министр Гюртнер умолял Гитлера изменить курс, утверждая, что система судопроизводства
вполне способна выносить суровые наказания и без вмешательства СС (так и было – число
вынесенных в судебном порядке смертных приговоров во время войны резко увеличилось,
достигнув 1292 в 1941 году)1260. Но его вмешательство возымело неприятные последствия.
Когда 13 октября 1939 года глава имперской канцелярии Ганс Генрих Ламмерс вновь поднял
вопрос об этом, Гитлер не только взял на себя ответственность за все прежние убийства, совер-
шенные в концентрационных лагерях, но и приказал казнить двух грабителей банка, вполне
законно приговоренных к 10 годам тюремного заключения. Упомянутый судебный процесс
наделал много шума в Третьем рейхе1261. Эсэсовцы продолжали казнить, а по мере ожесточе-
ния и разрастания войны Гитлер обрекал на смерть огромное количество немцев, осужденных
за половые преступления, воровство, мошенничество и поджоги1262.

Официально числившиеся в концлагерях заключенные также подпадали под новую поли-
тику приведения в исполнение смертных приговоров. И снова Заксенхаузен стал пилотным
учреждением. Первой жертвой пал Август Дикман, 29-летний свидетель Иеговы и лагерный
ветеран, воспротивившийся давлению эсэсовских охранников, заявив им, что, дескать, из
идейных побуждений не желает служить в армии. Когда об этом узнали нацистские руково-
дители высшего ранга, Гиммлер с согласия Гитлера приказал казнить Дикмана. Вечером 15
сентября 1939 года всех заключенных Заксенхаузена согнали на плац для переклички, где
комендант зачитал смертный приговор, а затем выкрикнул Дикману: «Повернись, свинья!»
Расстрельный взвод СС дал залп в спину заключенному, а Рудольф Хёсс добил его. Как и рас-
считывали лагерные эсэсовцы, это произвело нужное впечатление на всех остальных заклю-
ченных. В том числе и на брата расстрелянного Дикмана, которому велели положить тело в
гроб. Но Гиммлер желал большего – он жаждал огласки, чтобы всему Третьему рейху непо-
вадно было, – и в очередной раз санкционировал репортажи в германской печати и по радио1263.

И в ходе инспекционных поездок по лагерям Гиммлер приговаривал заключенных к
смертной казни, как это имело место в Заксенхаузене 22 ноября 1939 года. После осмотра
бункера утром того дня он отдал распоряжение лагерным охранникам расстрелять одного из
заключенных, молодого человека из Австрии Генриха Пеца, с которым рейхсфюрер СС обме-
нялся парой слов. Пец обвинялся в серии нашумевших тяжких убийств, совершенных им в
связи с угонами автомобилей, – 14-летнего Генриха Пеца не имели права осудить по причине

1258 BArchB, R 58/243, Bl. 209 and 215: Heydrich to Stapo(leit)stellen, September 7, 1939 and September 20, 1939.
1259 Morsch, Mord, 158–161, цит. по 158.
1260  Gürtner note, September 28, 1939, in Broszat, «Perversion», 408–409, ND: NG-190; Gruchmann, Justiz, 677–678;

Wachsmann, Prisons, 401–403. О смертных приговорах см.: Evans, Rituals, 689–737.
1261 Gruchmann, Justiz, 679–681; Gürtner note, October 14, 1939, in Broszat, «Perversion», 411.
1262 Broszat, «Perversion», 400, 412–415; Gruchmann, Justiz, 686, 689.
1263  Morsch, Mord, 79–85, цит. по 83; IfZ, statement P. Wauer, May 21, 1945, ND: NO-1504; Naujoks, Leben, 142–143;

Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, 22.
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возраста, – и было решено отправить его в Заксенхаузен. Лагерные охран ники не медлили. Во
дворе бункера Пецу велели отойти к забору, а потом расстреляли. Поскольку это деяние было,
по сути, противозаконным, эсэсовцы швырнули безжизненное тело Пеца на провода огражде-
ния, инсценировав таким образом «неудавшуюся попытку побега», как позже предположил
один из содержавшихся в лагере преступников1264.

Вначале некоторые из охранников-эсэсовцев брюзжали, что, мол, подобные казни заклю-
ченных им не к лицу. Но в последующие годы и месяцы убийства заключенных по при-
казу Гиммлера и РСХА стали обычным явлением, хотя Рудольф Хёсс явно преувеличивал,
утверждая, что «…возглавлял исполнительную команду почти ежедневно»1265. Но приведе-
ние смертных приговоров в исполнение стало в концентрационных лагерях настолько частым
явлением, что даже было решено издать детальные наставления, в которых дотошно излага-
лась процедура1266. Обычно заключенных казнили подальше от любопытных взглядов, часто
на стрельбищах, в бункерах или лазаретах. В исключительных случаях, когда эсэсовцы желали
преподать урок остальным, акт казни был публичным 1267. Обязанности палачей традиционно
считались постыдными – часто поручались специально отобранным заключенным, которые
получали за нее вознаграждение в виде сигарет, кофе, спиртного или еды1268.

Определив концентрационные лагеря как места казней отдельных заключенных, нацист-
ские фюреры вскоре приступили к расширению границ этой изуверской политики. С 1940
года лагерные охранники казнили и заключенных-немцев, и иностранцев, иногда расправляясь
сразу с десятками жертв1269. Время от времени казни, если они должны были происходить в
разных лагерях, согласовывались. Первая такая массовая расправа произошла в ноябре 1940
года, когда по приказу Гиммлера и Гейдриха в Заксенхаузене, Маутхаузене и Освенциме было
убито свыше 200 поляков. Часть приговоренных были обычными лагерными заключенными,
других доставили только для расстрела. Достоверную причину этой кровавой бани выяснить
не удалось, хотя нет сомнений в том, что она напрямую связана с оккупационной политикой
нацистов в Польше. Речь шла о том, что эсэсовцы от открытых расправ перешли к тайным1270.
Среди жертв был известный в Польше доктор Йозеф Марчиньский, заместитель директора
варшавских муниципальных больниц. После немецкого вторжения он присоединился к дви-
жению Сопротивления и был арестован в ходе широкомасштабной операции гестапо по выяв-
лению и уничтожению представителей польской интеллигенции. В мае 1940 года его перевели
из варшавской тюрьмы Павяк в Заксенхаузен. Шесть месяцев спустя, утром от 9 ноября, его

1264 Цит. в USHMM, RG-06.025*26, File 1551, Bl. 249–267: Interrogation K. Eccarius, December 20, 1946, здесь 263. См.
также: AS, J SU 1/61, Anklageschrift UDSSR, October 19, 1947; Там же, D 30A, Bd. 8/2 A, Bl. 126–129: E. Eggert, «Meine
Erlebnisse im Zellenbau Sachsenhausen», без указания даты; Там же, D 1 A/1024, Bl. 387: Veränderungsmeldung; LG Munich,
Urteil, December 22, 1969, JNV, vol. 33, 309–345; ITS, ARCH/HIST/KL Dachau 4 (200), Bl. 59: Glücks to LK, February 25, 1939;
BArchB, R 3001/alt R 22/1467, Bl. 314–317: Besprechung mit den GStA am 23.1.1939.

1265 Broszat, Kommandant, 107–109, цит. по 107. О секретной лагерной статистике приведений в исполнение смертных
приговоров см.: Glücks to 1. Lagerärzte, December 28, 1942, in NMGB, Buchenwald, 257–258.

1266  Первые такие наставления были выпущенеы 17 октября 1940  г.; IfZ, H. Müller to HSSPF, January 14, 1943, ND:
NO-4631.

1267 Эсэсовские расстрельные команды иногда действовали и за пределами лагерей. В августе 1942 г., например, охранники
Флоссенбюрга выезжали в три баварских города, где им предстояло расстрелять пригнанных в Германию польских рабочих;
NAL, HW 16/11, Flossenbürg to IKL, August 24, 1942; StAAm, StA Weiden Nr. 81/8, BL 1624–1629: LG Weiden, Beschluss,
July 15, 1955.

1268 IfZ, Himmler, Durchführungsbestimmungen für Exekutionen, January 6, 1943, ND: NO-4631; Там же, MA 414, Bl. 6117:
WVHA-D to LK, June 27, 1942; JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Prince zu Waldeck, November 15, 1947, 58;
Evans, Rituals, везде.

1269 См.: например, AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 125.
1270 Из расстрелянных поляков 33 человека были казнены 9 ноября в Заксенхаузене, 128 или даже больше – в Маутхаузене

(в ходе шести акций с 12 по 25 ноября) и 40 – в Освенциме 22 ноября; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–
1946), 123; LG Cologne, Urteil, October 30, 1967, JNV, vol. 26, 691; KL Auschwitz to IKL, November 22, 1940, in HvA 2 (1959),
131. Более широко см.: Broszat, Polenpolitik, везде.
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вывели из барака вместе с еще 32 другими поляками, также доставленными из Павяка. Оче-
видно, люди надеялись, что их освободят. Но вместо этого эсэсовцы написали у них на лбу
номера заключенных, чтобы потом было легче опознать трупы, и повели их к расположенной
вблизи промзоне. Им приказали раздеться догола, а после этого расстреляли. Вечером заклю-
ченные-поляки в Заксенхаузене тайно почтили память павших молитвами и тихими песнопе-
ниями, чтобы охрана не догадалась1271.

Массовые казни поляков в концентрационных лагерях продолжались в течение следу-
ющих месяцев и лет1272. Некоторых заключенных казнили как «заложников» за преступле-
ния, якобы совершенные польскими гражданскими лицами1273. Другие обреченные были при-
говорены к смертной казни полицейскими судами в порядке суммарного производства. В
оккупированной Польше суды эти действовали с 1939 года, но судами являлись лишь номи-
нально  – это были самые настоящие полицейские трибуналы, вершившие суд вне закона,
направо и налево раздававшие смертные приговоры1274. Пресловутые суды суммарного произ-
водства функционировали в тесном сотрудничестве с эсэсовскими лагерными охранниками,
особенно в Освенциме, куда в конце концов переместились и заседания упомянутых судов для
того, чтобы эсэсовцы имели возможность приводить в исполнение вынесенные смертные при-
говоры сразу же по завершении судебных фарсов1275.

 
Убийцы из лагерной охраны

 
Политика исполнения смертных приговоров весьма сильно повлияла на лагерных эсэсов-

ских охранников. Поскольку число официально вынесенных смертных приговоров быстро
росло, эсэсовцы осознавали свою правоту в деле борьбы за справедливость в их понимании.
Система их моральных ориентиров обнаруживала глубокую порочность, и стоило нацистским
руководителям создать прецедент незаконного исполнения вынесенных смертных приговоров,
как местные церберы стали довольно потирать руки в предвкушении новых и новых расправ.
Подобные несанкционированные убийства официально оставались вне рамок закона и были
запрещены, ибо эсэсовские руководители стремились удержать власть в лагерях 1276. Но разве
возможно было провести четкую грань между «законными» и «незаконными» убийствами?

Некоторые коменданты лагерей старались бежать впереди паровоза, как, например,
комендант Бухенвальда Карл Отто Кох, который лично проконтролировал проведение пер-
вой несанкционированной массовой акции по приведению в исполнение смертных приговоров
осенью 1939 года. Поводом послужила неудавшаяся попытка покушения на Гитлера 8 ноября,
когда взрывное устройство, заложенное одиночкой, взорвалось в мюнхенской пивной «Бюр-
гербройкеллер». Погибло семь человек, но Гитлер остался цел и невредим, лишь укрепив все-
общую веру в его божественную миссию (покушавшийся на фюрера Третьего рейха Георг Эль-
зер был казнен в Дахау в 1945 году)1277. Гитлер пережил тогда пик популярности, и многие

1271 Morsch, Mord, 93–95; Naujoks, Leben, 214–217; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945/6), 123, 150; AS,
J D2/43, Bl. 86–98: Vernehmung G. Sorge, April 26, 1957; Там же, Ordner Nr. 10, Vernehmung R. Rychter, November 14, 1946.

1272 В лагере Флоссенбюрг было казнено 184 заключенных-поляка (в период с 6 февраля по 8 сентября 1941 г.) «по приказу
рейхсфюрера СС»; StAAm, StA Weiden Nr. 81/1, Bl. 185–187, 192–197: Augenscheinprotokoll, September 15 and 24, 1953.

1273 См.: Madajczyk, Okkupationspolitik, 187–189; Majer, «Non-Germans», 453–454; Broszat, Kommandant, 154.
1274 Majer, «Non-Germans», 449–469, 512–519; Strebei, Ravensbrück, 284. На территориях, формально включенных в состав

Третьего рейха, деятельность полицейских судов была приостановлена на период с 1940 по 1942 г.
1275 Steinbacher, «Mord», 274–280. The first recorded session of the Auschwitz court was on January 25, 1943; Piper, Mass

Murder, 46.
1276 На данную тему см.: NAL, HW 16/11, Glücks to Hinzert, September 1, 1942; BArchL, B 162/7999, Bl. 768–937: StA

Koblenz, EV, July 25, 1974, здесь 906.
1277 Kershaw, Nemesis, 271–275; Domarus, Hitler, vol. 3, 1415.
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немцы были потрясены попыткой покушения на его жизнь1278. Лагерные эсэсовцы, как никто
другой возжаждавшие мести, перешли в наступление на заключенных-евреев. Версия о том,
что за спиной заговорщика стоят евреи – явно фантастическая даже для нацистской пропа-
ганды, – была с энтузиазмом подхвачена одержимыми антисемитизмом, углядевшими в ней
новую возможность оправдать любое насилие и беззаконие, ровно год спустя после погрома
1938 года. В Заксенхаузене эсэсовцы в ночь с 9 на 10 ноября подвергали пыткам евреев-муж-
чин, а всех евреек в Равенсбрюке заперли в барак на целый месяц, приставив к ним особенно
злобную и бессовестную охранницу. «Наши сердца заколотились, как только она появилась»,
позже свидетельствовал один заключенный1279.

Все это затмевали события в Бухенвальде, где столько евреев пострадало еще до войны.
Утром 9 ноября 1939 года все заключенные, как обычно, направлялись на перекличку. Но
скоро стало ясно, что этот день явно не похож на обычный, поскольку эсэсовцы снова стали
загонять людей в бараки. Потом приказали возвратиться евреям. Из них охранники выбрали
группу немецких и австрийских евреев, преимущественно 20–30-летних. Остальные верну-
лись в бараки, где на протяжении многих дней оставались в изоляции – в полной темноте,
без еды и питья. Группа отобранных заключенных вышла к лагерным воротам, где с тревогой
дожидалась, пока еще не протрезвевшие со вчерашнего дня эсэсовцы выстроятся для парада в
честь годовщины нацистского путча 1923 года. Промаршировав, охранники времени не теряли.
По распоряжению коменданта Коха эта группа из 21 еврея под охраной проследовала от ворот
к карьеру. Выведя заключенных из лагеря, эсэсовцы расстреляли узников в спину; любого, кто
попытался бежать, настигли пули изуверов1280.

Эта бойня стала беспрецедентной. До этого лагерные охранники средь бела дня никогда
не убивали стольких заключенных, причем без каких-либо инструкций сверху, исключительно
по собственной инициативе. Возможно, фанатик Кох вдруг почувствовал, что наделен правом
действовать, поскольку его лагерфюрер Рёдль был ранен во время взрыва в «Бюргербройкел-
лере». Но каковы бы ни были побуждения Коха, у него не было проблем с отысканием доб-
ровольцев среди охранников Бухенвальда1281. И хотя его начальству изобретенная им версия
о том, что, дескать, заключенные-евреи надумали бежать и были застрелены при попытке к
бегству, показалась подозрительной, внутреннее расследование окончилось ничем. Коху все
сошло с рук1282.

Уже опьяненный безграничной властью, комендант Кох вскоре вообще утратил связь с
реальностью, выбирая себе все новые и новые жертвы для расправ. Среди них были десятки
только что прибывших узников, которые неизвестно почему привлекли его внимание. Один
такой заключенный погиб только потому, что Кох когда-то видел его в другом концлагере.
«Теперь эта птица не будет преследовать меня», – шутил Кох. Другие были убиты за допущен-
ные ими дисциплинарные нарушения или же потому, что знали слишком много о коррупции
в рядах СС. Приговоренных тащили в бункер Бухенвальда, над которым властвовал обершар-
фюрер Мартин Зоммер. Нетрудно понять, почему Зоммера сделали неофициальным палачом
лагеря. Старый нацистский активист (он вступил в НСДАП еще в 1931 году в возрасте 16 лет),
Зоммер был человеком исключительной жестокости. Он был исполнителем официально объ-
явленных наказаний, таких как порки узников, и в других актах, заставлял заключенных голо-

1278 Kershaw, «Myth», 146.
1279 Apel, Frauen, 143–144, цит. по 144; Szalet, Baracke, 193–199; LG Cologne, May 28, 1965, JNV, vol. 21, 113.
1280 Kautsky, Teufel, 36; Hackett, Buchenwald, 252–253; Poller, Arztschreiber, 133–134; HLSL, Anklageschrift gegen Koch, ND:

NO-2366, здесь 53–54; Stein, Juden, 93–95; LG Frankfurt a. M., Urteil, February 27, 1970, JNV, vol. 22, 785–787.
1281 LG Frankfurt a. M., Urteil, February 27, 1970, JNV, vol. 22, 785. Термин «добровольные палачи» принадлежит Гольд-

хагену, он встречается в книге Goldhagen, Executioners.
1282 HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, ND: NO-2366, здесь 53–54; LG Frankfurt a. M., Urteil, February 27, 1970, JNV,

vol. 22, 787–788; BArchB, NS 4/Bu 18, Bl. 56.
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дать, лишал их воды, разбивая им головы или подвергая их сексуальному насилию. В общей
сложности Зоммер, как он сам не без гордости признавался, в своем бункере расправился с
более чем 2 тысячи заключенных. Хотя Зоммер не был единственным из эсэсовских охран-
ников, кто спокойно переходил от пыток к убийствам, его бесчувственность поражала даже
видавших виды эсэсовских палачей – вдоволь поиздевавшись, замучив до смерти узника, он
спокойно ложился вздремнуть в своей каморке, нередко даже с телом несчастного под кой-
кой1283.

Среди жертв Зоммера были и некоторые известные заключенные. Возможно, самым
заметным из них был Эрнст Хайльман, бывший функционер СДПГ в Пруссии. Как он и пред-
видел, его страданиям пришел трагический конец вскоре после начала войны. 31 марта 1940
года, после почти семилетнего пребывания в лагерях, Хайльман был вызван в бункер Бухен-
вальда, где и был убит несколько дней спустя. Некоторые товарищи Хайльмана подозревали,
что его предал кто-то из его же товарищей, возможно считавший его в сговоре с нацистами,
решив наказать Хайльмана руками самих нацистов и таким образом избавиться от предпола-
гаемого предателя. Климат лагеря становился все более суровым для заключенных 1284.

Атмосфера постоянно витавшей в воздухе смерти, что было связано с лагерными рас-
стрелами, действовала на эсэсовских охранников подобно бациллам. С 1940 года все больше
и больше их становились убийцами. Пример тому – Рудольф Хёсс. Участвуя в санкциониро-
ванном приведении в исполнение смертного приговора в Заксенхаузене, он вскоре, начиная
с сентября 1939 года, перешел к расправам по собственной инициативе. В морозный зимний
день 18 января 1940 года Хёсс приказал заключенным из «стоячей команды» собраться на
плацу. Их было свыше 800 человек. Дул ледяной ветер, и после нескольких часов стояния
на морозе старший лагеря Генрих Науйокс попросил у Хёсса милосердия. В автобиографии
Науйокс описывает, как он воспользовался официальным обра щением: «Лагерфюрер, люди не
выдержат, прошу вас позволить заключенным разойтись». Хёсс в ответ не произнес ни слова.
Науйокс повторил просьбу: «Лагерфюрер, люди вот-вот погибнут». На что Хёсс ответил: «Это
не люди, а заключенные». Когда он все же позволил узникам разойтись, те бросились в бараки,
где весь день отогревались, сгрудившись у печек. Кое-кого пришлось отправить в лазарет. На
заснеженном плацу для перекличек темнели трупы умерших. Часть ослабленных заключенных
скончались в течение следующих нескольких дней1285. Лагерная охрана всегда считала инвали-
дов обузой, но Хёсс решил перейти к самым радикальным мерам, на что в довоенные годы он
никогда не решился бы. И он был далеко не одинок в своем начинании. Повсеместно эсэсовцы
переходили к систематическим умерщвлениям отобранных больных заключенных с помощью
смертельных инъекций и других способов, и все это осуществлялось в рамках тенденции к
увеличению числа убитых в концлагерях заключенных1286.

 
Расстрельный взвод Заксенхаузена

 
Именно в первые месяцы Второй мировой войны Густав Зорге, 28-летний заместитель

раппортфюрера в Заксенхаузене, превратился в серийного убийцу. Зорге уже приходилось до
этого убивать – он застрелил своего первого заключенного вскоре после поступления на службу

1283 Цит. в HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, ND: NO-2366, здесь 53. См. также: Hackett, Buchenwald, 170–171, 196–
204; LG Bayreuth, Urteil, July 3, 1958, JNV, vol. 14, 809–816; Anklage gegen Sommer, in Van Dam and Giordano, KZ-Verbrechen,
21–27.

1284 Roll, Sozialdemokraten, 89–102; LG Nürnberg-Fürth, Urteil, October 21, 1953, JNV, vol. 11, 455–463.
1285 Naujoks, Leben, 176–179. Из 680 узников Заксенхаузена, умерших в январе 1940 г., около 160 человек приходится

на период с 18 по 20 января, и большинство из них стали жертвами «переклички Хёсса» (AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без
указания даты (1945–1946), 111; AS, Totenbuch; StANü, Pohl to Himmler, September 30, 1943, Anlage, ND: PS-1469.

1286 В Маутхаузене к смертельным инъекциям перешли в период с осени 1939 г. по лето 1940 г.; Marsâlek, Mauthausen,
162; Hördler, «Ordnung», 108–109.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

239

в лагерную охрану Эстервегена в конце 1934 года. Его обучение в университете насилия про-
должилось и в ближайшие годы, но только с началом войны он по-настоящему развернулся
как заплечных дел мастер. В отличие от своих товарищей и коллег, эсэсовских охранников,
Зорге и в жизни своей полумерами не довольствовался: хорошо учился в школе, овладел спе-
циальностью рабочего. Как и подавляющее большинство нацистских палачей, он вырос как
этнический немец за границей после того, как его силезский родной город после Первой миро-
вой войны отошел к Польше. С отроческих лет мальчишка был пропитан радикальным духом
великогерманского национализма. Семья в конце концов перебралась в 1930 году в Германию,
где Зорге вкусил горькие плоды безработицы. В 1931 году Зорге очертя голову кинулся в водо-
ворот нацистского «движения», в тот же год вступив в НСДАП и СА. Ему было 19 лет. В 1932
году он вступает в ряды СС. Хотя его трудно было принять за здоровяка – малый рост, писк-
лявый голосок, – в уличных сражениях агонизирующей Веймарской республики Зорге заво-
евал репутацию хулигана, которого боялись. Именно во время стычек с коммунистами он и
получил кличку Железный Густав (в честь популярного в ту пору персонажа германской дей-
ствительности), который позже носил как почетный орден в годы службы в концентрационном
лагере1287.

В первые военные годы Густав Зорге собрал вокруг себя небольшую группу убийц из
служащих эсэсовской охраны Заксенхаузена, которая стала выступать как неофициальная рас-
стрельная команда; один из сумевших совершить побег из лагеря заключенный в ходе беседы с
сотрудниками британской разведки описал Зорге как «верховного жреца», решавшего, кому в
лагере жить, а кому погибнуть, «чьи подручные постоянно состязались друг с другом в позор-
ных и преступных деяниях». Группа состояла в основном из блокфюреров, то есть тех, кто над-
зирал за жизнью заключенных в бараках и их работой. Как мы уже убеждались, людей, неспо-
собных на жестокость, на должность блокфюреров эсэсовцы не ставили. Остальные – после их
оценки вышестоящим начальством и экспертами вроде Зорге как «слабаков» – назначались на
куда менее почетные посты. В начале 1941 года, например, одного блокфюрера Заксенхаузена
пришлось даже поместить в нервное отделение лагерного лазарета из-за преследовавших его
ночных кошмаров1288.

В целом в расстрельной команде Заксенхаузена было с десяток лагерных охранников
в возрасте от 20 до 30 лет. Самым молодым был Вильгельм Шуберт, вступивший в гитлерю-
генд в 1931 году в возрасте 14 лет. Он добровольно пошел служить в эсэсовскую охрану в
1936 году в Лихтенбурге, в штаб коменданта Заксенхаузена был переведен весной 1938 года, а
уже летом 1939 года стал блокфюрером. Вильгельму Шуберту исполнилось 22 года. Коллеги,
похоже, всерьез его не воспринимали, поддразнивали, считая незрелым и непредсказуемым.
Шуберт всеми силами пытался завоевать их признание, при любом удобном случае демон-
стрируя жестокость в отношении узников. Он отличался навыком молниеносно выхватывать
пистолет из кобуры, за что заработал среди заключенных прозвище Шуберт Пистолет. Будучи
верным эсэсовским лагерным обычаям, Вильгельм Шуберт, получив в 1941 году чин обершар-
фюрера, решил отметить событие избиением заключенных и стрельбой по баракам1289.

Возможно, самым бесчеловечным членом расстрельной команды был Рихард Бугдалле,
по прозвищу Brutalla. В свои 29 лет он был чуть старше остальных коллег, и в 1937 году его

1287 Riedle, Angehörigen, 163–179; LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 416–421, 653–654; IfZ, Statement P.
Wauer, May 21, 1945, ND: NO-1504, здесь 7. Более широко см.: Mann, Dark Side, 212–239; Orth, SS, 87–90. Кличкой Железный
Густав Зорге был обязан автогонщику Густаву Херману, в 20-х гг. поставившему рекорд в автопробеге Берлин – Париж.

1288 Prisoner quote in NAL, WO 208/3596, CSDIC, SIR Nr. 727, August 11, 1944; Sorge quotes in LG Cologne, Urteil, April
20, 1970, JNV, vol. 33, 628. См. также: LG Cologne, Urteil, May 28, 1965, JNV, vol. 21, 93–94; Kogon, Theory, 52; BArchB, NS
3/391, Bl. 4–22: Aufgabengebiete in einem KL, n.d. (1942), здесь 20–21.

1289 Riedle, Angehörigen, 204–214, цит. по 208; LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 421–422, 655–656; AdsD,
KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 87.
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поставили на должность блокфюрера. Но, как и все они, он был нацист со стажем, вступившим
в СС еще в октябре 1931 года, и, кроме того, ветераном службы в лагерной охране. В Заксен-
хаузене Бугдалле возглавлял печально известную группу головорезов и истязателей. В отли-
чие от Шуберта, которому муки заключенных поднимали настроение, Бугдалле, пытая узни-
ков, сохранял воистину спартанское спокойствие. Его фирменный стиль заключался в том,
чтобы избивать заключенных кулаками. Как боксер-любитель, он владел особыми приемами,
позволявшими убить человека несколькими хорошо нацеленными ударами в ребра или живот.
«Если кого-то надо было ликвидировать, – как впоследствии свидетельствовал Густав Зорге, –
мы с Шубертом всегда прихватывали с собой Бугдалле»1290.

Пресловутая команда убийц иногда действовала по прямой указке вышестоящего началь-
ства. Но временами и сами присваивали себе роль судьи и палача в одном лице, приговаривая
заключенных к казни за якобы совершенные ими «преступления». Несколько человек было
убито сразу же по прибытии в лагерь после того, как команда Зорге решила подвергнуть их
традиционной процедуре «торжественной встречи новичков». Над другими издевались в тече-
ние многих недель «в целях постепенной ликвидации», как признавался Зорге после войны1291.
Некоторые вновь прибывшие были убиты как подозреваемые в гомосексуальности 1292. Разу-
меется, изверги не могли обойти вниманием и известных в Германии противников нацистов.
Когда 15 ноября 1939 года в лагерь Заксенхаузен был брошен австрийский государственный
обвинитель Карл Туппи, осудивший нацистов-убийц канцлера Австрии Дольфуса в 1934 году,
эсэсовцы просто обезумели. В течение приблизительно 20 минут Туппи зверски избивали в
помещении политического отдела. Когда туда вызвали заключенного Рудольфа Вундерлиха,
чтобы он убрал тело, тот, увидев лежавшего на полу еще живого Туппи, невольно отшатнулся:
«Я никогда не видел ничего подобного. Лица просто не было. Вместо него был кусок крово-
точащей плоти с вылезшими из орбит глазами…» Дотащив тело до ворот, Вундерлих ушел, а
Зорге с Шубертом принялись добивать Туппи. Бывший обвинитель скончался от травм в тот
же день1293.

Эта шайка садистов подвергала заключенных издевательствам не только из-за того, кем
они были раньше, но и за их поведение в Заксенхаузене. За краткий период в 1940 году Зорге
убил одного заключенного лишь за то, что тот замешкался, приветствуя его, другого – за то,
что тот споткнулся, третьего – за то, что оставил чернильные кляксы на письме (эсэсовцы
посчитали пятна особым секретным кодом). Любой попавший в концентрационный лагерь и по
незнанию каким-то образом задевший за живое эсэсовца оказывался в смертельной опасности.
Когда Лотар Эрдман, известный профсоюзный деятель, осенью 1939 года прибыл в лагерь, он
был потрясен творимым там насилием. Когда его стал избивать самолично Вильгельм Шуберт,
он набрался мужества ответить ему: «Как вы можете меня избивать? Я был офицером во время
Первой мировой войны, да и теперь оба моих сына на фронте!» Тем самым Эрдман обеспечил
себе несмываемое клеймо – получив кличку Офицер, он подвергался избиениям в течение
многих дней, чаще всего Шубертом и Зорге, пока у него не отнялись ноги. Эрдман умер 18
сентября 1939 года, примерно две недели спустя после прибытия в лагерь1294.

Хотя в творимых ими актах насилия охранники Заксенхаузена руководствовались преж-
ним опытом, война в значительной степени потворствовала затяжным кампаниям убийств.
Вероятно, их подбодрило то, что в октябре 1939 года «части охраны» были выведены из-

1290 Цит. в Naujoks, Leben, 179. См. также: LG Munich, Urteil, January 20, 1960, JNV, vol. 16, 277–285; Trouve, «Bugdalle».
1291 AS, J D2/43, Bl. 146–154: Vernehmung G. Sorge, May 6, 1957, цит. по 147.
1292 См., например: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 97–98.
1293 Цит в Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, 26. См. также: LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 474–475.
1294 LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 535, 538, 601–602, цит. по 571.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

241

под юрисдикции судебной власти1295. Кроме того, дегуманизация условий содержания заклю-
ченных, непрерывные заболевания и голод подталкивали эсэсовцев к тому, чтобы восприни-
мать жертв как «подонков из подонков», как выразился один блокфюрер Заксенхаузена 1296.
Еще более важным фактором стала политика приведения в исполнение эсэсовцами смертных
приговоров. Охранники понимали, что вышестоящие инстанции стремились всеми способами
избавиться от отдельных заключенных. Спрашивается, а с какой стати сдерживаться им, рядо-
вым охранникам?

Наконец, для военного времени разгул насилия не является чем-то из ряда вон выходя-
щим. Направленная на геноцид риторика Гитлера и суровая действительность войны с осени
1939 года ясно дали понять, что наступает новая эра и охранники никак не могут оставаться
от этого в стороне. Заключенные считали, что успехи германских войск на далеких полях сра-
жений ожесточили эсэсовских охранников – мол, германский вермахт разгромил всех чуже-
земных врагов и мы, охранники, обязаны расправиться с «внутренним врагом»1297. Это пере-
кликается с мнением некоторых историков, считающих, что направленная на уничтожение
политика в Третьем рейхе еще более радикализировалась упоением нацистских лидеров несо-
мненными победами1298. В то время как одни эсэсовцы убивали потому, что считали Третий
рейх неприкосновенным, другие – потому, что глубоко переживали неудачи и поражения на
фронтах. Поражает то, как часто убийства заключенных концентрационных лагерей соверша-
лись из «мести» за предполагаемые враждебные акты в отношении Германии.

Вскоре эсэсовские охранники, такие как Густав Зорге, потребовали права на убийство
по собственному усмотрению. Понимая, что убийства должны быть санкционированы сверху,
преступники были убеждены, что поступали правильно, ибо впоследствии Зорге свидетель-
ствовал в суде: «Мы полагали, что, унижая и способствуя гибели заключенных, мы помогаем
государству и фюреру»1299. В какой-то степени это заявление можно считать ложью с корыст-
ными целями – общеизвестный факт, что эсэсовские охранники подвергали заключенных пыт-
кам исключительно забавы ради1300. И все же убийцы не могли не понимать, что действуют
в соответствии с пожеланиями своего начальства, как позже заявил Зорге: «Лично я теперь
полагаю, что приказы действовать, в той форме, в какой они отдавались нам, предназначались
исключительно для того, чтобы указать младшим по званию, в каком направлении им действо-
вать»1301. Сами эсэсовские убийцы рассматривали себя исполнителями воли своих команди-
ров1302. В результате возникла некая подвижная система – сверху сыпались приказы убивать,
а снизу шли инициативы от подчиненных. Оба компонента системы радикализировали друг
друга, низвергая концентрационные лагеря в водоворот деструктивности.

1295  Об эсэсовской судебной системе см.: Vieregge, Gerichtsbarkeit, 6–17, 247–248; Longerich, Himmler, 501–505;
Gruchmann, Justiz, 654–658. Теоретически обычные суды сохраняли право вынести решение по преступлениям, совершенным
заключенными концлагерей. Но на практике подобные вещи происходили до чрезвычайности редко. Об исключениях из этого
правила см.: Eiber, «Kriminalakte», 32–33.

1296 Цит в LG Cologne, Urteil, April 20, 1970, JNV, vol. 33, 626.
1297 Kautsky, Teufel, 35–36; DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 248.
1298 Browning, Origins, 309–330.
1299 Цит. в LG Cologne, Urteil, April 20, 1970, JNV, vol. 33, 627.
1300 О Зорге см.: Riedle, Angehörigen, 184.
1301 AS, J D2/43, Bl. 146–154: Vernehmung G. Sorge, May 6, 1957, цит. по 152.
1302 Kershaw, «Working».
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Шкала страданий

 
Шансы выжить претерпели на начальном этапе войны значительные изменения. Случа-

лись дни, когда заключенные в цехах концентрационных лагерей производили исключительно
гробы с тем, чтобы поспевать за растущим числом умиравших1303. В 1938 году, катастрофиче-
ском из всех довоенных лет, в лагерях погибло около 1300 заключенных1304. В 1940 году число
смертей заключенных достигло как минимум 14 тысяч человек; 3846, как известно, умерли
в Маутхаузене (приблизительно 30 % от численности всех заключенных лагеря), обеспечив
этому лагерю славу самого страшного на тот период1305. Голод и болезни были самыми частыми
причинами смертей – большинство узников были до крайности истощены, физически изну-
рены, с «пустым взглядом глубоко запавших глаз, они взирали на творимое вокруг» насилие
лагерных эсэсовцев1306. Число самоубийств заключенных также подскочило. В Заксенхаузене
26 заключенных, как говорили, «наложили на себя руки» в одном только апреле 1940 года;
часть их поступила так в припадке отчаяния, бросившись на провода высокого напряжения
лагерного ограждения, некоторые же дотошно планировали предстоящий уход из жизни. Дру-
гие заключенные вскоре привыкли к постоянному присутствию смерти рядом; при случае они
могли спокойно переступить через труп товарища по пути в уборную. Жалость, сочувствие,
сострадание – подобные проявления чувств все чаще и чаще становились дефицитным това-
ром в лагерях первого этапа войны1307.

Офицеры лагерной охраны с беспокойством взирали на растущие горы мертвецов. Их
озабоченность коренилась не в раскаянии или осознании вины, она была продиктована про-
блемами, связанными с избавлением от трупов. В довоенные годы трупы заключенных обычно
передавались в местные морги. Ныне подобный порядок был изменен. Помимо трудоемко-
сти упомянутой выше процедуры передачи трупов за пределы лагеря, у эсэсовцев не было
ни малейшего желания выставлять напоказ истинное положение дел в лагерях, те гибельные
метаморфозы, которым подверглись эти учреждения. Решение было простым  – эсэсовцам
предстояло самим обзавестись крематориями в лагерях. Хотя подобные планы и обсуждались
прежде, реализация их началась лишь с конца 1939 года в сотрудничестве с двумя частными
фирмами-подрядчиками (Heinrich Kori GmbH и Topf & Sons). К лету 1940 года все дово-
енные концентрационные лагеря для мужчин были оборудованы установками для сжигания
отходов, подобное оборудование было установлено и в новых лагерях; крематорий Освенцима
ввели в эксплуатацию в августе 1940 года 1308. Последовали и другие практические меры. С
1941 года, например, в лагерях учредили бюро регистрации смертей, чтобы все смертельные
случаи регистрировались самими эсэсовцами, а не обычными чиновниками соответствующих
гражданских учреждений; лагерная администрация, разумеется, классифицировала почти все

1303 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 245.
1304  Buchenwald: 802 dead (BwA, Totenbuch); Dachau: 243 (DaA, Häftlingsdatenbank); Flossenbürg: 12 (AGF1,

Häftlingsdatenbank); Mauthausen: 15 (AM, Zugangslisten und Totenbücher); Sachsenhausen: 243 (AS, Totenbuch); Lichtenburg: 0
(Fahrenberg and Hürdler, «Lichtenburg», 173).

1305 Бухенвальд: 1838 человек (BwA, Totenbuch); Дахау: как минимум 1574 человека (DaA, Gedenkbuch, 19); Флоссенбюрг:
242 человека (StAAm, StA Weiden Nr. 81/1, Bl. 185–187); Маутхаузен-Гузен: 3846 (Marsâlek, Mauthausen, 146); Нойенгамме:
430 человек (Kaienburg, «Vernichtung», 473); Равенсбрюк: 36 человек (Strebel, Ravensbrück, 506); Заксенхаузен: 3809 человек
(StANü, Pohl to Himmler, September 30, 1943, Anlage, ND: PS-1469); Освенцим: точныхданных нет, но цифра 2500 человек
представляется вполне реальной. Процентное соотношение смертей в Маутхаузене см.: Kranebitter, Zahlen.

1306 О степени истощенности заключенных см.: NMGB, Buchenwald, 177–178. Более широко о смертности заключенных
в концлагерях см.: Buggeln, Arbeit, 200–203.

1307 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 128–129, 139–140; HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944,
ND: NO-2366, здесь 51; Kamiefiski, «Erinnerung», 130.

1308 Pressac, Krematorien, 4–15; OdT, vol. 4, 30.
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смертельные случаи среди заключенных как смерть в результате естественных причин или же
несчастных случаев1309.

Не существовало никаких надежных способов уцелеть в условиях концентрационных
лагерей во время войны, зато имелось бесчисленное число причин и поводов для гибели.
Отдельные категории заключенных подвергались куда большей опасности, чем другие. Лагер-
ные мучения изначально носили дифференцированный характер, пропасть между отдельными
заключенными существовала всегда, и начало войны лишь углубило ее. Политическая и наци-
онально-расовая иерархия, установленная нацистскими руководителями, отнюдь не утратила
важности; в целом у поляка шанс умереть был куда выше, чем, скажем, у немца, а у еврея,
в свою очередь, выше, чем у поляка1310. Решающую роль играла и половая принадлежность,
поскольку система концентрационных лагерей была и оставалась главным образом прерогати-
вой мужчин; в конце 1940 года женщины-заключенные составляли приблизительно лишь две-
надцатую часть всех заключенных, и участь этих 4300 женщин все еще была иной, чем у их
собратьев-мужчин1311.

 
Женский лагерь Равенсбрюк

 
Прибытие в Равенсбрюк 2 августа 1940 года ознаменовало для Маргариты Бубер-Ной-

ман завершение горестного странствия, начавшегося шестью месяцами ранее за 5 тысяч кило-
метров от лагеря Равенсбрюк – в Карагандинском ГУЛАГе. Родившаяся в Германии в 1901
году в буржуазной семье, она в молодости вступила в КПГ. К концу 1920-х годов Маргарита
Бубер-Нойман полностью посвятила себя служению партии, работая в берлинской редакции
одного из журналов Коминтерна. Там же она встретила своего будущего мужа Гейнца Ной-
мана, целеустремленного редактора пламенного издания под названием Rote Fahne («Крас-
ное знамя»). Когда он в начале 1930-х годов угодил в опалу в результате внутрипартийных
интриг, Маргарита последовала за ним за границу. Переезжая из одной европейской страны
в другую, супруги наконец в начале лета 1935 года прибыли в Москву. К тому времени ста-
линская охота на ведьм шла уже полным ходом. Большой террор, подпитываемый одержимо-
стью Сталина, видевшего в каждом либо иностранного агента, либо саботажника, обернулся
миллионом или больше жертв в 1937–1938 годах, включая и тысячи немецких коммунистов.
Избежав террора нацистов, они угодили под топор своих же советских единомышленников.
Среди них был Гейнц Нойман, брошенный в тюрьму, подвергшийся пыткам и расстрелянный в
конце 1937 года. Несколько месяцев спустя была арестована и его жена. Маргариту Бубер-Ной-
ман приговорили к пяти годам лагерей. Женщина была доставлена в располагавшуюся в сте-
пях Казахстана Караганду, где находился один из крупнейших советских исправительно-тру-
довых лагерей, в котором около 35 тысяч заключенных подвергались принудительному труду
в совершенно нечеловеческих условиях. В начале 1940 года ее внезапно вернули в Москву,
а вскоре чуть ли не боготворимые ею советские власти передали немецкую коммунистку в
составе группы примерно из 350 человек нацистам. Передача политических заключенных осу-
ществлялась с ноября 1939 по май 1941 года в рамках подписанного СССР и Германией пакта
Молотова – Риббентропа. В Германии многих быстро освободили, выбив из них согласие рабо-

1309 В крупных лагерях, таких как Маутхаузен и Освенцим, регистрационные бюро учредили в 1941 г. (Lasik, «Structure»,
180; Marsâlek, Mauthausen, 150). В лагерях поменьше, где число смертельных случаев было не таким высоким, регистрацион-
ные бюро появились только к концу 1942 г. (StAAm, StA Weiden Nr. 81/1, Bl. 192–197: Augenscheinprotokoll, September 24,
1953; Sprenger, Groß-Rosen, 221).

1310 Pingel, Häftlinge, 99–100; Fabreguet, Mauthausen, 168.
1311 Strebel, Ravensbrück, 180.
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тать на нацистскую разведку. Но Маргарита Бубер-Нойман, очевидно, не подошла для роли
шпионки. Гестапо, обвинив ее в государственной измене, подвергло превентивному аресту1312.

Будучи одной из немногих заключенных, кто познал и нацистские, и сталинские лагеря,
Маргарита Бубер-Нойман сразу же усмотрела разительные отличия между ними.

Караганда представляла собой гигантский лагерный комплекс, разбросанный по обла-
сти – единице административного деления СССР – на площади, не уступавшей средней стране
Европы. В Равенсбрюке, в отличие от Караганды, содержалось примерно 3200 заключенных,
которые были распределены по менее чем десятку бараков, окруженных высокой стеной колю-
чей проволоки и проводов высокого напряжения. Кроме того, Равенсбрюк был исключительно
женским лагерем, поскольку эсэсовцы все еще практиковали строгое гендерное разделение
в своей системе концлагерей. И Бубер-Нойман была поражена военной выправкой эсэсов-
ских лагерных охранников, постоянными занятиями строевой подготовкой – на всей лагерной
жизни Равенсбрюка лежала отметина чисто прусской обстоятельности и аккуратности. Каким
бы травмирующим ни был этот поминутный распорядок дня, он все же обладал рядом преиму-
ществ. Новые, особой конструкции аккуратные бараки с койками, столами, шкафчиками, оде-
ялами, туалетами и умывальниками «казались дворцами» в сравнении с утопавшими в грязи
обиталищами заключенных Караганды1313.

Маргарите Бубер-Нойман и в голову не могло прийти, что Равенсбрюк на тот период
представлял собой исключение среди остальных концентрационных ла герей СС. Установлен-
ное еще в предвоенные годы довольно либеральное обращение с женщинами-заключенными
распространилось и на первые годы войны, поскольку эсэсовские руководители упорствовали
в своем стремлении подходить к различным категориям заключенных по-разному. Генрих
Гиммлер все еще рассматривал женщин-заключенных как менее опасных, нежели мужчин, и
более восприимчивых к перевоспитанию1314. Тех, кто ратовал за телесные наказания, Гиммлер
одергивал, и не раз, считая, что хлестать женщин-заключенных плетьми позволительно лишь в
виде крайней меры; он требовал, чтобы в каждом подобном случае испрашивалось его личное
разрешение на порку1315. Собственно, дело было не в телесных наказаниях, как таковых, а в
специфике их исполнения: с женщинами, как со «слабым полом», надлежало обращаться все
же помягче, чем с мужчинами.

В целом условия пребывания в Равенсбрюке были значительно лучше, чем в других конц-
лагерях первого периода войны. Одежда и постельные принадлежности регулярно сменялись
и в 1940 году, да и пайки были более чем сносными. Маргарита Бубер-Нойман, впервые сев
за стол, была поражена размерами пайка и разнообразием пищи – фруктовое пюре, хлеб, кол-
баса, маргарин и шпиг. Что касается обращения с больными и тяжелобольными заключен-
ными, их иногда даже направляли в гражданские лечебные заведения, а кое-кого и освобож-
дали из лагеря1316.

В Равенсбрюке использовался принудительный труд, работы были хоть и тяжелыми, но
тоже посильными. Женщин иногда посылали на стройки, но ни о каких карьерах, каменолом-
нях или кирпичных заводах речи быть не могло. На базе лагеря Равенсбрюк эсэсовцы раз-
вернули массовый пошив концлагерной формы, и женщины работали в пошивочном цеху,
поскольку именно они «наилучшим образом подходили для этого вида работы», как отметил
один управляющий из числа эсэсовцев. Опытное производство запустили в конце 1939 года
по указке Гиммлера, а летом 1940 года мастерские стали частью недавно созданного эсэсов-

1312 Wachsmann, «Introduction», in Buber-Neumann, Dictators, VII–XXII.
1313 Buber, Dictators, 186–193, цит. по 192.
1314 О перевоспитании см.: IfZ, Himmler to Pohl, November 15, 1942, ND: PS-1583.
1315 Там же; BArchB, NS 3/426, Bl. 16: Glücks to LK, January 20, 1943.
1316 Strebel, Ravensbrück, 189–193, 250; Buber, Dictators, 190.
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цами предприятия Компания по использованию текстиля и кожи (Texled). Производительность
труда заключенных почти догнала обычные предприятия, а поскольку принудительный труд
женщин-заключенных был намного дешевле, чем мужчин, Texled стала, вероятно, единствен-
ной по-настоящему прибыльной эсэсовской компанией. Пошивочные цеха лагеря Равенсбрюк
произвели с июля 1940 по март 1941 года приблизительно 73 тысячи единиц формы заклю-
ченных, и в течение продолжительного времени Texled оставалась основным работодателем
в Равенсбрюке. К 1 октября 1940 года почти 17 % заключенных-женщин работали на эсэсов-
скую компанию, а к сентябрю 1942 года эта цифра уже составляла около 60 %. Конечно, жен-
щины боялись эсэсовских надзирателей, да и работа была не из легких. Но она не шла ни в
какое сравнение со строительными работами; труд в мастерских был частично механизиро-
ван – узницы работали на швейных и вязальных машинах, к тому же заключенные работали в
отапливаемых помещениях, а не на открытом воздухе1317.

И самое главное – физическое насилие здесь было намного меньше распространено и
формы его куда менее жестоки, чем в мужских концлагерях, поскольку режим содержания в
Равенсбрюке был все-таки более щадящим. Разумеется, самые высокие должности занимали
наиболее ярые нацисты, такие как, например, комендант Макс Кёгель. Ветеран Первой миро-
вой, человек правоэкстремистских убеждений, Кёгель прибыл в Дахау охранником в апреле
1933 года и предпочитал не оглядываться в прошлое. Еще до открытия Равенсбрюка он высту-
пил с идеей возвести большой тюремный корпус в новом лагере специально для содержания
«истеричек», как он выражался1318. Однако одна из нацисток, занимавшая достаточно высокий
пост, была из другого теста. Йоханна Лангефельд, старшая надзирательница лагеря, так и не
вступала в нацистскую партию вплоть до конца 1930-х годов, точнее, до 1937 года. Лангефельд
выросла в религиозной семье, далее она работала в сфере социальных служб и в тюрьмах,
а в 1938 году получила должность в Лихтенбурге. В отличие от Кёгеля Лангефельд действи-
тельно считала перевоспитание главной целью концлагерей и выступила против некоторых, на
ее взгляд, слишком суровых инициатив коменданта. И победила, поскольку авторитет Ланге-
фельд в лагере был достаточно высок и она не позволяла подчиненным ей охранницам звер-
ствовать1319. Вновь вступавшие в должность охранницы вполне могли наградить заключенную
оплеухой или даже дать ей пинка, но крайне редко заходили дальше1320. Несомненно, на их
поведение повлияло то, что государственная политика содержания заключенных, изначально
допускавшая довольно высокий уровень использования насильственных методов в мужских
концентрационных лагерях, не была распространена на женский лагерь Равенсбрюк – первое
исполнение смертного приговора в отношении одной из узниц имело место лишь в феврале
1941 года, и только в 1942 году подобные вещи стали нормой1321.

В результате почти все женщины-заключенные Равенсбрюка выжили в первые годы
войны. За более чем два года (1940–1941) погибли или умерли приблизительно 100 жен-
щин-заключенных, что составило менее 2  % от числа умерших заключенных-мужчин и
ничтожную часть смертельных случаев в мужских концлагерях; только в 1943 году эсэсовская
администрация Равенсбрюка решила соорудить собственный лагерный крематорий. Доста-
точно сильно отличались и лагерные зоны мужских и женских концентрационных лагерей, и
это было заметно по Равенсбрюку. С апреля 1941 года там соорудили зону для мужчин, состав-

1317 IfZ, Geschäftsbericht Texled, June 28, 1941, ND: NO-1221, цит. по 11; Kaienburg, Wirtschaft, 939–977; Allen, Business,
72–78; Strebel, Ravensbrück, 213–228. Необученным женщинам-работницам эсэсовцы платили в день 10 пфеннигов, в то время
как мужчинам – 30 пфеннигов.

1318 Цит. в Koegel to Eicke, March 14, 1939, NCC, doc. 258. См. также: Strebel, Ravensbrück, 56–65; Segev, Soldiers, 232–236.
1319 Heike, «Langefeld», 10–16; Buber-Neumann, Flamme, 30–43; Buber, Dictators, 263–265; Strebel, Ravensbrück, 67–68.
1320 Mailänder Koslov, Gewalt, 157, 483.
1321 Strebel, Ravensbrück, 283–284. Первоначально все приговоренные были узницами из Польши, которых суд упрощен-

ным судопроизводством приговорил к смертной казни за участие в подпольной деятельности.
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лявших главную рабочую силу для расширения лагеря. Это было само по себе весьма важным
моментом; в будущем все больше лагерей становились смешанными, хотя мужчины и жен-
щины содержались в разных зонах. К концу 1941 года около тысячи мужчин прибыли в новый
малый лагерь Равенсбрюк, где условия быстро стали такими же, как и в остальных концлагерях
для мужчин; за три месяца одного только 1941 года там погибло свыше 50 человек заключен-
ных-мужчин, то есть столько, сколько умерло женщин в Равенсбрюке за целых два года1322.

Во многих отношениях женский лагерь в Равенсбрюке все еще пребывал в довоенном
периоде; все связанные с началом войны перемены к худшему заключенные ощутили на себе не
в 1939 году, а лишь в 1942-м. Нельзя сказать, что лагерь вообще не затронули перемены. После
внезапного начала войны условия содержания в лагере ухудшились. Были урезаны нормы пита-
ния, холод обусловил большое количество простудных заболеваний, особенно в первую воен-
ную зиму, к тому же в период с 1940 по 1941 год прибыло около 6400 женщин, почти все
бараки были переполнены1323. Тогда вспышки насилия и унижения и стали повседневностью.
Особенно унизительными стали процедуры, связанные с прибытием новых заключенных: жен-
щины должны были раздеваться, проходить через душевые и медосмотры; многих из них обри-
вали наголо. Все «убогие попытки скромности должны быть отброшены», писала Бубер-Ной-
ман. Упомянутые процедуры напрочь лишили заключенных-женщин присущих их полу черт –
«обритые наголо, мы походили на мужчин», как отмечала в своем дневнике одна из заключен-
ных-женщин. До войны ничего подобного не было. Травмирующий эффект усиливался при-
сутствием эсэсовских охранников, без стыда глазевших на раздетых догола женщин, говорив-
ших непристойности и даже фамильярно похлопывавших их1324.

Как в любом другом концентрационном лагере, шкала страданий существовала и в
Равенсбрюке. Политические заключенные-немцы пользовались некоторыми привилегиями; их
бараки, например, не были переполнены. Между тем польские женщины, заменившие по чис-
ленности немок-«асоциалок» и  став самой многочисленной на 1941 год категорией заклю-
ченных, сразу же столкнулись с невиданной дискриминацией; в лазарете эсэсовские лекари
наотрез отказывались осматривать заключенных, не владевших немецким языком1325. И еврей-
ские женщины – они составляли приблизительно 10 % от численности заключенных (в 1939–
1942) – пребывали у самого основания иерархической пирамиды, именно на их долю выпадали
наиболее тяжелые виды работ, именно они чаще всего подвергались унижениям1326. Так что, по
крайней мере в этом смысле, Равенсбрюк сравнялся с остальными лагерями – по части злодея-
ний в рамках нормативного эсэсовского террора в отношении поляков и евреев, нараставшего
в системе концентрационных лагерей по мере продолжения войны.

 
Война и возмездие

 
В первые недели Второй мировой войны Третий рейх был наводнен слухами о поль-

ских злодеяниях. Обвинив Польшу во внезапном развязывании войны, нацистская пропаганда
перешла к обвинениям поляков в чудовищных военных преступлениях. С первых дней вторже-
ния немецкие солдаты строчили параноидальные донесения об укрывшихся в засадах «снай-

1322 Подсчеты основываются на Strebel, Ravensbrück, 180, 293, 506, 509. Штребель утверждает, что смертность среди муж-
чин была намного выше потому, что малый лагерь Равенсбрюк считался «штрафным лагерем» вплоть до конца 1942 г. (Strebel,
«Unterschiede», 120). Но смертность там в действительности была даже ниже, чем в некоторых других концлагерях. О крема-
тории см.: OdT, vol. 4, 476.

1323 Strebel, Ravensbrück, 105–108, 185, 250; Buchmann, Frauen, 8–9.
1324 Цит. в Buber-Neumann, Dictators, 164; Rözsa, «Solange», 186 (ссылка на Освенцим 1944 г.). См. также: Amesberger и

др., Gewalt, 70–85; Caplan, «Gender», 93–94; Strebel, Ravensbrück, 269–271; Suderland, Extremfall, 298.
1325 Strebel, Ravensbrück, 140, 251; Buchmann, Frauen, 9.
1326 Apel, Frauen, 47–48, 138–152, 339–344.
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перах». Подобные слухи тут же подхватывали и нацистские руководители 1327. В частности,
нацистская пропаганда ухватилась за события в польском городе Быдгоще (Бромберг), где
несколько сотен этнических немцев из числа гражданских лиц были зверски убиты в столк-
новениях с польскими силами в начале сентября 1939 года (жертвами немецких войск, в том
числе двух батальонов «Мертвая голова», позже стали очень многие местные поляки). В тече-
ние многих дней нацистские газеты публиковали истерические статейки и даже фантазировали
о ритуальных убийствах. Если верить «Фёлькишер беобахтер» от 10 сентября, поляки «отре-
зали пожилой женщине левую грудь, вырвали сердце и бросили его в миску для стока крови»;
все это было иллюстрировано выразительными фото расчлененного тела1328. Несколько дней
спустя сам Гитлер подлил масла в огонь: 19 сентября в исступленной речи в уже оккупирован-
ном Данциге он утверждал, что польские войска, дескать, варварски убили тысячи этнических
немцев, «забили, как скот», в том числе женщин и детей, искалечили много захваченных в
плен немецких солдат, «зверски выбив их глаза»1329.

Многие немцы поверили этой пропаганде и требовали скорого возмездия1330. Попавшие
в концлагеря поляки в полной мере испытали на себе ненависть немцев. 13 сентября 1939 года,
когда 534 польских еврея были собраны в Берлине на железнодорожной станции для отправки
в Заксенхаузен, они столкнулись с толпой, возопившей о кровавом отмщении «бромбергским
палачам» (а на деле заключенные были жителями Берлина); еще больше зевак скопилось на
станции в Ораниенбурге, они забрасывали только что доставленных заключенных камнями
и экскрементами1331. Но худшее было впереди – жаждавшие возмездия лагерные охранники
набросились на поляков сразу же по их прибытии в лагерь.

Эпицентром творимого в концлагерях насилия стали Заксенхаузен и Бухенвальд, в
которых содержалось подавляющее большинство польских узников в первые месяцы войны.
Эсэсовские охранники Бухенвальда, как и после погрома 1938 года, согнали только что при-
бывших поляков и польских евреев на обнесенную колючей проволокой специальную внут-
рилагерную зону рядом с плацем для переклички. Этот так называемый особый, или малый,
лагерь, сооруженный в конце сентября 1939 года, стал средоточием невыносимых страда-
ний заключенных. Среди первых узников были 110 поляков, арестованных в ходе немецкого
наступления в приграничных районах страны. А то, что они были из Бромберга, и решило их
участь. На них был навешен ярлык «снайперов», эсэсовцы загнали их в сколоченное из досок
подобие клетки, где они медленно умирали от голода; к Рождеству из 110 человек в живых
осталось только двое1332.

За выживание боролись и другие заключенные «особого лагеря» внутри Бухенвальда. На
морозе сотни поляков и родившихся в Польше евреев терпели невзгоды в деревянном бараке и
в четырех больших палатках. Сначала заключенные все еще должны были работать в камено-
ломне. Якоб Ир, арестованный в Вене, вспоминал, что «уже несколько часов спустя отчаяние
было настолько страшным, что многие из наших умоляли эсэсовцев убить их»1333. Все работы
были прекращены в конце октября 1939 года, когда «особый лагерь» охватила эпидемия дизен-
терии. «Заключенные мерли как мухи», как выразился другой свидетель после войны. Тех, кто
пытался скрыться на относительно безопасной главной лагерной зоне, эсэсовцы избивали1334.

1327 Böhler, Auftakt, 158.
1328 Kees, «Greuel», 87–126, цит. по 106 (n. 69); Krzoska, «Blutsonntag»; Wildt, Generation, 432–447; Weckbecker, Freispruch,

442–445; Sydnor, Soldiers, 40.
1329 Цит. в Domarus, Hitler, vol. 3, 1360.
1330 Deutschland-Berichte, vol. 6, 1031–1032.
1331 Szalet, Baracke, 28–31; Külow, «Jüdische», 180–182.
1332 Stein, Juden, 83–84. См. также: BArchB, NS 4/Bu 18, Bl. 48.
1333 Цит. в BwA, 5244–5216, Bericht J. Ihr, без указания даты, 1. См. также: Stein, Juden, 83–88.
1334 Цит. в WL, P. Ill.g. No. 998, F. Rausch, «Allen Gewalten zum Trotz», 1959, 3. См. также: BArchB, NS 4/Bu 18, Bl. 53–54.
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Образовался даже своего рода дуэт – гауптшарфюрер Бланк, ветеран лагерной охраны, снис-
кавший репутацию хладнокровного палача, и его коллега, тоже гауптшарфюрер и пьянчуга
Хинкельман обожали издевательства над заключенными, изощряясь в изыскании все новых
и новых их форм. В особенности они любили ударить голодного заключенного во время раз-
дачи пищи – водянистой бурды. Но бывали дни, когда Хинкельман с Бланком вообще лишали
узников еды1335.

«Особый лагерь» внутри Бухенвальда в конце концов закрыли в начале 1940 года. К тому
времени примерно две трети его заключенных погибли1336. Поскольку в январе – феврале 1940
года последних оставшихся в живых заключенных включили в основной состав лагеря, даже
лагерные старожилы, как, например, старший лагеря Эрнст Фроммхольд, были потрясены: «17-
летние мальчишки, весившие от силы 25–30 кг, скелеты обтянутые кожей. Я и сейчас понять
не могу, как настолько истощенные люди вообще могли выжить, но они все же выжили»1337.
В общей сложности в пресловутом «особом лагере» умерло свыше 500 человек родившихся в
Польше евреев и 300 поляков1338.

В Заксенхаузене также в первые месяцы Второй мировой войны трагическая участь
постигла очень многих евреев польского происхождения. Приблизительно тысяча человек при-
была с сентября по декабрь 1939 года, часть из Польши, но большинство из самой Германии.
Около половины из них привезли самым первым транспортом из Берлина 13 сентября, кото-
рый и вызвал бурю негодования. Среди них был и Леон Шалет, агент по недвижимости, муж-
чина средних лет, выросший в Варшаве, но с 1921 года живший в Берлине. Накануне войны
он попытался уехать: 27 августа сумел сесть на самолет в Лондон без визы, но был возвращен
по прибытии в Англию рьяными британскими чиновниками иммиграционной службы. Две
недели спустя ему была уготована «торжественная встреча» в Заксенхаузене – толпа эсэсов-
цев с криками «набросились на нас, как дикие звери». Сам Шалет был избит до потери созна-
ния одним из лагерных руководителей. Вечером в самый первый день после нескольких часов
издевательств он вместе с другими вновь прибывшими заключенными рухнул без сил на соло-
менные лагерные тюфяки в бараке. Но мало кто был в состоянии уснуть: ужасы последних
нескольких часов и мысли о том, что будет дальше, на всю ночь лишили их сна.

Леон Шалет и другие польские евреи содержались в Заксенхаузене в небольшом лагере,
где летом 1938 года пребывали «асоциалы». В качестве особого наказания эсэсовцы заколо-
тили окна барака досками, стремясь как можно сильнее изолировать узников – мера, уже зна-
комая по довоенному Дахау. В темном бараке царила страшная духота. «Некоторые просто
задыхались, – вспоминал Шалет, – а другие буквально умирали от жажды». И эсэсовцы застав-
ляли тех, кто просил воды, пить их собственную мочу. К 29 сентября, когда Польская кампания
завершилась капитуляцией Варшавы1339, уже умерли приблизительно 35 человек заключен-
ных1340. Муки оставшихся в живых продолжались несколько месяцев. Первое время польским
евреям позволяли выходить из бараков лишь на перекличку и на занятия «гимнастикой». Все
остальное время они оставались взаперти, их отдали на произвол лагерным начальникам и
капо, таким как Вильгельм Шуберт по кличке Пистолет, который регулярно совершал ноч-
ные набеги на бараки. Во время своих постыдных игрищ эсэсовцы принуждали заключенных

1335 Hackett, Buchenwald, 184–186, 271–276.
1336 Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 118.
1337 BwA, 31/450, Bericht E. Frommhold, без указания даты (1945), 71–72.
1338 Stein, Juden, 88.
1339 Варшава капитулировала 28 сентября, однако кое-где бои продолжались еще неделю – 30 сентября сдался Модлин, 2

октября Хель, 5 октября польская группа войск генерала Ф. Клееберга под Коцком (около 50 км севернее Люблина).
1340 По данному и следующему абзацу см.: Szalet, Baracke, в частности 31–42, цит. 31, 64; Meyer, «Nachwort»; Külow,

«Häftlinge», 182–183, 198; LG Cologne, Urteil, May 28, 1965, JNV, vol. 21, 113. Записи Шалета хранятся в Leo Baeck Institute
(New York), AR 10587.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

249

драться друг с другом за пайку хлеба; тех, кто отказывался, избивали или вообще убивали1341.
Позже многих заключенных стали гонять на работы. Их первым местом назначения был кир-
пичный завод Ораниенбурга. Как пишет Леон Шалет, «нас ежедневно заставляли промерзать
до костей, сносить издевательства, разгребать снег или носить песок в полах одежды, падать
от изнурения, снова подниматься и работать до упаду»1342.

 
Перед холокостом

 
Вскоре все мужчины-евреи в концентрационных лагерях оказались в смертельной опас-

ности. В первые месяцы Второй мировой войны эсэсовцы хоть как-то различали их, сосредо-
точив всю злобу на польских евреях. Но потом все эти различия канули в Лету, ибо полиция
расширила рамки преследования и на евреев, родившихся в Германии, видя в каждом из них
тайного сторонника врага, а лагерная охрана усилила террор. Как после войны свидетельство-
вал командир батальона смертников Густав Зорге, «борьба против евреев была расовой борь-
бой»1343. Отныне, если дело касалось евреев, ожесточились даже те из охранников, кого считали
самыми человечными. Надзирательница лагеря Равенсбрюк Йохан на Лангефельд, например,
будучи фанатичной антисемиткой, не скрывала ненависти к заключенным-евреям1344.

Решающий момент наступил 9 марта 1940 года, когда Генрих Гиммлер запретил осво-
бождать евреев из концлагерей; только те, кто имел подлинные визы и мог эмигрировать до
конца апреля, могли быть выпущены на свободу1345. Поток освобожденных из лагерей евреев
постепенно истончился до струйки, а затем и вовсе иссяк1346. Одним из тех, кому посчастли-
вилось в последний момент выйти на свободу, был Леон Шалет. Это произошло благодаря
настойчивым усилиям его дочери, которую вдовец-отец воспитывал сам. В начале 1940 года
польские евреи в лагере метались между надеждой и отчаянием. Когда Шалет прослышал,
что его собрались освободить, некоторые из его товарищей не скрывали зависти. И когда все
выглядело так, будто его планам не суждено осуществиться, один заключенный даже не постес-
нялся запеть от радости1347. Но 7 мая 1940 года Шалета, к великому изумлению всех лагерных
начальников, действительно освободили. После восьми месяцев в Заксенхаузене он был болен,
истощен и психически подавлен, Шалет так никогда и не выздоровел1348. Но ему, по крайней
мере, удалось избежать мучений, выпавших на долю не подлежавших освобождению евреев,
которых в лагерях ждала верная смерть.

Именно Заксенхаузен и Бухенвальд прочно удерживали пальму первенства в аспекте раз-
вязанного против евреев в предвоенные годы террора – в одном только Бухенвальде в течение
1940 года погибло около 700 заключенных-евреев1349. Этих людей обвинили тогда в интимных
отношениях с «арийками» и сделали соответствующие отметки как в их личных делах, так
и на лагерной робе – украсили ее треугольником «осквернителей расы». Заключенные этой
категории становились в концлагерях объектами самого разнузданного насилия, ибо комбина-
ция таких понятий, как «секс» и «раса», носила едва ли не сакральный характер для невеже-

1341 LG Cologne, Urteil, April 20, 1970, JNV, vol. 33, 658; LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 563; Szalet, Baracke,
222.

1342 Szalet, Baracke, 320. См. также: Külow, «Häftlinge», 191–192.
1343 Цит. в LG Cologne, Urteil, April 20, 1970, JNV, vol. 33, 627. Более широко см.: Wünschmann, Before Auschwitz, ch. 6.
1344 Buber, Dictators, 265; Heike, «Langefeld», 15. См. также: Zämečnik, «Aufzeichnungen», 181.
1345 BArchB, R 58/1027, Bl. 128: RSHA, Vermerk, April 23, 1940.
1346 О случаях освобождения из концлагерей после апреля 1940 г. см.: Strebel, Ravensbrück, 175; Stein, Juden, 65.
1347 Szalet, Baracke, цит. по 417.
1348 Там же, Meyer, «Nachwort». Шалет вместе с дочерью 10 мая 1940 г. отправился на пароходе в Шанхай, а позже обос-

новался в США.
1349 Stein, Juden, 82.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

250

ственных эсэсовцев. 3 мая 1940 года, например, Густав Зорге ногами забил до смерти пожи-
лого заключенного-еврея, только что прибывшего в Заксенхаузен. Избивая жертву, Зорге не
превращал вопить: «Да ты свинья! Еврей, а трахаешь наших христианок!»1350 Подобно этому
узнику в течение нескольких дней или недель после прибытия в лагерь погибло или умерло
очень много евреев. Выживших ждала участь стать объектом травли и непрекращающихся
нападок лагерных эсэсовцев. Работа на износ сопровождалась откровенным, зверским наси-
лием, жертвами которого зачастую становились члены одной и той же семьи – отцы и сыно-
вья. Лагерная охрана, ко всему прочему, постоянно сокращала пайки, якобы вынуждая евреев
«соблюдать пост», и в такие дни заключенные-евреи вообще не получали еды. Иногда им
воспрещалось даже обращаться за медицинской помощью к лагерным эскулапам. Молодые и
физически сильные мужчины, оказавшись в лагере, вскоре превращались в стариков и инвали-
дов, и даже самые психически устойчивые из них нередко впадали в беспросветное отчаяние.
«В Заксенхаузене я уже не понимал, человек ли я, – вспоминал боксер польского происхож-
дения Салем Шотт (Бык), – у меня уже не осталось никаких других чувств, кроме голода»1351.

И заключенные-евреи других концлагерей постепенно впадали в отчаяние. В самом нена-
видимом и внушавшем наибольший страх лагере, Дахау, было осуществлено очередное ново-
введение – были расширены поля сельскохозяйственных культур (Freiland II), выращиваемых
там с весны 1941 года1352. Карел Касак, привилегированный чешский заключенный, делал на
полях зарисовки сельскохозяйственных растений (лагерные СС запланировали издать книгу
по растениеводству). Ему удалось незаметно для охранников описать творимые ими деяния:
«21 марта [1941 года]. [Начальник рабочей команды] Сузе приказал, чтобы евреи немедленно
сняли наложенные им в лазарете повязки и в таком виде работали. Все 200 человек этих евреев
представляли собой невыносимое зрелище – униженные, грязные, ослабевшие, исхудалые…
Большинство из них (90 %) с трудом держались на ногах» 1353. Почти ежедневно кто-то из рабо-
тавших на этих полях погибал от побоев охранников или же совершал самоубийство. Об этом
свидетельствует следующий отрывок из записей Касака:

«9 мая [1941 года]. Снова одного еврея застрелили на Freiland II. Он попытался бежать.
Часовой объяснил, что, хотя у него инструкция стрелять без предупреждения, он все же два-
жды прокричал ему. [Заключенный] остановился и выкрикнул в ответ: «Мне надо туда», и упал
замертво после двух выстрелов… Снова несколько человек евреев, по-видимому уже баланси-
ровавших на грани жизни и смерти, уложили на телегу, как бревна… Ужасающая картина…
И так каждый день…

14 мая. Днем на Freiland II снова застрелили еврея…
15 мая. Снова застрелен еврей. Его шапку бросили вблизи часового, и капо, угрожая

дубинкой, заставил его поднять и принести ее. Полное истощение превратило [заключен-
ных-евреев] в невменяемых, они были будто в трансе, с пустым взором, устремленным куда-
то вдаль…

16 мая. В 9 утра на Freiland II застрелены еще двое евреев. Их бросили в воду и почти до
потери сознания держали там… Они совсем уже ничего не соображали, когда их вытащили, и
капо по фамилии Замметингер лопатой стал подгонять их к запретной линии, а когда они ее
пересекли, охранник открыл огонь»1354.

1350 Цит. в LG Bonn, Urteil, February, 6, 1959, JNV, vol. 15, 482. См. также: Sprenger, Groß-Rosen, 125; OdT, vol. 1, 105;
YVA, 0–51/64.

1351 Цит. в Kwiet, «Leben», 236. Более широко см.: Stein, Juden, 74–82; Naujoks, Leben, 210; AdsD, KE, E. Büge, Bericht,
без указания даты (1945–1946), 139; LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 564–565, 578–579, 588–589.

1352 Seidl, «Himmel», 169–170; Zämečnik, Dachau, 120–124. Zämečnik worked on Freiland II in 1941.
1353 Цит. в Zämečnik, «Aufzeichnungen», 173.
1354 Цит. там же, 175–176.
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Какими бы ужасными ни были условия содержания заключенных в Дахау, но в Маутха-
узене было еще хуже. Этот концентрационный лагерь, где в довоенный период евреи не содер-
жались, постепенно заполнялся ими. Так, в период с конца 1940 по 1941 год туда прибыло
около тысячи человек заключенных-евреев. Подавляющее большинство из них было обречено
на гибель1355. Большинство жертв составляли мужчины-евреи из оккупированной немцами
Голландии. Первая большая группа была собрана и вывезена из страны в феврале 1941 года.
Подобная акция германских оккупационных властей и их местных подручных вызвала проте-
сты. Гиммлер в отместку распорядился о массовых арестах. Сначала пунктом назначения был
Бухенвальд, куда 28 февраля 1941 года доставили примерно 389 молодых мужчин-евреев – им
отводилась роль «заложников»1356. «Вскоре условия стали невыносимыми», – свидетельство-
вал позже один из них, и к 22 мая 1941 года умерло свыше 40 человек. В тот день почти всех
оставшиеся в живых, их было примерно 341 человек, посадили на следовавший в Маутхау-
зен состав. Таково было распоряжение Инспекции концентрационных лагерей; скорее всего,
эсэсовское руководство лагерей решило таким образом избавиться от них1357. Заключенные
прибыли в Маутхаузен около полуночи, и охранники тут же набросились на них; в течение трех
следующих месяцев погибло свыше половины прибывших заключенных-евреев. Большинство
из них – в каменоломнях в результате обвалов скальных пород, побоев охранников, или же
они были сражены пулями часовых якобы при попытке к бегству. Некоторые совершили само-
убийство, бросаясь на ограждения, находившиеся под током; 14 октября 1941 года, например,
охрана письменно зафиксировала случай, когда 16 человек евреев погибли, «бросившись со
скалы вниз в каменоломне». Сами ли эти люди решили броситься со скалы, или же их к этому
вынудили охранники, в любом случае ответственности за это никто не понес. Когда в Маутха-
узен после этого прибывали составы с заключенными, это всегда давало эсэсовцам повод для
шуток: мол, прибыл еще «батальон парашютистов»1358.

К 1941 году концентрационные лагеря стали смертельными ловушками для заключен-
ных-евреев. Резкое повышение уровня смертности по сравнению с довоенными годами объ-
яснялось возросшей жестокостью рядового состава охранников. Но и их начальство недалеко
ушло от подчиненных – согласно свидетельствам заключенных, коменданты концентрацион-
ных лагерей отдавали приказы, явно рассчитанные на то, что, исполняя их, заключенные-евреи
неминуемо расстанутся с жизнью1359. Естественно, что лагерная охрана находилась под вли-
янием общего курса нацистской антисемитской политики, значительно ужесточившейся в
период с 1939 по 1941 год. Однако переход к систематическим убийствам в целом осуще-
ствился в концлагерях достаточно давно, во всяком случае задолго до ужесточения нацистской
политики антисемитизма. Если к началу лета 1941 года вопрос об упорядоченном истреблении
европейских евреев еще не был решен окончательно, то гибель евреев в концентрационных
лагерях представляла собой неоспоримый факт.

Нельзя утверждать, что нацистское «окончательное решение» начиналось раньше, чем
нам известно. Несмотря на отдельные требования радикальных нацистских функционеров
отправить всех до одного евреев в концентрационные лагеря, вопрос об этом в первые годы

1355 AM Datenbank. Согласно данным СС, 2064 человек (евреев) было отправлено в этот лагерь в период 1939–1942 гг.;
к концу 1942 г. 1985 умерли; BArchB, NS 19/1570, Bl. 12–28: Inspekteur für Statistik, Endlösung der Judenfrage (1943), здесь 24.

1356 Browning, Origins, 203; Hilberg, Vernichtung, vol. 2, 610; Moore, Victims, 71–72; Stein, Juden, 96. О термине «заложники»
см.: Befehlshaber Sipo und SD, Meldungen aus den Niederlanden, Jahresbericht 1942, in Boberach, Regimekritik, doc. rk 1593, Bl.
420673.

1357 Testimony M. Nebig, 1945, in Hackett, Buchenwald, 250–251 (Небиг был одним из первых немногих евреев, кого оста-
вили в Бухенвальде). См. также: Perz, «Vernichtung», 97; Stein, Juden, 99–100; ITS, KL Buchenwald GCC 2/193, Ordner 168, KL
Buchenwald to Hauptamt Haushalt und Bauen, May 21, 1941; Там же, KL Buchenwald to Deutsche Reichsbahn, May 16, 1941.

1358 Цит. в AM, Totenbuch; testimony A. Kuszinsky and L. Neumeier, 1945, in Hackett, Buchenwald, 251–252. См. также: AM,
Datenbank; Marsälek, Mauthausen, 85 (дата – 14 июня 1941 г. – ошибочна).

1359 См., например, August, «Sonderaktion», 269; Hackett, Buchenwald, 251.
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Второй мировой войны не возникал1360. Вместо этого власти полагались на другие места мас-
сового содержания под стражей, открывая сотни исправительно-трудовых лагерей и гетто в
Польше, Германии и других странах; в самом большом гетто в Варшаве к марту 1941 года
содержалось в изоляции приблизительно 445 тысяч евреев, обреченных на медленное выми-
рание от голода и болезней1361. В отличие от гетто концентрационные лагеря предназначались
отнюдь не для всех евреев, а прежде всего для тех, кто считался особо опасными преступ-
никами или террористами. Их подвергали арестам за преступные деяния или же в качестве
превентивной меры, как это было в случае с голландскими евреями, судьба которых была
отнюдь не секретом для еврейской диаспоры Голландии1362. Если единственное «преступле-
ние» евреев – мужчин, женщин и детей – состояло в том, что они – евреи, то им, скорее всего,
приходилось страдать повсюду, где ступил эсэсовский сапожище.

 
Война с заключенными-поляками

 
13 августа 1940 года распорядок дня в Маутхаузене был нарушен, когда двое заключен-

ных-поляков, Виктор Лукавский и Франк Капацкий, сумели бежать из «малого» лагеря Гузен.
Случаи побегов до сих пор были довольно редкими, и охранники, недосчитавшись двух чело-
век, сильно возмутились. В качестве коллективной меры наказания всех 800 заключенных
(почти все поляки) заставили бегом переносить тяжелые камни в каменоломне. Тех, кто не
выдерживал, избивали лагерные капо и эсэсовские охранники. После возвращения в лагерь
по окончании работ всех продержали целую ночь без еды стоящими навытяжку. Итог дня: 13
августа 1940 года в «малом» лагере Гузен умерло 14 заключенных-поляков. Двоих сбежавших
тоже ждала трагическая участь – несколько дней спустя их поймали, доставили в лагерь и там
забили до смерти1363.

Сначала новый подлагерь Гузен предназначался «для перевоспитания» заключенных из
Польши. Первый транспорт с 1084 поляками прибыл туда 25 мая 1940 года в день официаль-
ного открытия лагеря. За ним последовали и другие. В целом приблизительно 8 тысяч поляков,
многие из них представители польской интеллигенции, прибыли туда в конце весны и летом
1940 года, главным образом из других лагерей – Дахау и Заксенхаузена. К концу года в Гузене
погибло свыше 1500 человек. Ежемесячная смертность там достигала 5 %1364. За этим адом
надзирал лагерфюрер Карл Хмелевски. Получив специальность резчика по дереву в Гессене,
Хмелевски еще в 1932 году вступил в ряды СС после того, как во время Великой депрессии
ему пришлось распроститься со своей мастерской. Хмелевски взяли на одну из должностей в
личном штабе рейхсфюрера СС Гиммлера, и летом 1935 года 35-летний Хмелевски вступил в
части охраны. Первые уроки он получал в Колумбия-Хаус у Карла Отто Коха, одного из непре-
взойденных мастеров по части изуверства, а на следующий год его перевели в Заксенхаузен
на повышение. Звездный час Хмелевски пришелся на 1940 год, когда его направили в Гузен,
где он получил в подчинение 60 охранников. За период его «правления» до конца 1942 года
в лагере Гузен погибло около 50 % заключенных. Здоровяк Хмелевски натаскивал подчинен-
ных в том, как избивать заключенных палками, дубинками, пороть их плетьми, пинать ногами

1360  О подобных высказываниях отдельных лиц см.: NSDAP Kreisleitung Kitzingen-Gerolzhofen, Stimmungs-Bericht,
September 4 and 11, 1939, in Kulka and Jäckel, Juden, docs. 2986, 2988.

1361 Pohl, Forced Labor, Corni, Ghettos.
1362 Moore, Victims, 82–83; NAL, FO 371/26683–0033, Memorandum for Political Intelligence Department, Holland, December

16, 1941; LG Munich, Urteil, February 24, 1967, JNV, vol. 25.
1363 Marsälek, Mauthausen, 219, 260–261, 275 (несколько смущают фамилии двоих сбежавших заключенных). Всего за

1940 г. побег из лагеря Маутхаузен совершили 7 заключенных.
1364 Marsälek, Mauthausen, 145–147, 218–219, 303–304; Там же, Gusen, 5–6, 14, 39; Fabreguet, Mauthausen, 167–169; OdT,

vol. 4, 371–372. Средние цифры ежемесячной смертности относятся к периоду с апреля 1940 по июнь 1941 г.
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и, наконец, как их убивать. Его навыки не могли не произвести впечатление на начальство,
включая даже коменданта Маутхаузена Франца Цирайса, на все лады расписывавшего «под-
черкнутую суровость» Хмелевски1365.

Чреватое смертельной опасностью насилие преследовало поляков и в других конц-
лагерях  – число погибших польских заключенных резко увеличилось в 1940–1941 годах.
В Заксенхаузене тысячи поляков были изолированы в небольшом лагере, очищенном от
евреев и известном как «польский карантинный лагерь», где до поляков томились заключен-
ные-евреи1366. Жестокий террор не обошел стороной и «малые» лагеря. После побега польского
заключенного из Флоссенбюрга летом 1941 года лагерная охрана заставила остальных поля-
ков трое суток простоять по стойке смирно на плацу для перекличек без пищи. Вероятно, эта
экзекуция стала самой продолжительной в истории системы концентрационных лагерей. Часть
заключенных, не выдержав нагрузки, падали без сознания, после чего лагерные капо вставляли
им в глотки шланг и пускали воду под напором1367.

Но ни в одном из других лагерей насилие эсэсовцев в отношении заключенных-поляков
не было настолько зверским, как в Освенциме, где в 1940–1941 годах поляки составляли зна-
чительное большинство заключенных. Численность заключенных неумолимо поползла вверх,
а вслед за ней и смертность. Лагерная повседневность Освенцима вряд ли существенно отли-
чалась от таковой в других концлагерях: изнурительные и нередко бессмысленные работы, бес-
конечные переклички, голод, болезни и антисанитария. «В лагере ты живешь по принципу –
день прожит, ну и ладно… До завтра бы дожить», – вспоминал Веслав Келар1368. За первые 12
месяцев в Освенциме погибло несколько тысяч мужчин-заключенных, и ситуация с каждым
днем ухудшалась. За три месяца – с 7 октября по 31 декабря 1941 года бюрократы из СС зафик-
сировали 2915 тел заключенных, отправленных в лагерный морг, а оттуда в крематорий 1369.

Злоба эсэсовцев распространялась и на другие категории заключенных, кроме поляков и
евреев. В первые годы войны жертвами жестокого обращения в лагере нередко становились и
немецкоговорящие цыгане. Это происходило отчасти вследствие укоренившихся среди эсэсов-
цев предрассудков (Рудольф Хёсс, например, был убежден, что в детстве цыгане пытались его
похитить). Осенью 1939 года в Бухенвальд доставили приблизительно 600 австрийских цыган
из Дахау. Они столкнулись с ужасными условиями содержания и голодом, в результате около
200 цыган умерло уже в первую зиму. Многие из них страдали от тяжелых обморожений, этим
людям требовалась ампутация конечностей. Когда их доставили в лагерный лазарет, эсэсов-
ские костоправы без колебаний впрыскивали им яд. «Никто из моих товарищей больше не
согласится лечь в лазарет – оттуда не возвращаются, – говорил один молодой заключенный
другому такому же заключенному, – не сомневаюсь, что все мы, цыгане, погибнем в Бухен-
вальде»1370.

В качестве объектов для «особой обработки» эсэсовцы выбирали и политических про-
тивников. В первой половине 1941 года значительное большинство только что прибывших в
«малый» лагерь Гузен 237 заключенных были участниками гражданской войны в Испании.
Эти узники быстро снискали среди своих собратьев по лагерю репутацию людей бесстрашных
и сплоченных. Что лишь подтверждало опасения эсэсовцев – те рассматривали их как грозных

1365 Цит. в BArchB (ehem. BDC), SSO, Chmielewski, Karl, 16.7.1903, Personalbericht 1940. См. также: Там же, Lebenslauf,
без указания даты; LG Ansbach, Urteil, April 11, 1961, JNV, vol. 17, 153–231; OdT, vol. 4, 373.

1366 Naujoks, Leben, 192–195.
1367 Siegert, «Flossenbürg», 458; JVL, DJAO, RaR, United States v. E. Ziehmer, January 16, 1948.
1368 Kielar, Anus Mundi, 99. См. также: Strzelecka, «Polen».
1369 Piper, Zahl, 153–154. Сюда не включены ни погибшие военнопленные – этих отправляли непосредственно в кремато-

рий, минуя морг, и тысячи советских военнопленных, умерших в лагере за тот же период (см. главу 5).
1370 Цит. в Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 76. См. также: Там же, 74; Zimmermann, Rassenutopie, 121–122; Broszat,

Kommandant, 31; BwA, 31/450, Bericht E. Frommhold, без указания даты (1945), 67.
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и закаленных в боях врагов и, соответственно, избирали для них самые жестокие наказания.
В 1941 году в Маутхаузене погибло без малого 60 % заключенных, принадлежавших к числу
«красных испанцев». Многие из этих 3046 жертв нашли свою смерть в каменоломнях. Узни-
ков ежедневно заставляли взбираться на крутые подъемы с огромными блоками гранита на
спинах, и эта картина напомнила одному из оставшихся в живых заключенных «бесконечно
длинное кладбище», как писал он впоследствии1371.

 
Взаимоотношения среди заключенных

 
Деловые отношения между различными группами заключенных стали более напряжен-

ными, чем когда-либо. В первую очередь это объяснялось резким ухудшением условий содер-
жания. Основополагающие принципы лагерного бытия стравливали узников друг с другом,
а их социальное происхождение, образование, верования, восприятие окружающего мира
отнюдь не способствовали их объединению в борьбе против террора СС. Многие польские
заключенные, например, были настроены весьма враждебно к заключенным-немцам, воспри-
нимаемым ими как граждане враждебного государства. Их неприязнь распространялась даже
на убежденных противников нацистского режима, таких как немецкие коммунисты. Многие
поляки презирали их, считая безбожниками и – что самое основное – друзьями Советского
Союза, державы, вторгшейся в Восточную Польшу1372 в середине сентября 1939 года в соот-
ветствии с позорным договором Гитлера – Сталина1373, в результате чего десятки тысяч пред-
ставителей польской интеллигенции, духовенства и армии оказались в сталинских лагерях или
погибли1374.

Да и немецкие заключенные отнюдь не были так уж устойчивы к влиянию нацистского
расизма, уходящего корнями в вековую ненависть к славянам. В Нойенгамме один капо, немец,
предупреждал вновь прибывших относительно поляков: «Мы же понимаем, что это – шушера:
лентяи, грязнули, а большинство из них и хлеб прикарманить не дураки»1375. Нередко и евреям
доставалось от заключенных-немцев. В Заксенхаузене Леон Шалет какое-то время работал
вместе с политическими заключенными в роте уголовников. Они выполняли тяжелые стро-
ительные работы, и 48-летний Шалет, плохо понимавший в этом, не успевал, вечно у него
что-то не получалось: «Так мои товарищи по работе злобствовали, оскорбляли меня при каж-
дом удобном случае. Мол, лентяй, как все евреи». А однажды заключенные избили Шалета до
полусмерти1376.

Но разумеется, далеко не все немецкие заключенные были заражены расизмом. Сам
Шалет с похвалой отзывался в старшем лагеря Заксенхаузен Генрихе Науйоксе за его посиль-
ную помощь, кроме того, Леон Шалет с теплотой отзывался и о старшем блока, еще одном
немецком заключенном, человеке левых убеждений и смельчаке1377. Случалось, что и поляки,
и евреи получали помощь от немецких заключенных. В обстановке лагерного одичания даже,
казалось, незначительные проявления человечности значили куда больше, чем в обыденной

1371 Цит. в «Der Steinbruch». См. также: AM Datenbank; Kranebitter, Zahlen, Marsâlek, Mauthausen, 305; Там же, Gusen, 15;
Pingel, Häftlinge, 101–102; Fabreguet, Mauthausen, 169; Sofsky, Ordnung, 142. Более широко см.: Pike, Spaniards.

1372 Имеется в виду освободительный поход (с 17 сентября, когда польское правительство бежало из страны) в Западную
Украину и Западную Белоруссию, оккупированные Польшей в 1919–1920 гг.

1373 Договор о ненападении, заключенный 23 августа 1939 г. в Москве, был вынужденным – после того как Англия и
Франция сорвали переговоры о противодействии гитлеровской Германии. Позорным был Мюнхенский сговор 29 сентября
1938 г., где Англия и Франция фактически сдали Гитлеру Чехословакию, а то, что произошло через год, – только следствие.

1374 Snyder, Bloodlands, 123–141, 150–151; Marsâlek, Mauthausen, 304–305; Pingel, Häftlinge, 98; Naujoks, Leben, 196–197,
201–203.

1375 Цит. в Kupfer-Koberwitz, Häftling, 273. См. также: Marsâlek, Mauthausen, 309.
1376 Szalet, Baracke, 95, 285, цит. по 388.
1377 Там же, 120–121, 125, 198, 290, 349, 351.
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жизни, и уцелевшие заключенные вспоминали о них многие десятилетия спустя 1378. Однако в
ходе войны разногласия между группами заключенных обострялись.

Различный подход эсэсовцев к лечению отдельных немецких заключенных лишь углуб-
лял пропасть1379. В системе концентрационных лагерей было заведено так, что большинство
столь желанных должностей лагерных капо эсэсовцы доверяли немцам, а различия в ста-
тусе капо и обычного заключенного, тем более иностранца, были достаточно сильны. В суро-
вую зиму 1939/40 года сотни заключенных Заксенхаузена умерли на внелагерных работах и
насквозь промороженных бараках. В то же время привилегированные заключенные, такие как
Эмиль Бюге, работавший на конторской должности, трудились в хорошо отапливаемых поме-
щениях. Вместе с другими конторскими служащими, состоявшими сплошь из немцев, Бюге
пользовался такой роскошью, как бутерброды, молоко, сигареты. День рождения одного из
таких заключенных отмечали с пирожными и кофе  – деликатесами, которые большинство
узников лагеря могло увидеть разве что во сне1380.

Не только немцы-капо находились в лучших условиях, нередко они решали судьбу ино-
странных заключенных и евреев. Взять хотя бы Иоганна Брюггена, немецкого политического
заключенного, который буквально терроризировал 200 человек, работавших под его присмот-
ром на огромной стройплощадке Дахау в 1940 году, причем евреев Брюгген подвергал наибо-
лее изощренным издевательствам. Одной из его жертв стал Герхард Брандт, 27-летний худож-
ник-график, прибывший в Дахау 24 мая 1940 года и несколько дней спустя оказавшийся в
строительной команде Брюггена. Однажды Брандт не успел вовремя доделать порученную ему
работу, и капо Брюгген тут же набросился на него с криками: «Грязный еврей», «Еврейская
свинья», «Вы, евреи, – вообще нелюди». 5 июня 1940 года получившему довольно серьезную
травму заключенному разрешили лечь в лазарет Дахау. Находясь там, он по секрету рассказал
другим находившимся на излечении узникам: «Когда я упал, Брюгген принялся меня ногами
топтать. А дубинкой он меня охаживал вовсю – и по голове, и по лицу. И кулаками тоже не
брезговал. До крови мне лицо разбивал. Носовой платок в корку превратился от засохшей
крови, я и вытираться им не мог». Спустя несколько часов после этого Герхард Брандт скон-
чался от полученных травм1381.

Капо Брюгген не был исключением; сотни капо-немцев вели себя подобным образом в
первые годы войны. Но другие заключенные не рассматривали подобное насилие как табу.
Наоборот. Было широко распространено мнение, что затрещины и побои были в порядке
вещей, если кто-нибудь из заключенных преступил некую грань дозволенного. Эмиль Бюге
сделал запись о подобном случае зимой 1939/40 года. Однажды ночью заключенный-поляк
громко стонал и умолял принести ему воды и отобрал у других заключенных своего барака
одеяла. И дежурный капо ударил этого поляка дубинкой. «Все мы одобрили его действия, –
писал Бюге, – он, по-видимому, сделал из этого надлежащие выводы и притих». А на самом
деле заключенный-поляк просто умер. Ночью в темноте никто не сообразил, что он не просто
затих, а затих навеки – умер1382.

1378 August, «Sonderaktion», 137.
1379 В Маутхаузене доступ к относительно неплохо оснащенным лазаретам и медпунктам был возможен только для немцев,

а заключенных-иностранцев просто бросали на произвол судьбы в так называемых особых отделениях (Sonderrevier), Marsâlek,
Mauthausen, 159–162.

1380 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 31, 37.
1381 Цит. в StAMü, StA Nr. 34398, KL Dachau, Vernehmung G. Brandt, June 10, 1940. См. также: Там же, LG Munich,

Vernehmung P. Höferle, June 10, 1940; Там же, LG Munich, Urteil, November 4, 1940. Обычно случаи гибели заключенных
от рук других заключенных в официальные сводки не попадали. По непонятным причинам администрация Дахау в случае с
Брюггеном решила занять принципиальную позицию – Мюнхенским окружным судом он был обвинен в убийстве и приговорен
к восьми годам тюрьмы. О социальном происхождении см.: Eiber, «Kriminalakte», 20–21, 32.

1382 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 98–99.
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Этот безвестный польский заключенный был одной из многих тысяч жертв первых воен-
ных лет, разительно изменивших облик концентрационных лагерей. Многие отличительные
признаки периода войны проявились тогда: огромные лагерные зоны, новые лагеря вне границ
рейха, огромное число иностранных заключенных, ужасающие условия содержания, с каждым
днем ужесточавшееся насилие и запланированные расправы с заключенными. По мере затяги-
вания войны террор лишь усиливался, но возник он в самые первые военные годы. И все же
даже в наихудший период счет жертв шел пока что на десятки, а не на сотни и тысячи. Переход
от массовой гибели к систематическому массовому истреблению начался лишь весной и летом
1941 года, когда нацистские руководители предприняли дальнейшие шаги на пути к геноциду
в концентрационных лагерях.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

257

 
Глава 5. Массовое уничтожение

 
Утром в пятницу, 4 апреля 1941 года, два немецких доктора, франтоватый 36-летний

Фридрих Меннеке и, старше его на семь лет, приземистый и со щеточкой усов а-ля Гитлер Тео-
дор Штайнмайер, прибыли на вокзал города Ораниенбург и направились к расположенному по
соседству концентрационному лагерю Заксенхаузен. Если не считать внешности, у двух этих
психиатров имелось немало общего. Честолюбивые и безжалостные, оба они были ярыми сто-
ронниками радикальной расовой гигиены и благодаря давней приверженности нацизму (Штай-
нмайер вступил в партию в 1929 году, Меннеке – в 1932-м) еще совсем молодыми людьми
дослужились в Третьем рейхе до руководителей психиатрических клиник. Во время получа-
совой прогулки эти двое друзей и коллег обсуждали приезд в лагерь минувшим днем, целью
которого было выполнение секретного распоряжения их руководителя, профессора Вернера
Гейде – осмотреть 400 человек, специально отобранных лагерной охраной из 1200 заключен-
ных Заксенхаузена1383.

По прибытии доктор Меннеке и доктор Штайнмайер поднялись в лагерный лазарет,
чтобы начать осмотр заключенных. Оба врача проработали целый день, с перерывом на обед в
эсэсовской офицерской столовой. Закончили они в 6:00 вечера, осмотрев по несколько десят-
ков заключенных каждый. После чего Штайнмайер вернулся в берлинский отель, а Меннеке в
шикарный двуспальный номер фешенебельного отеля «Эйлерс» в Ораниенбурге. Вне себя от
волнения, он уселся за письмо жене. «Наша работа очень, очень интересна», – написал он ей.
В 9:00 утра на следующий день, превосходно выспавшись и с аппетитом позавтракав, доктор
Меннеке вновь встретился с доктором Штайнмайером на вокзале Ораниенбурга, и оба верну-
лись в Заксенхаузен для продолжения осмотра заключенных в выходные дни. А в понедельник
утром к ним присоединился третий психиатр, доктор Отто Хебольд. В тот день они работали
даже быстрее, а уже на следующий день, во вторник 8 апреля 1941 года, приняв последнего из
оставшихся 84 заключенных, завершили свою миссию1384.

Врачи покинули Заксенхаузен столь же внезапно, как и появились, осмотрев заключен-
ных, большинство из которых были буквально кожа да кости. «Они были настолько слабы, –
вспоминал позднее доктор Хебольд,  – что не могли даже стоять прямо»; многие не могли
работать и, страдая от целого ряда тяжелых хронических заболеваний, уже лежали в лаза-
рете. Эсэсовцы отобрали для осмотра других. Среди них был и 57-летний Зигберт Френкель,
человек образованный, торговец произведениями искусства и букинист из Берлина. Френкель
сдружился с другими евреями-заключенными своей команды, и в нечеловеческих условиях он
сумел отвлечь своих товарищей от ужасов лагерной повседневности рассказами о живописи,
литературе и философии. «Своими лекциями, – вспоминал один из заключенных, – он нена-
долго возвращал нас к достойной, человеческой жизни». Состояние здоровья тучного Френ-
келя после более чем пяти месяцев пребывания в лагере оставалось достаточно удовлетвори-
тельным. Тем не менее весной 1941 года эсэсовцы отобрали его для врачебного осмотра, якобы
из-за проблем с позвоночником1385.

1383  Меннеке  – жене, письма за апрель 2, 4, 5, и 6, 1941, Chroust, Mennecke, 183–185, 192; Там же, 1–14; Kersting,
Anstaltsärzte, 286–296; Ley and Morsch, Medizin, 309–310; Klee, «Euthanasie», 226; тот же автор, Was sie taten, 301 (n. 19);
Burleigh, Death, 222; StANü, Поль – Гиммлеру, 30 сентября 1943 г., ND: 1469-PS.

1384 Цит. по: Меннеке – жене, 4 апреля 1941 г., в Chroust, Mennecke, 185. Также см.: Там же, 185, 191–196; Hohmann and
Wieland, Konzentrationslager, 27. В 1965 г. Верховный суд ГДР приговорил Хебольда к пожизненному заключению; он умер в
тюрьме в 1975 г.; Klee, Personenlexikon, 234–235.

1385 Цит. по: AS, P 3 Hüttner, Johann/1, ч. 1 и 2, Interview J. Hüttner, без указания даты (начало 1970-х гг.; благодарю за
этот документ Монику Либшер); BStU, MfS HA IX/11 ZUV 45 Bd. 1, Bl. 362–364: Vernehmung O. Hebold, October 23, 1964,
в данном документе 363. Также см.: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 141; Naujoks, Leben, 247–
249; Ley and Morsch, Medizin, 317.
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Врачебные осмотры в Заксенхаузене были кратким, но мучительным испытанием.
Несколько минут каждого заключенного допрашивали об его происхождении, здоровье и
семье; многократно вмешивались эсэсовские офицеры местной лагерной охраны, дополни-
тельно рассказывая о якобы имевших место проступках и плохой работе. Хуже всего было
то, что намерения врачей оставались неясны. В экстремальных условиях лагеря заключенные
всегда пытались разгадать замыслы тюремщиков, прочесть эсэсовские руны на петлицах, но
врачебные осмотры в Заксенхаузене в начале апреля 1941 года ничем особенным не отлича-
лись. Наиболее упорные и поощряемые СС слухи заключались в том, что врачи выбирают сла-
бых заключенных на легкую работу в Дахау. У других узников предчувствия были куда более
зловещие, но наверняка никто ничего не мог сказать. Однако миновало несколько недель, и
многие из узников, скорее всего, позабыли об осмотре загадочными врачами. Никто из них не
подозревал, что их участь уже была решена1386.

Доктор Штайнмайер, доктор Меннеке и доктор Хебольд не были обычными врачами.
Они были ветеранами кампании «эвтаназии» – нацистской программы массового умерщвле-
ния инвалидов. Эти врачи давным-давно нарушили данную ими когда-то клятву Гиппократа и
прибыли в Заксенхаузен совсем не лечить, а убивать: в своем врачебном заключении для штаб-
квартиры программы «эвтаназии» они вынесли приговор большинству осмотренных ими узни-
ков, признав их «недостойными жизни»1387. После обработки сведений в упомянутой штаб-
квартире окончательный список фамилий возвращался в Заксенхаузен. Рано утром 3 июля
1941 года, ровно три месяца спустя после первого визита в лагерь Штайнмайера и Меннеке,
эсэсовцы собрали 95 первых жертв в лазарете. Здесь им сделали инъекцию седативного пре-
парата, после чего загнали в большой крытый брезентом грузовик. Несколько дней спустя за
ними на двух грузовиках последовало еще 174 заключенных. Среди них был и еврей Зигберт
Френкель, торговец произведениями искусства, опасавшийся худшего. Незадолго до того, как
5 июня его увезли из Заксенхаузена, он сказал лагерному старосте Генриху Науйоксу: «С нами
явно обращаются как с обреченными».

Френкель был прав. Грузовик доставил его и других заключенных в психиатрическую
клинику в саксонском местечке Зонненштайн, где вскоре после прибытия все они были умерщ-
влены1388.

Убийства эти не были однократной акцией. Появившись в Заксенхаузене в апреле 1941
года, доктор Меннеке знал, что данная поездка была лишь началом его роковой карьеры в
концлагерях. Два месяца спустя после умерщвления Зигберта Френкеля и других узников Зак-
сенхаузена Меннеке уже успел завершить свой следующий раунд селекции, на сей раз в Освен-
циме, после чего в ближайшие месяцы наведался в Бухенвальд, Дахау, Равенсбрюк, Гросс-
Розен, Флоссенбюрг и Нойенгамме1389. Результат: гибель тысяч заключенных.

В 1941 году в концлагерях на смену массовой смертности пришло массовое уничтожение.
С начала осени, когда еще полным ходом продолжались убийства физически слабых заклю-
ченных, эсэсовские концлагеря приступили к еще более радикальной программе уничтожения
десятков тысяч советских военнопленных. Концентрационный лагерь превратился в объект
массового истребления людей, а истребление стало образом жизни исполнителей, ознаменовав

1386 Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, 27; Naujoks, Leben, 247–248; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты
(1945–1946), 141.

1387 Цит. по: BStU, MfS HA IX/11 ZUV 45 Bd. 1, Bl. 358–361: Vernehmung O. Hebold, August 12, 1964, в данном документе
360. Также см.: Меннеке – жене, 7 апреля 1941 г., в Chroust, Mennecke, 195.

1388 Naujoks, Leben, 248–249, цит. по 249; Ley, «Aktion», 235 (n. 16); Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, 27. Благо-
дарю Астрид Лей за информацию о датах отправки этих транспортов.

1389 Меннеке – жене, 7 апреля 1941 г., 18 марта 1942 г., в Chroust, Mennecke, 195, 335; BArchL, B 162/7995, Bl. 271–304:
Aussage F. Mennecke, January 16–17, 1947, в данном документе 289–291.
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тем самым качественно новый этап истории лагерей: эсэсовцы лагерной охраны впервые при-
ступили к скоординированному крупномасштабному массовому убийству узников.
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Убийство физически слабых

 
Нацистская кампания «эвтаназии» зародилась еще до начала Второй мировой войны,

когда Гитлер утвердил секретную программу умерщвления инвалидов. Отвечали за нее лич-
ный врач Гитлера Карл Брандт и начальник канцелярии фюрера Филипп Боулер. Маргиналь-
ная фигура в нацистской иерархии, Боулер видел шанс повысить авторитет за счет массовых
убийств, оперативное руководство которыми он возложил на своего ближайшего помощника
Виктора Брака. Вскоре преступники учредили эффективно функционировавшую организа-
цию, штабквартира которой располагалась на одной из берлинских вилл по адресу Тиргар-тен-
штрассе, 4 (отсюда и кодовое название программы «эвтаназии» – «Т-4»). Немецким приютам
при церквях и психиатрическим клиникам предписали представить специальные подробные
справки о состоянии здоровья пациентов. На основе полученных справок специально нанятые
врачи-консультанты, такие как доктор Меннеке и доктор Штайнмайер, делали предваритель-
ные заключения о дальнейшей судьбе пациентов, которые затем бегло просматривал главный
врач, профессор Гейде. Основное внимание уделялось трудоспособности пациентов: признан-
ные нетрудоспособными подлежали умерщвлению. Но каким способом?

Убийцы рассматривали несколько методов. Первоначально остановились на смертель-
ной инъекции. Однако вскоре от нее отказались в пользу другого подхода. По всей вероятно-
сти, при поддержке Гитлера было принято судьбоносное решение умерщвлять инвалидов ядо-
витым газом. В конце 1939 – начале 1940 года СС оборудовали экспериментальные газовые
камеры в бывшей тюрьме в пригороде Берлина. Несколько инвалидов заперли в герметичном
помещении, в которую подавался угарный газ; за наступлением смерти пристально наблюдали
руководители кампании «эвтаназии». Вскоре недавно нанятый персонал «Т-4» обслуживал
уже несколько центров умерщвления (созданных преимущественно на базе переоборудован-
ных приютов для душевнобольных), в каждом из которых имелась газовая камера. Лишь летом
1941 года массовые умерщвления газом пациентов со всей Германии по приказу Гитлера были
прекращены из-за растущей обеспокоенности в обществе вследствие проводимых убийств,
факт которых быстро стал общеизвестным (в местных же лечебницах убийства продолжались,
поскольку там их можно было списать на случаи естественной смерти больных). К этому вре-
мени в газовых камерах умертвили от 70 до 80 тысяч человек, а «уникальное изобретение
нацистской Германии», по выражению историка Генри Фридлендера, в ближайшем будущем
легло в основу геноцида европейских евреев. И хотя первыми его жертвами стали пациенты
психиатрических лечебниц, та же участь вскоре ожидала и заключенных концлагерей1390.

 
«Эвтаназия» и концлагеря

 
20 января 1941 года Генрих Гиммлер, войдя на территорию Дахау во главе делегации

высокопоставленных офицеров СС и голландских нацистов почти через девять месяцев после
своего последнего визита, имел все основания пережить шок1391. Во время его инспекций
эсэсовское лагерное начальство неизменно старалось максимально затушевать трудности, но
на сей раз скрыть то, что любимый лагерь рейхсфюрера переживает кризис, было просто невоз-
можно. Проблемы, беспокоившие лагерных эсэсовцев, начались за несколько месяцев до опи-
сываемых событий, когда инспектор концентрационных лагерей Рихард Глюкс, столкнувшись
с постоянным ростом числа больных и слабых заключенных, определил Дахау как сборный

1390 Цит. по: Friedlander, Origins, 93. Более общую информацию см.: там же в разных местах; Burleigh, Death; Schmuhl,
«Bouhler».

1391 Witte et al., Dienstkalender, 111 (n. 46); In ‘t Veld, SS, 323; Moors and Pfeiffer, Taschenkalender, 244.
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пункт «мусульман». Ранее в отдельных лагерях для больных заключенных отводились специ-
альные зоны. И теперь Глюкс планировал освободить от слабосильных другие лагеря, сконцен-
трировав большую часть их в Дахау1392. С конца лета 1940 года тысячи больных в исполнение
приказа Глюкса стали отправлять в Дахау. Только за период с 28 августа по 16 сентября из
Заксенхаузена вышли четыре больших транспорта, доставивших 4 тысячи заключенных-инва-
лидов (в основном из рабочих команд) в Дахау; в обмен из Дахау СС развезли по другим лаге-
рям до 3 тысяч здоровых заключенных1393. Меньшие транспорты прибывали и из других лаге-
рей. Например, 24 октября 1940 года из Бухенвальда эсэсовцы направили в Дахау специальный
поезд – заключенные в вагонах состава СС (371 человек) были оценены как «физически сла-
бые заключенные и калеки, непригодные для работы»1394.

Дахау обратился в ад. Тела «мусульман», не переживших дороги, просто свалили на
станционной платформе. Умершие уже за колючей проволокой укладывались на плацу для
перекличек или в специально освобожденных от заключенных бараках. Все умершие были
истощены, часто с обмороженными руками или ногами, завшивлены, с гноящимися ранами;
этапная эсэсовская охрана удивлялась, если эти полумертвые еще проявляли признаки жизни:
всхлипывали, плакали, молили о пощаде, вопили от боли или же пытались сорвать с себя при-
липшую к струпьям одежду. Многие страдали острой дизентерией, и вскоре в Дахау было не
продохнуть от смрада экскрементов. Заключенный Альфред Хюбш отчетливо помнил прибы-
тие одного из подобных «жутких транспортов» из Заксенхаузена в начале сентября 1940 года:
«Мы видели десятки [новых заключенных], по штанам которых текли экскременты. Руки их
тоже были сплошь перемазаны калом, они кричали и терли загаженными руками лица. Эти
перепачканные лица с заострившимися скулами, в них было что-то жуткое». Слишком слабые,
чтобы передвигаться и даже есть, многие прибыли Дахау умирать1395.

Всего в период с сентября по декабрь 1940 года в Дахау погибло свыше тысячи заключен-
ных; четыре кошмарных месяца унесли почти вдвое больше жизней, чем все 7 предвоенных
лет. И условия продолжали ухудшаться. В январе 1941 года, в месяц приезда Гиммлера, Дахау
установил новый рекорд смертности, в этом лагере погибло как минимум 463 заключенных1396.
Одновременно в Дахау свирепствовала чесотка. По приблизительным оценкам, в начале 1941
года ею было инфицировано от 4 до 5 тысяч человек, почти половина всех узников. Многие из
них не были изолированы и не получали медицинской помощи, рацион был скуден, люди спали
на соломенных мешках. Заключенный Адам Козловецки, польский кардинал, раз в неделю по
пути в баню видел этих больных; в своем тайном дневнике он описал их так: «Желтые скелеты с
большими грустными глазами. Они взирали на нас. Во взглядах одних была мольба о помощи,
других охватила полнейшая апатия»1397.

Болезни и антисанитария в Дахау разрушали гиммлеровскую концепцию идеального
концлагеря, несмотря на то что в ходе его визита 20 января 1941 года подчиненные всячески
старались оградить рейхсфюрера от худшего. Согласно идее Гиммлера об абсолютных чистоте
и порядке, завшивленным калекам не было места в лагере, на них лишь впустую расходовались
средства, они были разносчиками заразы. Многие лагерные эсэсовцы были того же мнения.

1392 Приказ Глюкса кратко сформулирован в StANü, KL Buchenwald, Главное управление I/5 Коху, 28 октября 1940 г., ND:
NO-2102. В полиция безопасности Дахау описывали как место для старых и частично трудоспособных заключенных, которые
в состоянии работать на зеленых насаждениях; IfZ, RSHA, AE, 2. Teil, Bl. 204–205: Гейдрих в РСХА et al., 2 января 1941 г.

1393 ITS, KL Sachsenhausen GCC 10/84, Ordner 93; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 112, 136;
USHMM, RG-06.025*26, папка 1558, Bl. 157–175: Vernehmung G. Sorge, December 19, 1946, в данном документе 173.

1394 12. Stein, «Vernichtungstransporte», цит. по: 35; ITS, KL Buchenwald GCC 2/191, Ordner 164, Transport nach Dachau,
October 24, 1940.

1395 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), цит. по 252–253.
1396 DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke (1971).
1397 Zámečník, Dachau, 162–164, цитируется по 163 (дневниковая запись от 4 февраля 1941 г.).
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Так, один из них в начале 1941 года заявлял, что, дескать, все заключенные, «неспособные
работать», и все «калеки» представляют «колоссальную обузу» для концлагеря1398. К тому вре-
мени эсэсовское лагерное руководство, судя по всему, осознало, что план превратить Дахау в
сборный пункт больных провалился. Он не только похоронил прежний образцовый лагерь, но и
практически ничуть не улучшил ситуацию в других концлагерях. Правда, когда больных узни-
ков отправили в Дахау, смертность заключенных там временно снизилась1399. Однако вскоре
вновь возросла, и в начале 1941 года все мужские концентрационные лагеря были переполнены
умирающими заключенными1400. Назрела необходимость срочного принятия мер.

Примерно в период визита в Дахау у Генриха Гиммлера созрело радикальное решение:
неспособных работать заключенных необходимо систематически истреблять 1401. Идея массо-
вого убийства уже витала в воздухе. И в Третьем рейхе, и на недавно захваченных вермах-
том территориях нацистские лидеры и их последователи успели привыкнуть к убийству как
к способу решения любых «проблем», начиная от подавления сопротивления политических
противников до устранения страдавших психическими заболеваниями. Что касается слабых и
больных заключенных в концлагерях, то многие эсэсовцы были бы рады, если бы те умерли
естественной смертью. По словам бывшего заключенного, отношение эсэсовского руководства
Дахау к больным и инвалидам в 1940 году можно кратко сформулировать так: «Пусть поды-
хают, мы хоть от них избавимся»1402. В действительности, как мы уже убедились, некоторые
представители местной эсэсовской лагерной охраны пошли дальше, по собственной инициа-
тиве убивая слабых и больных заключенных. Однако подобные случаи «кумулятивной ради-
кализации», наподобие несанкционированных и спонтанных убийств чрезмерно усердство-
вавшими местными лагерными эсэсовцами, также послужили дополнительным стимулом для
выработки новой централизованной программы умерщвления немощных, которая позволила
бы Гиммлеру лишний раз подтвердить и укрепить свою власть последнего судьи в вопросах
жизни и смерти1403.

Для реализации своего плана Гиммлер обратился к экспертам по убийствам из «Т-4».
Слухи о том, что программа «эвтаназии» распространится на концлагеря, циркулировали в
Германии еще с 1940 года1404. Но до начала 1941 года Гиммлер тянул, обсуждая этот вопрос
с Боулером, Браком и канцелярией фюрера1405. Гиммлера более чем устраивала ограниченная
«эвтаназия». На этот случай уже имелась хорошо отлаженная машина умерщвления десятков
тысяч людей. Кроме того, Гиммлер знал, что вполне мог доверять руководству «Т-4», мно-
гие из которого были ветеранами СС (в том числе нескольким эсэсовцам из лагерной охраны,
переведенным в конце 1939 года из Заксенхаузена и Бухенвальда в «Т-4»). Некоторых он знал
лично: Виктор Брак в свое время был его личным водителем, а Вернер Гейде в предвоенные
годы курировал стерилизацию узников концлагерей1406. Приняв решение, Гиммлер действовал
быстро. 28 марта 1941 года он еще раз встретился с Браком, вероятно, получил добро и от

1398 Цит. по: Stein, «Vernichtungstransporte», 35.
1399 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 112.
1400 В значительной степени это было результатом ужасных условий за колючей проволокой. Кроме того, эсэсовцы Дахау

частично свели на нет приказ Глюка, отправив некоторых «своих» инвалидов в другие лагеря; Stein, «Vernichtungstransporte»,
35 (n. 19).

1401 LG Frankfurt a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 215.
1402 Цит. по: DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 253.
1403 О термине «куммулятивная радикализация» см.: Mommsen, «Radicalization».
1404 Goerdeler, «Zeit» (написано в ноябре 1940 г.).
1405 Гиммлер беседовал об «эвтаназии» с Браком 13 января 1941 г. (Witte et al., Dienstkalender, 107). Об обсуждении с

Боулером. LG Frankfurt a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 215.
1406 Friedlander, Origins, 68, 142–143; Berger, Experten, 41, 300–301.
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Гитлера, после чего приступил к практической реализации плана, и уже всего неделю спустя
доктор Меннеке и доктор Штайнмайер прибыли в Заксенхаузен 1407.

Показательно, что первую программу уничтожения заключенных Гиммлер решил пере-
поручить убийцам из «Т-4», а не лагерным эсэсовцам. О его мотивах мы можем лишь догады-
ваться. Возможно, рейхсфюрер СС считал, что его подчиненным неплохо бы подучиться у про-
фессионалов «Т-4» перед тем, как самим приступить к геноциду. Или, может быть, опасался
того, что массовые убийства на территории лагерей могут спровоцировать бунты заключенных,
в то время как умерщвление калек в отдаленных центрах «эвтаназии» позволяло рассчиты-
вать, что остальных заключенных все же удастся ввести в заблуждение в отношении кровавой
политики СС1408.

 
Селекция

 
Офицеров местной эсэсовской лагерной охраны начальство ознакомило с программой,

проинформировав их о приказе Гиммлера ликвидировать калек и немощных. Хотя лагерные
охранники СС не выступали в этом случае непосредственно в роли палачей, они по-преж-
нему играли решающую роль, то есть именно им предстояло проводить селекцию заключенных
для осмотров спецами из «Т-4». Важнейшая задача состояла в том, как подчеркивала Инспек-
ция концентрационных лагерей, чтобы отобрать таких заключенных, кто «больше не в состо-
янии работать» (что перекликалось с положениями программы «эвтаназии»); среди упомяну-
тых особо, как вспоминал один из старших чинов Освенцима, были «калеки», «неизлечимо
больные» и «заключенные, страдавшие инфекционными заболеваниями» 1409.

Несмотря на установленные Инспекцией концентрационных лагерей некие квоты отбора
узников при направлении их на медосмотр к представителям «Т-4», эсэсовцам местной лагер-
ной охраны при первоначальном отборе предоставлялась значительная свобода действий. В
Дахау, например, эсэсовцы вызывали заключенных на плац из сборочных мастерских; затем
эсэсовская лагерная охрана в первую очередь брала на заметку слабых и истощенных, а также
инвалидов или хромых. В Дахау эсэсовцы отобрали еще больше заключенных из так называ-
емых инвалидных блоков и лазаретов, принуждая к сотрудничеству некоторых капо. Вальтер
Нефф, заключенный и санитар туберкулезного блока Дахау, позднее признался, что именно
он выбирал заключенных из числа прикованных к постели болезнями1410.

После предварительного отбора, произведенного эсэсовцами, в лагеря поодиночке или
небольшими группами стали прибывать врачи из «Т-4». Вслед за первой поездкой в Заксенха-
узен в апреле 1941 года они объездили большую часть других лагерей – Освенцим (май 1941
года), Бухенвальд (июнь и ноябрь – декабрь 1941 года), Маутхаузен (июнь – июль 1941 года)
Дахау (сентябрь 1941 года), Равенсбрюк (ноябрь 1941 и январь 1942 года), Гросс-Розен (январь
1942 года), Флоссенбюрг (март 1942 года), и Нойенгамме (апрель 1942 года)1411. В общей слож-

1407 LG Frankfurt a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 273; Witte et al., Dienstkalender, 141.
1408 LG Frankfurt a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 215.
1409 Цит. по: August, «Auschwitz», 72, цит. замечание M. Грабнера; StANü, Главное административно-хозяйственное управ-

ление СС – комендантам лагерей, 26 марта 1942 г., ND: 1151-P-PS. Также см.: Там же, аффидевит доктора Й. Мутига, 16
апреля 1947 г., ND: NO-2799; LG Cologne, Urteil, October 30, 1967, JNV, vol. 26, 722; HLSL, аффидевит доктора В. Хофена,
октябрь 1946 г., ND: NO-429.

1410 StANü, Aussage W. Neff, December 17, 1946, ND: NO-2637; StAMü, StA Nr. 34868/18, Vernehmung H. Schwarz, July
11, 1960; Там же, Vernehmung W. Leitner, October 17, 1961; Zámecčník, Dachau, 215. Относительно квот см.: StANü, SlF to
Kommandantur Gross-Rosen, December 16, 1941, ND: 1151-G-PS.

1411 Дополнительные даты отправки транспортов см.: Ley, «Aktion», 235–240, с поправками и дополнениями Chroust,
Mennecke, 265–270, 318–321. Список лагерей не полный. Согласно документу Инспекции концентрационных лагерей от 12
ноября 1941  г. (см.: StANü, IKL to LK, December 10, 1941, ND: 1151-C-PS), повторные визиты докторов «T-4» в Дахау,
Заксенхаузен, Освенцим и Маутхаузен были запланированы на конец года. По-видимому, имел место как минимум визит в
Маутхаузен; кроме того, примерно на начало 1942 г. врачам «T-4» запланировали посещение Нидерхагена.
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ности было задействовано десяток или более сотрудников «Т-4»1412. Они действовали под непо-
средственным руководством «светил» по «эвтаназии», профессоров Вернера Гейде и Германа
Ницше, которые время от времени сами участвовали в отборе. Остальные были преимуще-
ственно ветераны программы «Т-4». До этого такие специалисты, как доктор Штайнмайер и
доктор Меннеке, осматривали душевнобольных пациентов для последующего выбора канди-
датов в мертвецы. Теперь же они прибыли в лагеря1413.

По прибытии докторов «Т-4» встречало лагерное руководство – комендант лагеря, его
адъютант или лагерный врач,  – знакомившие их с подготовительной работой, проведенной
эсэсовцами1414. Врачи «Т-4», пользовавшиеся правом свободного передвижения по территории
лагеря, иногда требовали подвергнуть осмотру большее количество заключенных, чем было
отобрано эсэсовцами. Столь широкие полномочия врачей вполне могли бы послужить при-
чиной всевозможных трений с местными эсэсовскими «хозяевами»1415. Однако на практике
между ними, как правило, царило полное взаимопонимание. Они даже иногда общались и в
нерабочее время, встречаясь после обеда в эсэсовской офицерской столовой для послеобеден-
ных моционов, которые, как известно, весьма способствуют улучшению пищеварения1416.

При проведении отбора врачи из «Т-4» тщательно изучали личные дела заключенных.
Затем заполняли регистрационный формуляр на каждого отобранного СС заключенного, при-
держиваясь при этом стандартных критериев, разработанных для программы «эвтаназии».
Большинство вопросов касалось состояния здоровья заключенного, задавались вопросы о
«диагнозе», «основных симптомах» и «неизлечимых физических недугах»1417. Обычно врачи,
в частности доктор Меннеке и доктор Штайнмайер в Заксенхаузене, удостаивали узников всего
лишь беглым визуальным осмотром. Иногда заключенного, нередко раздетого донага, просили
пройтись перед ними; тех, кто ходить не мог, поддерживали его товарищи. Врачи делали соот-
ветствующие отметки в формулярах; иногда задавали вопросы о происхождении 1418. После
чего переходили к следующей жертве.

Отбор много времени не занимал – все происходило «как на конвейере», отмечал доктор
Меннеке в Дахау – и ускорялся по мере того, как врачи «Т-4» накапливали опыт. К ноябрю
1941 года Меннеке требовалось менее трех минут для оценки состояния заключенного по срав-
нению с восемью минутами в среднем в апреле того же года. «Работа идет споро», – писал
он жене1419. Бывали случаи, когда врачи из «Т-4» проникались сочувствием к тем или иным
заключенным, но таких было немного. Неясно, что могло их тронуть, хотя вполне вероятно,
что среди тех, кому была предоставлена временная отсрочка, были и ветераны Первой мировой
войны1420. В конце концов решение Меннеке и его коллег сводилось к отметке, проставляемой

1412 Помимо Ницше и Гайде, среди врачей были доктор Меннеке, доктор Штайнмайер, доктор Вишер, доктор Лонауер,
доктор Ренно, доктор Мюллер, доктор Шмаленбах, доктор Ратка, доктор Горгасс и доктор Хебольд. Личную информацию см.:
Klee, «Euthanasie», 227–229, 242–243.

1413 О посещении приютов см. Klee, «Euthanasie», 242–248; Chroust, Mennecke, 6.
1414  Меннеке  – жене, 19 ноября 1941  г., в Chroust, Mennecke, 203–204; BArchL, B 162/7995, Bl. 271–304: Aussage F.

Mennecke, January 16–17, 1947, в данном документе 296.
1415 Например: Zámečník, «Aufzeichnungen», 185–186.
1416 Например: Меннеке – жене, 20 ноября 1941 г., in Chroust, Mennecke, 205.
1417 Цит. по: HLSL, Meldebogen 1, ND: 1151-A-PS. О первом использовании данных формуляров в ходе отборов в Бухен-

вальде летом 1941 г., см: BArchL, B 162/7996, Bl. 360–364: Vernehmung R. Gottschalk, November 14, 1960.
1418 StAMü, StA Nr. 34868/18, Vernehmung K. Zimmermann, February 25, 1960; Меннеке – жене, 26 ноября 1941 г., в

Chroust, Mennecke, 243; Zámečník, «Aufzeichnungen», 185.
1419 Цит. по: Меннеке – жене, 3 сентября 1941 и 20 ноября 1941 г., в Chroust, Mennecke, 199, 205. Расчеты основаны на

письмах Меннеке жене, 7 апреля 1941 г., 22 ноября 1941 г.; Там же, 195, 222. Также отборы ускорились, потому что лагерные
эсэсовцы до прибытия врачей «Т-4» вносили в формуляры более подробную информацию; StANü, IKL to LK, December 10,
1941, ND: 1151-C-PS.

1420 Об исключении некоторых ветеранов из акции «эвтаназия» см.: Friedlander, Genocide, 81. В использовавшихся в конц-
лагерях формулярах «T-4» были вопросы о полученных ранениях (HLSL, Meldebogen 1, ND: 1151-A-PS); следовательно, неко-



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

265

в нижнем левом углу формуляра1421. Участь заключенного решалась мгновенным росчерком
пера: «+» означал отправить на смерть, а «–» – даровать жизнь1422.

Формуляры анализировали должностные лица в штаб-квартире «Т-4» в Берлине – перед
тем как утвердить окончательный список жертв1423. Затем этот список направлялся в один из
трех центров умерщвления – «эвтаназии» (Хартхайм, Бернбург или Зонненштайн), – и уже
оттуда связывались с соответствующим концлагерем насчет доставки оттуда заключенных1424.
Часто между врачебной селекцией и доставкой в центры умерщвления под охраной лагерных
эсэсовцев проходило несколько месяцев; для транспортировки жертв и их тел эсэсовцы Маут-
хаузена использовали автобус «мерседес» и два желтых почтовых автобуса1425. Об отправле-
нии заключенных телексом докладывали в Инспекцию концентрационных лагерей в Ораниен-
бурге, которая держала руку на пульсе проведения всей операции 1426.

К моменту прибытия транспортов смерти в центры умерщвления многие заключенные
начинали что-то подозревать; тревогу их усиливал запах горящей плоти, нередко висевший
над этими учреждениями. Когда местные сотрудники «Т-4» принимали доставленных узников
у эсэсовцев и проверяли документы, некоторые из заключенных лгали о состоянии своего здо-
ровья или происхождении, надеясь, что это избавит их от гибели. Некоторые даже пытались
бежать, но их тут же настигали эсэсовцы. Выхода не оставалось. Вскоре заключенных уводили,
якобы в душ. Когда те, раздевшись, входили в газовую камеру, сотрудники «Т-4» запирали
дверь, а из стальных баллонов в помещение подавался ядовитый угарный газ, поставляемый
компанией «ИГ Фарбен». Некоторых заключенных рвало, у них начинались судороги, они, бес-
связно крича, хватали ртом воздух. Несколько минут спустя падали без сознания последние,
и вскоре в душевой оставались одни только трупы. Затем газовая камера тщательно проветри-
валась, а сотрудники «Т-4» вытаскивали тела. Трупы сжигали в расположенном по соседству
крематории, но перед этим не забывали вырвать все золотые коронки зубов (перед отправкой
заключенных на смерть об их наличии делались особые отметки). Золото партиями переправ-
лялось в штаб-квартиру «Т-4», где была организована переплавка и продажа. По словам одного
бывшего высокопоставленного служащего, это в какой-то степени покрывало расходы на убий-
ства. Машина убийств работала по принципу самофинансирования, то есть жертвы сами опла-
чивали свое уничтожение1427.

 
Врачи-убийцы

 
Как и другие врачи «Т-4», Фридрих Меннеке упивался своей ролью. Нередко считалось,

что восторженные пособники наподобие Меннеке вели двойную жизнь, стремясь утаить свои
ужасающие преступления. Серийные убийцы в лагерях и любящие мужья дома, они якобы
возводили непроницаемый барьер между работой и частной жизнью 1428. В случае с Меннеке,

торые врачи «T-4» спрашивали заключенных, имелись ли у них ранения; StAMü, StA Nr. 34868/18, Vernehmung H. Schwarz,
July 11, 1960; StANü, Aussage W. Neff, December 17, 1946, ND: NO-2637.

1421 LG Frankfurt a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 217. Стандартный бланк формуляра акции «эвтаназия» см.:
Klee, «Euthanasie», 176.

1422 Данная процедура программы «эвтаназии» (Friedlander, Origins, 83) также применялась в «акции 14f13»; BArchL, B
162/7996, Bl. 360–364: Vernehmung R. Gottschalk, November 14, 1960.

1423 StANü, свидетельское показание доктора Меннеке, без указания даты, ND: NO-2635, в данном документе 7, 14.
1424 StANü, Pflegeanstalt Bernburg to KL Gross-Rosen, March 3, 1942, ND: 1151-J-PS.
1425 BArchL, B 162/1281, Bl. 18–23: Vernehmung Walter M., October 23, 1964.
1426 NAL, HW 16/18, KL Flossenbürg to IKL, May 12, 1942.
1427 LG Frankfurt a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 219–221, 233, 245, 248–249, 261, 275; LG Cologne, Urteil, October

30, 1967; Там же, т. 26, 718; Friedlander, Genocide, 95–97; Trunk, «Gase», 27–30.
1428 О данном воззрении см.: Lifton, Doctors, 419; Todorov, Facing, 241. Лифтон черпает сведения из бумаг Меннеке, но,

кажется, игнорирует некоторые очевидные факты. Аналогичную критику см.: Burleigh, Death, 224.
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что доказывает его интенсивная переписка, ничего подобного не происходило. Всякий раз,
находясь вдали от дома, он буквально забрасывал супругу открытками и письмами, в которых,
словно одержимый счетовод, не упускал ни малейшей детали, начиная от утреннего функци-
онирования кишечника и кончая выбором марки десертного вина после обеда1429. Его письма
периода работы в лагерях показывают, что гауптштурмфюрер СС Меннеке не считал необходи-
мым вводить жену в заблуждение относительно выполняемых им функций, поскольку она, как
и он сам, являлась убежденным адептом национал-социализма. Он даже позволял себе подшу-
чивать над отведенной ему ролью чуть ли не палача. «Ну что? Продолжим удачную охоту!» –
писал он однажды утром в ноябре 1941 года перед тем, как отправиться в Бухенвальд1430. А
иногда Меннеке даже уговаривал дражайшую супругу съездить с ним, и та неоднократно под-
давалась его уговорам, сопровождая его во время визитов в Бухенвальд, Равенсбрюк и Гросс-
Розен1431.

Фридрих Меннеке очень гордился своей работой, дававшей ему возможность общаться с
видными врачами и высокопоставленными нацистами; он всегда с гордостью докладывал жене
о похвалах начальства в его адрес1432. И был одержим жестким духом соперничества, ликуя
каждый раз, когда ему удавалось заполнить на пару формуляров больше, чем коллегам («Кто
быстро работает, тот сберегает время!»). На протяжении всего периода работы в концлагерях
Меннеке не испытывал каких-либо явных угрызений совести, крепко спал и с аппетитом ел.
Можно было подумать, что осмотр истощенных заключенных разжигал его аппетит. «Сегодня
утром мы вновь работнули», – сообщил он 29 ноября 1941 года о пребывании в Бухенвальде. К
11 часам он заполнил 70 формуляров и почувствовал, что проголодался. Меннеке отправился
в эсэсовскую столовую, где умял «громадный пирог с мясом… с отварным картофелем с капу-
стой и соусом»1433.

Если не считать его склонности к многословию, доктор Меннеке мало чем отличался
от своих коллег-врачей из «Т-4». Массовые убийства, судя по всему, явно не травмировали
их психику. Подобно Меннеке, они рассматривали убийства как возможность оказать важную
услугу Третьему рейху и преуспеть на карьерном поприще. Да и приводить в исполнение под-
писанные ими смертные приговоры от них никто не требовал, надо было лишь вовремя при-
быть в очередной концлагерь. Атмосфера во время этих поездок была дружелюбной, царил дух
коллегиальности, ибо консультанты «Т-4» нередко останавливались в одних и тех же гостини-
цах и общались, деля между собой расходы. Со стороны они скорее походили на коммивоя-
жеров в деловой поездке. Что было не так уж далеко от истины, только вот их бизнесом была
смерть.

Настроение врачей «Т-4» было особенно приподнятым в начале сентября 1941 года,
когда они встретились в Мюнхене для выполнения самой значительной за все время их работы
миссии в соседнем Дахау. С январского визита Гиммлера ситуация там изменилась мало: ни
в одном другом концлагере не было столько больных и умирающих. Видимо, поэтому, когда
операция по умерщвлению узников была запущена и стала претворяться в жизнь, все усилия
решено было сосредоточить именно на этом лагере1434. В конце лета 1941 года эсэсовская лагер-
ная охрана Дахау отобрала для представления комиссии «Т-4» 2 тысячи заключенных; многих
из них «инвалидными транспортами» доставили из других лагерей. Для обеспечения скорей-

1429 Его письма (и ответы жены) приведены в книге: Chroust, Mennecke. Многословие его и сгубило: после войны письма
послужили доказательством против него в суде и способствовали вынесению смертного приговора.

1430 Меннеке – жене, 28 ноября 1941 г., в Chroust, Mennecke, 248.
1431 BArchL, B 162/7996, Bl. 310–320: Vernehmung E. Mennecke, June 1–2, 1960.
1432 Меннеке – жене, 21 ноября 1940 г. (неверно датировано 1941 г.), в Chroust, Mennecke, 177.
1433 Меннеке – жене, 2 декабря 1941 г., 29 ноября 1941 г.; Там же, 269, 253.
1434 За первое полугодие 1941 г. в Дахау умерло около 2 тысяч заключенных. DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke

(1971); Kimmel, «Dachau», 385.
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шего осмотра этих заключенных руководители «Т-4» мобилизовали как минимум семь врачей
во главе с профессорами Гейде и Ницше, последний пожелал воспользоваться своей команди-
ровкой в Южную Германию по максимуму, прихватив с собой жену и дочь, которые отправля-
лись на экскурсию в Альпы. Тем временем 3 сентября 1941 года официальные представители
«Т-4» нанесли предварительный визит в Дахау. Поскольку эсэсовцы не успели завершить под-
готовку всех необходимых документов, пребывание врачей оказалось весьма кратким, и боль-
шая часть дня осталась свободной. Доктор Меннеке, профессор Ницше и некоторые другие,
воспользовавшись погожим днем, отправились на прогулку вдоль живописного озера Штарн-
бергер-Зее (к югу от Мюнхена). До обеда они успели также осмотреть некоторые достоприме-
чательности Мюнхена. После чего группа разделилась; большинство врачей пошли в кино, а
Меннеке со своим другом Штайнмайером отправились выпить в популярный винный погре-
бок. На следующее утро группа вернулась в Дахау, чтобы приступить к осмотрам1435.

На территории Дахау врачи «Т-4» действовали профессионально, пытаясь соответство-
вать тому идеальному образу мужей нацистской науки, к которому стремились. Чтобы ввести
заключенных в заблуждение относительно ожидающей их участи, они разыграли фарс, к кото-
рому уже не раз прибегали в других лагерях. С заключенными обращались спокойно и веж-
ливо, намеренно стремясь действовать по контрасту с лагерными эсэсовцами. Один из консуль-
тантов «Т-4» даже сделал притворный выговор молодому начальнику барака за жестокость на
виду у изумленных заключенных. Врачи вели себя «очень странным и совершенно беспреце-
дентным образом», записал в своем тайном дневнике в сентябре 1941 года Карел Кашак, пола-
гавший, что все это может стать началом улучшения условий жизни заключенных1436. Подоб-
ные надежды упрочились после того, как врачи «Т-4» пообещали отобранным заключенным,
что их переведут в лагерь, где труд будет легче, а условия содержания лучше1437. Ту же самую
песню пели и лагерные эсэсовцы, рисовавшие радужную картину переводов в санатории, боль-
ницы и реабилитационные лагеря1438. Эта ложь предназначалась для того, чтобы добиться от
обреченных узников послушания. Так же как и во время общей кампании «эвтаназии», план
состоял в том, чтобы держать жертвы в неведении непосредственно до момента убийства; даже
газовые камеры вплоть до наличия кафеля, скамеек и леек душа тщательно маскировались под
помывочные1439.

Обманывали не только заключенных. Операцию в целом окутывала завеса секретности,
призванная помешать распространению слухов, способных сорвать всю программу «эвтана-
зии»1440. В русле подобной секретности врачи «Т-4» вроде Меннеке получали большую часть
инструкций только при встречах с глазу на глаз или по телефону1441. А с лагерных эсэсов-
цев брали подписку о неразглашении операции1442. Об этих убийствах, равно как и о пер-
вых казнях в концлагерях в сентябре 1939 года, также запрещалось упоминать в документах
внутреннего лагерного делопроизводства. Массовые убийства заключенных-инвалидов скры-
вались за кодовым названием – «акция 14f13» (посвященные немедленно понимали, о чем идет
речь: в лагерных бумагах СС номер дела «14f» всегда означал смерть заключенных)1443. Есте-

1435 Меннеке – жене, 3 и 4 сентября 1941 г., в Chroust, Mennecke, 197–200; Ley, «Aktion», 241 (n. 35); BArchL, B 162/491,
Bl. 229–250: LG Limburg, Vernehmung W. Heyde, November 20, 1961, в данном документе 244.

1436 Цит. по: Zámečník, «Aufzeichnungen», 185. О других лагерях см.: Kłodzinski, «Aktion», 138, 142.
1437 StAMü, StA Nr. 34868/18, Vernehmung K. Krämer, August 27, 1960.
1438 LG Frankfurt a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 217.
1439 О программе «эвтаназии» см.: Friedlander, Genocide, 89–96.
1440 Friedlander, Genocide, 106–107.
1441 Меннеке – жене, 2 и 4 апреля 1941 г., в Chroust, Mennecke, 183, 185; Bezirksgericht Cottbus, Urteil, July 12, 1965, in

Rüter, DDR-Justiz, vol. 2, 730.
1442 Stein, «Vernichtungstransporte», 38.
1443 Kogon et al., Massentötungen, 66; BArchL, B 162/7996, Bl. 360–364: Vernehmung R. Gottschalk, November 14, 1960.
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ственно, соблюдение секретности распространялось и на родственников погибших. Эсэсов-
ским лагерным врачам иногда приходилось писать родным письма с вымышленными медицин-
скими подробностями, присовокупляя соболезнования в связи с внезапной кончиной, а также
заверения в том, что для спасения больного было сделано все возможное (подобных уловок
не требовалось в случае узников-евреев, здесь достаточным считалось краткое уведомление о
смерти)1444.

Несмотря на все вышесказанное, «акция 14f13» проходила не так гладко, как планиро-
вали преступники. Было много импровизаций и путаницы, что видно из примера селекции в
Равенсбрюке. Во второй половине дня 19 ноября 1941 года доктор Фридрих Меннеке, считав-
шийся у начальства «Т-4» специалистом по концентрационным лагерям, прибыл в город Фюр-
стенберг, близ которого располагался лагерь. Приехал он прямо из Берлина, где встретился с
профессорами Гейде и Ницше для уточнения графика работы на ближайшие недели. Оставив
чемодан в местной гостинице, Меннеке отправился в лагерь и обменялся несколькими словами
с адъютантом, сообщившим ему, что для проведения экспертизы эсэсовцы отобрали в общей
сложности 259 заключенных. Затем в эсэсовской столовой Меннеке за кофе и пивом обсудил
дальнейшие действия с комендантом лагеря Максом Кёгелем, после чего пешком вернулся в
город.

На следующий день рано утром Меннеке из Берлина позвонил Гейде, заверив его, что,
дескать, выполнит задание без помощи других врачей «Т-4». Затем вернулся в Равенсбрюк и
осмотрел первых 95 женщин. Кроме того, еще раз встретился с Кёгелем и лагерным врачом,
убеждая их, что следует дополнительно отобрать еще 60–70 заключенных. Казалось, все шло
по плану, и по возвращении к себе в гостиницу Меннеке даже был доволен собой больше обыч-
ного. Однако поздно вечером, к его удивлению, нагрянули двое коллег с новостью из Берлина:
руководитель «Т-4» Виктор Брак дал указание осмотреть немыслимое количество заключен-
ных – 2 тысячи человек, что составляло около четверти узников Равенсбрюка. Меннеке тот-
час настрочил письмо жене, жалуясь на административный хаос. «Никого не заботит, сколько
[заключенных] попадают под общие рекомендации фактически!» – брюзжал он.

На следующее утро три врача отправились в Равенсбрюк для встречи с комендантом в
свете новых директив. Однако, прежде чем успели приступить к расширенному отбору, позво-
нил Гейде и приказал двум недавно прибывшим врачам возвращаться в штаб-квартиру «Т-4».
Те были в ярости, а Меннеке, вновь работавший в одиночку, тоже кипятился насчет «сте-
пени некомпетентности Берлина». Через день, 22 ноября 1941 года, Меннеке снова позво-
нили из штаб-квартиры, сообщив, что теперь Гейде ждет от эсэсовцев Равенсбрюка к середине
декабря подготовленные документы на 1200–1500 заключенных – уже четвертая контрольная
цифра за три дня. В понедельник, 24 ноября 1941 года, перед отъездом в Бухенвальд он во
время заключительной встречи с комендантом Кёгелем добросовестно передал тому вышеупо-
мянутую информацию. К тому времени Меннеке осмотрел почти 300 женщин. После того как
эсэсовцы Равенсбрюка отобрали группу дополнительных заключенных (в том числе мужчин
из местного филиала лагеря), Меннеке 5 января 1942 года вернулся для завершения работы.
Он вынес более сотни смертных приговоров, заполнив за неделю с небольшим 850 формуля-
ров. Первый транспорт покинул лагерь в следующем месяце, вероятнее всего отправившись в
центр умерщвления в Бернбурге1445.

Смертоносная миссия доктора Меннеке в Равенсбрюке высвечивает импровизационные
аспекты «акции 14f13». И одновременно обозначает важный момент в обращении с заключен-

1444 Stein, Juden, 110.
1445 В отношении данного и двух предыдущих абзацев см.: Меннеке – жене, 19–22 ноября 1941 г., 25 ноября 1941 г., 5

января 1942 г., 6 января 1942 г., 12 января 1942 г., 14 января 1942 г., в Chroust, Mennecke, 202–210, 221–227, 236–241, 284–
290, 312–316, 318–330, Цит. по 207, 208 (частично подчеркнуто в оригинале). Также см.: Ley, «Aktion», 238–239; Strebel,
Ravensbrück, 323–336.
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ными-женщинами. Ранее женщины в Равенсбрюке были избавлены от самых жестоких эсэсов-
ских эксцессов. Теперь и их включили в конц лагерную политику уничтожения, хотя некоторые
различия между полами все же соблюдались. Так, в Равенсбрюке эсэсовцы представили Мен-
неке гораздо больше заключенных-мужчин, чем женщин, что, скорее всего, явилось отраже-
нием куда худших условий содержания в мужском лагере. Это подчеркивает еще один важный
элемент программы убийств: ее неодинаковое воздействие на различные группы заключенных.
И вновь мы убеждаемся – все страдали в концлагерях по-разному1446.

 
Эскалация «акции 14f13»

 
Догадывался ли Фердинанд (Файвуш) Ицкевич в середине июля 1941 года, вместе с еще

92 заключенными Бухенвальда забираясь в грузовик, что жить им оставалось всего несколько
часов? 49-летний еврей из России, после Первой мировой войны осевший в Германии и
работавший сапожником, Ицкевич с 1938 года отбывал срок в Бухенвальде по приговору
за «осквернение расы» (за длительное сожительство с немкой). Тщетно надеясь, что ему
удастся выйти и эмигрировать, он сносил в лагере неописуемые ужасы. Однако в письме от
29 июня 1941 года, адресованном сыну-подростку, он еще пытался сохранять оптимизм: «Я в
порядке, здоров» – и просил ответить побыстрее. Наверное, ожидая, что его скоро выпустят.
За две недели до этого он оказался в числе примерно 200 заключенных, отобранных врачами
«Т-4» (Ицкевича, скорее всего, выбрали из-за инвалидности). Многих заключенных Бухен-
вальда тот осмотр встревожил, поскольку один из врачей «Т-4», Бодо Горгасс, сорвал общепри-
нятый сценарий. Приехавший в Бухенвальд через несколько месяцев доктор Меннеке написал,
что его грубый коллега «вел себя не как врач, а как мясник, нанося ущерб нашей репутации».
Чтобы успокоить заключенных, эсэсовцы Бухенвальда пообещали, что тем нечего бояться, а
отобранные будут направлены в реабилитационный лагерь. Обмануть удалось далеко не всех
заключенных. Но нашлось немало поверивших лжи; чем слабее физически были узники, тем
упорнее цеплялись они за сказки СС. В конце концов, у многих увезенных из Бухенвальда в
середине июля 1941 года двумя отдельными транспортами продолжала теплиться надежда на
спасение. Однако все они, в том числе Фердинанд Ицкевич, были отравлены газом в Зоннен-
штайне1447.

По мере продолжения «акции 14f13» стена окружающего ее обмана в концентрацион-
ных лагерях начала рушиться. Кое-кто из заключенных слышали об убийствах от некоторых
слишком уж словоохотливых эсэсовцев1448. После того как эсэсовцы привезли одежду и другие
личные вещи жертв, правду узнали несколько капо. Рудольф Готшальк, заключенный, рабо-
тавший в регистратуре бухенвальдского лазарета, увидел, как вскоре после транспорта, доста-
вившего Фердинанда Ицкевича в Зонненштайн, эсэсовцы возвращаются, таща протезы, очки
и костыли. Позже Готшальку приказали подготовить свидетельства о смерти всех увезенных.
Когда он спросил насчет причин смерти, эсэсовский лагерный врач протянул ему медицинский
словарь и приказал «просто выбрать то, что нужно»; в случае Ицкевича он выбрал «пневмо-
нию»1449. Весть о подлинной судьбе заключенных быстро облетела как Бухенвальд, так и другие
концлагеря сразу же после первых транспортов. Многие заключенные были потрясены. Они

1446 В ноябре 1941 и январе 1942 г. эсэсовцы Равенсбрюка, по-видимому, представили Меннеке 334 мужчин (42 % всех
заключенных-мужчин) и 810 женщин (12 % всех заключенных-женщин); Chroust, Mennecke, 205, 208–209, 222; Ley, «Aktion»,
239 (n. 26, с несколько отличными подсчетами).

1447 Цит. по: Меннеке – жене, 25 ноября 1941 г., в Chroust, Mennecke, 237; Ф. Ицкевич – сыну, 29 июня 1941 г., в Stein,
Juden, 107. Также см.: Там же, 100–110; тот же автор, «Vernichtungstransporte», 39–40, 43–45, 49–50; BArchL, B 162/7996, Bl.
360–364: Vernehmung R. Gottschalk, November 14, 1960; Kłodzinski, «Aktion», 139–140.

1448 Kłodzinski, «Aktion», 143–144; StAMü, StA Nr. 34868/18, Vernehmung F. Eberlein, November 30, 1961.
1449  Цит. по: BArchL, B 162/7996, Bl. 360–364: Vernehmung R. Gottschalk, November 14, 1960; Stein,

«Vernichtungstransporte», 50.
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поняли, что лагерные эсэсовцы переступили черту. Узники знали, что их тюремщики способны
на совершение тяжких преступлений, но мало кто, по-видимому, ожидал, что они превратятся
в массовых убийц1450. Отныне никто, как прежде, не вызвался для отправки в так называемые
санатории, а уже отобранные отчаянно пытались исключить свою фамилию из списков, хотя
и со слабой надеждой на успех1451.

По мере того как менялось отношение заключенных к «акции 14f13», сменился и подход
«Т-4» к селекции узников. В соответствии с первоначальным приказом Гиммлера, отбор был
нацелен на больных, слабых и инвалидов – всех заключенных, считавшихся нетрудоспособ-
ными. Национальность жертв в зависимости от контингента заключенных лагеря разнилась. В
Гузене, например, летом 1941 года к моменту прибытия комиссии «Т-4» большинство состав-
ляли поляки и испанцы, и в результате именно на них приходились почти все жертвы1452. В
Дахау, напротив, по-прежнему содержалось много немцев, и в сентябре 1941 года они и соста-
вили почти половину приговоренных к смерти врачами «Т-4»1453. Хотя «акция 14f13» несла
угрозу смерти каждому немощному заключенному, для некоторых она была выше, чем для
других. Кажется, что в первую очередь выбирались больные и слабые «асоциальные элементы»
и «преступники», возможно, потому, что эсэсовцы считали их нетрудоспособность подтвер-
ждением их «тунеядской» натуры1454. В официальных формулярах широко представлены пре-
ступники, а врачи «Т-4», в ходе предыдущих отборов «эвтаназии» в психиатрических боль-
ницах и приютах считавшие девиантность отягчающим фактором, теперь взялись применять
схожие правила в концлагерях1455. Обобщая свои впечатления от отобранных им в апреле 1941
года в Заксенхаузене заключенных, доктор Меннеке писал жене, что все они без исключения
«в высшей степени «асоциальны»1456.

Охота на немощных ударила по многим заключенным, находившимся в самом низу
выстроенной СС иерархии, поскольку состояние их здоровья, как правило, было наихудшим.
Касалось это как социальных аутсайдеров, так и в еще большей степени заключенных-евреев,
бывших париями во всех концентрационных лагерях. С началом войны среди умирающих ока-
залось много евреев, а в 1941 году лишь немногие узники с желтой звездой не страдали от
ранений, болезней или голода. После того как Гиммлер начал «акцию 14f13», самые слабые и
инвалиды из числа заключенных-евреев, наподобие Фердинанда Ицкевича и Зигберта Френ-
келя, были приговорены к смерти1457. Они привлекли внимание не только из-за своего физи-
ческого состояния. Врачи «Т-4» уже освоили практику массовых убийств на расовой почве,
проводя поголовное умерщвление пациентов-евреев в рамках программы общей «эвтаназии».
Когда дело дошло до отбора инвалидов в концлагерях, последней каплей, перевешивающей
чашу весов при вынесении вердикта, нередко становилось еврейское происхождение заклю-

1450 Например, см.: August, «Auschwitz», 81–83.
1451 lg Frankfurt a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 217, 220; Kłodzinski, «Aktion», 141–142. О попытках капо Дахау

спасти некоторых «инвалидов» из транспортов см.: StAMü, StA Nr. 34433, LG Munich, Urteil, December 30, 1948.
1452 Из 510 узников Гузена, умерщвленных газом в Хартхайме в августе 1941 г., 475 были из Польши или Испании; ITS,

ARCH/KL Mauthausen, Ordner 231. Также см.: Marsâlek, Gusen, 15.
1453 Ley, «Aktion», 238.
1454 В Равенсбрюке «асоциальные элементы» составляли 4 % заключенных, но 40 % всех жертв «акции 14f13» (Strebel,

Ravensbrück, 302, 332). В Заксенхаузене 115 из 269 человек, отправленных в Зонненштайн в июне 1941 г., считались профес-
сиональными преступниками, что значительно превышало их долю среди всех заключенных лагеря (Külow, «Häftlinge», 194).

1455  HLSL, Meldebogen 1, ND: 1151-A-PS; StANü, IKL to LK, December 10, 1941, ND: 1151-C-PS; Zämečnlk,
«Aufzeichnungen», 185–186. О влиянии «криминальности» и «асоциальности» на отборы «T-4» в приютах см.: LG Frankfurt
a. M., Urteil, May 27, 1970, JNV, vol. 34, 196.

1456 Меннеке – жене, 7 апреля 1941 г., в Chroust, Mennecke, 195.
1457 Множество людей, отправленных в 1940 г. как инвалиды из других концлагерей в Дахау, были евреями. В транспортах

из Заксенхаузена в сентябре 1940 г. находилась почти половина всех заключенных-евреев лагеря (Külow, «Häftlinge», 198). А
в транспорте из Бухенвальда 24 октября 1940 г. было 169 евреев из 371 узников лагеря еврейской национальности (ITS, KL
Buchenwald GCC 2/191, Ordner 164, Transport nach Dachau, October 24, 1940).
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ченного1458. В результате доля евреев среди жертв оказалась непропорционально высока; 45 %
из 187 заключенных Бухенвальда, умерщвленных в середине июля 1941 года в газовых камерах
Зонненштайна, были евреями, как Фердинанд Ицкевич, хотя доля евреев среди всех узников
лагеря составляла лишь 17 %1459.

Тем не менее в ходе первой селекции «Т-4» в концентрационных лагерях весной и летом
1941 года медицинские аспекты, как правило, перевешивали идеологические. Тот факт, что
заключенный носил желтый, зеленый или черный треугольник, отмечавший его как еврея, уго-
ловника или асоциального элемента, был отягчающим фактором, но в первую очередь учиты-
валось состояние здоровья, что видно при более внимательном рассмотрении селекции лета
1941 года в Бухенвальде: хотя для еврея вероятность отбора была гораздо выше, чем для боль-
шинства других заключенных, врачи «Т-4» приговорили к смерти лишь около 6 % всех заклю-
ченных-евреев, причем многие из них были пожилыми1460. Других евреев в Бухенвальде про-
грамма убийств пока что миновала, хотя и ненадолго.

Где-то с осени 1941 года руководители «акции 14f13» приступили к убийству еврейских
заключенных: отныне почти все евреи в концлагере должны были осматриваться врачами из
«Т-4»1461. Этот новый подход, бесспорно, был связан с очередной эскалацией антисемитизма
нацистов; летом 1941 года эсэсовские и полицейские подразделения Гиммлера приступили
к убийствам сотен тысяч еврейских мужчин, женщин и детей на оккупированных восточных
территориях, и режим перешел в атаку на евреев повсеместно1462. Усилились и репрессии про-
тив заключенных-евреев в концлагерях. Несколько месяцев назад нацисты начали системати-
ческое уничтожение европейских евреев, и почти всех евреев в концентрационных лагерях
стали рассматривать как кандидатов в газовые камеры «Т-4».

Новые приоритеты врачей «Т-4» обнаружились по их возвращении в Бухенвальд для вто-
рого тура отборов в ноябре 1941 года1463. Во время их первого визита, пятью месяцами ранее,
врачи обследовали лишь малую часть всех заключенных. На сей раз, как следует из письма
доктора Меннеке жене от 26 ноября, все было иначе. В дополнение к обычным отборам врачам
предстояло определить судьбу 1200 мужчин-евреев, то есть более чем 85 % всех еврейских
узников Бухенвальда1464. Ради экономии времени от личных осмотров евреев решено было
отказаться. Меннеке объяснил, что «ни один из них «осмотрен» не будет»; заключение будет
сделано только на основе личных карточек узников1465. В итоге 384 заключенных Бухенвальда
2 и 14 марта 1942 года отправили в газовую камеру Бернбурга. Все они были евреями; меньше
чем за две недели было уничтожено свыше четверти всех евреев Бухенвальда, что задавало
уже новый стандарт проводимой «Т-4» селекции1466.

1458  Friedlander, Genocide, 263–283. О классификации работоспособных заключенных-евреев как нетрудоспособных,
BArchB, NS 4/Bu 143, Unbeschäftigte, October 14, 1940; Там же, Unbeschäftigte, January 6, 1941; Там же, Unbeschäftigte, January
4, 1941.

1459  BwA, KL Buchenwald, Transportliste, July 14, 1941; Там же, Transport II, July 15, 1941; BArchB, NS 4/Bu 143,
Schutzhaftlager-Rapport, July 6, 1941.

1460 Как в примечании 1448. Средний возраст евреев Бухенвальда, убитых газом в Зонненштайне в середине июля 1941 г.,
был более 50 лет.

1461  Свидетельское показание доктора Меннеке 16–17 января 1947  г., в Mitscherlich and Mielke, Medizin, 215–216, и
BArchL, B 162/7995, Bl. 271–304. Когда Меннеке приехал в Бухенвальд в ноябре 1941 г., он ожидал, что предстоит осмотр
1200 евреев (примечание 1453) – почти всех из примерно 1400 содержавшихся на тот момент в лагере евреев (BArchB, NS
4/Bu 143, Schutzhaftlager-Rapport, November 30, 1941).

1462 Longerich, Holocaust, 219–304.
1463 Эскалация «акции 14f13» также могла вызвать шквал противоречивых приказов, полученных Меннеке в Равенсбрюке

в ноябре, незадолго до поездки в Бухенвальд; Strebel, Ravensbrück, 324–325.
1464 Меннеке – жене, 25 ноября 1941 г., в Chroust, Меппеске, 243; BArchB, NS 4/ Bu 143, Schutzhaftlager-Rapport, November

30, 1941.
1465 Цит. по: Меннеке – жене, 26 ноября 1941 г., в Chroust, Меппеске, 243.
1466 Stein, Juden, 117; Schulte, «London», 221.
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Каким образом Меннеке и другие сотрудники «Т-4» выбирали жертв-евреев в конце
1941 – начале 1942 года? Физическое состояние продолжало играть важную роль: многие ото-
бранные заключенные были пожилыми и ослабевшими людьми1467. Но врачи «Т-4» включили
в список и тех евреев, которые еще могли работать1468. В этих случаях врачи руководствова-
лись иными критериями. Как признался Меннеке после войны, он приговорил к смерти ряд
еврейских заключенных, состояние здоровья которых оставалось удовлетворительным; то, что
выбор пал именно на них, не имело ничего общего с медицинскими аспектами, зато исключи-
тельно с проводимой тогда расовой политикой1469.

Ход мысли доктора Меннеке можно реконструировать по записям, сделанным им на обо-
роте фотографий заключенных (он готовил публикацию по нацистской расовой науке). На вос-
становленных после войны фотографиях представлены, по-видимому, все еврейские заклю-
ченные концлагерей, часть которых, как известно, умерла в газовых камерах «Т-4»1470. Ни
одно из замечаний Меннеке не относится к их здоровью. Вместо этого он делает пространные
заметки об антифашистских взглядах каждого, особенно иностранцев. «Чрезвычайно дерзкие
и злобные комментарии о немцах», – записал он в одном случае. Меннеке даже больше возму-
щало «асоциальное поведение», в частности то, что он считал аморальностью. Большая часть
евреек на фотографиях собранной Меннеке коллекции обвинялись в сексуальных связях с
немцами («осквернение расы с немецкими солдатами, как на конвейере»), и около половины
были помечены как проститутки («чистокровные еврейские шлюхи с венерическими заболе-
ваниями»). Он смотрел на этих женщин со злобным отвращением, систематизируя их пред-
полагаемую распущенность и вырождение («сексуально ненасытная импульсивная жидовка»).
Свои моральные представления Меннеке распространял и на мужчин – в Бухенвальде в газо-
вую камеру были отправлены почти все евреи, подозреваемые в гомосексуализме 1471. Наконец,
Меннеке учитывал оценку поведения узника лагерными эсэсовцами. Например, 34-летнему
помощнику портного из Вены Эдуарду Радингеру вменялись в вину «азартные игры, лень, дер-
зость». Возможно, именно поэтому Меннеке поставил рядом с его фамилией «+», приговорив
к смерти. 12 марта 1942 года Радингера, отсидевшего в концлагере почти три года сначала как
«еврей-тунеядец», а затем «еврей под охранным арестом», вместе с 104 другими евреями из
Бухенвальда доставили в Бернбург и убили в газовой камере1472.

 
Лагерные СС берут дело в свои руки

 
Вскоре после эскалации в конце 1941 года «акции 14f13» нацистские власти приступили

к ее свертыванию. Доктор Меннеке, как и другие врачи «Т-4», в последний раз поехали в конц-
лагеря Флоссенбюрг и Нойенгамме весной 1942 года; последний транспорт жертв отправился
из Нойенгамме в центр умерщвления в Бернбурге в июне 1942 года, завершив операцию в ее
первоначальном виде, через 12 месяцев после того, как были убиты первые заключенные –

1467 HLSL, LK Gross-Rosen to Pflegeanstalt Bernburg, March 6, 1942, ND: 1151-K-PS; ITS, OuS Archiv, 1.1.5.1., Ordner 679,
Lagerarzt Buchenwald to Pflegeanstalt Bernburg, February 2, 1942.

1468 Это вызвало некоторые разногласия с лагерными эсэсовцами. В Гросс-Розене эсэсовцы воспрепятствовали отправке
42 евреев в газовые камеры T-4, поскольку те по-прежнему были трудоспособны; HLSL, LK Gross-Rosen to WVHA, March
26, 1942, ND: 1151-N-PS.

1469 Свидетельское показание доктора Меннеке, 16–17 января 1947 г., in Mitscherlich and Mielke, Medizin, 215–216, and
BArchL, B 162/7995, Bl. 271–304.

1470 HLSL, ND: NO-3060; Hördler, «Ordnung», 103. О честолюбивых замыслах Меннеке см. его письмо жене, 7 апреля
1941 г., in Chroust, Меппеске, 195.

1471 Цит. по кадру в HLSL, ND: NO-3060. Также см.: Strebel, Ravensbrück, 325; Stein, Juden, 117.
1472 Цит. по кадру в HLSL, ND: NO-3060. Также см.: ITS, docs. 6891552–6891562; BwA, Nachtrag zur Veränderungsmeldung

vom 12. März 1942. Радингер был «повторно задержанным». Первый раз его арестовали в июне 1938 г. и содержали в Дахау
и Бухенвальде до освобождения в августе 1939 г. Повторно он был арестован в июне 1940 г. и снова доставлен в Бухенвальд
в августе 1940 г.
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Зигберт Френкель и другие узники Заксенхаузена1473. За год в газовых камерах «Т-4» уничто-
жили около 6500 или более заключенных концентрационных лагерей1474.

26 марта 1942 года комендантам по секретной линии связи сообщили о свертывании
«акции 14f13». Артур Либехеншель из Инспекции концентрационных лагерей объявил, что
бойня, названная им «особым режимом», прекращается. По его словам, при проведении про-
граммы имело место игнорирование ее основополагающих принципов: эсэсовцы представляли
на рассмотрение комиссий «Т-4» слишком много заключенных. Отныне, подчеркнул Либехен-
шель, к смерти должны будут приговариваться лишь заключенные, утратившие трудоспособ-
ность окончательно. Всех остальных, в том числе и небезнадежных больных, следует сохранять
для «выполнения спускаемых концентрационным лагерям производственных заданий» 1475. На
первый взгляд этот явный разворот политики был обусловлен недавней сменой приоритетов
СС – весной 1942 года Генрих Гиммлер потребовал, чтобы концлагеря вносили больший эко-
номический вклад в военные усилия Третьего рейха (см. главу 8), что побудило эсэсовских
лагерных администраторов наподобие Либехеншеля следовать генеральной линии.

Однако в действительности причина отказа от «акции 14f13» была вовсе не экономиче-
ской1476. Скорее брак по расчету между лагерными СС и «Т-4» подошел к концу. В центре вни-
мания организации «Т-4» теперь оказалась гораздо более масштабная программа массового
уничтожения – холокост. К весне 1942 года многие ее служащие уже перебрались на оккупи-
рованные территории Восточной Европы, где на них возник большой спрос в новых лагерях
смерти, таких как Бельзен (Белжец), Собибор (Собибур), Треблинка, и убийства заключенных
концлагерей в центрах умерщвления программы «эвтаназии» в Германии утратили свое былое
значение.

Эсэсовцам в лагерях, в свою очередь, больше не требовались убийцы «Т-4». За послед-
ние месяцы они и сами отлично зарекомендовали себя как профессиональные убийцы, рас-
правляясь прежде всего с «мусульманами». В ходе отборов тысяч слабых и больных заклю-
ченных для газовых камер «Т-4» эсэсовцы местной лагерной охраны во второй половине
1941 года начали убивать гораздо большее их число прямо на месте1477. Ранее подобные убий-
ства эсэсовцами заключенных-инвалидов внутри концлагеря носили спорадический характер.

1473 Даты в Ley, «Aktion 14f13», 240; Römmer, «Sonderbehandlung».
1474 «Акция 14f13» унесла жизни как минимум 269 заключенных Заксенхаузена; 575 – Освенцима; 571 – Бухенвальда;

295 – Нойенгамме; около 1000 – Равенсбрюка; данные цифры см.: Ley, «Aktion», 235–236, 239–240. Кроме того, «акция
14f13» стоила жизни 127 заключенным Гросс-Розена (HLSL, LK Gross-Rosen to WVHA, March 26, 1942, ND: 1151-N-PS) и
209 заключенным Флоссенбюрга (NAL, HW 16/18, KL Flossenbürg to IKL, May 12, 1942). В «акции 14f13» также погибло
2013 человек из Дахау, двумя волнами транспортов отправленных в Хартхайм (1452 человека с 15 января по 3 марта 1942 г.
и 561 человек с 4 мая по 11 июня 1942 г.; ITS, KL Dachau GCC 3/92 II E, Ordner 152, Invaliden-Transporte KL Dachau, May
18, 1945). Утверждалось, что эта вторая волна транспортов из Дахау в действительности не была частью «акции 14f13», а
эсэсовские врачи Дахау отобрали заключенных самостоятельно (Ley, «Aktion», 238). Это представляется маловероятным,
поскольку время отправки транспортов совпадает с периодом проведения основной «акции 14f13», а также поскольку на
это время был запланирован второй раунд отборов «T-4» (StANii, IKL to LK, December 10, 1941, ND: 1151-C-PS). К этому
можно добавить, что «акция 14f13» унесла около 1380 жизней заключенных Маутхаузена, депортированных в Хартхайм
тремя волнами в августе 1941 г., декабре 1941 г. и январе – феврале 1942 г. (Marsâlek, Mauthausen, 222–223, 225, 227). С
учетом общего развертывания «акции 14f13» и того факта, что возвращение комиссии «T-4» в Маутхаузен было неизбежно в
конце 1941 г. (StANii, IKL to LK, December 10, 1941, ND: 1151-C-PS), депортации в Хартхайм в конце 1941 – начале 1942 г.,
скорее всего, представляли собой часть «акции 14f13», а не инициативу местных лагерных эсэсовцев (ср.: Ley, «Aktion 14f13»,
237).Однако подлинное число жертв было выше, поскольку неизвестно, сколько заключенных убили в Нидерхагене (OdT,
vol. 7, 23). Кроме того, в конце 1941-го и начале 1942 г. в Освенциме и Заксенхаузене проводились дополнительные отборы
(StANii, IKL to LK, December 10, 1941, ND: 1151-C-PS).

1475 StANii, WVHA to LK, March 26, 1942, ND: 1151–P-PS. С этого момента Инспекция концентрационных лагерей офи-
циально именовалась Управленческая группа D Главного административно-хозяйственного управления СС (см. главы 6 и 8).
Однако во избежание путаницы я буду продолжать употреблять название Инспекция концентрационных лагерей.

1476 На бумаге программа продолжалась в 1943 г.; в апреле 1943 г. Глюкс еще пишет об отборах, производимых врачами
«T-4» (DaA, 3220, WVHA to LK, April 27, 1943). Однако никаких свидетельств их визитов после весны 1942 г. нет (Ley,
«Aktion 14f13», 234, 240).

1477 Также см.: Orth, System, 133–134.
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Теперь они, став системой, вскоре вытеснили «акцию 14f13». Хотя в конце 1942 года накануне
прекращения программы еще несколько транспортов с заключенными отправились к сторон-
ним газовым камерам «Т-4», теперь большинство убийств совершались внутри концентраци-
онного лагеря1478.

Почему местные лагерные эсэсовцы приступили к массовому уничтожению ослабевших
заключенных параллельно с согласованной программой «Т-4»? Отчасти потому, что остава-
лась и такая возможность. Первый опыт, полученный ими в ходе «акции 14f13», показал, что
переход к казням внутри концлагеря ничем не грозит. Опасения по поводу восстаний узников
оказались необоснованными; отборы «Т-4» продолжались без сучка и задоринки, несмотря
на растущее осознание заключенными скрывающихся за ними убийств. Кроме того, эсэсовцы
местной лагерной охраны не могли не видеть практических преимуществ: убийства «мусуль-
ман» внутри концлагеря не требовали ни врачебных комиссий, ни транспортов, ни бюрократи-
ческих проволочек, эсэсовцы считали, что они вправе убивать. После того как Гиммлер санк-
ционировал массовое уничтожение немощных, запустив «акцию 14f13», эсэсовцы местной
лагерной охраны не видели больше практически никаких ограничений. Почти то же самое про-
изошло осенью 1939 года, когда политика казней, санкционированная Гиммлером из центра,
породила волну убийств на местах. И вновь радикальные меры, принятые на вершине «госу-
дарства СС», вызвали радикальный ответ снизу, ужесточив террор за колючей проволокой.

Местом первой бойни «мусульман» эсэсовцами лагерной охраны был Бухенвальд. После
прибытия в июле 1941 года двух транспортов с заключенными из Дахау эсэсовцы Бухенвальда
посчитали, что немощных заключенных стало слишком много, и озаботились тем, что часть
новоприбывших – носители инфекции. Местные эсэсовцы приняли решение ликвидировать
инвалидов, не дожидаясь возвращения комиссии «Т-4», и сами принялись за дело. Несколько
сотен истощенных узников были изолировали в лазарете, якобы с подозрением на туберкулез,
а эсэсовский врач сделал им смертельные инъекции1479.

Во второй половине 1941 года этому примеру последовали в других концентрационных
лагерях. В разных лагерях эсэсовцы применяли различные методы убийства, а дух смерто-
носных экспериментов сделался всеобщим. В Гузене, например, сотни слабых и истощенных
заключенных были убиты в ходе так называемых купаний. По приказу коменданта лагеря Карла
Хмелевски, абсолютно одиозного субъекта, эсэсовцы Гузена продержали заключенных под
ледяным душем 30–40 и более минут; некоторые захлебнулись в стоячей воде, другие умерли
от переохлаждения, стоны умирающих разносились по всему лагерю1480. Эсэсовцы других лаге-
рей пользовались иными способами убийства немощных, особенно любимы были смертель-
ные инъекции – либо внутривенные, либо делавшиеся прямо в сердце. Чаще всего вкалывали
фенол; когда его не было, эсэсовские врачи просто вводили воздух. Лагерный врач Равен-
сбрюка Рольф Розенталь вспоминал, как после своего прибытия в январе 1942 года стал сви-
детелем смертельной инъекции, сделанной одной заключенной, причем ему они сказали, что
«так делается всегда, когда человек очень болен и неизлечимо»1481.

К 1942 году систематические убийства истощенных, слабых и больных заключенных
утвердились в концлагерях в качестве постоянной практики. Иногда местное лагерное эсэсов-

1478 Эсэсовцы Заксенхаузена в октябре 1942 г. отправили 232 заключенных в Бернбург (Ley and Morsch, Medizin, 320).
Эсэсовцы Дахау отправили более 500 заключенных в Хартхайм с августа по декабрь 1942 г. (ITS, KL Dachau GCC 3/92 II E,
Ordner 152, Invaliden-Transporte KL Dachau, May 18, 1945, September 20, 1968). Зонненштайн и Бернбург прекратили работу
в 1942 г., Хартхайм закрылся в 1943 г. (Ley, «Aktion 14f13», 234).

1479 Stein, Juden, 110–112; Hackett, Buchenwald, 76–77.
1480 lg Ansbach, Urteil, April 11, 1961, JNV, vol. 17, 174–178; LG Hagen, Urteil, October 29, 1968; Там же, vol. 30. Подробнее

см.: Orth, System, 134–137.
1481 Цит. по: NAL, WO 235/307, Examination of Dr. Rosenthal, January 21, 1947, 25. Также см.: Strebel, Ravensbrück, 243,

248–249; Klee, Auschwitz, 22–23; Hördler, «Ordnung», 139–140; Kaienburg, «Funktionswandel», 265; HLSL, Anklageschrift gegen
Koch, 1944, ND: NO-2366, в данном документе 58.
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ское начальство выбирало своих жертв в течение нескольких дней после их прибытия1482.
Чаще – в ходе регулярных осмотров в лазаретах. Важную роль здесь, как и во время «акции
14f13», играли врачи, но здесь к смерти приговаривали эсэсовские лагерные врачи, а не посто-
ронние, как доктор Меннеке1483.

Хотя массовые убийства «мусульман» производились децентрализованно, они были
санкционированы и, по-видимому, поощрялись высшими администраторами Инспекции кон-
центрационных лагерей. Поначалу чиновники Ораниенбурга настаивали на регулировании
подобных убийств, как в рамках «акции 14f13». Но в связи с растущим числом больных заклю-
ченных они вынуждены были прийти к выводу, что все убийства санкционировать невозможно,
и ослабили контроль. Согласно внутреннему документу СС, лагерным врачам теперь разреша-
лось «по собственной инициативе» убивать тех заключенных, которые «неизлечимо больны»,
«страдают эпидемическим заболеванием» или «есть подозрения на их инфицирование эпиде-
мическим заболеванием»1484.

Чтобы сохранить некое подобие централизованного контроля, в октябре 1942 года
эсэсовские лагерные администраторы вернулись к плану превращения лагеря Дахау в сбор-
ный пункт «физически слабых заключенных, полностью утративших трудоспособность»; на
сей раз всех этих заключенных предусматривалось уничтожить1485. На протяжении ближайших
недель и месяцев множество «мусульман» из других концлагерей свозили в Дахау умирать1486.
Некоторые погибали в пути1487. Самый страшный транспорт, везший сотни человек, прибыл
19 ноября 1942 года. Несколькими днями ранее он вышел из Штутгофа с до отказа набитыми
в скотские вагоны заключенными, которых в пути практически не кормили. Когда в Дахау
эсэсовцы открыли двери, внутри лежали десятки трупов. Мертвых вытащили вместе с полу-
живыми, многие из которых отощали настолько, что лопатки у них торчали, как крылья. Даже
самые жестокие блокфюреры СС «с отвращением отвернулись», как написал в своем дневнике
Карел Кашек. Десятки новоприбывших умерли в течение нескольких часов; как минимум один
из них был удушен эсэсовским охранником, наступившим ему на горло1488.

Из заключенных, прибывших в 1942 году в Дахау в так называемых инвалидных транс-
портах, выжили лишь немногие. Не умершие от болезней, голода и ужасающих условий содер-
жания после отбора эсэсовцами были убиты, скорее всего, смертельными инъекциями1489. Еще

1482 Это то, что произошло в Маутхаузене. См.: Marsâlek, Mauthausen, 46, 94; YUL, MG 1832, Series II – Trials, 1945–2001,
Box 10, folder 50, Bl. 1326–1327: statement J. Niedermayer, February 11, 1946.

1483 В СС иногда по-прежнему употребляли для этих убийств кодовое название «акция 14f13»; NAL, HW 16/11, Maurer
to LK Dachau, October 29, 1942.

1484 Цит. по: HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, ND: NO-2366, 47, 69. Несколько должностных лиц лагерных СС после
войны давали показания о том, что получили приказы убивать больных, немощных и инфицированных заключенных; YVA,
Tr-10/1172, LG Düsseldorf, Urteil, June 30, 1981, 78; IfZ, EE by F. Entress, April 14, 1947, ND: NO-2368.

1485 Цит. по: BArchB, NS 3/425, Bl. 119: WVHA to LK, November 4, 1942. Днем 29 октября 1942 г. из Инспекции концен-
трационных лагерей сообщили коменданту Дахау о плане перевода большинства «пациентов лазаретов» из других концлаге-
рей в Дахау и разъяснили стоявшие за этим смертоносные намерения (NAL, HW 16/11, Maurer to LK Dachau, October 29,
1942). Первый из этих транспортов фактически уже находился в пути. Ранее в тот же день эсэсовцы Бухенвальда телеграфи-
ровали в Дахау, что группа из 181 «истощенных и нетрудоспособных заключенных» готова к отправке (NAL, HW 16/11, KL
Buchenwald to KL Dachau, October 29, 1942). Представляется, что старую программу отправки в Дахау «инвалидов» никогда
полностью не прекращали, хотя количество транспортов сократилось вследствие начала убийств в других местах (об одном
транспорте летом 1942 г. см.: NAL, HW 16/21, GPD Nr. 3, Pister to WVHA-D, August 24, 1942).

1486 Бывший комендант Заксенхаузена Кайндль свидетельствовал, что с 1942 по 1944 г. свыше 5 тысяч заключенных-инва-
лидов лагеря были отправлены в Дахау для уничтожения; BStU, MfS HA IX/11, ZUV 4/23, Bl. 320–346: Vernehmungsprotokoll,
September 16, 1946, в данном документе 344.

1487 Устав вытаскивать трупы из поездов, эсэсовцы Дахау пожаловались в Инспекцию концентрационных лагерей, которая
в надлежащем порядке запретила перевозку заключенных, находящихся при смерти. BArchB, NS 3/425, Bl. 119: WVHA to
LK, November 4, 1942.

1488 Zâmečnlk, «Aufzeichnungen», 206–210, цит. по 210; Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 31–32, 36, 41.
1489 Zâmečnlk, «Aufzeichnungen», 213–214; DaA, A 3675, свидетельское показание F. Blaha.
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одним способом массовых убийств, применявшимся эсэсовцами в Дахау, был ядовитый газ.
Строительство газовой камеры началось весной 1942 года, и предназначалась она, скорее всего,
для уничтожения слабых и больных заключенных, хотя остается неясным, использовалась
ли она когда-нибудь1490. Дахау не был первым концлагерем, где заключенных-инвалидов уби-
вали газом; осенью 1942 года в нескольких других лагерях эсэсовцы уже это проделывали 1491.
Однако главной целью этих экспериментов с отравляющим газом были не «мусульмане», а
советские военнопленные, тысячами начавшие прибывать в концлагеря с конца лета 1941 года.

1490 О прямой связи между «инвалидными транспортами» и сооружением в Дахау газовой камеры см.: Rascher to Himmler,
August 9, 1942, in Comité, Dachau (1978), 161. Напротив, крайне маловероятно, что газовая камера была построена для массо-
вого убийства советских военнопленных (ср. Zâmečnlk, Dachau, 297–298), поскольку фактически их систематические убий-
ства закончились примерно в то же время, когда началось строительство. Освещение проблемы см.: Distel, «Gaskammer».

1491 О Маутхаузене см.: Marsâlek, Mauthausen, 174; YUL, MG 1832, Series II – Trials, 1945–2001, Box 10, folder 50, Bl.
1326–1327: statement J. Niedermayer, February 11, 1946.
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Уничтожение советских военнопленных

 
Рано утром 22 июня 1941 года немецкие войска напали на Советский Союз, начав опера-

цию «Барбаросса» – самый крупный и разрушительный военный поход в истории. На первых
порах немецкие войска численностью свыше 3 миллионов человек1492 стремительно (далеко
не всегда. – Ред.) продвигались вперед, сея смерть и разрушение на своем пути1493. Гитлер
давно мечтал об этом часе, представляя себе решающее столкновение с «еврейскими боль-
шевиками», призванное определить судьбу Германии. Более чем за два месяца до вторжения
он приказал своим генералам готовиться к тотальной войне на уничтожение1494. С июня 1941
года немецкая армия выполняла этот приказ Гитлера, наряду со специально обученными под-
разделениями СС и полицейскими «эскадронами смерти», такими как айнзацгруппы. Одно-
временно немецкие власти разрабатывали планы долгосрочной оккупации Советского Союза,
гигантские по масштабам и направленные на геноцид, обрекающие миллионы мирных жите-
лей на голодную смерть1495.

Не предусматривалось в них пощады и к попавшим в плен советским солдатам. Гитлер
считал их не более чем животными – бессловесными, несущими угрозу и развращенными, – и в
Верховном командовании сухопутных войск еще до вторжения приняли решение, что обычные
правила ведения войны к ним применяться не будут (в отличие от военнопленных на Западном
фронте)1496. В немецком плену погибли целые армии советских заключенных. «Чем больше
таких заключенных умирает, тем лучше для нас», – злорадствовал целый ряд нацистских бонз.
В общей сложности с октября по декабрь 1941 года ежемесячно умирало от 300 до 500 тысяч
советских военнопленных. Большинство гибли в лагерях военнопленных от голода и холода в
самодельных палатках и земляных норах. Других пленных советских солдат убивали в иных
местах, в том числе в концентрационных лагерях, после того как нацистская война на уничто-
жение была перенесена в концлагеря1497.

 
Выявление комиссаров

 
Навязчивой идеей Гитлера и его генералитета были советские комиссары; из всех своих

врагов, притаившихся на Востоке, комиссар, по мнению фюрера, был одним из самых бес-
пощадных, фигурой почти мифологической. Нацистские вожди были убеждены, что дикие и
фанатичные комиссары, воплощавшие «еврейский большевизм», заставят своих солдат биться
до последнего и совершать неописуемые зверства в отношении немецких солдат. Стремясь
упредить подобные злодеяния и сломить сопротивление Советов, 6 июня 1941 года Главное
командование сухопутных войск издало приказ казнить всех «политических комиссаров»,
сражавшихся против немецких войск. Упомянутый приказ нашел широкую поддержку среди
настроенного исступленно антибольшевистски немецкого офицерства и широко применялся
как на полях сражений, так и в тылу, как к бойцам, так и к военнопленным Красной армии,

1492 Свыше 3 млн чел. (3 млн 300 тыс.) насчитывали только сухопутные войска. Кроме того, в военно-воздушных силах
и ПВО насчитывалось 1 млн 200 тыс. чел., в военно-морских силах 100 тыс. Союзники Германии выставили против СССР
900 тыс. чел. Итого вместе с немцами для нападения на СССР к 22 июня было выставлено 5 млн 500 тыс. чел., 47 200 орудий
и минометов, около 4300 танков, 4980 боевых самолетов.

1493 Overy, Russia’s War, 72–85; Kershaw, Nemesis, 388–393.
1494 Дневник Гальдера, в Noakes and Pridham, Nazism, vol. 3, 483.
1495 Gerlach, Krieg, 15–30; Aly and Heim, Vordenker, 365–376.
1496 Jochmann, Monologe, 60; OKW, Kriegsgefangenenwesen, June 16, 1941, ND: PS-888, in Jacobsen, «Kommissarbefehl»,

doc. 23, 510–512.
1497 Цит. по: Rosenberg to Keitel, February 28, 1942, in Michaelis and Schraepler, Ursachen, vol. 17, 350. В более общем

смысле см.: Gerlach, Krieg, 30–56.
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внося тем самым вклад в размывание границ между линией фронта и оккупированной терри-
торией1498.

Аппарат полиции и СС Гиммлера занимался откровенным физическим устранением.
Чтобы не позволить никому из комиссаров ускользнуть из расставленных ими сетей, РСХА
(РСХА) направило в лагеря военнопленных и трудовые лагеря особые подразделения полиции
для выявления «политически неприемлемых» советских заключенных. Список подозреваемых
был настолько длинен и расплывчат, что включал не только предполагаемых комиссаров и пар-
тийных работников, но и «фанатичных коммунистов», «русско-советскую интеллигенцию» и
«всех евреев». После того как перечисленные враждебные элементы в массе военнопленных
были обнаружены, Рейнхард Гейдрих в середине июля 1941 года издал приказ об их уничто-
жении1499.

Получив приказ Гейдриха, спецподразделения полиции обшаривали все лагеря военно-
пленных. Если в ходе краткого допроса подозреваемых необходимые сведения о должности
и звании подозреваемого так и не были получены, полицейские переходили к насилию и пыт-
кам. Кроме того, широко использовались сведения агентурной разведки, или, попросту говоря,
доносы заключенных-информаторов, рассчитывавших таким образом сохранить жизнь. Гри-
гория Ефимовича Ладика, например, предал один из его товарищей. Допрошенный в лагере
военнопленных, Ладик признался, что прежде лгал о себе: «Я дал неверные показания о себе,
потому что боялся, что меня сочтут политруком и расстреляют» (вскоре Ладик был казнен).
Однако подобные признания были редки. Куда чаще полицейские Гейдриха полагались на
домыслы и предрассудки. Большинство из них даже не понимали значения слова «интелли-
генция». Что они знали назубок, так это как оскорблять и унижать свои жертвы. Например,
подозреваемых в еврейском происхождении солдат заставляли раздеваться донага с тем, чтобы
определить, прошли ли эти люди обряд обрезания. Это в конечном итоге и решало участь мно-
гих евреев и мусульман1500. По завершении отбора в лагере военнопленных полицейские докла-
дывали обо всех подозреваемых – иногда составлявших свыше 20 % от общего числа допро-
шенных – как о кандидатах на расстрел. Если же речь шла о военнопленных-евреях, которых
практически приравнивали к комиссарам, их шансы быть расстрелянными были выше – куда
выше, чем у пленных-неевреев1501.

До получения дальнейших указаний палачи изолировали приговоренных 1502. Большая
часть жертв были молодые люди, как правило, не старше 25 лет, весьма разного социального
происхождения. Подавляющее большинство составляли солдаты срочной службы, среди кото-
рых было много крестьян и рабочих – далеких от сатанинского образа комиссаров, рисовав-
шегося в воображении нацистов1503. Приведем лишь один пример: в группе из 410 советских
военнопленных, отобранных для расстрела, в гестапо лишь троих признали «функционерами
и офицерами». Остальные были простыми смертными: 25  – «евреями», 69  – представите-
лями «интеллигенции», 146 – «фанатичными коммунистами», 85 – «агитаторами, смутьянами,
ворами», 35 – «совершившими побег из плена» и 47 – «неизлечимо больными»1504.

Что касалось расстрела «комиссаров» на оккупированных восточных территориях, в
Главном управлении имперской безопасности об этом не беспокоились; на Востоке шла мас-

1498 OKW, Richtlinien für Behandlung politischer Kommissare, June 6, 1941, in Jacobsen, «Kommissarbefehl», doc. 12, 500–
503. Также см.: Там же, 457–458; Neitzel and Welzer, Soldaten, 122, 199; Römer, Kommissarbefehl, в разных местах.

1499 Цит. по: RSHA, Einsatzbefehl Nr. 8, July 17, 1941, in Jacobsen, «Kommissarbefehl», doc. 24, 512–516.
1500 Цит. по: Keller and Otto, «Kriegsgefangene», 22. Также см.: Otto, Wehrmacht, 61–69, 111.
1501 Относительно цифр см.: Gestapo Regensburg to RSHA, January 19, 1942, JMT, vol. 38, 452–454, ND: 178-R. Относи-

тельно евреев см.: Nolte, «Vernichtungskrieg»; Römer, Kommissarbefehl, 299.
1502 Keller and Otto, «Kriegsgefangene», 20.
1503 Otto, Wehrmacht, 110–111.
1504 Gestapo Munich, Überprüfung der russischen Kriegsgefangenen, November 15, 1941, JMT, vol. 38, 424–428, ND: 178-R.
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совая бойня таких масштабов, что очередные несколько сотен жертв значения не имели. Глав-
ным было соблюсти то, чтобы расстрелы совершались в уединенных местах, вдали от лаге-
рей военнопленных1505. Несколько иная ситуация сложилась внутри Третьего рейха, где власти
организовали дополнительные лагеря военнопленных и трудовые лагеря. И чтобы не смущать
общественность рейха, шеф гестапо Генрих Мюллер 21 июля 1941 года издал приказ о том,
что выявленных комиссаров следует ликвидировать «незаметно в ближайшем концентрацион-
ном лагере»1506. В продолжение эсэсовской практики маскировки программ массовых убийств
новая операция получила кодовое название «акция 14f14».

Первые советские военнопленные прибыли в концентрационные лагеря в начале осени
1941 года, большинство партий были сравнительно невелики, не более 20 заключенных; дру-
гие намного многочисленнее – несколько сотен обреченных на гибель. Многие жертвы даже
не доезжали до концлагеря. После нескольких недель или месяцев, проведенных в организо-
ванных вермахтом лагерях военнопленных, одни не выдерживали многодневной езды в товар-
ных вагонах; другие падали по пути от железнодорожной станции к лагерю1507. В Заксенхаузен
самый страшный из таких составов прибыл 11 октября 1941 года из расположенного почти в
300 километрах лагеря военнопленных в Померании; примерно из 600 «комиссаров» в дороге
умерло 63 человека1508.

Смерти на этапе вызывали беспокойство у лагерных СС, и осенью 1941 года жалоба
комендантов на то, что от 5 до 10 % советских военнопленных умирают либо в пути следо-
вания, либо сразу по прибытии, дошла до шефа гестапо Мюллера. Коменданты опасались,
что недостаточная скрытность при расправе с военнопленными запятнает репутацию СС в
глазах местного населения1509. Подобные опасения не были лишены оснований, поскольку
реакция общества могла быть отнюдь не такой, как в ходе разнузданной кампании во время
доставки польских «снайперов» осенью 1939 года. Определенная часть простых немцев была
шокирована бесчеловечным обращением с советскими заключенными. В ноябре 1941 года
один немецкий учитель записал в своем дневнике, что слышал о прибытии русских в Ной-
енгамме: «Они были настолько истощены, что некоторые из них буквально падали из грузо-
вика и, шатаясь, плелись к баракам»1510. Генриха Мюллера общественное мнение обеспокоило
настолько, что он даже распорядился о прекращении этапирования советских военнопленных,
которые, как он выразился, «в любом случае обречены на смерть»1511. Разумеется, это не спа-
сало «комиссаров». Их участь была уже решена. Вопрос состоял лишь в том, где им предстояло
умереть – в лагере военнопленных, по пути туда или же по прибытии в лагерь.

Большинство советских «комиссаров», доставленных в концентрационные лагеря, были
казнены в течение нескольких дней. В отличие от других прибывавших заключенных их даже
надлежащим образом не регистрировали. Лагерные эсэсовцы не видели в этом необходимо-
сти, поскольку эти люди уже считались мертвецами. Осенью 1941 года большинство конц-
лагерей превратилось в места массовых убийств и продолжали оставаться ими до весны и
лета следующего года, когда немецкие власти из тактических соображений официально отме-
нили приказ о комиссарах и сократили отборы смертников в лагерях военнопленных. Однако

1505 RSHA, Einsatzbefehl Nr. 8, July 17, 1941, in Jacobsen, «Kommissarbefehl», doc. 24, с. 512–516.
1506 Цит. по: RSHA, Einsatzbefehl Nr. 9, July 21, 1941, in Jacobsen, «Kommissarbefehl», doc. 26, 517–519. Также см.: Otto,

Wehrmacht, 33–38.
1507  Otto, Wehrmacht, 9, 71; StANü, EE by P. Ohler, August 15, 1947, ND: NO-4774; BArchL, B 162/16613, Bl. 15–32:

Vernehmung Erwin S., October 11, 1965. Некоторые транспорты военнопленных доставлялись автобусами или грузовиками,
не поездами.

1508 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 171.
1509 Müller to Gestapoleitstellen et al., November 9, 1941, JMT, vol. 27, 42–44, ND: 1165-PS.
1510 Цит. по: Johe, «Volk», 339–340. О реакции в других местах см. Steinbacher, Dachau, 184–185.
1511 Цит. по: Müller to Gestapoleitstellen et al., November 9, 1941, JMT, vol. 27, 42–44, ND: 1165-PS.
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к этому времени в концентрационных лагерях было уничтожено свыше 40 тысяч советских
«комиссаров»1512. Почти все они были мужчинами, женский лагерь Равенсбрюк остался в числе
немногих, не затронутых этой кампанией1513. Систематическое массовое уничтожение совет-
ских «комиссаров» явилось катастрофическим моментом в истории концлагерей, затмившим
все предыдущие кампании геноцида. Впервые лагерные эсэсовцы стали проводить широко-
масштабные казни. В центре бойни был Заксенхаузен: за два месяца с начала сентября по
конец октября 1941 года эсэсовцы казнили 9 тысяч советских военнопленных, то есть намного
больше, чем в любом другом концлагере1514.

 
Смерть в Заксенхаузене

 
В августе 1941 года группа лагерных начальников собралась на секретное совещание

в кабинете коменданта Заксенхаузена Ганса Лорица, самого опытного из эсэсовских лагер-
ных комендантов. Помимо Лорица и его подчиненных присутствовали инспектор Рихард
Глюкс из расположенной поблизости Инспекции концентрационных лагерей и его начальник
штаба Артур Либехеншель, который вел протокол совещания. Но взоры присутствующих были
устремлены на почетного гостя – Теодора Эйке1515. В должности командира дивизии СС «Мерт-
вая голова» Эйке участвовал в ожесточенных боях на Восточном фронте и в ночь с 6 на 7
июля 1941 года в Латвии был тяжело ранен (была раздроблена правая ступня и сильно изуве-
чена нога), когда его автомобиль подорвался на мине1516. Выздоравливающий на своей вилле на
окраине эсэсовских владений в Ораниенбурге, Эйке предпринял короткую поездку в Заксен-
хаузен, где бывшие подчиненные, теперь обожавшие его еще сильнее как военачальника-орде-
ноносца, встретили Эйке с распростертыми объятиями. Кроме того, им было известно, что он
по-прежнему вхож к Гиммлеру. Рейхсфюрер СС считал Эйке одним из своих «своих самых
верных друзей» и дважды встречался с ним в конце лета 1941 года, как раз в разгар массовых
убийств советских комиссаров в концлагерях. Скорее всего, именно Гиммлер и поручил Эйке
воодушевить эсэсовцев Заксенхаузена1517.

На совещании в Заксенхаузене в августе 1941 года Эйке в ходе выступления объявил о
программе уничтожения советских военнопленных. Как обычно, Третий рейх был представ-
лен в образе жертвы не знавшего пощады врага, у которой оставался лишь один выход – нане-
сти ответный удар. Густав Зорге, командир «эскадрона смерти» Заксенхаузена, позже кратко
изложил речь Эйке: «Как отмщение за расстрелы русскими немецких военнопленных, фюрер
удовлетворил просьбу Верховного главнокомандования вермахта и санкционировал акции воз-
мездия… расстрелы заключенных, а именно комиссаров и сторонников Коммунистической

1512 Keller and Otto, «Kriegsgefangene», 33, 41; Ibel, «Kriegsgefangene», 120; Römer, Kommissarbefehl, 567. О продолжении
казней «комиссаров» в концлагерях в 1942–1943 гг, LaB, B Rep. 057–01, Nr. 296, GStA Berlin, Abschlussvermerke, November
1, 1970, 142–144, 224–227.

1513  Нет докладов о казнях в Нацвейлере, а казни в Нойенгамме были исключительно редки (Otto, Wehrmacht, 268).
Хотя предполагалось, что женщин из лагерей военнопленных на территорию Германии доставлять не будут (Strebel,
«Feindbild», 164), есть доклады о казненных в Дахау вместе с мужчинами-«комиссарами» заключенных-женщинах (Zámečník,
«Aufzeichnungen», 186).

1514 Цифры в OdT, vol. 3, 64.
1515 Orth, System, 124–129; Riedel, Ordnungshüter, 257–258; AS, JD 21/66 T1, Vernehmung G. Sorge, August 5, 1946 (моя

благодарность за данный документ Йоргу Вассмеру). Встреча не могла произойти раньше начала августа (ср. Orth), поскольку
до той поры Эйке лечился в госпитале в Берлине; BArchB (ehem. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Universitätsklinik
to Himmler, August 4, 1941.

1516 BArchB (ehem. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Totenkopfdivision to Reichsführer SS, July 7, 1941. В более общем
смысле см.: Sydnor, Soldiers, 152–166.

1517 Цит. по: BArchB (ehem. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Himmler to Frau Eicke, March 2, 1943. Также см.: Witte
et al., Dienstkalender, 199–200; Hördler, «Ordnung», 111; IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946, в
данном документе 380–381; Tuchel, Jnspektion, 50.
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партии Советов». Особую значимость сказанному придавали ссылка на Гитлера и отчетливо
заметные следы ранения Эйке, полученного на Восточном фронте1518.

После вступительного слова Эйке разговор перешел в практическую плоскость. Коман-
дование эсэсовской лагерной охраны, вероятно, углубилось в обсуждение различных спосо-
бов массовых убийств, когда все стремились перещеголять друг друга по части изощренности
предлагаемых идей1519. В конце концов избрали принципиально новый метод, требовавший
сооружения специального помещения для централизованной ликвидации жертв и избавляв-
ший ответственных за бараки Заксенхаузена от необходимости проведения разрозненных рас-
стрелов; судя по всему, личный состав верно понял стоящие перед ним задачи, и было решено
обмыть встречу1520. В Заксенхаузене развернулась подготовка к массовым убийствам. Под
командованием эсэсовцев заключенные из столярной мастерской быстро превратили стоя-
щий на так называемом промышленном дворе сарай в барак смерти, согласно предоставлен-
ному комендантом Лорицем проекту1521. По завершении строительства эсэсовцы произвели
два пробных расстрела, уничтожив несколько советских заключенных1522. После этого кон-
вейер уничтожения пустили на полную мощность.

Первый массовый транспорт советских «комиссаров» прибыл в Заксенхаузен из лагеря
военнопленных Гаммерштейн 31 августа 1941 года (в тот же день Эйке встретился с Гимм-
лером). В транспорте было почти 500 человек, в основном попавших в плен под Минском,
а также большое количество евреев. В ближайшие недели прибыло еще свыше тысячи чело-
век1523. Новые заключенные были совершенно дезориентированы и охвачены страхом – они
оказались на чужбине, на вражеской земле, не зная ни точного местонахождения, ни своей
дальнейшей участи. Большинство из них были люди молодые – на вид некоторым солдатам
можно было дать не больше 15 лет, – и все они были страшно измождены, в грязном, изо-
рванном обмундировании, подпоясанные веревками, в черных от грязи бинтах. Ноги у многих
были обмотаны тряпьем, другие вообще были без сапог1524.

Охранникам Заксенхаузена зрелище безмерных страданий представлялось доказатель-
ством принадлежности заключенных к разряду варваров. Эсэсовцы даже делали фотографии
в пропагандистских целях (практика, утвердившаяся еще в предвоенных лагерях); некоторые
из этих фотографий позднее опубликовали в брошюре «Дер Унтерменш» как «карикатуры на
человеческие лица, ставшие явью ночные кошмары»1525. На самом деле варварами были как
раз эсэсовцы. Блокфюреры жестоко избивали заключенных и запирали их в двух совершенно
пустых бараках с закрашенными стеклами окон и отделенных от остального лагеря колючей
проволокой1526.

1518 Цит. по: AS, J D2/43, Bl. 86–98: Vernehmung G. Sorge, April 26, 1957, в данном документе 89. О ранении Эйке см.:
BArchB (ehem. BDC), SSO, Eicke, Theodor, 17.10.1892, Universitätsklinik to Himmler, August 4, 1941.

1519 Свидетельские показания Зорге in Dicks, Licensed, 102.
1520 LG Cologne, Urteil, May 28, 1965, JNV, vol. 21, 125–126; AS, J D2/43, Bl. 86–98: Vernehmung G. Sorge, April 26, 1957;

Там же, JD 21/66 T1, Vernehmung G. Sorge, August 5, 1946; BArchL, B 162/4627, OStA Cologne, Anklageschrift, November 18,
1963, 146; USHMM,RG-06.025*26, папка 1558, Bl. 157–175: Vernehmung G. Sorge, December 19, 1946, в данном документе
165.

1521  BArchL, B 162/4627, OStA Cologne, Anklageschrift, November 18, 1963, 158; Там же, B 162/16613, Bl. 95–104:
Vernehmung G. Link, November 17, 1964, в данном документе 101.

1522 Naujoks, Leben, 266–267.
1523 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 165; Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, 33; Witte

et al., Dienstkalender, 199; Hördler, «Ordnung», 111–112.
1524 Otto, Wehrmacht, 71; AS, JD 21/66 T1, Vernehmung G. Sorge, August 5, 1946; USHMM, RG-06.025*26, папка 1560,

Bl. 243–258: Vernehmung M. Knittler, December 20, 1946, в данном документе 248. Также см. фотографии военнопленных,
сделанные эсэсовцами в сентябре 1941 г. в Заксенхаузене; Morsch, Mord, 172–173; Naujoks, Leben, 277.

1525 Dwork and Van Pelt, Auschwitz, 260.
1526 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 165–166; Naujoks, Leben, 266; USHMM, RG-06.025*26,

папка 1560, Bl. 243–258: Vernehmung M. Knittler, December 20, 1946, в данном документе 247–248.
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По прошествии нескольких дней заключенных из мрачных изолированных бараков, как
правило, небольшими группами по несколько десятков человек в крытых брезентом грузови-
ках доставляли к бараку смерти, отгороженному от остального лагеря деревянным забором. По
примеру «акции 14f13» лагерные эсэсовцы до самого конца держали свои жертвы в неведении.
Эсэсовцы убеждали заключенных, что после медицинского обследования их переведут в луч-
шее место. Но жертв отправляли на смерть. Внутри барака было отделено помещение, в кото-
ром по приказу эсэсовцев все заключенные раздевались, затем их по одному заводили в сосед-
нее помещение поменьше, обставленное как кабинет врача; реквизитом служили медицинские
инструменты и анатомические схемы. Здесь их дожидался одетый в белый халат изображав-
ший врача эсэсовец. Делая вид, что проводит краткий медицинский осмотр, он на самом деле
убеждался, есть ли у заключенного золотые коронки; тех, у кого они были, отмечали крести-
ком (еще один прием, заимствованный у палачей «эвтаназии»). Затем заключенного просили
пройти в смежную комнату с распылителем душа на потолке. Эсэсовец приказывал заключен-
ному встать спиной к ростомеру у стены. В линейке ростомера была проделана узкая щель,
позволявшая другому эсэсовцу, находившемуся в крохотном чуланчике за перегородкой, наце-
лить пистолет прямо в шею узника. Когда тот прижимал голову к линейке ростомера, убийца
по сигналу спускал курок. Судя по зияющим отверстиям в черепах погибших, эсэсовцы при-
меняли специальные разрывные пули.

Капо из команды крематория оттаскивали лежавшее на полу тело в импровизированный
морг в задней комнате барака. Там эсэсовец в резиновых перчатках вырывал золотые зубы;
заключенных, проявлявших признаки жизни, добивал блокфюрер СС. После этого капо сбра-
сывали трупы в печи передвижного крематория, припаркованного тут же у барака, и возвраща-
лись в камеру смерти, где водой из шланга смывали с пола кровь и осколки костей. После чего
подходила очередь следующего заключенного. Некоторые узники чувствовали, что это конец.
Другие относились к процедуре совершенно безучастно. Болезни и голод затмевали разум, и
жуткий эсэсовский спектакль срабатывал. К тому же убийцы заглушали звуки выстрелов –
помимо звукоизоляции чуланчика, где находился палач, в «приемной», где дожидались своей
участи остальные жертвы, на полную громкость включали патефон. Разносившиеся по бараку
разухабистые мелодии были последним, что слышал красноармеец перед расстрелом 1527.

Эсэсовцы Заксенхаузена быстро приноровились к расстрельному конвейеру. До сере-
дины ноября 1941 года, когда геноцид были вынуждены прекратить по причине эпидемии
тифа, массовые расстрелы производились несколько раз в неделю. По словам бывшего блок-
фюрера СС, шли они с раннего утра до поздней ночи, на каждого заключенного уходило две-
три минуты, и в день уничтожали приблизительно от 300 до 350 человек1528. Капо тоже труди-
лись без перерыва, сжигая в крематории по 25 трупов в час и больше1529. Дым и смрад быстро
распространялись за пределы лагеря, всполошив местное население Ораниенбурга. Жители
шептались об убийствах, а детишки посмелее даже подходили к эсэсовцам на улице и осве-
домлялись, когда снова будут жечь русских1530.

1527 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: LG Cologne, Urteil, May 28, 1965, JNV, vol. 21, 126–127, 134; LG
Bonn, Urteil, February 6, 1959; Там же, vol. 15, 451–452; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 165;
BArchL, B 162/4627, OStA Cologne, Anklageschrift gegen M., November 18, 1963, 151; BStU, MfS HA IX/11 ZUV 4, Bd. 24, Bl.
101105: M. Saathoff, «Erklärungen zu meiner Zeichnung», September 6, 1946; Там же, Bl. 115–125: Gegenüberstellungsprotokoll,
June 21, 1946; Там же, Bl. 207–230: Vernehmungsprotokoll P. Sakows-ki, August 3, 1946. В 1934 г., во время «ночи длинных
ножей», лагерные эсэсовцы Дахау также заглушали звуки выстрелов громкой музыкой; Internationales Zentrum, NaziBastille,
100–101.

1528 BStU, RHE-West 329/1, Bl. 282–288: Vernehmungsprotokoll F. Ficker, August 22, 1946 (my thanks to Kim Wünschmann
for checking this document); LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 452.

1529 BStU, MfS HA IX/11 ZUV 4, Bd. 24, Bl. 207–230: Vernehmungsprotokoll P. Sakowski, August 3, 1946, в данном документе
224.

1530 USHMM, RG-06.025*26, папка 1558, Bl. 157–175: Vernehmung G. Sorge, December 19, 1946, в данном документе 167–
168; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 222.
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Однажды вечером в середине сентября 1941 года, после того как расстрельный станок
с измерительной рейкой действовал уже около двух недель, эсэсовцы Заксенхаузена с гордо-
стью продемонстрировали его двум десяткам почетных визитеров из СС1531. Посетителей про-
вели по бараку смерти, потом продемонстрировали конвейер в действии, буднично расстреляв
нескольких советских военнопленных, а затем, как впоследствии показал на допросе один из
офицеров СС, «с откровенной жестокостью свалили в кучу их тела». Визитеры, среди которых
был инспектор Глюкс со своим штабом, подняли бокалы в честь их смертоносного изобрете-
ния. Присутствовал и начальник медицинской службы СС Эрнст Гравиц, ветеран нацистских
массовых убийств. Но самым почетным гостем лагерных эсэсовцев был, бесспорно, Теодор
Эйке, только что вернувшийся с Восточного фронта и почтивший своим присутствием Зак-
сенхаузен. Эйке обратился к эсэсовцам этого лагеря с приветственной речью, призвав их про-
должить изуверство. Признательная аудитория встретила своего кумира благодарственными
восклицаниями и подношениями – аж три торта и в придачу шуточный адрес на имя Папы
Эйке1532.

Перед возвращением на фронт Эйке отправился попрощаться с Генрихом Гиммлером,
встретившись с ним вечером 15 сентября 1941 года, всего несколько часов спустя после ауди-
енции, которой рейхсфюрер СС удостоил начальника медицинской службы СС Гравица. Нет
сомнений в том, что в тот день рейхсфюреру СС предоставили самую свежую информацию об
убийствах Заксенхаузена1533. Заправилы СС знали, что Гиммлер ведет активные поиски новых
методов геноцида. Ежедневные расправы на оккупированных территориях Советского Союза,
где евреев расстреливали, выстраивая на краю братских могил, показали, что не все нацист-
ские палачи выдерживали лужи крови, истошные крики и стенания раненых и дожидавшихся
гибели людей1534. Это и побудило Гиммлера искать более гуманные способы массового убий-
ства (естественно, более гуманные для палачей). То ли Гравиц, то ли Эйке, а может, и тот и
другой, скорее всего, доложили Гиммлеру о новом методе Заксенхаузена, сулившем «преиму-
щества» в сравнении с обычными массовыми расстрелами. Ведь, спуская курок, убийца в этом
случае не видел жертву, а большинство приговоренных гибли в неведении, без протестов, без
паники.

 
Эксперименты в области массовых убийств

 
Одним из офицеров СС из числа приглашенных в середине сентября 1941 года в Заксен-

хаузен на генеральный прогон расстрельного станка с измерительной рейкой, был комендант
Маутхаузена Франц Цирайс. Согласно данным им впоследствии показаниям, ему вместе с дру-
гими комендантами лагерей Инспекции концентрационных лагерей желали продемонстриро-
вать, «как положено ликвидировать политруков и русских комиссаров». На Цирайса эта демон-
страция произвела должное впечатление. По возвращении в Маутхаузен он приказал оснастить
аналогичным устройством собственный лагерь, и 21 октября 1941 года оно было готово к пер-
вому расстрелу советских офицеров1535. Цирайс был не единственным комендантом, вдохнов-
ленным примером Заксенхаузена. В Бухенвальде Карл Отто Кох тоже соорудил камеру смерти,

1531 Даты см. Orth, System, 128–129.
1532 Цит. по: DöW, Nr. 5547, Vernehmungsprotokoll F. Ziereis, May 24, 1945, в данном документе 6. Также см.: LG Cologne,

Urteil, May 28, 1965, JNV, vol. 21, 131; BArchL, B 162/16613, Bl. 15–32: Vernehmung Erwin S., October 11, 1965, в данном
документе 18, 20; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 215; Friedlander, Origins, 66, 224.

1533 Witte et al., Dienstkalender, 208.
1534 Освещение проблемы см.: Beer, «Gaswagen», 407; Browning, Origins, 353; Hilberg, Vernichtung, vol. 2, 937.
1535 Цит. по: DöW, Nr. 5547, Vernehmungsprotokoll F. Ziereis, May 24, 1945, 6. «Политрук» – сокращение от «политический

руководитель» в частях Красной армии; McCauley, Longman, 221. For Mauthausen, см.: Speckner, «Kriegsgefangenenlager», 46.
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весьма напоминавшую заксенхаузенский прототип 1536. Однако другие в этом направлении не
пошли. Инспектор Глюкс ценил инициативу на местах и позволял своим комендантам изобре-
тать собственные методы. В результате осенью и зимой 1941 года концлагеря превратились в
испытательный полигон различных методов массовых казней.

В Дахау, как и в Заксенхаузене, убийства советских «комиссаров» начались в первой
декаде сентября 1941 года. Но эсэсовцы Дахау вместо разработки новых методов использовали
уже испытанный временем, от которого в других местах нацистские палачи пытались отка-
заться, – открытые массовые расстрелы. Сначала эсэсовцы Дахау, как и прежде, расстреливали
возле бункера, но по мере роста числа потенциальных жертв перенесли место казни на располо-
женное неподалеку стрельбище в Хебертсхаузене. Здесь лагерные эсэсовцы заставляли совет-
ских солдат раздеваться догола и строиться. Далее все происходило в стремительном темпе.
Команда эсэсовцев набрасывалась на стоявших в первом ряду, каждого узника хватали пять
эсэсовцев, тащили их за угол, где приковывали к врытому в землю столбу. Затем взвод СС
открывал огонь, часто беспорядочно паля по беззащитным жертвам. Слыша залпы и видя рас-
тущую гору трупов, остальные военнопленные не сомневались в своей участи. Кто-то цепенел
от ужаса, кто-то рыдал, кто-то сопротивлялся, кричал, крестился, молил о пощаде. Но расстрел
прекращался лишь после расправы с последним заключенным. Затем палачи приступали к
туалету – смывали кровь жертв прихваченной из лагеря горячей водой и вытирались чистыми
полотенцами1537.

28-летний Игнат Прохорович Бабич был одним примерно из 4400 советских военноплен-
ных, расстрелянных в Дахау с сентября 1941 по июнь 1942 года. Родившийся в небольшой
деревне на севере Украины, женатый, лейтенант Бабич служил в пехотной (стрелковой) диви-
зии, когда в июле 1941 года попал в плен в районе Бердичева. Вначале его содержали на окку-
пированных восточных территориях, в «шталаге 325» в Замостье (Замосць), затем перевели в
лагерь Хаммельбург в Германии. На фото в профиль и анфас, сделанном по прибытии туда в
середине марта 1942 года, предстает мужчина с тонкими, чуть насмешливыми чертами лица
и наголо обритой головой. Всего две недели спустя комиссия гестапо отобрала его для лик-
видации, видимо из-за того, что до войны Бабич был школьным учителем и, соответственно,
принадлежал к «интеллигенции». 10 апреля 1942 года в РСХА санкционировали его казнь, и
через несколько дней он был направлен в Дахау и расстрелян на полигоне в Хебертсхаузене1538.

Трупы советских военнопленных, таких как Игнат Бабич, расстрелянных в Хебертсхау-
зене, доставляли в крематорий лагеря Дахау. Когда один из капо спросил у заместителя комен-
данта Эгона Цилля, где хранить пепел, тот велел выбросить «грязь этих большевистских сви-
ней»1539. Неясно, почему эсэсовская администрация лагеря Дахау продолжала подобного рода
бойни, хотя вполне могла бы воспользоваться куда более эффективной методикой, практику-
емой в Заксенхаузене и Бухенвальде. Может быть, последовать их примеру не позволяла про-
фессиональное тщеславие – в конце концов, Дахау был первым и образцовым концлагерем.
Или, возможно, хотелось выставить себя твердыми, хладнокровными солдатами, неспособ-
ными на коварное убийство в затылок, иными словами, проявить то, что извращенное созна-
ние лагерных эсэсовцев трактовало как мужество.

1536 LG Kassel, Urteil, October 20, 1953, JNV, vol. 11, 432–451; LG Waldshut, Urteil, June 13, 1953; Там же, vol. 10, 746–772.
Предполагалось, что камера смерти Бухенвальда сооружалась с начала августа 1941 г., одновременно с установкой Заксенха-
узена (OdT, vol. 3, 337–338). Это представляется крайне маловероятным. По данным хорошо осведомленного бывшего узника
Бухенвальда, приспособление для расстрела в затылок было готово не раньше середины октября 1941 г. (Polak, Dziennik, 89).
После войны эсэсовцы подтвердили, что убийства в Бухенвальде производились «в соответствии с системой, принятой в Ора-
ниенбурге» (JVL, DJAO, United States v. Berger, RaR, February 20, 1948, 10).

1537 DA, 37.144, Vernehmung J. Thora, October 20, 1950; Hammermann, «Kriegsgefangene», 96–97. 102–107; Zámečník,
«Aufzeichnungen», 186.

1538 Otto, Wehrmacht, 40–41, 111–112; Hammermann, «Kriegsgefangene», 110.
1539 Zámečník, «Aufzeichnungen», 188.
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В своей привязанности к массовым расстрелам эсэсовцы Дахау были не одиноки. В
Флоссенбюрге с начала сентября 1941 года эсэсовцы также косили советских «комиссаров»
на стрельбище. Однако несколько месяцев спустя от подобных способов экзекуций пришлось
спешно отказаться, видимо, после того, как жители соседнего селения Флоссенбюрг начали
жаловаться, что речная вода прибивает к берегу кровь и фрагменты тел. Массовые расстрелы
советских военнопленных в Гросс-Розене, сперва проводившиеся на поле возле крематория,
также послужили поводом для слухов среди местного населения; лагерные эсэсовцы застав-
ляли других заключенных петь в полный голос, но это не помогало заглушить треск выстре-
лов1540.

Как во Флоссенбюрге, так и в Гросс-Розене лагерные эсэсовцы заменили массовые рас-
стрелы смертельными инъекциями. Эсэсовцы подвергали советских «комиссаров» псевдоме-
дицинским осмотрам, производили измерения и взвешивания и затем делали смертельную
инъекцию; убийцы экспериментировали с разными ядовитыми веществами, в том числе с
синильной и карболовой кислотой, а также с бензином1541. Этот метод убийства оказался наи-
более эффективным, хотя и не новым; как мы убедились, лагерные эсэсовцы использовали
смертельные инъекции и прежде при ликвидации ослабленных заключенных («мусульман»).
В итоге вклад в геноцид русских Флоссенбюрга и Гросс-Розена оказался не столь уж значи-
тельным. Чего нельзя сказать о казнях советских военнопленных в другом концлагере, распо-
ложенном восточнее. Здесь эксперименты осени 1941 года дали столь ошеломляющие резуль-
таты, что повлияли на характер нацистского массового уничтожения в целом. Местом этих
опытов был Освенцим.

 
Освенцим. Изобретение газовой камеры

 
Как-то раз в начале сентября, вероятнее всего 5 сентября, 1941 года в Освенцим при-

был состав из лагеря военнопленных Нойхаммер в Нижней Силезии. Сотни заключенных
выплеснулись из вагонов. Это были советские военнопленные, которых гестапо сочло «комис-
сарами»1542. Уже стемнело, когда они ступили на территорию Освенцима. Тишину разорвал
лай сторожевых собак, крики избиваемых заключенных и проклятия эсэсовцев. Шум разбу-
дил нескольких заключенных, спавших в своих бараках. Нарушая строгие инструкции СС, они
выглянули в окна и увидели, как освещенные прожекторами колонны военнопленных исче-
зают в блоке 11. Из всех мест в Освенциме этот блок был самым страшным: бункер, карцер,
эсэсовский центр пыток и убийств. Заключенные называли его «блоком смерти», да и лагер-
ные эсэсовцы увязали его со смертью, превратив в импровизированную газовую камеру для
советских военнопленных1543. Эсэсовцы Освенцима собирались провести первое на террито-
рии этого концентрационного лагеря массовое умерщвление заключенных газом1544.

Вдохновленное предшествующими убийствами заключенных в газовых камерах изуве-
рами из «Т-4» (в ходе «акции 14f13»), руководство СС Освенцима тоже решило поэкспе-

1540 Siegert, «Flossenbürg», 465–466; Otto, Wehrmacht, 93–94. О начале убийств во Флоссенбюрге, см.: Stapostelle Regensburg
to Stapoleitstelle Munich, January 17, 1942, JMT, vol. 38, 449–451.

1541 Otto, Wehrmacht, 93; Siegert, «Flossenbürg», 465–466.
1542 Otto, Wehrmacht, 87–90. Есть неопределенность относительно даты. Некоторые бывшие узники и историки отдают

предпочтение 3 сентября 1941 г. (например, Czech, Kalendarium, 117), однако более вероятным представляется дата 5 сентября
1941 г., как упоминаемая в двух документах практически одного времени (Kłodzinski, «Vergasung», 271; Piper, Mass Murder,
120).

1543 Kłodzinski, «Vergasung»; Dwork and Van Pelt, Auschwitz, 174–175.
1544  Первые убийства советских «комиссаров» в  Освенциме произошли примерно в конце августа 1941  г., при этом

эсэсовцы производили расстрелы в гравийном карьере или возле блока 11 (Broszat, Kommandant, 188, 240). Предполо-
жения о прибытии нескольких сотен военнопленных еще в июле 1941  г. (Brandhuber, «Kriegsgefangenen», 15–16; Smolen,
«Kriegsgefangene», 131), вероятнее всего, неверны (Halgas, «Arbeit», 167; Otto, Wehrmacht, 90, n. 17).
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риментировать с ядовитым газом1545. Выбор пал на «Циклон Б»  – пестицид с синильной
кислотой, с некоторых пор служивший в концлагере для окуривания кишащих паразитами
построек. Эсэсовские санитары были обучены работе с этим дезинсекционным составом и
знали, насколько тот опасен. Кроме того, он был проще в использовании, чем окись углерода,
применяемая в центрах убийств «Т-4», поскольку не требовал установки труб или газовых
баллонов – убийцам достаточно было бросить гранулы «Циклона Б» в герметичную камеру1546.
Первое смертельное испытание было произведено примерно в конце августа 1941 года, когда
эсэсовцы Освенцима казнили небольшую группу советских заключенных. Акцией руководил
заместитель коменданта Карл Фрич, ветеран лагерных СС, позже хваставшийся коллегам, что
изобрел газовые камеры1547. Комендант Освенцима Рудольф Хёсс сразу же дал согласие на
проведение более масштабного эксперимента. В ходе подготовки эсэсовцы очистили бункер,
уплотнили двери, а окна подвала заделали цементом.

Именно в этот подвал – ряд небольших клеток и коридор – эсэсовцы Освенцима и загнали
советских «комиссаров» той роковой ночью начала сентября 1941 года. Силой согнанные вниз
по лестнице, военнопленные увидели внизу еще около 250 лежавших на полу заключенных,
инвалидов из лазарета, отобранных эсэсовцами и обреченных погибнуть вместе с ними. Когда
в битком набитый людьми подвал втолкнули последнего советского пленного, эсэсовцы бро-
сили туда гранулы «Циклона Б» и быстро заперли двери. При контакте с теплым воздухом и
телами пленных начала выделяться высокотоксичная синильная кислота. Раздались отчаянные
крики, которые были слышны в соседних бараках. Газ быстро разрушал слизистую оболочку
и, проникая в кровь, удушал изнутри. Некоторые умирающие заталкивали в рот полы одежды,
пытаясь перекрыть доступ газу. Однако не выжил никто1548.

Наблюдавший снаружи вместе с другими эсэсовцами комендант лагеря Рудольф Хёсс
снял противогаз и поздравил себя – сотни заключенных были убиты без единого выстрела1549.
Тем не менее рачительный хозяин лагеря Хёсс углядел потенциал для усовершенствования.
Прежде всего, блок 11 располагался слишком далеко от крематория Освенцима: для уничто-
жения трупы надо было тащить через весь лагерь. Кроме того, в блоке 11 не было вентиляции.
Помещение пришлось долго проветривать, прежде чем другие заключенные смогли войти и
убрать тела. К тому времени трупы – раздувшиеся, сбившиеся в кучи и уже начинавшие раз-
лагаться – было трудно выносить. Один из свидетелей, польский заключенный Адам Захарски,
видел все своими глазами: «Зрелище было воистину ужасающее, потому что было ясно, что
перед смертью люди в порыве безумия царапали и кусали друг друга, обмундирование на мно-
гих было изорвано в клочья… Хотя в лагере я уже на всякое насмотрелся, но при виде этих
убитых я чуть в обморок не свалился и меня вырвало»1550.

Ради повышения эффективности массовых убийств эсэсовцы Освенцима вскоре стали
травить газом жертвы в морге крематория. Тот находился за пределами лагеря, что означало
меньше нежелательных свидетелей из числа постоянных заключенных. В морг можно было
согнать сотни жертв, он был оборудован мощной вентиляционной системой, и это в значитель-
ной степени упрощало переоборудование его в газовую камеру; двери плотно закрывались,
а в потолке проделали отверстия для забрасывания емкостей с «Циклоном Б» через трубу

1545 Несколько официальных представителей Освенцима видели газовые камеры Зонненштайна в конце июля 1941 г.;
Czech, Kalendarium, 105–106.

1546 Kalthoff and Werner, Händler, 152, 156, 173; Dwork and Van Pelt, Auschwitz, 292–293; Morsch, «Tötungen», 260–262.
1547 Czech, Kalendarium, 115–117; Broszat, Kommandant, 188; IfZ, Интервью с Dr. Kahr, September 19, 1945, в данном

документе 3, ND: NO-1948. Фрич начал свою карьеру лагерного охранника СС в Дахау в 1934 г.; DAP, в данном документе 220.
1548 Kłodzinski, «Vergasung»; Kogon et al., Massentötungen, 282–285; Broszat, Kommandant, 188–189; Trunk, «Gase», 37, 40.
1549 Broszat, Kommandant, 189–190, 241.
1550 Kłodzinski, «Vergasung», 272–274, цит. 274.
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на плоской крыше. Трупы сжигались в печах расположенного рядом крематория. Эсэсовцы
Освенцима создали первый опытный образец фабрики смерти1551.

Первое ее испытание в действии провели в середине сентября 1941 года после умерщвле-
ния газом в морге Освенцима около 900 советских военнопленных1552. После доставки заклю-
ченных эсэсовцы приказали им раздеться, затем загнали в морг, якобы для дезинсекции. Затем
эсэсовцы захлопнули двери и вбросили смертоносные гранулы. Комендант Рудольф Хёсс снова
наблюдал за ходом отравления газом: «После вброса гранул некоторые [советские военноплен-
ные] закричали «Газ!», после чего все с ревом кинулись штурмовать обе двери. Но двери напор
выдержали». Для сжигания трупов, добавил он, понадобилось несколько дней1553.

Хёсс был убежден, что эсэсовцы Освенцима сделали важное изобретение. Правда, его
люди продолжали использовать и другие способы умерщвления1554. Однако, когда дело каса-
лось крупномасштабных убийств, Хёсс расстрелам предпочитал газ, поскольку это было пси-
хологически легче для эсэсовцев. «Я испытал настоящее облегчение, – отмечал он позже, –
потому что все мы были избавлены от этой резни». Хёсс также утверждал, что умерщвление
газами гуманнее и по отношению к жертвам, не упоминая о страшной агонии несчастных в
газовой камере1555.

За эсэсовцами Освенцима, первопроходцами применения в концлагерях ядовитого газа,
последовали другие концентрационные лагеря, подобно тому как это было ранее с расстрель-
ными станками («ростомерами») Заксенхаузена. Офицеры лагерных СС, уже знакомые с прин-
ципом отравления газом (по центрам «Т-4»), горели желанием опробовать самые последние
инновации в этой области. И вновь самым ретивым оказался комендант Маутхаузена Франц
Цирайс. С конца осени 1941 года он курировал строительство газовой камеры, вырыв котло-
ван у крематория. Первая масштабная акция состоялась здесь в мае 1942 года, «Циклоном
Б» умертвили 231 советского военнопленного1556. Между тем в Маутхаузене лагерный док-
тор-эсэсовец заказал газовую камеру на колесах, которая была разработана в Технико-кри-
миналистическом институте (KTI) Главного управления имперской криминальной полиции.
Местные эсэсовцы применяли эту душегубку, вероятнее всего, с весны 1942 года для убийства
сотен узников Маутхаузена, среди которых были больные заключенные и советские военно-
пленные1557.

Первоначально автомобили-«душегубки», или «газвагены», разрабатывались нацистами
в поиске более эффективных способов убийства евреев на оккупированных территориях
Советского Союза. Однако перед отправкой смертоносных фургонов на оккупированные
восточные территории Технико-криминалистический институт осенью 1941 года провел их
испытания в Германии. Местом этих смертельных опытов был Заксенхаузен, а жертвами стали
советские военнопленные, вместо расстрела отравленные газом. Лагерные эсэсовцы загнали
донага раздетых заключенных в фургон с подсоединенной к нему выхлопной трубой двига-
теля. «Газваген» тронулся. Когда он остановился у крематория Заксенхаузена, все находив-
шиеся в фургоне заключенные были мертвы, кожный покров трупов порозовел от ядовитых

1551 Dwork and Van Pelt, Auschwitz, 293; Piper, Mass Murder, 128.
1552 Некоторые историки датируют данную акцию 16 сентября 1941 г. (Czech, Kalendarium, 122), хотя 13 сентября 1941 г. –

дата более достоверная (DAP, Aussage Lebedev, October 1, 1964, 19870).
1553 Цит по: Broszat, Kommandant, 189. Также см.: Там же, 241; DAP, 12705–07.
1554 Otto, Wehrmacht, 92; Czech, «Calendar», 139.
1555 Цит. по Broszat, Kommandant, 190.
1556 Perz and Freund, «Tötungen», 248–255; Marsâlek, Mauthausen, 198–200. Возможно, Цирайса вдохновили на строитель-

ство газовой камеры убийства в соседнем Хартхайме, а не эксперименты Освенцима; Hördler, «Ordnung», 119.
1557 Maršâlek, Vergasungsaktionen, 16–17; OdT, vol. 4, 323; Freund and Perz, «Tötungen», 257–258; BArchB, R 58/871, Bl. 7:

Rauff letter, March 26, 1942.
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газов1558. Эксперимент не мог не пробудить интерес у офицеров СС Заксенхаузена, хотя соб-
ственную стационарную газовую камеру там соорудили, скорее всего, не раньше лета 1943
года; ее первыми жертвами вновь стали советские военнопленные1559. Некоторые другие кон-
центрационные лагеря, следуя примеру Освенцима, в 1942–1943 годах тоже обзавелись газо-
выми камерами. Осенью 1942 года эсэсовцы Нойенгамме, например, убили около 450 совет-
ских военнопленных засыпанием гранул «Циклона Б» в переоборудованный бункер 1560.

Хотя ядовитый газ применялся во многих концентрационных лагерях, он никогда не
стал основным оружием лагерных эсэсовцев, оставаясь лишь одним из средств в их арсе-
нале смерти. Абсолютным исключением стал Освенцим, где счет жертв газовых камер вскоре
пошел на сотни тысяч1561. Особый путь Освенцима был обусловлен превращением его в 1942
году в лагерь холокоста. Комендант Хёсс лично проинформировал Адольфа Эйхмана из Глав-
ного управления имперской безопасности об экспериментах с «Циклоном Б», и оба пришли к
заключению, что его надо применить для геноцида евреев. И менее чем год спустя после пер-
вых умерщвлений газом в Освенциме там ежемесячно уничтожали уже многие тысячи евреев
из стран Европы1562. Однако, несмотря на то что газовые камеры Освенцима уже давно сдела-
лись синонимом холокоста, происхождение их другое1563.

 
Эсэсовские палачи

 
Массовое уничтожение советских военнопленных в 1941–1942 годах превратило сотни

лагерных эсэсовцев в профессиональных палачей 1564. В большинстве своем это были нижние
чины комендатур, служившие в концлагерях с предвоенных лет и давно привыкшие к террору
и истреблению1565. Несколько убийц из Заксенхаузена, например, сделали карьеру на должно-
стях блокфюреров в зловещих «эскадронах смерти»; один из них, Вильгельм Шуберт, стал
убийцей еще задолго до выстрелов в затылок советских солдат1566. И все же массовое уничто-
жение военнопленных открывало новые возможности даже для самых поднаторелых масте-
ров заплечных дел из числа эсэсовцев. Теперь вместо спорадических убийств они совершали
серийные. Организованный геноцид стал неотъемлемой частью лагерной повседневности.

Многие лагерные эсэсовцы быстро адаптировались к новым требованиям. Идеальный
образ самих себя как политических солдат – краеугольный камень их коллективной самоиден-
тификации, вероятнее всего, помогал им расценивать убийство беззащитных людей как доб-
лестный поступок в войне против вражеского «еврейского большевизма», как особый вклад в
войну на Востоке, как продолжение человеконенавистнической нацистской кампании за колю-
чей проволокой. Подобный образ мыслей подогревался и широко насаждаемыми россказнями
о советских зверствах. С началом осуществления плана «Барбаросса» нацистская пропаганда

1558 Beer, «Entwicklung»; Morsch, «Tötungen», 262–264; Kalthoff and Werner, Händler, 188.
1559 Morsch, «Tötungen», 264–274.
1560 Möller, «Zyklon B». Эсэсовцы лагерной охраны также построили газовые камеры в Майданеке (летом 1942 г.), Нацвей-

лере (апрель 1943 г.) и Штрутгофе (июнь 1943 г.); Kranz, «Massentötungen»; Orski, «Vernichtung»; Schmaltz, «Gaskammer».
1561 Другим исключением был Майданек (см. главу 6). И в Маутхаузене газовая камера работала постоянно до 1945 г.,

хотя и в намного меньших масштабах; Hördler, «Ordnung», 377.
1562 Broszat, Kommandant, 189–190, 240–241.
1563 Хорошо осведомленный бывший заключенный считал, что в 1941–1942 гг. в Освенциме было убито газом 5 тысяч

или более советских военнопленных (Piper, Mass Murder, 129, n. 405). Скорее всего, в это число входят также советские
военнопленные, изначально привезенные в Освенцим на принудительные работы (см. ниже). Число советских военнопленных,
казненных как «комиссары» по отбору гестапо, было меньше, вероятно около 2 тысяч (Otto, Wehrmacht, 268).

1564 Утверждают, что только в Дахау в каждом массовом расстреле участвовали около 40 эсэсовцев; аффидевит J. Jarolin,
без указания даты (приблизительно осень 1945 г.), в JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без указания
даты (1946), 22–25.

1565 Hördler, «Ordnung», 125.
1566 For Schubert, см.: LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 452.
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завалила Третий рейх материалами о зверствах большевиков. Офицеры лагерных СС также
рассказывали своим подчиненным о том, что советские «комиссары» – безжалостные бандиты,
что партизаны повинны в чудовищных преступлениях против немецких солдат, и одновре-
менно с этим всячески превозносили эсэсовских палачей за образцовое исполнение солдат-
ского долга перед фатерландом1567. Осознание того, что нацистское руководство доверило им
выполнение столь важной задачи, переполняло лагерных эсэсовских убийц чувством гордо-
сти1568.

В дополнение к идеологическим факторам сам процесс расправ также предоставлял
эсэсовским преступникам широчайшие подмостки в театре лагерной жестокости, возможность
произвести впечатление на товарищей. Участие в массовых убийствах, низводившееся эсэсов-
цами до уровня «стрелковых состязаний», считалось проверкой характера на прочность, и те,
кому удавалось не моргнув глазом ее пройти, удостаивались как уважения равных по званию,
так и похвал начальства. Как летчики люфтваффе гордились количеством сбитых самолетов
противника, так и эсэсовские лагерные палачи кичились числом убитых лично ими комис-
саров1569. Кое-кто из эсэсовцев демонстрировал якобы присущее им хладнокровие, глумясь
над мертвыми. Их юмор переходил все мыслимые границы. Однажды на стрельбище Дахау
эсэсовец схватил длинную палку и, приподняв ею гениталии убитого советского заключенного,
крикнул своим товарищам: «Поглядите, у него еще стоит!»1570

Однако были и лагерные эсэсовцы, кто воспринимал кровавые расправы с куда меньшим
энтузиазмом. Некоторые опасались инфекций, считая советских «комиссаров» носителями
опасных заболеваний. Расстрельщики в затылок надевали защитные костюмы и целлофановые
маски, но, несмотря на эти предосторожности, некоторые заболели тифом, занесенным из жут-
ких лагерей военнопленных; в результате один блокфюрер умер1571. Часть эсэсовцев сомнева-
лись в оправданности подобных драконовских мер, как таковых. Не вовлеченный напрямую
в убийства служащий Заксенхаузена предупреждал, что Красная армия будет мстить, расстре-
ливая немецких солдат (его страхи разделяли и офицеры вермахта). Осенью 1941 года он ска-
зал старому лагернику Генриху Науйоксу, что массовые убийства в нацистских лагерях – это
ошибка, означавшая, что Третий рейх войну уже проиграл, по крайней мере морально. Между
тем в ходе казней некоторые убийцы не выдерживали и падали обморок или у них случались
нервные срывы (как и у солдат айнзацгрупп на оккупированных восточных территориях). Дру-
гие участвовали в расправах с большой неохотой, стараясь всячески уклониться от убийств;
после оглашения начальством списка расстрельщиков на следующую казнь они либо опазды-
вали, либо спокойно уходили после сбора расстрельной команды1572.

Но сделать это было непросто. Концентрационный лагерь представлял собой с ног на
голову перевернутый мир, где мужественно бросавшим вызов существующему изуверскому
статус-кво был гарантирован статус малодушного труса. Под давлением куда более фанатично

1567 Аффидевит J. Jarolin, без указания даты (приблизительно осень 1945 г.), в JVL, JAO, Review of Proceedings, United
States v. Weiss, без указания даты (1946), 23; Musial, «Konterrevolutionäre», 200–209; BArchL, B 162/16613, Bl. 15–32:
Vernehmung Erwin S., October 11, 1965, в данном документе 20; Там же, Nr. 4627, OStA Cologne, Anklageschrift, November 18,
1963, 146; Neitzel and Welzer, Soldaten, 135–136. О поощрении эсэсовских палачей в более общем смысле см.: IfZ, Himmler,
Durchführungsbestimmungen für Exekutionen, January 6, 1943, ND: NO-4631.

1568 Освещение проблемы см.: G. Sorge, свидетельское показание в Dicks, Licensed, 103.
1569 Цит. по: Gruner, Verurteilt, 90. Также см.: JVL, DJAO, United States v. Berger, RaR, February 20, 1948, 14; Zámečník,

«Aufzeichnungen», 183; Neitzel and Welzer, Soldaten, 14–15, 101.
1570 Цит. по: DA, 37144, Vernehmung J. Thora, October 20, 1950.
1571 LG Cologne, Urteil, May 28, 1965, JNV, vol. 21, 127–128; JVL, DJAO, United States v. A. Berger, RaR, February 20, 1948,

8–11; Riedle, Angehörigen, 241 (n. 355). Об эпидемиях в лагерях военнопленных см.: Gerlach, Krieg, 34–35, 49.
1572 Naujoks, Leben, 273–274; Major Meinel to Kommandeur der Kriegsgefangenen im Wehrkreis VII, January 12, 1942, JMT,

vol. 38, 439–440, ND: 178-R; Siegert, «Flossenbürg», 465; Zámečník, «Aufzeichnungen», 188; LG Cologne, Urteil, May 28, 1965,
JNV, vol. 21, 143; LG Kassel, Urteil, October 20, 1953, JNV, vol. 11, 443–444; BArchL, B 162/4627, OStA Cologne, Anklageschrift,
November 18, 1963, 160. О зондеркомандах см.: Klee et al., «Schöne Zeiten», 64–70.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

290

настроенных товарищей по службе те, кто не желал превращаться в палачей, из соображе-
ний конформизма все же уступали, продолжая оставаться частью преступной банды лагерных
эсэсовцев. В Заксенхаузене Вильгельм Шуберт в открытую насмехался над другим блокфюре-
ром СС, обзывая того «слабаком» за то, что на его счету было меньше убитых военнопленных.
Пытавшиеся уклониться эсэсовцы сталкивались с издевками по поводу якобы отсутствия у них
мужских качеств и нередко уступали. В конце концов страх позора пересиливал страх перед
совершением убийства. Никто не желал прослыть «импотентом», как впоследствии (откро-
венно) признался один из убийц Заксенхаузена1573. Если психологического давления оказыва-
лось недостаточно, эсэсовское начальство без долгих увещеваний ставило уклонистов в строй
расстрельной команды1574. Лишь горстка эсэсовцев продолжала упорствовать. Возможно, от
них отстали, но, скорее всего, наказали1575. Обершарфюрер СС Карл Миндерлейн, служив-
ший в Дахау с 1933 года, категорически отказался от участия в казнях. В результате острой
конфронтации Миндерлейна и коменданта лагеря суд СС приговорил непокорного эсэсовца
к лишению свободы; он провел несколько месяцев в одиночном заключении в Дахау, а летом
1942 года был переведен штрафную роту на Восточный фронт1576.

Высокие чины лагерных СС хорошо знали, что многие убийцы терзались участием в
казнях. Генрих Гиммлер, выражая общую озабоченность СС, утверждал, что, убивая заклю-
ченных в концентрационных лагерях, его люди могли «страдать»1577. В случае советских
«комиссаров» руководство СС могло бы ограничить круг исполнителей, назначив несколько
узкоспециальных палачей (как позднее и было сделано в газовых камерах Освенцима). Вместо
этого оно стремилось повязать круговой порукой как можно больше эсэсовцев из комендатур.
Как признавался после войны один из эсэсовцев Заксенхаузена: «Участвовали практически все
блокфюреры лагеря», и они менялись при расстрелах в затылок, а еще один убийца свидетель-
ствовал: «Каждый блокфюрер то стрелял через щель, то изображал врача, то смывал кровь, и
так далее»1578. Таким образом, груз убийств пятнал кровью руки многих лагерных эсэсовцев.
Соучастие все теснее связывало убийц, все сильнее затрудняя выход из группы.

Чтобы помочь убийцам хоть на время забыть о творимых ими бесчинствах, руковод-
ство лагерных СС регулярно устраивало товарищеские вечеринки. В Заксенхаузене после дол-
гого дня массовых расстрелов блокфюреры говорили: «Давайте перекусим» – и направлялись в
эсэсовскую столовую, где их ждали такие деликатесы, как свиные шницеля с жареным карто-
фелем1579. Еще большим успехом пользовались бесплатные шнапс и пиво1580. В лагерях тяга к
жестокости распалялась алкоголем с первых дней. Выпивки всегда было хоть залейся, в особен-
ности для молодых и холостых служащих рядового состава, проводивших большую часть сво-
бодного времени в столовой. В будни алкоголь подавали в обед, а затем до позднего вечера, а по
воскресеньям нередко и весь день1581. Алкоголь не только способствовал зверствам, но и помо-

1573 Цит. по: LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 453; BArchL, B 162/16613, Bl. 15–32: Vernehmung Erwin S.,
October 11, 1965, в данном документе 21. Также см.: LG Kassel, Urteil, October 20, 1953, JNV, vol. 11, 443; Naujoks, Leben,
274; Kühne, Kameradschaft, 272–273.

1574 Например, см.: Riedle, Angehörigen, 239–240.
1575 О практике освобождения эсэсовцев от участия в казнях (хотя и не в особом контексте проведения «акции 14f14»)

см.: Langbein, Menschen, 326–327.
1576 StAMü, StA Nr. 28791/3, Bl. 114: Vernehmung K. Minderlein, July 25, 1949; Hammermann, «Kriegsgefangene», 107–108.
1577 IfZ, Himmler, Durchführungsbestimmungen für Exekutionen, January 6, 1943, ND: NO-4631.
1578 Цит. по: BArchL, B 162/16613, Bl. 15–32: Vernehmung Erwin S., October 11, 1965, в данном документе 16; Vernehmung

F. Ficker, August 22, 1946, in Orth, SS, 174. Также см. Hördler, «Ordnung», 125–126.
1579 Цит. по: BStU, MfS HA IX/11 ZUV 4, Bd. 24, Bl. 207–230: Vernehmungsprotokoll P. Sakowski, August 3, 1946, в данном

документе 223. Также см.: BArchL, B 162/4627, OStA Cologne, Anklageschrift, November 18, 1963, 152.
1580 JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без указания даты (1946), 28; BArchL, B 162/16613, Bl. 15–

32: Vernehmung Erwin S., October 11, 1965, в данном документе 21.
1581 AS, J D2/43, Bl. 146–154: Vernehmung G. Sorge, May 6, 1957, в данном документе 153; BArchB, NS 4/ Na 9, Bl. 78:
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гал потом обезболить совесть. Убивавшие советских военнопленных лагерные эсэсовцы зали-
вали спиртным нечистую совесть, как и нацистские палачи на Восточном фронте1582. Однако
некоторые убийцы, несмотря на все старания забыться, продолжали мучиться угрызениями
совести. Однажды блокфюрер Заксенхаузена Макс Хоманн, известный неприятием убийств,
напившись, спросил у политического заключенного, похож ли он на убийцу. Когда заключен-
ный ответил отрицательно, Хоманн ответил: «Но я убийца!» – и стал изливать душу призна-
ниями о расстрелах1583.

Для поднятия морального духа своих извергов эсэсовское лагерное начальство сулило
богатство и славу. Демонстрируя благодарность отечества, бонзы из Инспекции концентраци-
онных лагерей в ноябре 1941 года выделили им единовременное денежное пособие; эсэсов-
ские убийцы в Гросс-Розене, например, получили кругленькую сумму в 600 рейхсмарок. В том
же месяце Инспекция концентрационных лагерей запросила у комендантов лагерей данные на
«эсэсовцев, принимавших участие в расстрелах» для награждения их боевыми орденами. В
глазах Генриха Гиммлера расстрел советских военнопленных в затылок, отравление их газом
или смертельными инъекциями заслуживали награды за храбрость, а именно Креста военных
заслуг 2-го класса с мечами – чести, которой ранее удостаивались исключительно коменданты
лагерей1584.

Самой большой наградой для палачей был отпуск за границей, неслыханная роскошь для
большинства эсэсовцев. Местом отдыха была Италия. Весной 1942 года более двух десятков
убийц из Заксенхаузена отправились в путешествие на юг; несколько месяцев спустя, напра-
вившись на остров Капри, тот же путь проделала аналогичная по составу группа из Дахау.
Убийцы отметились в эсэсовском стиле; кто-то из охранников Заксенхаузена в пьяном угаре
учинил погром в номерах, ущерб был значительный. В небольшом городке Сорренто эсэсовцы
нашли время попозировать для немецкого журнала, позже поместившего одну из фотографий
на первой странице обложки: молодая итальянка отплясывает тарантеллу, а на заднем плане
блокфюреры из Заксенхаузена при полном параде – в фуражках, черных кожаных перчатках
и с церемониальными мечами (с изящными прямыми клинками и деревянными рукоятками
с рунами победы) – отдыхают, возлежа в плетеных креслах. Однако даже отпуск в солнечной
Италии не был способен помочь сразу всем. По возвращении как минимум один из расстрель-
щиков Заксенхаузена признался коллеге, что по-прежнему страдает от ночных кошмаров, в
которых ему снятся убитые военнопленные1585. Так что массовое убийство оказалось отнюдь
не таким простым делом, как себе представляли его некоторые эсэсовцы. Глядя в лицо безза-
щитным в своей наготе жертвам, они старались быть достойными своего идеала беспощадных
политических солдат1586.

Тем не менее операции по уничтожению в основном из графика не выпадали. Угрызения
совести эсэсовцев никаких мало-мальски серьезных препятствий не создавали, равно как и
их растущая осведомленность об убийствах обычных заключенных. Спустя всего пару недель
хорошо информированные заключенные оказались в курсе происходящего. Капо в лагерных
прачечных получали огромные тюки советского обмундирования, а капо в крематориях, помо-
гавшие сжигать трупы, находили в пепле советские медали и монеты1587. В концлагерях убий-

KB Nr. 3/41, May 26, 1941.
1582 Об алкоголе и убийствах во время холокоста см.: Browning, Männer, 103, 122.
1583 Цит. по: Riedle, Angehörigen, 241.
1584 Также см.: Orth, SS, 175–176. Гиммлер обсуждал присвоение боевых наград со своим приближенным Карлом Вольфом

14 ноября 1941 г. (Witte et al., Dienstkalender, 260), в тот же день телекс от Либехеншеля был отправлен комендантам.
1585 Riedel, Ordnungshüter, 273–275; Morsch, Mord, 179; Hammermann, «Kriegsgefangene», 109–110; AdsD, KE, E. Büge,

Bericht, дата не указана (1945–1946), 222.
1586 Riedle, Angehörigen, 241.
1587 Zámečník, «Aufzeichnungen», 187; DaA, 6170, A. Carl to H. Schwarz, December 3, 1967.
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ства вскоре сделались секретом Полишинеля. «Мы все потрясены этими массовыми убий-
ствами, которые уже унесли жизни более тысячи [красноармейцев], – писал в тайном дневнике
политический заключенный Заксенхаузена 19 сентября 1941 года. – Сейчас мы не в состоянии
им помочь»1588. И вновь заключенные оказывались лицом к лицу с беспомощностью. Кроме
того, приходилось опасаться за свою жизнь. Теперь, когда эсэсовцы перешли к массовым убий-
ствам в лагерях, что будет дальше? Коммунист Рудольф Вундерлих, капо в Заксенхаузене,
вспоминал, что после этого все заключенные еще долгое время были «охвачены бессильной
яростью, сменявшейся приступами страха и тоской»1589. Тем временем эсэсовское лагерное
начальство расценило первый опыт массового уничтожения как успешный и вскоре присту-
пило к еще более масштабным программам насилия и убийств.

1588 Цит. по: Morsch, Mord, 175.
1589 Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, цит. по 35; Naujoks, Leben, 274–275.
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Смертоносные утопии

 
В первые годы после Второй мировой войны убеждения Гитлера зачастую мало интере-

совали историков. Считая его либо сумасшедшим, либо соглашателем, они упускали из виду
ядро его воззрений. Безусловно, стройности идеям Гитлера не добавляли ни его бессвязные
сочинения и речи, ни бесконечные монологи за обедом и ужином. Во всяком случае, дискуссии
о том, в какой мере его взгляды определили развитие Третьего рейха, не утихают и поныне.
Тем не менее Гитлер, несомненно, придерживался твердых политических убеждений, служив-
ших ему ориентиром и формировавших черты той новой Германии, которую он строил1590.

Фактически в основе представлений Гитлера – наряду с фанатичной ненавистью к евреям
и большевикам – лежало убеждение, что Германии не выжить без завоевания «жизненного
пространства». Он полагал, что Германия должна расширить свои границы и будущее ее на
Востоке, прежде всего в Советском Союзе, с его обширными землями и богатыми сельскохо-
зяйственными ресурсами. Гитлер был одержим этой навязчивой идеей всю оставшуюся жизнь.
Даже в апреле 1945 года, загнанный в лабиринт подземных бункеров в саду превращенной в
руины рейхсканцелярии, накануне самоубийства он лихорадочно вещал о германской миссии
обеспечения себе «жизненного пространства» на Востоке1591.

Летом 1941 года, сразу же после начала операции «Барбаросса», Гитлеру представлялось,
что до осуществления мечты рукой подать. Германия, казалось, вот-вот должна была нанести
Советскому Союзу сокрушительное поражение; менее чем месяц спустя после начала вторже-
ния вермахт форсировал Днепр, взял Смоленск и подходил к Киеву. 16 июля 1941 года, на
совещании на высшем уровне, Гитлер изложил свое видение будущего – вся европейская часть
Советского Союза останется в руках немцев. Гитлер заявил: «Мы должны превратить новооб-
ретенные восточные территории в эдемский сад»1592. В последующие недели и месяцы Гитлер
снова и снова грезил о славном будущем, ожидавшем Германию на Востоке. Мыслью он про-
должал блуждать по новым владениям, воображая малые и большие города, которые возведет.
Через 300 лет, предавался мечтаниям Гитлер, «голые и пустые» просторы превратятся в цве-
тущие ландшафты.

Повелевая оставшимся славянским населением, немецкие правители будут жить в про-
цветающих колониях-поселениях, соединенных громадной сетью дорог. «Если бы я только мог
внушить немецкому народу, – вздыхал Гитлер в частной беседе в начале сентября 1941 года, –
что это пространство означает для нашего будущего»1593.

 
Колонии на Востоке

 
Одним из тех, кого убеждать не требовалось, был Генрих Гиммлер, давно увлеченный

идеей жизненного пространства. Осенью 1939 года, вскоре после победы Германии над Поль-
шей, он проехал по всей оккупированной территории вместе со своим другом Гансом Йостом,
впоследствии написавшим о том, как учившийся в молодости на агронома рейхсфюрер СС
вышел из своего автомобиля, осмотрел поле и взял горсть земли: «Так мы и стояли, словно
древние земледельцы, улыбаясь друг другу сияющими глазами. Теперь все это  – немецкие
земли!»1594 Гиммлер взял на себя порученную ему Гитлером осенью 1939 года задачу коло-

1590 По-прежнему лучший анализ историографии Третьего рейха: Kershaw, Dictatorship.
1591 Jäckel, Weltanschauung, 29–54; Kershaw, Nemesis, 775–776.
1592 Schulte, Zwangsarbeit, 260–261, Цит. по 261.
1593 Цит по: Picker, Tischgespräche, 93. Также см.: Там же, 94–95; Jochmann, Monologe, 63, 90.
1594 H. Johst, Ruf des Reiches – Echo des Volkes (Munich, 1940), перевод в Van Pelt, «Site», 101–103. Также см.: Longerich,

Himmler, 33–65; Düsterberg, Johst.
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низации этих земель, «создавая новые районы немецких поселений» путем крупных переме-
щений населения для замены опасных «расово чуждых элементов» этническими немцами1595.
Гиммлер равнялся на Гитлера. Опираясь на громадную новую организацию, он руководил без-
жалостной депортацией сотен тысяч поляков и польских евреев на восток, а также притоком
этнических немцев в западные районы оккупированной нацистами Польши1596.

После нападения Германии на Советский Союз Гиммлер, не теряя времени, принялся
закреплять свои притязания и на эти владения. Как глава аппарата нацистского террора, Гимм-
лер руководил в недавно оккупированных районах полицейскими подразделениями 1597. А как
имперский комиссар по вопросам консолидации германского народа, пытался преобразовы-
вать эти территории в соответствии с нацистской расовой доктриной. 24 июня 1941 года, всего
два дня спустя после начала вторжения, Гиммлер поручил своему руководителю отдела пла-
нирования, профессору Конраду Мейер-Хетлингу, разработать программу создания «новых
поселений на Востоке»1598. Люди Гиммлера приступили к работе над так называемым Гене-
ральным планом «Ост», вскоре разросшимся до воистину чудовищного размаха. Предусмат-
ривалось полное изменение облика всей Восточной Европы. Эсэсовские планировщики высту-
пали не за косметические изменения, а за настоящую бойню с разрушением целых городов,
германизацией обширных районов и депортацией, обращением в рабство и уничтожением
десятков миллионов мирных жителей1599.

Эти планы колониального будущего Германии требовали строительных работ гигант-
ского размаха, специально разработанных под возглавляемую Освальдом Полем разраставшу-
юся экономическую структуру СС. К началу 1942 года Гиммлер поставил Поля во главе всех
эсэсовских строительных проектов мирного времени на Востоке, поручив ему выполнение
необозримой задачи по строительству десятков новых баз на территории бывшего Советского
Союза1600. Еще в середине декабря 1941 года Поль уже представил Гиммлеру всестороннее
техническое задание на послевоенное строительство в Германии и на большой части оккупи-
рованной нацистами Европы. Ориентировочная сметная стоимость проекта составляла оше-
ломляющую сумму в 13 миллиардов рейхсмарок, причем почти половина отпускалась струк-
турам СС и полиции на территории бывшего Советского Союза. Однако в январе 1942 года
Гиммлер эти планы отверг, и отнюдь не по причине их чрезмерной амбициозности, а, напро-
тив, нашел их слишком уж скромными. Надо мыслить масштабнее, наставлял Гиммлер Поля, и
учреждать «гигантские колонии», которые «мы создадим для Германии на Востоке». По насто-
янию Гиммлера в ближайшие месяцы в строительную программу СС включили несколько куда
более циклопических проектов1601.

Производство большей части предусмотренных строительных работ возлагалось на
заключенных концентрационных лагерей. Это имело экономический смысл, поскольку руко-
водству СС было о чем беспокоиться. Война привела к предельному напряжению финансо-
вых ресурсов Германии, и Гиммлер напомнил Полю, что после победоносной войны немец-
кому государству придется экономить. Однако планы СС ждать не могли. Решение Гиммлера
было простым: расходы будут ниже, если расширить производство в карьерах и на кирпич-

1595 Erlaß zur Festigung deutschen Volkstums, October 7, 1939, JMT, vol. 26, 255–257, ND: 686-PS.
1596 Aly, «Endlösung», 29–203; Aly and Heim, Vordenker, 125–256.
1597 Schulte, Zwangsarbeit, 261.
1598 Witte et al., Dienstkalender, 179.
1599 Освещение проблемы см.: Aly and Heim, Vordenker, 394–440; Roth, «Generalplan Ost’»; Madajczyk, Generalplan Ost.
1600 Schulte, Zwangsarbeit, 296–299, 311, 345; Allen, Business, 158, 176.
1601 Цит. по: BArchB, NS 19/2065, Bl. 8–9: Himmler to Pohl, January 31, 1942. Также см.: Там же, Поль – Гиммлеру, (mid)

December 1941; Там же, Bl. 20–32: Kammler, Aufstellung von SS Baubrigaden, February 10, 1942; Там же, Bl. 36–37: Himmler
to Pohl, March 23, 1942.
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ных заводах СС1602. Подобное представление зиждилось на колониальной эйфории и утопизме
геноцида, охвативших СС от высших эшелонов до рядовых их членов, таких как некий гаупт-
шарфюрер из Маутхаузена, приказавший заключенным изготовить чертежи и детальный план
своего будущего замка в Крыму1603. Как все истинные фанатики, эсэсовцы желали претворить
свои мечты в реальность как можно скорее. И даже если реализацию самых амбициозных пла-
нов предусматривалось отложить на послевоенный период, им не терпелось приступить к стро-
ительству безотлагательно; в конце концов, победа, как представлялось, была не за горами. А
поскольку заключенные играли в их планах решающую роль, началась реформа системы конц-
лагерей.

Прежде всего, эсэсовское лагерное руководство перенесло основной акцент на прину-
дительный труд. Первым делом началась очередная реорганизация лагерного труда. В конце
сентября 1941 года неэффективные бюро труда заключенных, год назад учрежденные Глав-
ным управлением бюджета и строительства СС Поля, вместе со своими местными предста-
вителями в лагерях, так называемыми трудовыми вождями (Arbeitseinsatzführer), инкорпори-
ровали напрямую в Инспекцию концентрационных лагерей. И хотя результат был ничтожен,
данный шаг продемонстрировал растущую озабоченность лагерных СС «важнейшими основ-
ными задачами перспективного, экономического и военного характера», как заявил инспектор
Рихард Глюкс1604.

Основное внимание руководителей СС было сосредоточено не на организационных
вопросах, а на самих заключенных. Гиммлер дал их подготовке нулевую оценку. Прежние
инициативы СС по профессиональному обучению не увенчались практически ничем. Теперь
Гиммлер потребовал создания армии квалифицированных заключенных. В начале декабря
1941 года он приказал Полю обучить как минимум 15 тысяч концлагерников профессии
каменотеса и каменщика. Гиммлер добавил, что эта программа должна быть завершена к
концу войны, чтобы заключенные были готовы к «предстоящему масштабному строитель-
ству», например реализации монументальных градостроительных проектов Гитлера, бывших
главным стимулом экономической деятельности СС с конца 1930-х годов 1605. Однако взгляд
Гиммлера уже обратился от строительного возрождения Германии к заселению завоеванного
Востока, что потребовало бы еще большего участия труда заключенных. Так обучение заклю-
ченных сделалось навязчивой идеей Гиммлера и его администраторов. В конце 1941 года
один высокопоставленный чин Инспекции концентрационных лагерей подчеркнул, что «каж-
дый здоровый заключенный» должен стать «квалифицированным рабочим»1606. Как и многие
излюбленные проекты Гиммлера, и этот остался несбыточной мечтой. Настоящее обучение
потребовало бы хорошего обращения, нормального питания и приемлемых условий содержа-
ния, то есть прямо противоположного тому, на чем держались концлагеря. Для реализации
планов Гиммлера концлагеря должны были перестать быть концлагерями, а на подобный шаг
не пошел бы ни один из эсэсовских бонз. Однако одного лишь обучения заключенных в любом
случае оказалось бы недостаточно для обеспечения тех трудовых ресурсов, которые требова-
лись для претворения в жизнь строительной программы СС. Что руководству СС действи-
тельно было необходимо, так это новые массы рабов.

1602 BArchB, NS 19/2065, Bl. 8–9: Himmler to Pohl, January 31, 1942.
1603 Maršálek, Mauthausen, 189.
1604 BArchB, NS 4/Na 103, Bl. 147–149: Glücks to LK, September 29, 1941. В более общем смысле, см. Allen, Business,

117–122; Schulte, Zwangsarbeit, 381–384. Трудовые представители в концлагерях, теперь подчиненные местным комендантам
и Инспекции концентрационных лагерей, оставались маргинальными фигурами. См.: BArchB, NS 4/Na 103, Bl. 140–142:
Burböck to SlF E, November 28, 1941; Schulte, Zwangsarbeit, 385–386.

1605 IfZ, Himmler to Pohl et al., December 5, 1941, ND: NO-385. Также см.: BArchB, NS 19/2065, Bl. 8–9: Himmler to Pohl,
January 31, 1942.

1606 IfZ Dienstanweisung für SlF E, November 7, 1941, ND: 3685-PS, подчеркнуто в оригинале. Также см.: BArchB, NS 4/
Na 103, Bl. 26: WVHA to LK, April 14, 1942.
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Советские рабы

 
Точно так же, как его планировщики деловито перерисовывая карту Европы, перево-

рачивали с ног на голову целые страны, Генрих Гиммлер не мог остановиться, загоревшись
идеей принудительного труда. Ему виделись огромные, заполненные рабами концентрацион-
ные лагеря, призванные воплотить в жизнь его монументальные грезы; новые колонии на
Востоке будут возведены на земле, пропитанной потом и кровью концлагерных заключенных.
Идея осенила Гиммлера в сентябре 1941 года, когда его взгляд упал на советских военно-
пленных1607. В то время приток советских заключенных казался бесконечным. Огромное их
количество в немецком плену уже погибло, еще больше умирало (к середине октября 1941
года вермахт захватил в плен свыше 3 миллионов человек), и Гиммлер рассматривал их как
незадействованный ресурс. Сначала нацистские вожди запрещали их использование для нужд
немецкой военной экономики, поэтому они часто сидели без дела в руках вермахта. Когда в
конце лета 1941 года решимость изолировать советских военнопленных ослабевает, Гиммлер
хватается за благоприятную возможность: почему бы не использовать часть из них на прину-
дительных работах в концлагерях?1608

Гиммлер незамедлительно обратился с ходатайством относительно советских военно-
пленных и получил поддержку Гитлера1609. 15 сентября 1941 года он, видимо, обсуждал свои
планы с ближайшими доверенными лицами, Рейнхардом Гейдрихом и Освальдом Полем; в тот
же день он, вероятнее всего, о том же советовался и с крестным отцом концлагерей Теодором
Эйке. На следующее утро снова позвонил Полю; детали их разговора нам неизвестны, но днев-
никовые записи раскрывают масштабы замыслов Гиммлера: «Перенаправить в концентраци-
онные лагеря 100 тысяч русских»1610. Вскоре Гиммлер эту астрономическую цифру удвоил.
И срочно сорванные с чертежных досок радикальные эсэсовские планы быстро заменили еще
более радикальными. К 22 сентября 1941 года, когда Гиммлер встречался с инспектором конц-
лагерей Глюксом (которого в общих чертах ввели в курс дела), для концлагерей ему хотелось
получить уже 200 тысяч военнопленных1611. Переговоры с ОКХ (Главным командованием сухо-
путных войск) шли полным ходом, и достижение соглашения много времени не потребовало:
в конце сентября армия решила предоставить в распоряжение Гиммлера до 100 тысяч совет-
ских военнопленных1612. Все, казалось, говорило о том, что рейхсфюрер СС быстро и легко
достиг своей первоначальной цели.

Еще до завершения переговоров с армией лагерные эсэсовцы подготовились к притоку
советских пленных. Часть этих заключенных, решил Гиммлер, будет направлена в существу-
ющие лагеря. 15 сентября 1941 года, в тот же день, когда он встречался с Гейдрихом, Полем и
Эйке, Инспекция концентрационных лагерей разослала комендантам срочный телекс с запро-
сом, какое количество военнопленных те способны принять. Основной план предусматривал
разместить их, по возможности, в новых бараках, однако, торопя события, местные лагер-
ные эсэсовцы очищали от других заключенных и старые. К октябрю 1941 года в Нойенгамме,
Бухенвальде, Флоссенбюрге, Гросс-Розене, Заксенхаузене и Дахау, а также Маутхаузене, при-

1607 Еще до войны Гиммлер представлял себе возможную роль лагерей СС в интернировании военнопленных; Himmler
to Hess, July 23, 1938, in IfZ, Akten, vol. 3, 230.

1608 Streit, Kameraden, 192–195; Herbert, Fremdarbeiter, 132–140; Keller, Kriegsgefangene, 158–172; Gruchmann, Krieg, 120.
1609 Keller and Otto, «Kriegsgefangene», 23.
1610 Witte et al., Dienstkalender, 208–210. В данной публикации официального дневника Гиммлера не хватает его разговора

с Полем о «заключенных» от 15 сентября 1941 г., см.: BArchB, Film 3570.
1611 Witte et al., Dienstkalender, 215; IKL to LK Flossenbürg, September 15, 1941, in Tuchel, Inspektion, 73.
1612 Streit, Kameraden, 220–221. По первоначальному приказу ОКВ от 25 сентября было для проектируемого лагеря под

Люблином выделено до 100 тысяч военнопленных.
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званном стать крупнейшим объектом подобного рода на территории Германии в довоенных
границах, спешно завершалось сооружение заграждений, отделявших от остальных подразде-
лений особые зоны, обозначенные табличками «Трудовые лагеря военнопленных» 1613.

Однако после решения эсэсовских планировщиков построить два новых крупных кон-
центрационных лагеря в оккупированной Польше основную массу советских военнопленных
предполагалось отправить в другое место. Первый заложили вблизи Люблина, примерно в
150 километрах от Варшавы, и он получил известность как Майданек (от названия северного
района Люблина Майдан-Татарски). Майданек был первым концлагерем на территории гене-
рал-губернаторства. На первом этапе оккупации Польши нацистское руководство выступало
против подобного лагеря. В мае 1940 года генерал-губернатор Ганс Франк заявил высокопо-
ставленному немецкому чиновнику полиции, что это излишне: «На нашем пятачке любых
подозреваемых необходимо ликвидировать безотлагательно». Но в ходе своего визита 20 июля
1941 года Гиммлер избрал Люблин местом нового крупного концентрационного лагеря, при-
званного способствовать превращению региона в мощный форпост для немецких поселений.
Его приказ исполнили не сразу, возможно, потому, что еще оставалось неясным, откуда устре-
мится основной приток заключенных. Лишь два месяца спустя, когда Гиммлер охотился за
советскими военнопленными, в СС активно взялись за реализацию плана. 22 сентября 1941
года доктор Ганс Каммлер, только что назначенный главой управленческой группы С (строи-
тельство) Главного административно-хозяйственного управления Поля, приказал приступить
к возведению на окраине Люблина лагеря проектной мощностью в 50 тысяч заключенных;
строительство началось 7 октября 1941 года, но чертежи Майданека устаревали, не дойдя до
стройки. Вместе с аппетитами Гиммлера в отношении советских военнопленных росло и пред-
полагаемое число узников Майданека: примерно со 125 тысяч военнопленных в начале ноября
1941 года к началу декабря оно увеличилось до 150 тысяч1614.

Второй новый крупный лагерь в оккупированной Польше основали на уже принадлежав-
шей СС территории. 26 сентября 1941 года, несколько дней спустя после начала строительства
Майданека, доктор Каммлер приказал построить огромный новый лагерь недалеко от города
Освенцим. 2 октября 1941 года в ходе осмотра на местности Каммлер выбрал в трех километ-
рах к западу от главного лагеря Освенцим участок для подчиненного ему нового лагеря воен-
нопленных. По настоянию коменданта Хёсса стройплощадку через несколько дней немного
передвинули: новый лагерь должен был вырасти на месте деревни под названием Биркенау
(Бжезинка), внутри крупной зоны интересов СС, за несколько месяцев до того очищенной от
жителей. Строительство началось 15 октября 1941 года. Цели эсэсовских проектировщиков
Майданека были ничуть не менее амбициозными, чем в отношении лагеря Освенцим-Бже-
зинка. В конце сентября 1941 года в СС уже рассчитывали на размещение 50 тысяч заключен-
ных, а через несколько недель эта цифра удвоилась1615. Пока что ничего не говорило о том, что

1613  Otto, Wehrmacht, 187–188, цит. по: 188; Hördler, «Ordnung», 113; Schulte, «Kriegsgefangenen-Arbeitslager», 82–83;
USHMM, RG-11.001M.03, reel 19, 502–513, H. Kammler, Bericht des Amtes II, December 1941, в данном документе 4; IKL to
LK Flossenbürg, September 15, 1941, in Tuchel, Inspektion, 73 (подобные сообщения должны были быть отправлены и в другие
концлагеря).

1614 Первоначально Майданек называли лагерем военнопленных, даже несмотря на то, что он подчинялся Инспекции
концентрационных лагерей и принадлежал к системе концентрационных лагерей; официально получил название концлагеря
16 февраля 1943 г. См.: Kranz, «KL Lublin», 363–369; Kranz, «Konzentrationslager», 237–239; OdT, vol. 7, 33–36, 39; Schulte,
Zwangsarbeit, 332–336; White, «Majdanek»; IfZ, Himmler Vermerk, дата не указана, ND: NO-3031. Об экономике СС в Люблине
см.: Kaienburg, Wirtschaft, 529–563. Цит. по: Frank Präg and Jacobmeyer, Diensttagebuch, 219.

1615 Зона интересов СС задумывалась для предоставления им возможностей фермерства и рыболовства. О вышесказанном
см.: Steinbacher, «Musterstadt», 238–239; Schulte, Zwangsarbeit, 336–338; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 70–74, 80–
81; USHMM, RG-11.001M.76, reel 421, folder 156, Erläuterungsbericht zum Vorentwurf, October 30, 1941, в данном документе
6;Там же, Vorgang für die Erstellung eines Kriegsgefangenenlagers, October 9, 1941, в данном документе 1–2. Многие историки
утверждают, что Гиммлер приказал построить Биркенау раньше, 1 марта 1941 г. Однако Штайбахер и Шульте убедительно
показывают, что это произошло не ранее сентября 1941 г.
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Бжезинка станет центром холокоста1616. Новый подлагерь создавался не для уничтожения евро-
пейских евреев, а для обеспечения принудительного труда огромной массы советских военно-
пленных, которых намеревались бросить на освоение германского жизненного пространства.
В частности, в СС надеялись превратить город Аушвиц (Освенцим) в образцовое поселение
колонистов. Несомненно, еще большей была его роль в планах по созданию поселений в других
местах. Расположенный на востоке, Освенцим мог бы стать хорошей базой для экспансии СС,
идущих по стопам почитаемых рыцарей Тевтонского ордена1617.

Сходные мотивы стояли и за созданием чуть позже в 1941 году третьего в оккупиро-
ванной Восточной Европе нового лагеря близ небольшой деревни Штуттгоф (ныне Штутово)
под Данцигом. Правда, в отличие от Майданека и Освенцима-Бжезинки он возводился не на
пустом месте. Штуттгоф, окруженный густыми лесами, болотами и каналами, был основан
местным подразделением СС еще 2 сентября 1939 года, сразу после нападения нацистской Гер-
мании на Польшу, как тюрьма для гражданского населения. В начале 1940 года руководство СС
уже собиралось превратить его в концентрационный лагерь. Однако после недолгого обсужде-
ния Гиммлер высказался против. Но осенью 1941 года он передумал. Во время своего приезда
23 ноября 1941 года он пришел к выводу, что здесь следует построить концлагерь. В начале
1942 года приказ был выполнен1618. Новый лагерь предназначалось превратить в поставщика
рабского труда для немецких поселений в Данциге и Западной Пруссии. Поскольку планы были
скромнее, нежели в отношении Майданека и Бжезинки, Гиммлер предполагал направить туда
меньше советских военнопленных, чем в оба других новых лагеря; в конце 1941 года он рас-
порядился разместить там около 20 тысяч человек. В Берлине надлежащим образом спроекти-
ровали новые огороженные бараки и в начале марта 1942 года направили в Штуттгоф чертежи,
в то время как строительные работы в Бжезинке и Майданеке уже велись полным ходом1619.

Тут следует остановиться и осмыслить размах замыслов Гиммлера в отношении совет-
ских военнопленных. Предлагаемое им осенью 1941 года явилось крупнейшей встряской
системы концлагерей с середины 1930-х годов. Предусматривался колоссальный рост числа
заключенных. Менее чем к 80 тысячам заключенных всей системы лагерей Гиммлер наме-
ревался присовокупить еще около 200 тысяч или даже больше. Подавляющее большинство
должно было работать в новых гигантских лагерных комплексах, далеко превосходящих имев-
шиеся в распоряжении концлагерей. Главный лагерь Освенцим (около 10 тысяч заключен-
ных, один из крупнейших на тот момент) затмит новый пристроенный лагерь в соседней
Бжезинке1620. И благодаря такому количеству советских военнопленных, которых предпола-
галось разместить в новых лагерях на территории оккупированной Польши, центр тяжести
всей системы концентрационных лагерей резко сместится на Восток. Упор на Восток указывал
на новые функции концентрационных лагерей: колонизация немецкого жизненного простран-

1616 Майкл Тад Аллен полагает, что новый крематорий Освенцима (функционировавший с октября 1941 г. и позднее воз-
веденный крематорий II в Биркенау) изначально проектировался с газовой камерой, что он увязывает с нацистским оконча-
тельным решением еврейского вопроса (Allen, «Devil»; тот же автор, «Not Just a ‘Dating Game’», 186–187). Это противоречит
исследованию Роберта Яна ван Пельта, утверждающего, что переделка крематория II, позволявшая убивать газом, произве-
дена не ранее 1942 г. (Dwork and Van Pelt, Auschwitz, 269–271, 321–324). Но даже если утверждение Аллена окажется верным,
это не доказывает, что СС планировали (осенью 1941 г.) использовать эту газовую камеру для убийства европейских евреев
(Schulte, «Auschwitz», 571).

1617 Schulte, Zwangsarbeit, 338–339, 362; Steinbacher, «Musterstadt»; Dwork and Van Pelt, Auschwitz; Wegner, Soldaten, 46, 62.
1618 Штуттгоф упомянут Глюксом как концлагерь 7 января 1942 г., но официально принят лишь в следующем месяце. См.:

Orski, «Organisation»; Kaienburg, Wirtschaft, 516–522; OdT, vol. 6, 477–480; Witte et al., Dienstkalender, 271 (n. 84). О дискуссиях
1940 г. см.: IfZ, Fa 183, Bl. 53–55: IKL to Himmler, January 30, 1940; BArchB, NS 19/1919, Bl. 25–27: IKL to Himmler, February
21, 1940; Там же, NS 19/3796, Bl. 2: IKL to Himmler, April 30, 1940. Первоначальный отказ от Штуттгофа, возможно, связан
с решением учредить на бывшей польской территории лагерь Освенцим.

1619 Kaienburg, Wirtschaft, 519–523; OdT, vol. 6, 479, 483–485; IfZ, Maurer, Besichtigung von Stutthof, December 11, 1941,
ND: NO-2147.

1620 На 6 января 1942 г. в Освенциме было 9884 узника, не считая советских военнопленных; Schulte, «London», 222.
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ства. В эксплуатации производительного труда заключенных не было ничего нового. Но отнюдь
не в строительной отрасли. Однако планы осени 1941 были особенными. Гиммлер закладывал
основу гигантской программы принудительного труда с задействованием огромного количе-
ства заключенных для претворения в жизнь важной нацистской строительной программы под
контролем СС. С ростом концлагерей будет укрепляться экономика СС и Германии в целом.
И вновь Гиммлер полагал, что действует как в интересах СС, так и Третьего рейха.

 
Концлагерные кладбища

 
7 октября 1941 года к перрону у главного лагеря Освенцим подъехал и медленно остано-

вился товарный состав. В вагонах находилось 2014 человек, первая партия советских военно-
пленных, направленных в лагерь на принудительные работы. Двери распахнулись, и оглушен-
ные, грязные заключенные, шатаясь, стали выходить из душных вагонов на яркий свет, жадно
хватая ртом воздух. Среди них был 28-летний лейтенант пехоты, москвич Николай Васильев.
«Мы не знали, куда приехали, – скажет он позже, – и что это были за лагеря». Вскоре эсэсов-
ские охранники им объяснили куда: на Васильева и других обрушилась брань и удары. Неко-
торые опасались, что их сразу же расстреляют. Вместо этого эсэсовцы заставили их раздеться
и прыгать в открытый бассейн, наполненный дезинфицирующим средством. Васильев вспо-
минал, что «не желавших подгоняли пинками и палками». Затем исхудавшим как скелетам
военнопленным пришлось голыми сесть на пол1621.

Новоприбывшие едва успели перевести дыхание, как эсэсовцы Освенцима приказали им
идти в лагерь. Стоял морозный осенний день, на крышах и кое-где на земле лежал снег, и
советские солдаты, содрогаясь от холода, добрели до лагеря за колючей проволокой, где их
поджидало еще больше эсэсовцев. Некоторые наводили на военнопленных объективы фотоап-
паратов и делали снимки на память. Другие избивали заключенных, после чего заставили их
построиться. И снова процедуры дезинфекции, в силу бездарности их проведения походившие
куда больше на издевательства, да и вообще скорее способствовавшие распространению болез-
ней. «После этого нас загнали в барак[и]», – вспоминал Николай Васильев. Новое подразделе-
ние военнопленных в главном лагере Освенцим состояло из девяти бараков, но это были одни
только стены. «Мы несколько дней просидели без одежды, – продолжает Васильев, – в чем
мать родила». Чтобы согреться, заключенные сбивались в кучи. Самые слабые прислонились
к стенам или лежали на бетонном полу1622.

Прибывали новые и новые составы, и вскоре небольшие бараки для военнопленных ока-
зались переполнены; между 7 и 25 октября 1941 года на территорию лагеря доставили почти 10
тысяч советских солдат, всего за 18 дней удвоив число узников Освенцима1623. Так выглядел
на практике результат соглашения Гиммлера с вермахтом. После достижения в конце сентября
принципиальной договоренности ОКХ приступило к исполнению своего обещания о передаче
СС советских военнопленных. 2 октября 1941 года был издан приказ о передаче 25 тысяч
заключенных для принудительных работ на территории Третьего рейха; через несколько дней
первые транспорты пошли в концлагеря – главным образом в Освенцим, – и к концу месяца

1621 Цит. по: DAP, Vernehmung N. Wassiljew, October 23, 1964, 22443–22444; Васильев был зарегистрирован под фами-
лией Иванов (Там же, 22437–22438). Также см.: Там же, Vernehmung A. Pogoschew, October 23, 1964, 22641–22647; Там же,
Vernehmung P. Stjenkin, October 29, 1964, 23066; Brandhuber, «Kriegsgefangenen», 19; Czech, Kalendarium, 126.

1622 Цит. по: DAP, Vernehmung N. Wassiljew, October 23, 1964, 22446, 22533. Также см.: Brandhuber, «Kriegsgefangenen»,
18–20; Halgas, «Arbeit», 167–169; Kielar, Anus Mundi, 101–103. В более общем смысле см.: Smolen, «Kriegsgefangene»;
Strzelecka, «Quarantine».

1623 Цифры в Czech, Kalendarium, 126–134; Schulte, «London», таблица 7, с. 222.
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отправка завершилась. Еще около 2 тысяч советских военнопленных отправили в Майданек
на территории генерал-губернаторства1624.

Прибывших советских военнопленных ждали нечеловеческие условия, и не только в
Освенциме. В Заксенхаузене их также загнали в пустые бараки. Внутри не было «ни коек, ни
нар, ни одеял, ни стульев, ни столов», вспоминал Вениамин Лебедев, прибывший туда вместе
с 1800 другими советскими солдатами 18 октября 1941 года. «Мы спали на полу, подложив
под головы деревянные башмаки вместо подушек»1625. В Гросс-Розене первых привезенных
не пустили даже в бараки, и несколько ночей им пришлось провести под открытым небом;
по некоторым сведениям, только в первую ночь умерло от 200 до 300 человек1626. В Майда-
неке советским военнопленным также пришлось спать под открытым небом, поскольку бараки
оказались не готовы; ища спасения, заключенные пытались вырыть землянки в промерзшем
грунте1627.

В соответствии с планами Гиммлера лагерные эсэсовцы вскоре погнали часть военно-
пленных на принудительные работы. В Освенциме советские заключенные с осени 1941 года
готовили площадку для нового лагеря Бжезинка. Они валили лес, рыли канавы и разбирали
старые фермы, добывая кирпич для зданий нового лагеря. Работая голыми руками на морозе,
многие заключенные падали и умирали. «Они массами замерзали», – писал польский боец
Сопротивления в тайном дневнике; других военнопленных во время работы расстреливали
или забивали до смерти. Когда выжившие ежевечерне брели назад со строительной площадки
Бжезинка к себе в бараки в основном лагере, за ними на телеге везли трупы их товарищей1628.

Большинство советских военнопленных в основной массе были слишком слабы, чтобы
работать. В Флоссенбюрге потребовалось несколько месяцев, прежде чем лагерные эсэсовцы
задействовали на работах часть из 1700 военнопленных, прибывших в середине октября 1941
года1629. В Гросс-Розене эсэсовцы направили в лагерный карьер всего 150 из 2500 советских
солдат, но и от них не было почти никакого толка, как жаловались в середине декабря 1941
года в местном отделении эсэсовской компании DESt: «Эти русские в таком скверном физи-
ческом состоянии, что от них едва ли можно требовать какого-либо труда. Они наихудшие из
самых плохих имевшихся до настоящего времени в нашем распоряжении заключенных» 1630.
Уже перенеся неимоверные страдания в жутких условиях лагерей [для военнопленных] вер-
махта, советские солдаты были в ужасном состоянии еще до прибытия в концентрационные
лагеря. «Я был уже болен, когда прибыл, – вспоминал Николай Васильев. – У меня была почеч-
ная инфекция, воспаление легких и дизентерия». Через неделю пребывания в Освенциме он
был переведен в лазарет для советских военнопленных, больше напоминавший морг. Наде-
яться на медицинскую помощь не приходилось, вся она сводилась к раздаче санитарами туа-
летной бумаги вместо бинтов1631.

1624 Otto, Wehrmacht, 188–189; Keller and Otto, «Sowjetische Kriegsgefangene», 25–27; Kranz, «Erfassung», 242 (n. 67). По-
видимому, транспорты не отправлялись в Нидерхаген, Нацвейлер или Равенсбрюк, копии документов из которых не помеща-
лись в основную корреспонденцию Инспекции концентрационных лагерей (например: BArchB, NS 4/Gr 2, Bl. 6–7: IKL to LK,
October 23, 1941).

1625 Цит. по: NARA, RG 549, 000–50–9, Box 440A, statement B. Lebedev, April 22, 1945 (Лебедев датирует свое прибытие
19 октября 1941 г.). Также см.: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 182; Otto, Wehrmacht, 189.

1626 Sprenger, Groß-Rosen, 190–192; Streim, Behandlung, 116. Почему заключенных не пустили, неясно: либо не были готовы
бараки, либо их одежда не прошла дезинфекцию.

1627 Mailänder Koslov, Gewalt, 230–231.
1628  Цит. по: Swiebocki, Resistance, 346. Также см.: Halgas, «Arbeit», 170–171; Brandhuber, «Kriegsgefangenen», 23–25;

Dwork and Van Pelt, Auschwitz, 272.
1629 Ibel, «Kriegsgefangene», 132–133.
1630 Sprenger, Groß-Rosen, 190–194, цит. по 194; Keller and Otto, «Kriegsgefangene», 25.
1631 DAP, Vernehmung N. Wassiljew, October 23, 1964, 22412–22414, цит. по 22415; Halgas, «Arbeit», 168, 171.
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Условия в большинстве концентрационных лагерей были таковы, что основная масса
советских военнопленных пополнила ряды умерших. Многие гибли от голода, поскольку лагер-
ные эсэсовцы урезали им паек больше, чем другим узникам, до тех пор пока почти никакой еды
не осталось вовсе; вероятно, впервые в истории концлагерей некоторые заключенные дошли до
столь отчаянного состояния, что прибегали к каннибализму. В Освенциме комендант Рудольф
Хёсс наблюдал за агонией советских солдат, как ученый-антрополог, будто бы со стороны.
«Они перестали быть человеческими существами, – писал он в 1946 году. – Они превратились
в животных, охотившихся исключительно за пищей». Некоторые лагерные эсэсовцы забавля-
лись, бросая в барак военнопленных хлеб, и наблюдали, как те, обезумев, сражаются за каждый
кусок1632. Голод быстро вызвал еще больше болезней1633. Свирепствовали и эпидемии; в конце
ноября 1941 года половина всех советских солдат в Майданеке страдали от тифа и его ослож-
нений1634.

Лагерные эсэсовцы без колебаний умерщвляли больных и ослабевших советских солдат,
вероятно осознавая, что Гиммлер одобрил бы ликвидацию разносчиков заразных заболеваний
как радикальное решение, препятствующее распространению эпидемий и нехватке продоволь-
ствия1635. Узник Освенцима Николай Васильев, когда состояние его здоровья несколько улуч-
шилось, работал в больнице. Он был свидетелем селекции многочисленной группы военно-
пленных, проводимой в начале 1942 года. Их, раздев донага, бегом прогоняли мимо сидевших
за столом эсэсовцев, и те определяли самых слабых из них. Жертв поочередно отводили в «опе-
рационную», где убивали, сделав им смертельные инъекции1636. И в других лагерях эсэсовцы
регулярно убивали больных военнопленных (в точности так же, как и так называемых инвали-
дов). В Майданеке и Маутхаузене, например, осенью и зимой 1941 года лагерное руководство
после вспышки эпидемии тифа ликвидировало большое число советских солдат – убийство
представлялось наиболее адекватным способом локализовать очаг эпидемии1637.

Кроме того, лагерные эсэсовцы казнили советских военнопленных, даже присланных на
работы, по политическим мотивам. В октябре 1941 года, несколько недель спустя после их
прибытия, РСХА, так и не избавившееся от панического страха перед комиссарами Красной
армии, направило в концентрационные лагеря комиссии гестапо для выявления и устране-
ния предполагаемых врагов, скрывавшихся среди новоприбывших заключенных. В Освенциме
офицеры гестапо произвели проверку на политическую благонадежность всех присланных на
работы советских пленных и отобрали из них для уничтожения тысячу «коммунистов-фанати-
ков» и «политически неприемлемых [элементов]»; эсэсовцы расстреливали и травили жертвы
газом с конца 1941 года1638.

Граница между советскими военнопленными, пригнанными в концентрационные лагеря
на принудительные работы, и теми, кого доставили туда для ликвидации, размывалась все силь-
нее. В ноябре 1941 года Генрих Гиммлер даже согласился на отсрочку казни «комиссаров»,
если те были трудоспособны. Отныне местные лагерные эсэсовцы могли выбирать из транс-
портов уничтожения физически сильных на работы в карьерах – эти заключенные тоже были
обречены на гибель, но не раньше, чем эсэсовцы изнурят их непосильным трудом1639. Это был

1632 Цит. по: Broszat, Kommandant, 159. Также см.: USHMM, RG-06.025*26, папка 1558, Bl. 157–175: Vernehmung G.
Sorge, December 19, 1946, в данном документе 167; Halgas, «Arbeit», 169; LG Cologne, Urteil, May 28, 1965, JNV, vol. 21, 126;
Vernehmung A. Joseph, December 1, 1958, в Van Dam and Giordano, KZ-Verbrechen, 210.

1633 Например, см.: BArchB, NS 4/Fl 388, Bl. 54: Lagerarzt to Kommandantur, February 15, 1942.
1634 Marszałek, Majdanek, 123.
1635 О взглядах Гиммлера см.: Süß, «Volkskörper», 229 (n. 72).
1636 DAP, Vernehmung N. Wassiljew, October 23, 1964, 22416, 22457–22458, 22465–22467, 22489–22491, 22501.
1637 OdT, vol. 4, 322; Там же, vol. 7, 51; Mailänder Koslov, Gewalt, 298–299.
1638 Brandhuber, «Kriegsgefangenen», 21–22, Цит. по 22; Smolen, «Kriegsgefangene», 142–145; Otto, Wehrmacht, 193–195.
1639 BArchB, NS 3/425, Bl. 45–46: IKL to LK, November 15, 1941; Hammermann, «Kriegsgefangene», 99.
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один из первых практических шагов по осуществлению концепции «уничтожения трудом»,
рассматриваемой главарями СС как оружие в том числе против евреев, которая в ближайшие
годы унесет в концлагерях бесчисленное количество жизней1640.

Но на тот период все это было пока что планами на будущее. Осенью и зимой 1941 года
лагерные эсэсовцы не извлекли выгоды из мук советских военнопленных, присланных для раб-
ского труда. Смертность была ошеломляющей. В Майданеке из 2 тысяч советских военно-
пленных подавляющее большинство не дожило и до середины января 1942 года1641. В Освен-
циме молодые красноармейцы, по выражению коменданта Рудольфа Хёсса, тоже «дохли как
мухи». К началу января 1942 года, меньше чем три месяца спустя по прибытии в лагерь пер-
вого транспорта (7900 человек), умерло свыше 80 % пленных (по некоторым данным, даже
больше). Самым трагическим стало 4 ноября 1941 года, когда в Освенциме умерло 352 совет-
ских военнопленных1642. Массовая гибель советских солдат в конце 1941 года не ограничи-
валась концлагерями на оккупированных восточных территориях. Можно утверждать, что и
в Заксенхаузене почти 30 % советских военнопленных погибли в течение первого месяца за
колючей проволокой (не считая «комиссаров», расстрелянных в затылок в бараке смерти) 1643.
А в Гросс-Розене к 25 января 1942 года в живых оставалось всего 89 человек из доставленных
туда 2500 советских военнопленных1644.

В то время для местных лагерных эсэсовцев такая смертность, в разы превосходившая
все предыдущие рекорды эсэсовских лагерей, превратилась в чисто техническую проблему.
В первую очередь это касалось Освенцима, где умерло больше «советских рабов», чем в
любом другом концлагере. Вначале эсэсовцам Освенцима трудно было опознать всех умерших,
поскольку солдатские медальоны терялись в царившем за колючей проволокой хаосе, а цифры,
написанные на телах чернилами, быстро стирались. Во избежание ошибок при идентифика-
ции эсэсовцы предприняли решительный шаг. Начиная с ноября 1941 года «советским рабам»
номер заключенного стали татуировать на коже. Грудь заключенного помечали особым штем-
пелем, чернила проникали в кожу через крохотные ранки от игл; люди были настолько слабы,
что их прислоняли к стене, чтобы те не падали при штемпелевании. Так родились зловещие
татуировки Освенцима, которые впоследствии были распространены почти на всех узников
лагеря (ни в одном другом концлагере татуировки не использовались, хотя кое-где применяли
чернильные штемпели)1645.

Эсэсовцы Освенцима непрерывно изобретали все новые и новые способы избавиться
от трупов. В главном лагерном крематории всех умерших военнопленных сжечь было невоз-
можно, трупы сваливали по всей территории, и тошнотворный смрад разлагавшихся тел рас-
пространялся по лагерю и за его пределами. 11 ноября 1941 года недавно назначенный глава
эсэсовского строительного управления Освенцима Карл Бишоф направил телеграмму в Гер-
манию на имя фирмы-поставщика лагерных печей для сжигания трупов: «Срочно необходима
третья печь для кремации». А поскольку до монтажа дополнительной печи для кремации тре-
бовался не один месяц, лагерные эсэсовцы в Бжезинке решили временно сбрасывать трупы в

1640 Об убийстве евреев см.: Longerich, Holocaust, 314–315, 429.
1641 В Майданеке на 16 января 1942 г. осталось всего 112 советских военнопленных; Schulte, «London», table 10, p. 224.
1642 Цит. по: Broszat, Kommandant, 157. К 6 января 1942 г. в Освенциме содержалось 2095 советских военнопленных

(Schulte, «London», table 7, p. 222), это означает, что как минимум 7900 прибывших в октябре 1941 г. были мертвы. Другие
цифры см.: Brandhuber, «Kriegsgefangenen», 33, 35.

1643 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 175.
1644 Sprenger, Groß-Rosen, 194.
1645 Iwaszko, «Reasons», 22–23; Brandhuber, «Kriegsgefangenen», 20; Halgas, «Arbeit», 169. Немецким заключенным (кроме

евреев) в Освенциме обычно татуировок не делали; см.: Strzelecka, «Women», 182, были и другие исключения. В течение
нескольких недель после погрома ноября 1938 г. евреям в Дахау и Бухенвальде номер заключенного отштамповывали на руке;
NCC, doc. 247; Stein, Juden, 45.
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рвы, в срочном порядке вырытые другими военнопленными. Бжезинка превратилась в огром-
ное кладбище советских солдат1646.

 
Крушение планов Гиммлера

 
Осенью и зимой 1941 года разверзлась пропасть между мегаломанией Гиммлера, гре-

зившего об использовании миллионов советских военнопленных для принудительного труда
в необозримых германских колониях, и гибельной реальностью в его концентрационных лаге-
рях. Даже кое-кто из лагерных эсэсовцев выражал обеспокоенность столь явным разнобоем
между тем, что говорилось и что делалось СС. Их сомнения выразил один из чиновников Зак-
сенхаузена, вслух вопрошавший себя: «А для чего, собственно, доставили сюда этих субъек-
тов? Работать или подыхать?»1647 Будучи сторонником «уничтожения трудом», Гиммлер, ско-
рее всего, ответил бы так: «И работать, и подыхать». В случае с советскими военнопленными,
доставленными в октябре 1941 года для рабского труда, план СС срабатывал лишь отчасти –
пленных солдат действительно уничтожили, так и не успев задействовать их на принудитель-
ных работах. РСХА предупреждало лагерных эсэсовцев не путать военнопленных, доставлен-
ных на «принудительные работы», с обреченными «на казнь» 1648. Не все эсэсовцы на местах
усматривали эту разницу, да и нацистская пропаганда не уставала выставлять решительно всех
советских солдат опасными для жизни недочеловеками1649.

И поэтому умерщвление советских военнопленных продолжалось. Когда блокфюреру
Заксенхаузена Мартину Книттлеру, убийце со стажем из барака смерти, в ноябре 1941 года
доложили о том, что сегодня погибло девять советских пленных, он ответил: «Что? Всего-то
девять? Рано ставить точку. Еще поглядим». И Книттлер несколько часов продержал на морозе
группу советских солдат, только что вернувшихся из помывочной. На следующий день 37 из
них умерли1650. Совершаемые им убийства Книттлер логически обосновывал как продиктован-
ные экономической выгодой. Согласно нацистским представлениям в духе социалдарвинизма,
создание летальных условий способствовало естественному отбору – выжившие советские сол-
даты были самыми сильными в физическом отношении работниками1651.

Эсэсовское лагерное начальство в Ораниенбурге было прекрасно осведомлено об уни-
чтожении «советских рабов». Однако и Рихард Глюкс, и его подчиненные взирали на твори-
мый кошмар воистину с олимпийским спокойствием1652. Более того, они способствовали созда-
нию в концлагерях летальных условий. Когда дело дошло до строительства новых бараков,
Артур Либехеншель был с самого начала настроен весьма решительно. Советские военноплен-
ные, вещал он в середине сентября 1941 года, должны размещаться «в самых примитивных
условиях»1653. Что это означало, становится понятным при изучении разработанного в сере-
дине октября 1941 года эсэсовского проекта нового лагеря в Бжезинке. Болезни и смерть в их
результате изначально были заложены в проект, согласно которому 125 тысяч военнопленных
предстояло втиснуть в 174 барака. Одна уборная приходилась на 7 тысяч человек, баня – на

1646  Bischoff, цит. по: Dwork and Van Pelt, Auschwitz, 177. Также см.: Piper, Mass Murder, 128; Brandhuber,
«Kriegsgefangenen», 26; Halgas, «Arbeit», 172.

1647 Цит. по: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 181.
1648 RSHA to KL, October 11, 1941, цит. по: Otto, Wehrmacht, 199, выделение в оригинале.
1649 Himmler Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, October 4, 1943, JMT, vol. 29, 121–122, ND: 1919-PS; Mailänder

Koslov, Gewalt, 230–231.
1650 Цит. по: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 95. О преступлениях Книттлера см.: USHMM,

RG-06.025*26, File 1560, Bl. 243–258: Vernehmung M. Knittler, December 20, 1946, в данном документе 252–253.
1651 Об этом убеждении лагерных эсэсовцев см. Broszat, Kommandant, 159.
1652 BArchB, NS 4/Gr 2, Bl. 6–7: IKL to LK, October 23, 1941; Там же, NS 4/Fl 389, Bl. 11: IKL to SlF E, November 29, 1941;

Там же, NS 4/Na 103, Bl. 126: IKL to SlF E, October 27, 1941.
1653 IKL to LK Flossenbürg, September 15, 1941, в Tuchel, Inspektion, 73.
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7800 человек. Перечисленные условия были намного хуже тех, которые предусматривались
типовым проектом концентрационного лагеря. Однако в глазах эсэсовских проектировщиков,
разделявших взгляды Гиммлера на советских людей как на неприхотливых «полузверей», это
было как раз то, что требовалось1654.

На первый взгляд отношение к советским военнопленным в конце 1941 года озадачи-
вает: почему столько людей, выделенных концлагерям для рабского труда, свели в могилу?
Однако с точки зрения СС эти убийства не представлялись чем-то абсурдным. Они могли бы
вызвать озабоченность, имей жизнь «советского раба» хотя бы мало-мальскую ценность. Но
она таковой не имела. Лагерные эсэсовцы были убеждены, что прибывшие в октябре 1941 года
27 тысяч пленных солдат – лишь авангард, за ними последуют куда более многочисленные
партии, которым уготована та же участь. Сказывалось и убежденность нацистов в своей окон-
чательной победе в этой войне, стало быть, военнопленные устремятся в лагеря нескончаемым
потоком1655.

Но ожидаемый поток внезапно иссяк. Вскоре после того, как СС заявили о своих правах
на захваченных в плен советских солдат, последовало решительное вмешательство Гитлера.
31 октября 1941 года он, столкнувшись с возраставшей нехваткой рабочей силы, приказал в
массовом порядке задействовать советских военнопленных на работах для нужд германской
военной промышленности; в  самом скором времени претензии СС оказались оттеснены на
второй план куда более актуальным вопросом: каким образом покрыть дефицит рабочих рук
в государственном и в частном секторах экономики. Да и пленных стало гораздо меньше, чем
ожидалось. Больше вермахту так и не удалось разжиться тем количеством взятых в плен солдат
противника, которое было реально достижимо в первые месяцы осуществления плана «Барба-
росса». А предрекавшийся самоуверенными гитлеровскими генералами блицкриг превратился
в непрестанную войну на взаимное изнурение. Немецкое наступление под Москвой захлебну-
лось, и буквально вслед за этим, в декабре 1941 года, последовало первое крупное контрна-
ступление Красной армии. К этому времени большинство захваченных в плен летом советских
солдат либо уже погибли, либо умирали вследствие летальных условий во временных лагерях
вермахта и беспощадного отлова «комиссаров»1656. Обещанное Гиммлером цунами советских
военнопленных до концентрационных лагерей так никогда и не докатилось.

В результате грандиозные планы рейхсфюрера по расширению концлагерной системы – с
гигантскими новыми лагерями Бжезинка и Майданек как основной базы размещения «совет-
ских рабов» – так и остались нереализованными, по крайней мере в задуманных масштабах.
19 декабря 1941 года глава строительного ведомства СС Ганс Каммлер направил Гиммлеру
отрезвляющий рапорт о продвижении работ в Бжезинке и Майданеке. Будучи уже не в силах
приукрашивать положение, Каммлер нехотя признавал, что строительство обоих лагерей – в то
время рассчитанных на 150 тысяч заключенных каждый – значительно отстает от графика; на
тот период в Майданеке соорудили всего 26 бараков, а в Бжезинке и того меньше – 14. Основ-
ной проблемой, помимо минусовых температур и дефицита стройматериалов, было практиче-
ски полное отсутствие рабочих рук. По замыслам на осень 1941 года, проект строительства
базировался на притоке огромного количества пленных советских солдат Красной армии. Но
прибывавшие до сих пор военнопленные оказывались для лагерных зодчих из СС бесполезны.
Каммлер признавал, что от планов вынудить военнопленных ставить для себя бараки пришлось
отказаться, ибо заключенные «находятся в столь катастрофическом физическом состоянии,

1654 Цит. по: Himmler Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, October 4, 1943, IMT, vol. 29, 123. Также см.: Dwork
and Van Pelt, Auschwitz, 262–268; Streit, Kameraden, 197.

1655 Судя по всему, в конце осени 1941 г. уже планировались новые транспорты советских военнопленных в концлагеря;
Keller and Otto, «Sowjetische Kriegsgefangene», 26–27.

1656  Streit, Kameraden, 191–208; Keller, Kriegsgefangene, 215–217, 322–223; Gerlach, Krieg, 42–43, 52–53; Herbert,
Fremdarbeiter, 137–143.
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что их эффективное задействование на работах на сегодняшний день не представляется воз-
можным»1657.

В итоге Майданек так никогда и не стал узловым центром принудительного труда. Летом
1942 года работы по строительству даже временного лагеря были далеки от завершения. Воз-
вели всего две эсэсовские казармы, но сторожевые вышки не были закончены, а строитель-
ные материалы были разбросаны по всему участку1658. Майданек даже не приблизился к запла-
нированной проектной мощности. В нем содержалось не более 10–15 тысяч заключенных,
и никаких германских колониальных поселений на Востоке они заложить явно не могли 1659.
Эсэсовские планы в Бжезинке также воплощались черепашьими темпами. Лишь в марте 1942
года, полгода спустя после размещения первого заказа на строительство, работы продвину-
лись настолько, что выживших военнопленных удалось перевести в бараки главного лагеря в
Бжезинке. Этих советских солдат было меньше тысячи, и большинство из них также вскоре
погибло. В середине апреля 1942 года молодой еврейский заключенный, недавно депортиро-
ванный в Бжезинку из Словакии (марионетки Германии), увидел там последних советских сол-
дат, «живущих в ужасающем небрежении», «прямо на стройплощадке, без защиты от холодов
и дождей, умиравших в огромных количествах»1660.

Первая попытка Генриха Гиммлера сделать ставку на «советских рабов» закончилась
провалом и трагедией. Прибытие советских солдат не превратило конц лагеря в гигантские
фабрики рабского туда, зато положило начало новому этапу геноцида. Весной 1942 года, когда
большая часть отгороженных для военнопленных участков была закрыта, а их заключенных
стали официально считать заключенными концентрационных лагерей, из 27 тысяч человек,
доставленных на принудительные работы осенью 1941 года, в живых оставалось не более 5
тысяч пленных советских солдат1661. Одним из выживших был заключенный Освенцима Нико-
лай Васильев, в марте 1942 года переведенный в Бжезинку. После войны он дал лаконичные
ответы на вопросы о судьбе своих товарищей по лагерю: «Расстрелян. Погиб на работах. Умер
от голода. Умер от болезни»1662.

 
Итоги

 
С момента начала Второй мировой войны и до осени 1941 – зимы 1941/42 года в концла-

герях изменилось многое. За упомянутый двухлетний период по-прежнему вполне узнаваемая
система концентрационных лагерей тем не менее преобразилась. В начале 1942 года насчиты-
валось уже не шесть, а 13 главных лагерей, четыре из которых были новыми, возведенными
на территории оккупированных нацистами стран Европы: Освенцим, Майданек и Штуттгоф
в Польше, Нацвейлер во Франции1663. Количество заключенных в них также резко возросло с
чуть более 20 почти до 80 тысяч, при этом большинство из пополнивших лагеря приходилось
на оккупированные страны Европы, в первую очередь Польшу и Советский Союз. И если в
1939 году трудно было себе представить худших условий содержания, впоследствии они про-

1657 USHMM, RG-11.001M.76, reel 421, folder 156, Kammler to Himmler, December 19, 1941.
1658 BArchB (ehem. BDC), SSO, Koch, Karl, 2.8.1897, Koch to SS und Polizeigericht VI Krakow, August 2, 1942.
1659 Kranz, «KL Lublin», 369; Kaienburg, Wirtschaft, 536–537.
1660 Цит. по: «Bericht von Rudolf Vrba», 200. Также см.: Brandhuber, «Kriegsgefangenen», 25–26; Strzelecka and Setkiewicz,

«Construction», 86.
1661 Цифры в Schulte, «Kriegsgefangenen-Arbeitslager», 89; тот же автор, «London», 220–224; Sprenger, Groß-Rosen, 194;

OdT, vol. 3, 35; Kaienburg, «Vernichtung», 156. Согласно доступным цифрам, весной 1942 г. в концлагерях находилось от 5 до
6 тысяч советских военнопленных. Не все из них были выжившими из транспортов октября 1941 г.; среди них были также
и «комиссары», казнь которых отсрочили.

1662 DAP, Vernehmung N. Wassiljew, October 23, 1964, 22564–22566.
1663 Другими главными концлагерями в начале 1942 г. были Бухенвальд, Дахау, Флоссенбюрг, Гросс-Розен, Маутхаузен,

Нойенгамме, Нидерхаген, Равенсбрюк и Заксенхаузен.
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должали стремительно ухудшаться. В ходе войны нацистский террор как в концлагерях, так и
за их пределами ужесточался. Постоянно возраставшая в лагерях смертность – особая история,
как и применяемые СС средства умерщвления. К 1942 году лагерные эсэсовцы использовали
почти все мыслимые формы убийства: избиение, повешение, расстрел, умерщвление голодом,
утопление, отравление газом и ядами.

Переломным в процессе перехода концентрационных лагерей от летальных условий
содержания начального периода войны к массовому уничтожению и в этой связи переориента-
ции их на выполнение сразу двух целей стал 1941 год. Как и прежде, лагерные эсэсовцы про-
должали эксплуатировать, унижать, избивать и убивать заключенных. Однако теперь лагеря
превратились в средоточие систематических массовых убийств, где реализовывались центра-
лизованные программы по умерщвлению немощных узников и так называемых советских
комиссаров. Возьмем Заксенхаузен, один из типичных эсэсовских лагерей. В 1941 году в нем
содержалось в среднем около 10 тысяч обычных заключенных. Каждый день был для них пыт-
кой, будучи отмечен гнетом принудительного труда, муштрой, скученностью, голодом, болез-
нями и грубым насилием. Велика была смертность от недоедания и болезней, особенно среди
поляков и евреев. Тем не менее у лагерных эсэсовцев не имелось конкретных планов умерщ-
вления всех этих заключенных, и большинство из них выжило1664. Абсолютно противополож-
ным было положение 10 тысяч советских «комиссаров», прибывавших в лагерь с сентября
1941 года и редко выживавших в нем дольше нескольких дней; для этих людей Заксенхаузен
был лагерем уничтожения.

В 1942 году систематические массовые убийства приняли масштабы геноцида, тот же
год положил начало холокосту. Но это произошло не на пустом месте. Удивительно, сколь
многие неотъемлемые элементы холокоста существовали в концентрационных лагерях еще до
того, как эсэсовцы переступили порог геноцида. Вот они: депортация жертв прямо к месту рас-
правы, сжатые сроки транспортировки; сложная система прикрытия массовых убийств (фаль-
шивые душевые, врачебные кабинеты), применение ядовитых газов, в частности «Циклона Б»,
строительство новых крематориев, переоборудование и ремонт прежних, проведение среди
заключенных регулярных чисток якобы с целью избавления от «нетрудоспособных», надруга-
тельство над мертвыми телами заключенных (вырывание золотых зубов и коронок). Все это
началось до холокоста. Даже практика отбора заключенных сразу по прибытии и отправка
более слабых прямо на смерть, а остальных – всего лишь отсрочка – на работы впервые была
применена еще осенью 1941 года в отношении советских «комиссаров». Подытоживая сказан-
ное: к концу 1941 года основные механизмы холокоста были уже запущены, а один из концла-
герей – Освенцим – был готов к геноциду евреев из стран поверженной Европы.

И тем не менее массовые убийства инвалидов и советских военнопленных не были репе-
тицией холокоста. Утверждать подобное означило бы читать историю задом наперед. Те убий-
ства породила собственная страшная логика, никак не связанная с уничтожением евреев. В
самом деле, когда весной и летом 1941 года утверждались первые программы убийств, уни-
чтожение европейских евреев еще не стало частью государственной политики нацистского
режима. До 1942 года ни один из концлагерей не был определен как место истребления евреев.
Этот скачок произошел лишь после судьбоносных решений нацистской верхушки, открыв-
ших новую главу как в истории эсэсовских концентрационных лагерей, так и Третьего рейха
в целом.

1664 OdT, vol. 3, 29; Pingel, Häftlinge, 301 (n. 174).
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Глава 6. Холокост

 
Днем 17 июля 1942 года самолет с главой СС Генрихом Гиммлером и его небольшой сви-

той приземлился на аэродроме Катовице. Прибывших встречали местные эсэсовские и пар-
тийные чины, в том числе комендант Освенцима Рудольф Хёсс, тщательно готовившийся к
предстоящему визиту Гиммлера. Хёсс сопровождал рейхсфюрера и других эсэсовских бонз в
поездке на юг Польши, в Освенцим, где Гиммлера ждал официальный прием за чашкой кофе
в офицерской столовой1665. Со времени первого приезда Гиммлера весной 1941 года лагерный
комплекс Освенцима колоссально вырос – СС существенно расширили здесь свое присутствие.
До неузнаваемости изменился и главный лагерь, теперь в нем появилась временная женская
зона, рассчитанная на содержание нескольких тысяч узниц, которых готовили к переброске
в огромный новый лагерь в Бжезинке. Еще одним важным начинанием было строительство
лагеря-филиала (Моновиц) на территории располагавшегося по соседству предприятия «ИГ
Фарбен». Но самое главное – недавно Бжезинка стала лагерем систематического массового
уничтожения европейских евреев.

За время двухдневного визита Гиммлер обстоятельно осмотрел комплекс Освенцима. С
увлечением вникал в различные экономические инициативы, как промышленные, так и как
аграрные. Дипломированный агроном, Гиммлер специально выкроил время для обсуждения
своих идей по развитию сельскохозяйственного производства с Иоахимом Цезарем, предпри-
имчивым эсэсовским начальником местных ферм, а также побывал на сельхозобъектах и, по
слухам, даже побывал в коровнике, где заключенный налил ему молока1666. Гиммлер осмотрел
и строительную площадку «ИГ Фарбен». И хотя современные методы строительства произ-
вели на него впечатление, он не мог дождаться запуска производства синтетического топлива
и каучука. И в очередной раз напомнил руководству компании о сроках работы1667. В главном
лагере Гиммлер осмотрел переполненную женскую зону и присутствовал при телесном нака-
зании плетьми одной из узниц1668. Он стоял у лагерного крематория, того самого, где осенью
1941 года убивали газом советских военнопленных. Однако к его визиту центр массового уни-
чтожения переместился из главного лагеря Освенцим в его новый филиал в Бжезинке.

Далеко за пределами почти готовых для принятия заключенных зон Бжезинки – всего
в нескольких сотнях метров друг от друга, за деревьями  – стояли два безобидных с виду
крестьянских дома, совсем недавно переоборудованные в газовые камеры. Здесь, по словам
Рудольфа Хёсса, Гиммлер тщательно проследил за массовым убийством большой группы
только что доставленных в лагерь евреев: «Он просто смотрел, не проронив за все время ни
слова»1669. Как и во время расстрела евреев под Минском годом ранее, глава СС оставался
бесстрастным наблюдателем1670.

Но молчание Гиммлера надолго не затянулось. Вечером 17 июля 1942 года на торже-
ственном ужине со старшими офицерами СС Освенцима – все при полном параде – он непри-
нужденно, совсем по-светски, расспрашивал их о работе, о семьях. А позже, на междусобой-
чике с комендантом Хёссом, женой коменданта и еще несколькими избранными на новой

1665 Дневник визитов Гиммлера (также используется ниже) в Witte et al., Dienstkalender, 491–493.
1666 Langbein, Menschen, 327; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 106–107; Longerich, Himmler, 34–66; Kaienburg,

Wirtschaft, 841–842.
1667 Wagner, IG Auschwitz, 80–81; BArchB, пленка 44564, допрос O. Pohl, 25 января 1947 г., в данном документе 17.
1668 Strebel, Равенсбрюк, 352.
1669 Broszat, Kommandant, 243, цит. по 275; Czech, Kalendarium, 250–251; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 86–

88. О присутствии Гиммлера во время массовых убийств в Освенциме также см.: Langbein, Menschen, 327–328; Adler et al.,
Auschwitz, 204.

1670 Longerich, Himmler, 552.
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вилле гауляйтера с площадкой для гольфа и бассейном в лесу под Катовице, он расслабился
окончательно. В тот вечер Гиммлер был необычно легкомыслен и даже жизнерадостен, хотя
и избегал прямых упоминаний о произошедшем за несколько часов до этого. Но не думать
об убийстве европейских евреев он не мог и, видимо, поэтому даже позволил себе пару бока-
лов красного вина и сигарету. «Никогда прежде я его таким не видел!» – вспоминал Рудольф
Хёсс1671. На следующее утро, непосредственно перед отъездом из Освенцима, Гиммлер поста-
вил точку, заехав к Хёссу. На вилле коменданта Гиммлер был чрезвычайно любезен и сфо-
тографировался с детьми Хёсса, называвшими его «дядя Хайни» (позже Хёсс с гордостью
повесил снимки у себя дома)1672. Возможно, рейхсфюрер считал, что подобные проявления
учтивости играют особую роль в местах, подобных Освенциму, где его подчиненные ежедневно
избивали, грабили и в массовом порядке умерщвляли людей.

Визит рейхсфюрера СС в Освенцим совпал с большими переменами в Третьем рейхе.
С весны 1942 года Гиммлер, следуя новым приоритетам нацистов, настойчиво проводит в
жизнь идею двукратного увеличения армии рабов в концлагерях. После провала блицкрига
в Советском Союзе и вступления в войну Соединенных Штатов нацистский режим оказался
перед необходимостью ведения затяжной войны и быстрого наращивания военного производ-
ства. И в начале марта 1942 года Гиммлер принял решение о том, что вся система концлаге-
рей – ранее весьма слабо интегрированная в обширную организацию СС – должна стать частью
Главного административно-хозяйственного управления СС (ВФХА), в котором была сформи-
рована управленческая группа D (концентрационные лагеря). Само ВФХА недавно создали
как организационный и экономический центр СС, во главе которого встал целеустремленный
Освальд Поль, вошедший в высший эшелон эсэсовского руководства1673.

Однако, направляясь в Освенцим в июле 1942 года, Генрих Гиммлер размышлял не
столько об экономике СС, сколько о нацистском окончательном решении еврейского вопроса.
Хозяин концлагерей, Гиммлер также руководил принимавшей летом 1942 года невиданный
размах кампанией по уничтожению европейского еврейства. Сразу же после встречи с Гитле-
ром, состоявшейся всего за пару дней до визита в Освенцим, он принялся форсировать темпы
геноцида. Осмотрев Освенцим, Гиммлер полетел в Люблин, чтобы начать претворение в жизнь
плана истребления польских евреев в трех новых лагерях смерти генерал-губернаторства –
Бельзене (Белжеце), Собиборе (Собибуре) и Треблинке. 19 июля он приехал в Собибур, а вече-
ром того же дня в Люблине отдал приказ о скорейшей «депортации всего еврейского населения
генерал-губернаторства»; все местные евреи, кроме рабов в немногочисленных оставшихся
гетто и лагерях, подлежали уничтожению к концу года1674.

Итак, поездка Гиммлера в Освенцим в июле 1942 года происходила в переломный
момент. С одной стороны, на передний план все сильнее выдвигался производительный труд, с
другой – начинались депортации и массовые убийства евреев со всей Европы. Визит Гиммлера
был связан и с тем и с другим, а Освенцим представлял собой еще и центр и эсэсовских эконо-
мических амбиций, и нацистского окончательного решения еврейского вопроса. 18 июля 1942
года, перед отъездом из лагеря Гиммлер напутствовал Хёсса неустанно продолжать и эконо-

1671  Broszat, Kommandant, 276–278, цит. по: 278; Laqueur and Breitman, Mann, 9–11; Mulka to Führer des Standortes
Auschwitz, July 17, 1942, в Frei et al., Kommandanturbefehle, 154–155.

1672  Broszat, Kommandant, 278–279; свидетельское показание S. Dubiel, 7 августа 1946  г. в  Bezwinska and Czech, KL
Auschwitz, 287–292.

1673  Приказ Гиммлера 3 марта 1942  г., цит. в  WVHA Befehl, March 13, 1942, in Tuchel, Inspektion, 88; Witte et al.,
Dienstkalender, 369–371; Schulte, Zwangsarbeit, 201. Официальная передача ИКЛ из-под номинального руководства Главного
оперативного управления СС Юттнера Главному административно-хозяйственному управлению СС произошла 16 марта
1942 г.; Поль – Глюксу, 11 марта 1942 г., в Tuchel, Inspektion, 89.

1674 Longerich, Himmler, 590–592; Arad, Belzec, 46–47; Witte et al., Dienstkalender, 491–493; Berger, Experten, 91; Browning,
«Final Hitler Decision». Вечером 18 июля Гиммлер также встретился с Полем, который не смог сопровождать его в поездке
в Освенцим.
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мическую эксплуатацию заключенных, и массовые убийства газом, поскольку число депорта-
ций с каждым месяцем будет возрастать. В конце встречи Гиммлер лично присвоил Хёссу зва-
ние оберштурмбаннфюрера в знак признания важной роли Освенцима в претворении в жизнь
нацистских планов1675. Но каким образом этот лагерь стал частью этих планов? И какие функ-
ции выполнял он и вся система концлагерей в целом в холокосте?

1675 Broszat, Kommandant, 279; BArchB (ehem. BDc), SSO, Höss, Rudolf, 25.11.1900, Bl. 258: ВФХА в Главное управление
кадров СС, 27 июля 1942 г. После визита Гиммлера еще несколько участвовавших в холокосте эсэсовцев Освенцима также
получили награды или повышение в звании; Hördler, «Ordnung», 152.
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Освенцим и нацистское «Окончательное

решение еврейского вопроса»
 

Освенцим давно стал символом холокоста. Именно здесь нацисты убили почти миллион
евреев, больше, чем где бы то ни было. И лишь в Освенциме они систематически уничто-
жали евреев со всего континента, депортируя их на смерть из Венгрии, Польши, Франции,
Голландии, Греции, Чехословакии, Бельгии, Германии, Австрии, Хорватии, Италии и Нор-
вегии. Роковая роль Освенцима объясняется отчасти и тем, что он функционировал гораздо
дольше других центров уничтожения. В конце весны 1944 года, когда три лагеря смерти в гене-
рал-губернаторстве уже давно были закрыты, Освенцим лишь подходил к смертоносному пику.
Когда в январе 1945 года советские войска освободили лагерь, большая часть его инфраструк-
туры уничтожения осталась нетронутой, в отличие от Бельзена (Белжеца), Собибура и Треб-
линки, где следы геноцида тщательно скрыли. Это явилось одной из причин того, почему об
Освенциме мы знаем гораздо больше, чем о других лагерях смерти. Вторая причина – обилие
свидетельских показаний. Войну пережили несколько десятков тысяч узников Освенцима, и
многие из них рассказали свою историю. В противоположность этому в других лагерях смерти,
функционировавших исключительно как центры уничтожения, выживших почти не осталось;
дать показания о Бельзене смогли лишь трое уцелевших1676.

Поскольку Освенцим сыграл особую роль в холокосте, нелишне будет вновь указать на
то, что этот лагерь создавался не для уничтожения евреев. Не это было его прямым назначе-
нием. В отличие от узкоспециализированных лагерей смерти в генерал-губернаторстве Освен-
цим всегда выполнял несколько функций1677. Более того, к геноциду он подключился уже на
заключительном этапе. Вопреки некоторым предположениям, в начале 1941 года он не был
лагерем смерти европейских евреев1678. Эта функция внедрялась постепенно – только с конца
лета 1942 года лагерь стал играть заметную роль в холокосте.

 
Лагеря смерти в генерал-губернаторстве

 
Генезис холокоста был длителен и сложен. Давно прошли времена, когда историки пола-

гали, что его можно свести к одному-единственному решению, однажды принятому Гитле-
ром. Напротив, холокост явился кульминацией динамично развивающегося смертоносного
процесса, подталкиваемого все более радикальными инициативами как сверху, так и снизу. В
ходе Второй мировой войны нацисты в поисках окончательного решения все дальше и дальше
шли по пути уничтожения, переходя от «резерваций» к немедленному истреблению евреев. У
радикализации было несколько ключевых этапов. Один из них – нападение Германии в июне
1941 года на Советский Союз и массовые расстрелы евреев призывного возраста, вскоре пере-
росшие в широкомасштабные этнические чистки с ежедневными убийствами женщин, детей
и стариков. К концу 1941 года на захваченных восточных территориях было убито около 600
тысяч евреев.

К тому моменту нацистский режим уже приступил к уничтожению евреев всей Европы.
Осенью 1941 года в рамках исполнения решения Гитлера «очистить территорию рейха от

1676 Hilberg, «Auschwitz»; Piper, Zahl, таблица D; Arad, Belzec, 370–376; OdT, vol. 8, 359–360.
1677 В своей новаторской статье Роберт Ян ван Пельт назвал Освенцим «местом в поисках миссии»; Van Pelt, «Site». Хотя

эта фраза отражает динамичный характер лагеря и изменения его функций, она тем не менее все еще чрезмерно телеоло-
гична, поскольку подразумевает, что истинной задачей Освенцима был холокост. Тем не менее его прежние задачи – жесто-
кие репрессии польской оппозиции, например, или уничтожение советских военнопленных – для эсэсовцев лагерной охраны
были не менее реальны.

1678 Совсем недавно, OdT, vol. 5, 140.
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евреев» начались первые систематические массовые депортации из Германии на восток. И хотя
большинство жертв еще не убивали сразу же по прибытии, было ясно, что жить им оставалось
недолго. Одновременно массовые убийства евреев, перешагнув границы Советского Союза,
перекинулись на Сербию и некоторые районы Польши. Планировалось и строительство на
территории оккупированной Польши и Советского Союза газовых камер, жертвами которых
должны были стать евреи Восточной Европы, в первую очередь признанные «нетрудоспособ-
ными». 8 декабря 1941 года в городе Хелмно, в Вартегау (территория Западной Польши, вклю-
ченная в рейх), началось строительство первого лагеря смерти. Там за четыре месяца в «газва-
генах» умертвили свыше 50 тысяч человек, преимущественно польских евреев из Лодзинского
гетто (расположенного приблизительно в шестидесяти километрах). А дальше на востоке, в
генерал-губернаторстве, в начале ноября 1941 года приступили к строительству первого стаци-
онарного лагеря уничтожения в Бельзене (Белжеце) (район Люблина), а с февраля 1942 года –
второго лагеря смерти в Собибуре (также район Люблина – восточнее города).

Теперь программа геноцида оформилась окончательно. Постепенно нарастали начавши-
еся в конце марта 1942 года с первых транспортов словацких и французских евреев депорта-
ции в оккупированную Польшу из стран Западной и Центральной Европы. Руководители СС
разработали всеобъемлющий план общеевропейских депортаций, к реализации которого при-
ступили в июле 1942 года. Одновременно все больший размах приобретала бойня в Восточ-
ной Европе. На временно оккупированной территории Советского Союза усилились зачистки
гетто и расстрелы, а в захваченной Польше в смертоносное пекло попадали все новые регионы.
Палачи действовали быстро, опустошая одно гетто за другим. По статистике нацистов, из 2
миллионов евреев, некогда проживавших в генерал-губернаторстве, в конце 1942 года в живых
оставалось всего 300 тысяч1679.

Большинство убитых в 1942 году в генерал-губернаторстве евреев погибли в трех новых
лагерях смерти. В марте массовое истребление началось в Бельзене (Белжеце), а в начале мая –
в Собибуре; одновременно на севере генерал-губернаторства приступили к строительству тре-
тьего лагеря – Треблинка (район Варшавы), – предназначавшегося для уничтожения евреев
Варшавского гетто и начавшего функционировать в конце июля1680. В исторической литературе
массовое истребление евреев в генерал-губернаторстве принято именовать операцией «Рейн-
хард» по нацистскому кодовому названию, данному в память Рейнхарда Гейдриха (погибшего в
результате покушения летом 1942 года), а эти три лагеря смерти «лагерями Рейнхарда»1681. Но
подобная терминология вводит в заблуждение. При проведении операции «Рейнхард» нацист-
ские власти не ограничивались лишь лагерями Бельзен, Собибур и Треблинка, но и задейство-
вали для уничтожения евреев и присвоения их имущества концлагеря СС Освенцим и Май-
данек (оба концлагеря функционировали и как лагеря смерти)1682. Однако три новых лагеря
смерти в генерал-губернаторстве, несмотря на наличие общей с Освенцимом и Майданеком
истории, были независимы от них (и остальной системы конц лагерей), поэтому в данной
работе Бельзен (Белжец), Собибур и Треблинка будут именоваться «лагерями смерти Глобоч-
ника» по фамилии Одило Глобочника, шефа СС и полиции Люблина.

1679 В отношении данного и предыдущего абзаца о генезисе холокоста см.: Longerich, Holocaust; Browning, Origins; Pohl,
Holocaust; Friedländer, Jahre. О лагерях смерти см.: Berger, Experten; Montague, Chelmno; Krakowski, Todeslager; OdT, vol. 8,
301–328.

1680 Arad, Belzec; Berger, Experten 71, см. о Варшавском гетто.
1681 Например, см.: Arad, Belzec.
1682 О Майданеке см.: Witte and Tyas, «Document». Об Освенциме см.: Perz and Sandkühler, «Auschwitz». Как подчерки-

вают последние два автора, связь между концлагерями и операцией «Рейнхард» подтверждается программой визита Поля в
Освенцим в сентябре 1942 г., где бараки для сортировки и хранения имущества убитых евреев (Канада I) называли «Каме-
рами дератизации и исполнения операции «Рейнхард», а газовые камеры в бункере 2 назывались «отделением 2 операции
«Рейнхард» [так в оригинале]»; USHMM, RG-11.001M.03, катушка 19, folder 19, Besichtigung durch SS Obergruppenführer Pohl
am 23.9.1942. еще один пример см.: NAL, HW 16/21, GPD Nr. 3, October 22, 1942.
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Возможно, самый ретивый из приспешников Гиммлера и самый свирепый его палач
Одило Глобочник с младых ногтей начинал фанатичным боевиком запрещенного в Австрии
нацистского движения. Его краткое пребывание на посту гауляйтера Вены сразу после
аншлюса завершилось позорным коррупционным скандалом. Но, как и многим другим «ста-
рым бойцам», Гиммлер предоставил ему второй шанс, и Глобочник за него ухватился. Получив
в конце 1939 года назначение в Люблин, он быстро «прославился» радикальным антисемитиз-
мом. С осени 1941 года он руководил в подчиненном ему регионе кампанией по массовому
уничтожению евреев, задачей, вскоре порученной ему в масштабе всего генерал-губернатор-
ства. Глобус (Globe)  – как шутливо прозвал его Гиммлер  – был в восторге, когда в июле
1942 года хозяин после поездки в Освенцим приказал ему курировать немедленное уничтоже-
ние евреев в генерал-губернаторстве. «Рейхс-фюрер СС только что был здесь и поручил нам
столько новой работы, – упоенно вещал Глобочник. – Я ему так благодарен, и пусть он не
сомневается – все порученное нам будет исполнено в кратчайшие сроки». По воспоминаниям
Рудольфа Хёсса, одержимость Глобочника депортациями в лагеря смерти была ненасытный:
«Он никогда не мог утолить своего голода»1683.

Во второй половине 1942 года холокост в генерал-губернаторстве развернулся на пол-
ную мощь. Поезд за поездом везли сотни тысяч евреев в лагеря смерти Глобочника. Мало
кто проживал там больше нескольких часов; людей загоняли в газовые камеры и сразу же
запускали подававшие внутрь угарный газ мощные двигатели. Депортации организовывал люб-
линский штаб Глобочника. А лагеря смерти укомплектовали опытными убийцами – участни-
ками программы «эвтаназии». С осени 1941 года в генерал-губернаторство направили свыше
120 ветеранов «Т-4» – преимущественно мужчин до 30 лет – для работы в новых лагерях
смерти. Возглавил их бывший полицейский Кристиан Вирт, ставший главным консультантом
по «устранению неполадок» в ходе акций «эвтаназии». Вирт использовал свое смертоносное
ноу-хау как местный представитель «Т-4» и инспектор лагерей смерти Глобочника, заслужив
прозвище «дикий Кристиан». С лета 1942 года, когда темпы холокоста возросли, он курировал
все существенные модификации в Бельзене (Белжеце), Собибуре и Треблинке, в том числе
расширение объектов уничтожения для обеспечения бесперебойного хода геноцида 1684. Ту же
цель преследовали и чуть западнее – в Освенциме. Здесь эсэсовцы на совесть потрудились,
совершенствуя и приумножая мощь машины смерти холокоста.

 
«Евреев – в концлагеря»

 
В первые годы Второй мировой войны концентрационные лагеря находились на обо-

чине нацистской антисемитской политики; в то время во главе угла в первую очередь стояли
гетто и трудовые лагеря, а также планы будущих смертоносных резерваций. Концентрационные
лагеря, напротив, играли второстепенную роль. Даже когда Третий рейх встал на путь систе-
матического истребления европейских евреев, ничто не указывало на то, что роль концлагерей
вскоре заметно возрастет. Об их периферийности свидетельствовало и количество заключен-
ных-евреев: в начале 1942 года они составляли менее 5 тысяч из 80 тысяч узников концлаге-
рей1685.

1683 Цит. в Browning, «Final Hitler Decision», 7; IfZ, F 13/6, Bl. 359–368: R. Höss, «Globocnik», January 1947. В более общем
смысле см.: Pohl, «Judenpolitik»; Longerich, Himmler, особенно с. 361–364.

1684 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: Berger, Experten, цит. по 41; Arad, Belzec; Kogon et al., Massentötungen,
146–186; Rieß, «Wirth». Организация «T-4» канцелярии фюрера также участвовала в управлении лагерями смерти.

1685 Согласно перехваченным британской разведкой статистическим данным СС, в январе 1942 г. евреями были 2024
заключенных. Однако эта статистика охватывала лишь примерно 75–80 % процентов всех заключенных концлагерей; Schulte,
«London», 210, 227. Также эти данные не учитывают евреев среди советских военнопленных.
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Решающим стало совещание, состоявшееся 20 января 1942 года в живописном пригороде
Берлина Ванзе. В обеденное время группа высших партийных и государственных чиновни-
ков собралась, чтобы скоординировать нацистское окончательное решение еврейского вопроса
под общим руководством РСХА. Председательствовал на встрече Рейнхард Гейдрих, именно
он и задавал общий тон. Некоторые аспекты остались непроясненными, но общая цель была
понятна: европейских евреев необходимо сосредоточить на оккупированных восточных тер-
риториях, после чего либо убить сразу, либо довести до смерти трудом. Концепция «уничто-
жения трудом» была важным элементом тех планов. Как выразился в Ванзе Гейдрих – согласно
протоколу, который вел секретарь РСХА Адольф Эйхман, сумевший организовать депорта-
ции из стран Западной и Центральной Европы, – на Востоке необходимо будет сформировать
крупные рабочие подразделения для тяжелого труда по строительству дорог: «Несомненно,
немалое количество их рабочих падет жертвой естественной убыли»1686. Хотя детали не про-
яснялись, очевидно, что в этих планах геноцида лагерям не отводилось места ни как центрам
истребления, ни уничтожения трудом. В повестке дня совещания в Ванзе концлагеря не сто-
яли, и ни один представитель системы концлагерей на собрание приглашен не был.

Однако несколько дней спустя после Ванзейской конференции лидеры СС сменили пла-
стинку. Как представляется, основной причиной этого стало окончательное осознание того, что
планам создания грандиозных немецких колоний-поселений на Востоке никогда не суждено
сбыться. Возводить их рассчитывалось силами советских военнопленных, а их приток в конц-
лагеря значительно ослабел, да и не все прибывали в лагеря живыми1687. Теперь в СС лихора-
дочно подыскивали им замену. И вскоре нашли: вместо пленных советских солдат гигантские
поселения будут строить евреи. 26 января 1942 года, всего шесть дней спустя после Ванзе,
Гиммлер направил Глюксу телекс с директивой изменить планы. Гиммлер указал, что в бли-
жайшем будущем значительно притока советских военнопленных не ожидается, и он решил
направить в концлагеря большое количество евреев: «В ближайшие четыре недели будьте
готовы разместить в концлагерях до 100 тысяч Евреев и 50 тысяч евреек»1688.

Решение о замене советских военнопленных евреями было принято верхушкой нацист-
ского руководства спонтанно. 25 января, за день до того, как он ввел в курс дела Глюкса,
Гиммлер, по-видимому, обсудил задействование еврейских рабочих с Освальдом Полем. Сразу
после этого Гиммлер, очевидно, включил свой план в обсуждение на совещании в штаб-квар-
тире фюрера. Во время обеда Гитлер разглагольствовал о необходимости очистить Европу от
евреев: «Если [еврей] упадет на дороге, я ему помогать не буду, я вижу лишь один выход:
полное уничтожение, если они не уходят добровольно. Почему я должен смотреть на еврея
иначе, чем на русского заключенного?» Вскоре после обеда Гиммлер ввел в курс дела Гей-
дриха, позвонив ему в Прагу. Примечание к этому разговору в рабочем дневнике Гиммлера
гласит: «евреев – в концлагеря»1689.

Новая схема Гиммлера застигла инспектора концлагерей СС Глюкса и его людей врас-
плох. За последние недели в Инспекции концентрационных лагерей (ИКЛ) придумали свой
собственный, куда более скромный план эксплуатации заключенных-евреев. Когда стало ясно,
что циклопические проекты для Майданека силами советских военнопленных реализовать не
удастся, 19 января 1942 года ИКЛ издала приказ направить в Майданек из других концлагерей

1686 Протоколы Ванзейской конференции, в Noakes and Pridham, Nazism, vol. 3, 535–541, цит. по 538. Также см.: Longerich,
Politik, 466–472; Friedländer, Jahre, 367–371; Haus der Wannsee-Konferenz, Wannsee-Konferenz; Berger, Experten, 79. О выраже-
нии «уничтожение трудом» (в официальных протоколах не употреблялся) см.: Wachsmann, «Annihilation».

1687 Об осознании в ИКЛ плохого состоянии здоровья и высокой смертности советских военнопленных в концлагерях
см.: BArchB, NS 4/Gr 9, Bl. 63: Глюкс – комендантам концлагерей, 23 января 1942 г.; концлагерь Гросс-Розен в Инспекцию
концентрационных лагерей, 27 января 1942 г., ссылка в Sprenger, Groß-Rosen, 194.

1688 IfZ, Fa 183, Bl. 61: Гиммлер Глюксу, 26 января 1942 г. Также см.: Van Pelt, «Site», 148–149; Allen, «Anfänge», 568–
569; Schulte, Zwangsarbeit, 356–362.

1689 Цит. по: Jochmann, Monologe, 229; Witte et al., Dienstkalender, 326–327.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

314

«трудоспособных» заключенных-евреев. Однако планы пришлось кардинально менять на ходу,
когда всего неделей позже Гиммлер вдруг сообщил о том, что откуда-то уже везут огромное
количество евреев. Управленцы ИКЛ в Ораниенбурге сразу же отказались от мелких транс-
портов в Майданек из других лагерей и сосредоточились на подготовке системы концлагерей
к массовому поступлению евреев извне1690.

Но, заявляя о скором притоке до 150 тысяч заключенных-евреев, Гиммлер явно забегал
вперед. Не впервые его амбиции превзошли потенциал СС, и миновало два месяца, прежде
чем первые транспорты тронулись в путь. За это время было принято несколько ключевых
решений. Одно касалось жертв. Первоначально Гиммлер намеревался немедленно депортиро-
вать в концлагеря немецких евреев, но от этого плана отказались1691. Вместо этого в центре
внимания СС оказались сочтенные «трудоспособными» евреи из двух других стран – Слова-
кии и Франции1692. Тем временем в ИКЛ подтвердили пункты назначения предстоящих массо-
вых депортаций – Майданек и Освенцим1693. Этот выбор был очевиден. Ранее оба лагеря пред-
назначались для огромного числа советских военнопленных; а поскольку теперь им на смену
должны были прийти евреи, то по логике СС и размещать их следовало в тех же самых лагерях.
На практике Освенцим стал основным пунктом депортации евреев из стран Западной и Цен-
тральной Европы по причине географической близости, удобного транспортного сообщения
и совершенной инфраструктуры.

Новая роль Освенцима побудила руководство СС выдвинуть в конце февраля 1942 года
две крупные инициативы. Во-первых, в Бжезинке решили построить крематорий большой
мощности (производительностью до 800 трупов в сутки). Планы ввода в эксплуатацию нового
мощного крематория были не новы. Эсэсовские проектировщики еще осенью 1941 года наме-
ревались построить в Освенциме крематорий, способный справиться с ожидаемым всплеском
смертности заключенных в громадном новом лагере для советских военнопленных. А 27 фев-
раля 1942 года в ходе инспекции главного строителя СС Ганса Каммлера место строитель-
ства крематория решили перенести в Бжезинку1694. Вскоре туда планировали депортировать
множество заключенных-евреев, которым в конечном итоге предстояло оказаться в печах в
результате «уничтожения трудом». И Каммлер, судя по всему, пришел к заключению: а стоит
ли тащить их трупы обратно в главный лагерь, если их спокойно можно сжечь прямо здесь,
в Бжезинке?

Во-вторых, в соответствии с гиммлеровскими планами депортаций Освенцим стали гото-
вить к массовому притоку женщин. Гиммлер обратился к своим экспертам по содержанию
женщин из Равенсбрюка. Посетив лагерь 3 марта 1942 года, он на следующий день дал указа-
ния развившему бурную деятельность Полю1695. 10 марта 1942 года из ИКЛ поступил приказ
откомандировать двух офицеров СС из Освенцима в Равенсбрюк для «ознакомления с опы-
том работы женского концлагеря»1696. А затем главную надзирательницу лагеря Равенсбрюк

1690  ITS, KL Buchenwald GCC 2/313, Ordner 519, IKL to LK, January 19, 1942; Там же, Инспекция концентрационных
лагерей всем [комендантам концлагерей], 26 января 1942 г. Единственными лагерями, исключенными из первоначального
приказа Инспекции концентрационных лагерей, были небольшие концлагеря Нацвейлер и Штуттгоф. Немногие, если таковые
вообще были, отобранные еврейские заключенные были отправлены в Майданек к тому времени, как приказ был отменен; на
3 февраля 1942 г. в Майданеке не было зарегистрировано ни одного еврейского заключенного; Schulte, «London», 224.

1691 IfZ, Fa 183, Bl. 61: Гиммлер – Глюксу, 26 января 1942 г. Депортации евреев из Великогерманского рейха возобновились
в середине марта 1942 г., но в ближайшие недели в концлагеря не отправили ни одного транспорта; Longerich, Politik, 483–486.

1692 Longerich, Politik, 491–495
1693  Первоначально, возможно, были планы отбора квалифицированных заключенных из евреев, депортированных в

Освенцим и Майданек, и перевода их в другие концлагеря для работ над военным заказами; StANü, K.-O. Saur, Niederschrift
über Besprechung, March 17, 1942, ND: NO-569.

1694 Pressac, Krematorien, 31–34, 45–48; Pressac and Van Pelt, «Machinery», 199, 210–212.
1695 Witte et al., Dienstkalender, 367–369; Strebel, Ravensbrück, 342–343.
1696 NAL, HW 16/17, GPD Nr. 3, March 10, 1942.
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Йоганну Лангефельд командировали в противоположном направлении, назначив начальницей
новой женской зоны Освенцима; позже к ней присоединились еще около 20 надзирательниц
Равенсбрюка. По прибытии туда Лангефельд убедилась, что эсэсовцы Освенцима уже готовили
новую зону для женщин, первоначально в бараках 1–10 главного лагеря. По приказу Хёсса
начали спешно возводить стену, отделявшую женскую зону от мужского лагеря 1697. То есть в
лагере готовились к размещению огромного притока женщин-заключенных, ожидавшегося во
второй половине войны.

 
Пункт назначения – Освенцим

 
Систематические массовые депортации евреев в Освенцим начались в конце марта 1942

года. Первый состав РСХА с 999 женщинами из Словакии прибыл 26 марта; через два дня
второй словацкий транспорт доставил еще 798 женщин. Затем 30 марта до лагеря добрался
первый массовый транспорт из Франции – еще свыше 1100 человек1698. Этот состав, десятки
товарных вагонов которого до отказа набили заключенными, выдав им лишь скудный паек,
провел в пути несколько дней; поэтому часть заключенных погибла в пути. Среди прибыв-
ших утром 30 марта был и Станислав Янковски. Подобно многим другим депортированным
из Франции евреям, 31-летний плотник был эмигрантом из Польши. Янковски вырос в бедной
семье в городе Отвоцк к юго-востоку от Варшавы, где в юности примкнул к коммунистиче-
скому движению. В 1937 году он оправился в Испанию, чтобы сражаться в гражданской войне.
После разгрома республиканцев его подразделение в начале 1939 года перешло границу Фран-
ции, где его арестовали. Так началась история его более чем двухлетних мытарств интерниро-
ванного на французской земле. Из лагеря в Аржелес-Сюр-Мер на средиземноморском побере-
жье близ границы с Испанией Янковски удалось бежать в Париж. Однако вскоре французская
полиция снова его схватила. Сначала его отправили в Дранси (на севере Большого Парижа) –
новый лагерь для интернированных евреев в этом парижском пригороде, откуда ушло боль-
шинство французских транспортов в Освенцим, – а позже перевели в Компьень как «залож-
ника» немецких военных властей. Именно здесь в один из мартовских дней 1942 года Янков-
ского вместе с другими заключенными-евреями собрали в отдельной зоне и сообщили, что
направляют для тяжелых работ на Восток.

Выстроив заключенных, среди которых был Янковски, в колонну по пять человек,
эсэсовцы ударами палок погнали их к главному лагерю Освенцим. Внутри большой огорожен-
ной зоны на узников немедленно обрушились еще более жестокие побои – тут они впервые
почувствовали вкус эсэсовского «спорта» – и получили жалкий паек. Затем их вновь погнали
куда-то. Окруженные конными эсэсовцами, они, увязая деревянными башмаками в болотистой
почве, почти бегом двинулись в Бжезинку. В воротах нового корпуса их дожидались вооружен-
ные дубинками эсэсовцы и капо. Станислав Янковски вспоминал, что несколько заключенных
забили до смерти и «идущим следом приходилось через них перепрыгивать, чтобы войти в
лагерь». Затем их собрали на плацу Бжезинки для первой переклички, изможденных, запуган-
ных, в кровь избитых и в только что выданных, но заляпанных пятнами робах. Эти робы таили
в себе скрытый смысл. Французских евреев, как и привезенных несколько дней назад сло-
вацких евреек, переодели в обмундирование убитых советских военнопленных. Скорее всего,
лагерные эсэсовцы решили упростить до минимума проблему постоянной нехватки одежды.
Но полученное обмундирование было символом скорой гибели новоприбывших: привезен-
ные в Освенцим на замену советским военнопленным, они должны были повторить их участь.

1697 NARA, RG 549, 000–50–11 Ravensbruck CC (коробка 522), свидетельские показания И. Лангефельд, 26 и 31 декабря
1945 г.; Strebel, Ravensbrück, 344; Strzelecka, «Women», 172; USHMM, RG-11.001M.03, катушка 19, 502–551-6, ВФХА в стро-
ительную инспекцию Позена (Познани), 18 марта 1942 г.

1698 Czech, Kalendarium, 189–193.
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Заключенные-евреи, которым была известна судьба советских военнопленных, эту символику
осознавали; ходили даже слухи, что тысячи советских военнопленных захоронены прямо под
еврейскими мужскими бараками Бжезинки1699.

Весной 1942 года Освенциму до «столицы холокоста», как его назвал историк Питер
Хейс, предстоял еще долгий путь. Однако лагерь этот, без всякого сомнения, уже участво-
вал в разрабатываемой программе общеевропейского уничтожения евреев 1700. Правда, числен-
ность заключенных-евреев по-прежнему была далека до названных еще в конце января Гимм-
лером цифр. К концу июня 1942 года, три месяца спустя после начала депортаций РСХА,
16 транспортов из Франции и Словакии доставили в Освенцим около 16 тысяч евреев1701. И
никого из заключенных пока что не убивали сразу по прибытии. Их держали в качестве рабов,
и Освенцим должен был предоставить им некое минимальное обеспечение. Управленцы ИКЛ,
вероятнее всего, хотели избежать повторения истории с повальной гибелью советских воен-
нопленных; Артур Либехеншель еще за несколько месяцев предупреждал комендантов, что
«необходимо сделать все для сохранения трудоспособных евреев» 1702.

Однако в действительности все обстояло иначе. Освенцим нес евреям смерть, даже не
будучи еще в статусе полноценного лагеря уничтожения; из прибывших весной и летом 1942
года еврейских узников около двух третей или даже больше умерли в течение первых восьми
недель1703. Несколько транспортов РСХА будто и не было  – из 464 евреев города Жилина
(Словакия), прибывших 19 апреля, три месяца спустя в живых оставалось лишь 17 человек.
Поскольку словацкие власти начали депортировать евреев целыми семьями, среди погибших
были и дети – мальчики; самому младшему из жертв – Эрнесту Шварцу – было 7 лет, он выдер-
жал в лагере всего лишь месяц1704.

Заключенные-евреи мужчины в Бжезинке страдали от тяжелых условий, смертельных
побоев и изнурительной работы. Местные эсэсовцы, считая Бжезинку местом для обречен-
ных, всю весну 1942 года руководили грандиозным караваном смерти. Лагерь еще строился,
и готовы были лишь немногие примитивные бараки. Все утопало в грязи и экскрементах, не
хватало самого элементарного, вплоть до продовольствия и медикаментов. Множество евреев
заставляли трудиться на строительстве лагеря, нередко выполняя бессмысленную работу.
Переживших эти тяготы узников расстреляли, забили до смерти или умертвили иным спосо-
бом после того, как с первой декады мая 1942 года в Бжезинке приступили к селекции осла-
бевших и нетрудоспособных узников1705.

А всего в трех километрах, в главном лагере Освенцим, не менее страшная участь ожи-
дала весной 1942 года еврейских женщин, составлявших подавляющее большинство узниц
новой быстро разраставшейся женской зоны. Временно подчиняясь Равенсбрюку (организа-
ционно войдя в комплекс Освенцима лишь в июле 1942 года), она вскоре обогнала основной
лагерь. К концу апреля 1942 года в Освенциме содержалось более 6700 женщин по сравнению
примерно с 5800 в Равенсбрюке; стремительно растущая временная женская зона Освенцима

1699 В отношении данного и предыдущего абзацев см. свидетельские показания С. Янковски (настоящее имя Альтер Файн-
зильбер) 16 апреля 1945 г., в SMAB, Inmitten, 25–57, цит. по 32. Также см.: YIVO, RG 294.1, MK 488, опись 20, папка 542,
Bl. 7–17: свидетельские показания Ф. Вальдера, без указания даты (1945–1949).

1700 Longerich, Politik, 584; Hayes, «Auschwitz».
1701 Piper, Zahl, 187, 195. Еще тысяча словацких евреев прибыла в мае через Майданек; Czech, Kalendarium, 215.
1702 Цит. в ITS, KL Buchenwald GCC 2/313, Ordner 519, ИКЛ – комендантам концлагерей, 19 января 1942 г. Этот приказ

был издан в связи с еврейскими заключенными концлагерей, которых должны были депортировать в Майданек. Также см.:
IfZ, Администрация Освенцима в ВФХА, 25 марта 1942 г., ND: NO-2146.

1703 Статистика СС обобщена в APMO, Process Höss, Hd 6, Bl. 114–120: O. Wolken, Kommentar, без указания даты (при-
близительно весна 1945 г.).

1704 Grotum, Archiv, 255–256; Longerich, Politik, 492.
1705 Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 86–87; свидетельские показания С. Янковски, 16 апреля 1945 г., в SMAB,

Inmitten, 32–33; Schulte, «Kriegsgefangenen-Arbeitslager», 87; Czech, Kalendarium, 206.
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оставила Равенсбрюк позади всего за месяц – один из первых признаков влияния холокоста
на всю обширную эсэсовскую лагерную систему. В ближайшие месяцы узниц в женской зоне
Освенцима еще прибавилось, и она оказалась чудовищно переполнена; в конце июня 1942 года
на ее территории возвели дополнительные деревянные бараки, зажатые между старыми камен-
ными.

Женский лагерь представлял собой санитарную катастрофу. Свирепствовали дизен-
терия, пневмония, гнойные посттравматические инфекции, тиф, запредельных показателей
достиг и производственный травматизм – как следствие тяжелого труда в сельском хозяйстве
и строительстве. Множество больных и слабых узниц отобрали для уничтожения; одних отра-
вили газом, других – инъекциями фенола. В результате женская смертность в Освенциме ока-
залась беспрецедентной за всю историю концлагерей. И в августе 1942 года, когда уцелевших
перевели в новый сектор I в Бжезинке, около трети из 15–17 тысяч узниц, которых депорти-
ровали в главный лагерь с конца марта, уже погибли1706.

 
Региональный центр умерщвления

 
Холокост изменял облик Освенцима. Разрастался сам лагерный комплекс, пропорцио-

нально увеличивалась и численность его узников, подскочив примерно с 12 тысяч в начале
января 1942 года примерно до 21 400 в начале мая, включая и несколько тысяч женщин1707.
Но Освенцим изменился не в одночасье; в конце концов, и массовая смертность, и массовое
умерщвление были частью лагерной повседневности, в особенности с осени 1941 года, когда
стали прибывать советские военнопленные и когда стали планировать расширение лагеря в
Бжезинке. Даже весной 1942 года Освенцим все еще пребывал на периферии холокоста. Путь
к массовому геноциду проскочили за несколько месяцев, и он состоял из трех ключевых эта-
пов. Первым, как мы только что убедились, стали развернувшиеся с конца марта 1942 года
массовые депортации РСХА. А всего несколько недель спустя начался и второй.

С мая 1942 года Освенцим становится региональным лагерем смерти для систематиче-
ского уничтожения евреев Силезии1708. Как «нетрудоспособных» евреев Вартегау убивали в

1706  В отношении данного и предыдущего абзацев см.: Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 78–79; Strzelecka,
«Women», 172; Strebel, Ravensbrück, 349–351; WL, P.III.h. No. 1174a, допрос R. Kagan, 8–10 декабря 1959  г.; APMO,
Oswiadczenia, т. 124, Bl. 15266: свидетельские показания M. Schvalbova, 8 июня 1988 г.; Broszat, Kommandant, 172–173; IfZ,
RSHA, AE, 2-я часть, циркуляр РСХА, 10 июля 1942 г.

1707 Цифры в Schulte, «London», 222; Strebel, Ravensbrück, 349.
1708 Некоторые историки утверждают, что спорадические убийства нетрудоспособных силезских евреев начались раньше,

с небольших групп, отправленных в Освенцим на уничтожение в начале 1941 г. В своем отличном исследовании об Освенциме
наиболее подробную информацию об этом предоставила Сибилла Штайнбахер. По ее утверждению, селекции среди евреев в
подчинявшихся оберфюреру СС Шмельту трудовых лагерях (в основном в Верхней Силезии) проводились с конца 1941 г., и
отобранных как «нетрудоспособных» отправляли в Освенцим и там убивали в крематории I (Steinbacher, «Musterstadt», 276–
277; о лагерях Шмельта см.: Там же, 138–153). Тем не менее ее источники не полностью подтверждают данный вывод. Один из
источников относится к транспорту в Освенцим конца 1940 г., другой – к небольшому транспорту середины 1941 г. (BArchL,
B 162/20513, Bl. 83: Vermerk, October 11, 1967; Там же, Bl. 47–54: Vernehmungsniederschrift Hirsch B., September 21, 1961).
Что касается предполагаемого убийства 15 февраля 1942 г. в крематории I транспорта евреев из Бытома (Верхняя Силезии),
эта информация основана на ошибочных данных в Auschwitz chronicle (Czech, Kalendarium, 174–175); в то время подобного
транспорта не было (Gottwaldt and Schulle, «Judendeportationen», 393).Кристофер Браунинг также относит первые умерщвле-
ния газом «больше неспособных работать» евреев в крематории I к осени 1941 г. (Browning, Origins, 357). В дополнение
к работе Штайнбахер Браунинг опирается на другое доказательство: послевоенные показания эсэсовца Ханса Штарка. Как
пишет Браунинг, давая показания перед немецкими судебными чиновниками, Штарк заявил, что в октябре 1941 г. небольшие
группы евреев привезли в Освенцим на грузовиках и убили газом (Browning, Origins, 527, n. 211). Штарк был в числе обви-
няемых на первом Франкфуртском процессе по делу Освенцима, где его приговорили к 10 годам тюремного заключения. На
своем первом предварительном допросе Штарк действительно утверждал, что осенью 1941 г. участвовал в убийстве газом в
крематории I небольших групп еврейских мужчин, женщин и детей, депортированных в Освенцим для немедленного умерщ-
вления (DAP, Vernehmung H. Stark April 23, 1959, 4537–4550). Однако на следующем допросе Штарк изменил показания,
заявив, что ранее указал неверную дату. Осенью 1941 г. он еще не знал об умерщвлении газами и добавил, что описанные им
убийства еврейских мужчин, женщин и детей могли иметь место только после его возвращения в Освенцим весной 1942 г. из



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

318

Хелмно, так и признанных непригодными для работы евреев из Силезии уничтожали в Освен-
циме1709. В Освенциме стали практиковать оба элемента нацистского окончательного реше-
ния – и немедленное уничтожение, и приводящий к гибели принудительный труд – в зависи-
мости от того, откуда прибывали транспорты: «нетрудоспособных» евреев из Силезии убивали
сразу же по прибытии, а евреев из других мест регистрировали как обычных заключенных и
уничтожали трудом. Подобное уже имело место в Освенциме осенью 1941 года в отношении
советских военнопленных1710.

Подробности превращения Освенцима в региональный центр умерщвления холокоста
неизвестны. Подлинных документов не сохранилось, а послевоенные свидетельства таких клю-
чевых фигур, как Рудольф Хёсс и Адольф Эйхман, противоречивы и неточны1711. Известно
лишь, что Эйхман неоднократно приезжал в Освенцим для координации так называемого
окончательного решения еврейского вопроса. У него установились приятельские отношения
с «дорогим товарищем и другом» Хёссом, в котором ему импонировала «пунктуальность»,
«скромность» и то, что он «примерный семьянин». Молчаливый Хёсс также увидел в Эйх-
мане родственную душу, и они перешли на «ты». Иногда после долгого рабочего дня, осмотра
лагеря или поездки к одному из новых зданий два рьяных организатора массовых убийств вме-
сте отдыхали, курили и выпивали, а на следующее утро выходили к совместному завтраку1712.
В первый раз Эйхман приехал в Освенцим, вероятнее всего, весной 1942 года, в марте или
апреле. Подготовка к депортациям РСХА из Франции и Словакии – которыми он руководил –
шла полным ходом, и он, по-видимому, ездил в лагерь держать совет с комендантом Хёссом
об этих и следующих транспортах. Эйхман, судя по всему, предупредил его, что в ближайшее
время из Верхней Силезии прибудет транспорт евреев, отобранных для немедленного уничто-
жения1713. Безусловно, эта встреча была лишь одной из многих. В ближайшие месяцы Эйх-
ман часто совещался с Хёссом и старшими офицерами лагеря, чтобы в преддверии массовых
депортаций определить «потенциал» Освенцима; «в конце концов», как пояснял Эйхман много
лет спустя, эсэсовцы Освенцима должны были знать, «сколько человеческого материала я пла-
нировал им направить»1714.

Не мог обойти вниманием растущую роль Освенцима в нацистском «окончательном
решении» и шеф ВФХА Освальд Поль, где-то в начале апреля 1942 года прибывший в лагерь
с первым в ранге вновь назначенного руководителя системы концлагерей официальным визи-
том1715. В тот период Поль тесно взаимодействовал с Гиммлером – в середине апреля встре-

учебного отпуска (Франкфуртский суд установил, что Штарк находился в отпуске до 15 марта 1942 г.; DAP, 36765). Штарк не
получал никакой выгоды от изменения этих дат, поскольку признал свое участие в умерщвлении газами. Поэтому он, скорее
всего, исправлял то, что действительно считал ошибкой (DAP, Vernehmung H. Stark, July 24, 1959, 4578–4579). Выступая с
показаниями на позднейшем процессе 1964 г., Штарк подтвердил, что первые транспорты «нетрудоспособных» евреев для
уничтожения в газовых камерах крематория I прибыли в апреле – мае 1942 г. Он также признал свое участие в убийстве газом
группы из 150–200 польских и еврейских мужчин и женщин в октябре 1941 г., однако данные жертвы не были ни признан-
ными «нетрудоспособными», не подпадали они и под нацистское окончательное решение еврейского вопроса. Напротив, по
свидетельству Штарка, их приговорил к смерти трибунал (DAP, Aussage H. Stark, January 16, 1964, 4813–4826). Это представ-
ляется правдоподобным с учетом практики массовых казней в Освенциме в конце 1941 г. по приговору судов упрощенного
судопроизводства.

1709 Browning, Origins, 421, хотя и в разные даты (см. выше).
1710 Schulte, «Vernichtungslager», 65.
1711 Orth, «Höß»; Gerlach, «Eichmann»; Wojak, Memoiren.
1712 Говорилось Эйхманом в послевоенных беседах с В. Зассеном, в BArchK, All. Proz. 6/97, Bl. 24–25. Также см.: Там же,

Bl. 22–27; Там же, 6/106, Bl. 23; State of Israel, Trial, vol. 7, 37172; Broszat, Kommandant, 199.
1713 Broszat, Kommandant, 191, 238. Бывший заместитель коменданта лагеря Освенцим Аумайер показал, что Эйхман

(которого он ошибочно назвал Хильдебранд) появился в то время, когда прибыли первые транспорты РСХА; NAL, WO
208/4661, свидетельские показания Г. Аумайера 25 июля 1945 г., в данном документе с. 2.

1714 Говорилось Эйхманом в послевоенных беседах с В. Зассеном, в BArchK, All. Proz. 6/99, Bl. 31.
1715 О дате визита Поля см.: USHMM, RG-11.001M.03, катушка 19, папка 19, R. Höss, Bericht über Schlussbesprechung des

Hauptamtschefs am 23.9.1942; NARA, RG 549, 000–50–11 Ravensbrück CC (коробка 522), testimony of J. Langefeld, December
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чался с ним множество раз – и, несомненно, был в курсе главных замыслов нацистских руко-
водителей, дорисовывавших контуры политики панъевропейского уничтожения евреев 1716.

Вскоре после визита Поля в Освенцим стали прибывать транспорты с обреченными на
смерть силезскими евреями. В мае 1942 года около 6500 «нетрудоспособных» евреев депорти-
ровали из нескольких городов Верхней Силезии. Многие из них прибыли из Бендзина, нахо-
дящегося всего в 40 километрах, где первые жертвы попали в крупную облаву, устроенную
12 мая немецкой полицией и еврейской милицией в гетто, в убогом и скученном еврейском
секторе городка, некогда важного регионального центра культурной и хозяйственной жизни
еврейства. На протяжении следующего месяца из Силезии в Освенцим депортировали еще
около 16 тысяч евреев, что позволило нацистским властителям нескольких населенных пунк-
тов с гордостью объявить их «очищенными от евреев»1717.

 
Небольшое красное здание

 
Свидетелем массового убийства силезских евреев был Филип Мюллер, 20-летний сло-

вацкий еврей, депортированный в Освенцим 13 апреля 1942 года и вскоре включенный
в зондеркоманду узников, охранявших крематорий главного лагеря, который с осени 1941
года служил и газовой камерой. После войны Мюллер дал свидетельские показания о при-
бытии в мае и июне 1942 года нескольких транспортов с польскими евреями, среди кото-
рых было много пожилых мужчин и женщин, а также матерей с детьми и грудными младен-
цами. Эсэсовцы, загнав заключенных во двор перед крематорием, приказали им раздеться для
помывки. Затем жертв заперли в тускло освещенной, лишенной окон газовой камере внутри
крематория. Угодившие в ловушку узники запаниковали. Эсэсовцы кричали: «Не обожгитесь
в бане». Несмотря на заглушавший крики шум двигателей, те, кто, как и Филип Мюллер, сто-
яли рядом с крематорием, всё слышали: «Внезапно до нас донеслось хрипение. Потом крики.
Было слышно, как вопят дети». Некоторое время спустя крики начали стихать, а затем смолкли
совсем»1718.

Массовые убийства, начавшиеся в газовой камере крематория главного лагеря (позже
названного крематорий I), вскоре продолжились в новых камерах смерти в Бжезинке1719. В
уединенном месте близ березового леса эсэсовцы переоборудовали в газовую камеру пустую-
щий дом. Небольшое здание, известное как бункер 1 или «маленькое красное здание», пере-
оборудовали без особого труда  – окна заложили кирпичом, загерметизировали и усилили
двери, а также пробили в стенах небольшие отверстия (закрываемые заслонками) для вброса
гранул «Циклона Б». Сотни заключенных загоняли в две комнаты с усыпанным опилками –
для впитывания крови и испражнений – полом1720. Бункер 1 ввели в эксплуатацию, скорее
всего, в середине или конце мая 1942 года, а спустя несколько месяцев прекратились убий-
ства газом в крематории главного лагеря1721. В перемещении массовых убийств газом в Бже-

26 and 31, 1945.
1716 Witte et al., Dienstkalender, 397–398; Longerich, Himmler, 582–583.
1717  Piper, Zahl, 183; Steinbacher, «Musterstadt», 286–287, 290; Gottwaldt and Schulle, «Judendeportationen», 393–394;

Fulbrook, Small Town, 2, 31, 222–224.
1718 Broad, «Erinnerungen», 170–173, цит. по с. 172; DAP, Aussage F. Müller, January 5, 1964, 20489–20507, цит. 20494.

Также см.: Müller, Eyewitness, 30–39; Van Pelt, Case, 224–225; Piper, Mass Murder, 128–133; DAP, Vernehmung H. Stark, April
23, 1959, 4517–4562; NAL, WO 208/4661, statement of H. Aumeier, July 25, 1945, в данном документе с. 6.

1719 О взгляде эсэсовцев см.: Broad, «Erinnerungen», 173; NAL, WO 208/4661, statement of H. Aumeier, July 25, 1945, в
данном документе с. 6–7 (с ошибочными датировками).

1720 Pressac and Van Pelt, «Machinery», 212; Pressac, Krematorien, 49; Piper, Mass Murder, 134.
1721 О датировке маем см.: Pressac, Krematorien, 49. Это представляется наиболее правдоподобной датировкой с учетом

широкого исторического контекста. В противоположность этому, многие историки предпочитают более раннюю дату первого
умерщвления газом в бункере 1, 20 марта 1942 г., опираясь на работу Дануты Чех. Тем не менее те два источника, которыми
пользуется Чех (Kalendarium, 186–187), не подтверждают ее выводов, тот же вопрос поднимает и Шульте («Vernichtungslager»,
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зинку эсэсовские палачи видели решение практических проблем геноцида. Осуществлять в
видавшем виды, уже давно эксплуатируемом старом крематории массовые убийства и выво-
зить оттуда трупы на ликвидацию становилось все труднее, кроме того, это привлекало внима-
ние заключенных главного лагеря; перемещение убийств газом в стоящее на отшибе здание в
Бжезинке обеспечивал большую эффективность и скрытность1722. Кроме того, когда Бжезинка
превратилась в крупный лагерь для обреченных узников – которых ожидалось еще больше, –
стали масштабнее массовые селекции ее зарегистрированных заключенных. С точки зрения
эсэсовцев, было куда легче убить отобранных ими заключенных в самой Бжезинке, вместо того
чтобы везти их в газовую камеру в главный лагерь. Так Бжезинка стала новым центром массо-
вого уничтожения в лагерном комплексе Освенцим.

64, n. 121). Первый источник Чех, так называемые мемуары Рудольфа Хёсса, печально известны ненадежностью в отношении
деталей. Второй источник, показания Пери Броада, в действительности опровергают датировку Чех, поскольку Броад приехал
в Освенцим лишь в апреле 1942 г. и первоначально служил в охранном подразделении, что не давало ему возможности видеть
убийства в бункерах Биркенау вблизи. Лишь примерно с июня 1942 г., после того как Броада перевели в политический отдел
(тесно связанный с умерщвлением газом), он мог непосредственно наблюдать за процессом уничтожения (DAP, Vernehmung
P. Broad, April 30, 1959, 3424–3425). Убийства газом в крематории I, вероятнее всего, прекратили осенью 1942 г. (Piper, Mass
Murder, 133).

1722 Piper, Mass Murder, 131–132; Friedler et al., Zeugen, 64; Broad, «Erinnerungen», 173; Müller, Eyewitness, 16–17; NAL,
WO 208/4661, свидетельские показания H. Aumeier, 25 июля 1945 г., в данном документе с. 5. Строительные ошибки в конце
концов вынудили эсэсовцев разобрать старую трубу и в июне 1942 г. возвести новую; Pressac, Krematorien, 49–50.
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«Фабрики смерти»

 
11 июня 1942 года лидеры эсэсовского геноцида во главе с Адольфом Эйхманом встре-

тились в кабинете отдела решения еврейского вопроса РСХА в Берлине для обсуждения дета-
лей общеевропейской программы депортаций. Настроены все были довольно мрачно. Всего
за два дня до этого состоялись помпезные государственные похороны ближайшего приспеш-
ника Гиммлера Рейнхарда Гейдриха, убитого двумя чехословацкими агентами (чехом и слова-
ком), подготовленными британскими спецслужбами. Нацистские главари уже развязали кам-
панию жесточайшей мести чешскому народу, а заодно решили покарать и евреев. В панегирике
Гейдриху, произнесенном 9 июня, Гиммлер заявил генералам СС, что пришло время «полно-
стью избавиться» от евреев: «В течение года мы, безусловно, завершим массовое переселение
евреев; потом уже переселять будет некого». Освенциму в плане Гиммлера отводилась важная
роль. Как два дня спустя пояснил Эйхман, на совещании в РСХА Гиммлер приказал депорти-
ровать множество еврейских мужчин и женщин для принудительного труда в Освенцим. Затем
управленцам СС сообщили детали: начиная с середины июля 1942 года в лагерь составами из
Франции, Бельгии, Нидерландов доставят около 125 тысяч евреев – как мужчин, так и женщин.
Но Гиммлер отводил большинству из этих заключенных роль рабов; основная масса депорти-
рованных в Освенцим евреев, распорядился он, должна быть от 16 до 40 лет и трудоспособна.
Но сделал важную оговорку: транспорты также могут включать меньшую – около 10 % – долю
нетрудоспособных евреев. Их судьба Эйхману и другими руководителям СС была ясна. Они
будут убиты по прибытии1723.

 
Подготовка к геноциду

 
В глазах Гиммлера Освенцим был готов сыграть важную роль в холокосте. В начале

1942 года он превратился в крупный трудовой лагерь для евреев, а теперь решением рейхсфю-
рера мог превратиться в не менее значимый лагерь смерти. Достаточно изолированный для
сокрытия массовых убийств, он благодаря хорошо отлаженным железнодорожным коммуни-
кациям, отличной инфраструктуре и удобному местоположению прекрасно подходил для при-
ема транспортов из стран Западной и Центральной Европы1724. Более того, после массовых
убийств предполагаемых советских комиссаров и силезских евреев основная инфраструктура
геноцида в лагере уже была испытана. Когда Освенцим положительно зарекомендовал себя в
качестве регионального лагеря смерти, его повысили до лагеря смерти первого разряда. Как
с гордостью заявил комендант Хёсс год спустя, Освенциму поручили новую важную задачу:
«решение еврейского вопроса»1725.

Новые планы в отношении Освенцима вызвали в июне 1942 года взрыв лихорадочной
активности руководства концлагерей. И бесспорно, далеко не случаен тот факт, что именно
в это время главу компании, распределявшей «Циклон Б», вызвали в Берлин; вскоре заказы
на поставки газа для Освенцима резко увеличились1726. Внутри ВФХА в принципиальные дис-
куссии оказался вовлечен Освальд Поль, 18 и 20 июня 1942 года вставший на сторону Гимм-

1723 Гиммлер цит. в Friedländer, Jahre, 378. Также см.: Dannecker, Vermerk, June 15, 1942, in Klarsfeld, Vichy, 379–380;
Longerich, Himmler, 586–591; тот же автор, Politik, 495–496; Cesarani, Eichmann, 139–140. О продолжении упора на принуди-
тельный труд см.: NAL, HW 16/19, GPD Nr. 3, WVHA-D to Auschwitz, June 17, 1942.

1724 Broszat, Kommandant, 237; допрос Р. Хёсса, 1 апреля 1946 г., в Mendelsohn, Holocaust, т. 12, 81.
1725 Хёсс цит. по: USHMM, RG-11.001M.03, катушка 20, папка 26, Vermerk, Besprechung mit Kammler, May 22, 1943.
1726 Kalthoff and Werner, Händler, 148–151. Также см.: UN War Crimes Commission, Law Reports, 95. О производстве «Цик-

лона Б» компанией «Дегеш» и его распределении см.: Hayes, Cooperation, 272–300.
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лера1727. Всего за несколько дней до этого его шеф, руководитель системы концлагерей Рихард
Глюкс (в тот момент начальник отдела D ВФХА) посетил Освенцим для личной встречи и
переговоров с местными палачами. После войны Рудольф Хёсс сетовал, что Глюкс, мол, и слы-
шать не хотел о так называемом окончательном решении еврейского вопроса1728. Возможно,
это и соответствовало действительности в тот период, когда Глюкс постепенно отходил на зад-
ний план, но на первых порах он действовал активно, работая в тесном контакте с Адольфом
Эйхманом и ведя регулярные переговоры с коллегами в РСХА, главой гестапо Генрихом Мюл-
лером1729. Более того, он стремился произвести впечатление на своего нового босса Поля, с
которым регулярно встречался, обсуждая холокост1730.

Глюкс прибыл в Освенцим под вечер 16 июня 1942 года и, по-видимому, до утра не
остался. Вероятнее всего, он докладывал о нацистской политике уничтожения, так как сразу
же после этого визита смертность среди зарегистрированных заключенных-евреев резко под-
скочила1731. Глюкс осмотрел лагерь. В программу его визита, судя по всему, входило и посеще-
ние старого крематория в главном лагере (в тот момент закрытого на ремонт), а также склада
одежды убитых заключенных1732. По-видимому, Глюксу не терпелось взглянуть на новые объ-
екты истребления в Бжезинке. Бункер 1 уже действовал. А в нескольких сотнях метров от него
эсэсовцы занимались переоборудованием второй, несколько большей крестьянской усадьбы –
«маленького белого здания» – в еще одну газовую камеру, что почти наверняка являлось пря-
мым следствием недавнего решения о превращении Освенцима в лагерь смерти общеевропей-
ского масштаба. Бункер 2 ввели в эксплуатацию, видимо, в конце июня или в начале июля
1942 года1733. Ровно неделю спустя после поездки Глюкса в Освенцим Рудольф Хёсс отпра-
вился в берлинский Лихтерфельде в штаб-квартиру ВФХА, где Поль созвал на вечер четверга
25 июня 1942 года совещание всех комендантов лагерей. Уезжая в столицу Третьего рейха,
Хёсс, несомненно, задумывался о предстоящих массовых депортациях в Освенцим. Выехал
он из лагеря 24 июня, чтобы успеть на ночной поезд в Берлин, а незадолго до отъезда его
сотрудники направили секретный телекс Глюксу с просьбой о частной встрече на следующие
утро или день с тем, чтобы Хёсс успел «обсудить с Вами, бригадефюрер, актуальные важные
вопросы». Сотрудники Глюкса спешно запланировали встречу в кабинете эсэсовского инже-
нера Ганса Каммлера, активно участвовавшего в реализации всех крупных строительных про-
ектов в Освенциме1734. Мы не знаем, о чем говорили три руководителя эсэсовской лагерной
системы в ходе этой встречи. Но они не могли не затронуть вопрос о подготовке Освенцима к
депортации огромного количества евреев для умерщвления в лагере.

1727 Witte et al., Dienstkalender, 461–462.
1728 IfZ, F 13/7, Bl. 383–388: R. Höss, «Richard Glücks», November 1946.
1729 State of Israel, Trial, vol. 7, 392; BArchK, All. Proz. 6/99, Bl. 31; Там же, 6/101, Bl. 36; YVA, M-5/162, D. Wisliceny,

Betrifft: Adolf Eichmann, October 27, 1946
1730 Свидетельские показания О. Поля, 4 июня 1946 г., выдержка в NCA, приложение B, 1590.
1731 APMO, D-AUI-1/3a, Bl. 58: Führer vom Dienst, June 16–17, 1942; Там же, Proces Höss, Hd 6, Bl. 114–120: O. Wolken,

Kommentar, без указания даты (приблизительно весна 1945 г.).
1732 Инспекция крематория высокопоставленным офицером СС 17 или 18 июня 1942 г. засвидетельствована Филипом

Мюллером (Kraus and Kulka, Todesfabrik, 131–132). Как и Волькен (см. предыдущее примечание), Мюллер полагал, что этим
высокопоставленным офицером СС был Генрих Гиммлер. Но когда Гиммлер посещал Освенцим в середине июля, Мюллер
уже покинул команду крематория в главном лагере (DAP, Aussage F. Müller, October 5, 1964, 20507).

1733 О бункере 2 см.: Piper, Mass Murder, 134–136; Van Pelt, Case, 267; Pressac and Van Pelt, «Machinery», 213–214; Broszat,
Kommandant, 242.

1734 Цит. по: NAL, HW 16/19, GPD Nr. 3, KL Auschwitz to Glücks, June 24, 1942. Также см.: Там же, WVHA-D to KL
Auschwitz, June 24, 1942; Там же, Liebehenschel to KL, June 18, 1942.
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Массовые депортации

 
Поезда с депортированными со всей Европы начали прибывать в Освенцим, как и плани-

ровалось, с июля 1942 года. В предыдущие месяцы массовые транспорты евреев носили скорее
спорадический характер. Теперь, особенно с середины июля 1942 года, они стали рутинными.
Транспорты, обычно доставлявшие около тысячи человек, прибывали ежедневно, иногда в
один день по два состава. В общей сложности в течение июля и августа 1942 года в Освен-
цим доставили свыше 60 тысяч евреев из Франции, Польши, Нидерландов, Бельгии, Словакии
и Хорватии1735. Преисполненные решимости в кратчайшие сроки ликвидировать как можно
больше евреев, в РСХА настаивали на еще более масштабных депортациях. В ходе совещания
в Берлине 28 августа 1942 года Адольф Эйхман приказал своим людям в ближайшие месяцы
форсировать оправку транспортов из Европы. Это стало новостью для коменданта Рудольфа
Хёсса, вызванного из Освенцима для участия в заседании (на следующий день Хёсс расска-
зал об этом Глюксу). С осени 1942 года регулярные транспорты пошли из Великогерманского
рейха, первоначально из Терезиенштадта (Терезин) и Берлина. Весной 1943 года прибыли
поезда из Салоник – в марте первые четыре транспорта доставили в лагерь 10 тысяч евреев
из Греции. А в октябре 1943 года, после оккупации немецкими войсками капитулировавшей
перед союзниками Италии, первый состав РСХА с 1031 евреем-заключенным отошел из Рима
в Освенцим. Однако, несмотря на расширение географии депортаций до всей Европы, поль-
ские евреи по-прежнему оставались самой многочисленной группой среди 468 тысяч евреев,
депортированных в Освенцим в 1942–1943 годах1736.

В то время как РСХА неуклонно расширяло пространственный охват депортаций, число
поездов смерти существенно разнилось, увеличиваясь и уменьшаясь сообразно с общим тем-
пом холокоста. Например, в июле 1943 года РСХА депортировало в Освенцим менее 7200
евреев. Через месяц, по завершении новой кампании по ликвидации гетто на востоке Верхней
Силезии, в лагерь доставили более 50 тысяч1737. Большинство составов прибывало из гетто,
транзитных лагерей и лагерей интернированных. Как и Станислава Янковского, заключенных
нередко перебрасывали из одного лагеря в другой, а последним звеном в длинной цепи являлся
лагерь смерти. В Европе было много лагерей для евреев, о некоторых, таких, например, как
Вестерборк (Нидерланды), до сих пор хорошо помнят, другие, наподобие в городе Жилина
(Словакия), давно забыты1738. Далеко не везде охранниками были немцы. В Дранси, например,
до лета 1943 года, когда охрана перешла к СС, служили французские полицейские1739. Усло-
вия содержания в лагерях отличались; хотя они почти всегда были тяжелыми, но, как правило,
не гибельными. Важно отметить, что ни один из этих транзитных лагерей, за исключением
Герцогенбуша (Вюгта)1740 в Нидерландах, не находился в ведении отдела концентрационных
лагерей ВФХА.

1735 Piper, Zahl, 183–197; Longerich, Politik, 521. Кроме того, в июле 1942 г., вероятно, около 1700 евреев были депорти-
рованы в Освенцим из Германии; Gottwaldt and Schulle, «Judendeportationen», 395–396.

1736 Piper, Zahl, 191, 198, и таблица D; Gottwaldt and Schulle, «Judendeportationen», 397–398; Longerich, Himmler, 710–712;
Ahnert, Vermerk, September 1, 1942, in Klarsfeld, Vichy, 447–448; NAL, HW 16/21, GPD Nr. 3, WVHA to Auschwitz, August
22 and 24, 1942.

1737 Piper, Zahl, таблица D и 15; Steinbacher, «Musterstadt», 295–302.
1738 О Вестерборке см.: Boas, Boulevard; Hillesum, Letters. For the Slovakian camps, from an SS perspective, см.: YVA, M-5/162,

Verhör D. Wisliceny, May 7, 1946.
1739 О Дранси см.: Wellers, L’Étoile.
1740 Город Хертогенбос в Северном Брабанте и рядом меньший город Вюгт. Название концлагеря в разных истончиках

дается в немецком и голландском вариантах. В советскиих изданиях (Всемирная история. Т. Х. С. 600. М., 1965) на карте
нацистских концлагерей показан большой концлагерь Хертогенбос и рядом меньший Фугт (правильнее Вюгт).
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Герцогенбуш (Хертогенбос), в провинции Северный Брабант, первоначально не заду-
мывался как концлагерь. Летом 1942 года высший руководитель СС и полиции в Нидерлан-
дах Ганс Альбин Раутер решил создать большой дополнительный лагерь для евреев: в период
«полной зачистки в Нидерландах» их предполагалось там содержать до «отправки на Восток».
Но в декабре 1942 года лагерь передали под начало ВФХА в качестве официального концла-
геря (некоторое время Раутер продолжал сохранять в нем свое влияние, хотя и ценой много-
численных конфликтов с ВФХА). Так называемый еврейский транзитный лагерь открыли 16
января 1943 года, причем, по воспоминаниям адвоката Артура Леманна, немецкого еврея чуть
за пятьдесят, «большинство его зданий были готовы лишь наполовину». Новый лагерь быстро
заполнили, и в начале мая 1943 года в нем содержалось свыше 8600 евреев – мужчин, женщин
и детей. Многие из них официально освобождались от немедленной депортации, что давало
им ложную надежду на то, что лагерь Герцогенбуш, не считая названия «лагерь», будет обыч-
ным гетто1741.

В то время Герцогенбуш (Вюгт) с концлагерями вроде Освенцима роднило лишь внеш-
нее сходство. Правда, были специально возведенные бараки, переклички, эсэсовцы, а также
каторжный труд. Но на этом сходство заканчивалось. Вводя заключенных-евреев в заблужде-
ние относительно их участи, эсэсовцы Герцогенбуша вели себя куда сдержаннее. В первую
очередь заключенным позволили оставить свою одежду и имущество; Артур Леманн с его
очками и пышной шевелюрой больше походил на профессора, чем на арестанта. Условия
труда – работа на компанию «Филипс» – были в основном терпимыми. И хотя заключенных
разделили по признаку пола, у матерей не отняли детей, а мужчинам и женщинам разреша-
лись регулярные свидания. Однако самым главным было то, что внутренний распорядок, как
и в нацистских гетто, в основном был в руках самих заключенных-евреев. Главы еврейской
общины, вроде Леманна, ставшего начальником внутренней лагерной администрации, контро-
лировали средства, выделяемые на столовую, организовывали распределение продовольствия
и поддерживали связи с адвокатами и родственниками, находившимися на свободе. Была и
еврейская лагерная полиция (Ordnungsdienst), несшая патрульную службу в лагере и охраняв-
шая его склады, а также встречавшая на вокзале новоприбывших. Узников, обвиняемых в
краже и других правонарушениях, ожидало не наказание эсэсовцев, а суд заключенных во
главе с бывшим судьей. В целом случаи жестокого обращения в лагере были редки, и лагерные
эсэсовцы сознательно держались в тени. Все это нашло отражение в сравнительно невысокой
смертности, всего около 100 человек – почти исключительно младенцы или старики – из в
общей сложности 12 тысяч евреев, прошедших через лагерь.

Евреи, доставленные в транзитный лагерь Герцогенбуш, были рады, что условия там ока-
зались лучше, чем они опасались. Когда 1 июня 1943 года в лагерь попала 18-летняя Хельга
Дин из Тилбурга, она записала в своем тайном дневнике, что «пока все не так плохо», добавив:
«Здесь нет ничего ужасного». Но эсэсовцы лишь маскировали свои смертоносные намерения;
террор таился и вскоре поднял голову. В июле 1943 года Хельгу Дин с семьей, пробывших
в лагере всего месяц, депортировали на Восток, где и убили. Это произошло в ходе прове-
дения летом 1943 года масштабной акции СС, в рамках которой основную массу заключен-
ных-евреев Герцогенбуша – свыше 10 тысяч человек – отправили на смерть в Собибур; для
них пребывание в концлагере оказалось лишь краткой передышкой на пути в лагерь смерти.
В числе немногих оставленных в лагере узников, привилегии которых существенно урезали,
были квалифицированные рабочие завода «Филипс» и несколько служащих из числа евреев,
вроде Артура Леманна. Нацисты добрались до них не сразу, но особый статус в лагере не мог
спасти и их от депортации, и в начале июня 1944 года эсэсовцы отправили из Герцогенбуша

1741 Цит. по: Stuldreher, «Konzentrationslager», 328; WL, P.III.h. No. 573, A. Lehmann, «Das Lager Vught», n.d., 5. Также
см.: OdT, vol. 7, 133–150; Van Pelt, «Introduction».
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последнюю группу евреев. «Мне очень печально», – писал один из них в записке, брошенной
из поезда, идущего в Освенцим. Самого Леманна в марте 1944 года уже увезли, и он в итоге
оказался в Лаурахютте, филиале Освенцима. Как он писал позднее, по сравнению с Освенци-
мом условия в Вюгте были «очень хорошими»1742.

Несмотря на то что начиная с лета 1942 года роль Освенцима в холокосте существенно
возросла, на первых порах он оставался младшим партнером, пребывавшим в тени более
крупных формирований террора. Основные подразделения летального принудительного труда
«еврейских рабов» по-прежнему находились не здесь. В конце 1942 года в Освенциме было
зарегистрировано лишь 12 650 заключенных-евреев. Для сравнения: по статистике СС, в гене-
рал-губернаторстве еще проживало почти 300 тысяч евреев, и большинство из них работали в
крупных гетто, таких как Варшавское (50 тысяч). В других гетто оккупированной нацистами
Европы, например в Лодзинском (87 тысяч) и в Терезиенштадте (50 тысяч), евреев тоже было
гораздо больше, чем в Освенциме. Даже в самой Силезии региональные трудовые лагеря для
евреев под началом оберфюрера СС Альбрехта Шмельта все еще опережали Освенцим по
численности заключенных1743. Что касается Освенцима как лагеря смерти, то его затмевали
лагеря смерти Глобочника. В 1942 году в Освенциме погибло около 190 тысяч евреев, подав-
ляющее большинство из них в газовых камерах Бжезинки1744. Для сравнения: лагеря смерти
Глобочника унесли жизни около 1 миллиона 500 тысяч жертв год; только в Треблинке было
убито свыше 800 тысяч человек, включая небольшое количество цыган1745. И только в 1943
году, когда Бельзен (Белжец), Собибур и Треблинка, выполнив задачу по уничтожению основ-
ной массы еврейского населения в генерал-губернаторстве, начали сворачивать деятельность,
а большая часть оставшихся гетто и трудовых лагерей была ликвидирована, центр холокоста
переместился в Освенцим1746.

 
Прибытие в Освенцим

 
Морозным утром конца 1942 года большая колонна польских евреев вышла за ворота

гетто города Млава (административный округ Цихенау) и, меся грязь и снег, двинулась по
дороге к железнодорожному вокзалу города. Мужчины, женщины и дети, проведшие свою
последнюю в гетто ночь в мрачных развалинах большого завода, продрогли до костей и обес-
силели. Но злобные немецкие охранники подгоняли, и, неся на себе рюкзаки, волоча чемоданы
и узлы с последним скарбом, евреи шли вперед. Среди них был религиозный судья 30-летний
Лейб Лангфус, его жена Дебора и их 8-летний сын Самуил. Как и многих в этой колонне, их
недавно депортировали в Млаву из небольшого гетто в городе Макув-Мазовецки, ликвидиро-
ванного нацистами во второй половине ноября 1942 года. Обливаясь потом, Лангфус вместе с
остальными в конце концов добрался до станции, где полиция и эсэсовцы выстроили их вдоль
поезда и затолкали внутрь. В возникшем беспорядке некоторые семьи оказались разлучены, но
Лангфус крепко держал жену и сына, и их всех вместе впихнули в вагон для перевозки скота.
Около полудня все двери закрыли, и поезд медленно тронулся. Он направлялся в Освенцим1747.

1742 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: WL, P.III.h. No. 573, A. Lehmann, «Das Lager Vught», без даты,
цит. по 15; Deen, «Wenn», цит. по 21; Koker, Edge, 20, 104, 198, 256, 294, 340, 369, цит. по 341; Stuldreher, «Herzogenbusch»;
OdT, vol. 7, 133–150.

1743 Цифры по гетто в BArchB, NS 19/1570, Bl. 12–28: Inspekteur für Statistik, Endlösung der Judenfrage. Эти цифры не всегда
точны, и их следует использовать с осмотрительностью. О лагерях Шмельта в Силезии и частично в Судетах см.: Rudorff,
«Arbeit»; Steinbacher, «Musterstadt», 138–153.

1744 Около 200 тысяч евреев были депортированы в Освенцим на протяжении 1942 г.; Piper, Zahl, таблица D. В начале
января 1943 г. в Освенциме были по-прежнему живы 11 112 еврейских мужчин и 1540 женщин; Schulte, «London», 223.

1745 Berger, Experten, 177, 254–255.
1746 Pohl, «Holocaust», 152–154.
1747 SMAB, Inmitten, 62, 70–71; Langfus, «Aussiedlung», 80, 87 (n. 9), 104–105, 114, 117–120; Friedler et al., Zeugen, 204–
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Как и в большинстве транспортов, шедших в лагеря смерти из Восточной Европы, усло-
вия в вагоне были невыносимыми. На Востоке немецкие власти для начавшихся летом 1942
года массовых еврейских депортаций использовали товарные вагоны без окон, быстро напол-
нявшиеся смрадом рвоты, мочи и фекалий. Люди были так тесно прижаты друг к другу, что ни
сесть, ни встать на колени, ни лечь, ни достать еду из сумок было невозможно, только стоять.
В душном вагоне всех скоро стала мучить чудовищная жажда. «Жажда господствовала надо
всем», – писал Лангфус в своих тайных записках уже в Освенциме. В вагоне воцарилась жуткая
тишина. Большинство людей находилось в полуобморочном состоянии, неспособные вымол-
вить ни слова, потому что во рту пересохло. Дети были вялыми, их губы тоже «потрескались, и
в горле совсем пересохло». Был лишь краткий миг передышки: когда поезд ненадолго остано-
вился, в дверях появились двое польских полицейских и в обмен на обручальные кольца дали
заключенным немного воды1748.

Помимо голода и жажды, в вагонах царил парализующий страх. Как в этом, так и в
других составах депортации большинство мужчин, женщин и детей не знали ни того, что их
везут в Освенцим, ни того, что там их ждет смерть. Но многие польские евреи были наслы-
шаны об этом лагере. Лангфус, например, знал, что это трудовой лагерь с дурной славой и
конечный пункт прибытия транспортов с евреями. Также ходили слухи о массовом истребле-
нии за колючей проволокой. Евреи, жившие неподалеку от Освенцима, даже слышали о том,
что заключенных бросали в «печи» или «насмерть травили газом», как записала в дневнике в
начале 1943 года одна девушка из Бендзина, однако, несмотря на подобные слухи, некоторые
польские депортированные сохраняли несокрушимый оптимизм. «Мы едем работать. Настрой
позитивный», – написано в записке, брошенной из другого поезда, шедшего в Освенцим из
польского гетто в конце 1942 года. Однако подавить подспудные страхи было невозможно. И
если у евреев, которых депортировали из стран Центральной и Западной Европы и проживав-
ших вдали от эпицентра холокоста, нередко оставались какие-то надежды и они думали, что
их ждет лишь тяжелый труд (как обещали им перед депортацией немецкие офицеры и что, как
им казалось, подтверждали даже написанные под давлением лагерных эсэсовцев открытки от
друзей и родственников), то польские евреи уже долгие месяцы жили в нищете и насилии в
гетто. На долю Лангфуса и его семьи выпало пережить и голод, и эпидемии, и рабский труд,
стать свидетелями избиений, убийств и публичных казней. В 1942 году уже по всей оккупи-
рованной Польше ходили слухи о кровавых расправах, чинимых нацистами в гетто и лагерях,
поэтому, когда жителям гетто города Макув-Мазовецки сказали, что и их скоро депортируют,
их охватил страх. Маленький Самуил Лангфус безутешно зарыдал, крича: «Я хочу жить!» Его
убитый горем отец тоже опасался худшего. В Млаве, незадолго до отправки в Освенцим, Лейб
Лангфус вместе с товарищами по несчастью всю ночь не смыкал глаз от мучительных разду-
мий: «Мы думали о том, что нас ждет в конце этого путешествия: жизнь или смерть»1749.

Ответ знали в Освенциме. О подходе транспортов – давая возможность подготовиться –
лагерному начальству загодя сообщали местные органы полиции или РСХА (или и те и дру-
гие)1750. По прибытии состава, который мог прийти в любое время суток, отлично смазан-
ная эсэсовская машина запускалась на максимальные обороты. Предупреждая комендатуру,
дежурный свистел в свисток и кричал: «Транспорт прибыл!» И офицеры СС, врачи, води-
тели, блокфюреры и все остальные быстро занимали свои места. Иногда санитары ехали прямо

207, 374, 380; Greif, Wir weinten, 56.
1748 Langfus, «Aussiedlung», цит. по 121. Также см. Steinke, Züge, 58; Gigliotti, Train, 101–110; Greif, Wir weinten, 57. В

более общем смысле о наживе в ходе холокоста в Польше см.: Gross, Golden Harvest.
1749 Цит. в Langfus, «Aussiedlung», 81, 114; Fulbrook, Small Town, 288; Bacharach, Dies, 99. Также см. Friedländer, Jahre,

549–550; Dörner, Die Deutschen, 324–325; Koker, Edge, 256–257; Hájková, «Prisoner Society», 283–284.
1750  RSHA, Richtlinien zur Durchführung der Evakuierung von Juden, February 20, 1943, в Gottwaldt and Schulle,

«Judendeportationen», 373–379; NAL, HW 16/21, Хёсс – Эйхману, 7 октября 1942 г.
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к газовым камерам Бжезинки. А десятки эсэсовцев садились в грузовики и на мотоциклы
и направились к так называемой еврейской рампе (Judenrampe) на новой товарной станции
между Освенцимом и Бжезинкой (с мая 1944 года транспорты прибывали уже к другой рампе,
расположенной внутри самой Бжезинки). Когда поезд подходил к длинной деревянной плат-
форме, эсэсовцы, как свидетельствовал в 1945 году офицер СС Франц Хёсслер, «оцепляли
транспорт», после чего отдавался приказ открыть двери1751.

Потрясение от прибытия в Освенцим было ошеломляющим. Лейб, Дебора и Самуил
Лангфусы и другие евреи из Млавы уже будто окаменели от продолжавшегося больше суток
стояния в вагонах, когда вечером 6 декабря 1942 года поезд внезапно остановился. И тут собы-
тия начали развиваться в бешеном темпе. Распахнулись двери, и эсэсовцы вместе с заключен-
ными в полосатых робах принялись, погоняя, выволакивать евреев из поезда. Они толкали и
кричали на тех, кто колебался. Удары сыпались один за другим, однако охранники редко шли
дальше. Сдерживались они, вероятнее всего, потому, что хотели обеспечить порядок и пови-
новение, а также ввести жертв в заблуждение относительно ожидавшей их участи. Около 2500
евреев из Млавы, цепляясь друг за друга и за свои пожитки, быстро высыпали на платформу;
в вагонах остались лежать тела скончавшихся в давке в пути стариков и детей.

Выйдя из темного вагона, узники, ошеломленные, жмурились от света ярких огней,
«мутивших их разум», как несколько месяцев спустя писал в своих тайных записках Лейб
Лангфус. Фонари освещали большую площадь, кишевшую вооруженными эсэсовцами со сто-
рожевыми собаками. Растерянных и испуганных евреев быстро отгоняли от поезда и застав-
ляли бросить сумки, тюки и чемоданы, которые затем подбирали заключенные так называемой
команды Канада. Утрата имущества парализовывала новоприбывших, но у них не было вре-
мени об этом думать, потому что эсэсовцы приказывали им разделиться на две группы, с одной
стороны – мужчины, с другой – женщины и большая часть детей. Приказ заставлял многих
заключенных оцепенеть. Они ехали большими семьями, но охранники сразу же разделяли их,
разлучая братьев и сестер, мужей и жен, сыновей и дочерей, отчаянно пытавшихся еще раз
обняться. «Стоял ужасающий плач», – писал Лейб Лангфус, которому пришлось расстаться с
женой и сыном. По мере формирования в нескольких метрах друг от друга двух колонн многие
заключенные теряли своих близких, чтобы уже никогда больше их не увидеть. Затем, колонной
по пять человек в ряд, заключенные подходили к небольшой группе эсэсовцев, которые, как
потом узнал Лангфус, решили их судьбу: «Началась селекция»1752.

В Освенциме регулярные эсэсовские селекции евреев по прибытии начались летом
1942 года, после решения Гиммлера депортировать в транспортах РСХА нетрудоспособных
евреев1753. Видимо считая всех евреев в поезде обреченными, Гиммлер дал разрешение на про-
ведение селекций как средства определения времени и места их гибели. Кого-то официально
зарегистрируют в лагере для убийства принудительным трудом, а остальных сразу пошлют в
газовую камеру. К тому моменту, когда транспорт с Лейбом Лангфусом и другими евреями
Млавы – один из более чем десятка в декабре 1942 года, – прибыл в Освенцим, подобные
селекции давно превратились в рутину1754. По послевоенному признанию служившего в поли-
тическом отделе Освенцима роттенфюрера Пери Броада, эсэсовцы нередко спешили и дей-
ствовали «довольно бессистемно»; часто селекции занимали не более часа. Когда заключен-

1751 Цит. в Broad, «Erinnerungen», 174; Van Pelt, Case, 240. Также см.: DAP, Vernehmung H. Stark, April 23, 1959, 4540–
4541; Iwaszko, «Reasons», 17; Citroen and Starzynska, Auschwitz, 57–90.

1752 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: Langfus, «Aussiedlung», 121–122, цит. по 122; Greif, Wir weinten,
57–58; Czech, Kalendarium, 352. В более общем смысле о прибытии поездов с депортированными см.: Adler et al., Auschwitz,
59–62; Gradowski, «Tagebuch», 156–157; Friedler et al., Zeugen, 145; Gigliotti, Train, 179, 185–190. Эсэсовцы действовали более
жестоко, если ожидали сопротивления со стороны евреев; Fulbrook, Small Town, 303–304.

1753 Czech (Kalendarium, 241) dates the first selection to July 4, 1942. Даже после того, как селекции на рампе стали рутиной,
некоторые транспорты прибывали в транзитный лагерь Биркенау, и селекции производились там; Piper, Mass Murder, 109.

1754 Piper, Zahl, 183, 190, 193, 198; Czech, Kalendarium, 347–370; Broszat, Kommandant, 208.
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ный-еврей подходил к краю платформы, офицеры СС – как правило, руководивший селекцией
дежурный лагерный врач, которому помогали другие высокопоставленные должностные лица,
такие как заместители коменданта и начальники трудовых подразделений, – окидывали его
беглым взглядом, иногда спрашивали о возрасте и профессии, а затем кивком или небрежным
взмахом руки указывали налево или направо. Мало кто из заключенных знал, что этот лако-
ничный жест означал немедленную смерть или временную отсрочку1755.

Эсэсовское руководство Освенцима установило широкие критерии селекции евреев,
выходящие за рамки выработанных в ходе предыдущих селекций заключенных, считавшихся
советскими комиссарами1756. Один из эсэсовских врачей Освенцима доктор Фриц Кляйн
кратко изложил их так: «Нетрудоспособных выбирал врач. Сюда входили дети, старики и боль-
ные»1757. Как и везде, наиболее уязвимыми в нацистской войне с евреями были дети. С 1942
по 1945 год в Освенцим депортировали около 210 тысяч человек. Практически все в воз-
расте до 14 лет были отравлены газом сразу же по прибытии, как и большинство стариков.
В целом начальные селекции пережили менее 2500 еврейских детей1758. Большая опасность
грозила также еврейским женщинам, даже физически здоровым, поскольку имевших на руках
маленьких детей матерей эсэсовцы убивали, даже не подвергнув их селекции1759. А некоторые
матери из лучших побуждений отказывались от своих детей. Ольга Лендьел, прибыв в Освен-
цим, была преисполнена решимости уберечь своего сына Арвада от пугавшего ее тяжелого
труда. Поэтому, когда доктор Кляйн спросил ее, сколько лет ее мальчику, она, хотя он выглядел
старше, ответила, что ему нет тринадцати. И доктор Кляйн отправил Арвада в газовую камеру.
«Если бы я знала», – в отчаянии писала Лендьел после войны1760.

Некоторые новоприбывшие узнавали правду своевременно. Когда они выходили из
поезда или ожидали на рампе, заключенные «команды Канада», нарушая приказ эсэсовцев,
сообщали им три основных правила селекции: выглядеть сильным и здоровым, говорить, что
вам от 16 до 40 лет, и отдать маленьких детей пожилым родственникам1761. Это помогло неко-
торым евреям уцелеть, по крайней мере на какое-то время1762. Но и ставило перед ужасными
дилеммами. Прежде всего, решение приходилось принимать матерям, причем без долгих раз-
думий. Отказываться ли ребенка? Последовать непонятному совету незнакомого человека?
Или же встать в группу обреченных? Стариков и ослабевших? Все моральные нормы конча-
лись. Вместо них в Освенциме господствовал «выбор из ничего», как сформулировал ученый
Лоуренс Лангер1763.

Большинство евреев убивали уже несколько часов спустя после селекции, проведенной
на платформе. В целом комендант Хёсс никогда не был против заиметь как можно больше
рабов; когда оберфюрер СС Шмельт прекратил направлять в Освенцим поезда с депортируе-

1755 Цит. в Broad, «Erinnerungen», 188. В первые месяцы ответственность за селекции, вероятнее всего, возлагалась на
заместителей коменданта. Начиная примерно с весны 1943 г., она лежала на эсэсовских врачах; Dirks, «Verbrechen», 101–104;
Wagner, IG Auschwitz, 174; DAP, Vernehmung H. Stark, April 23, 1959, 4540–4541. Однако некоторые заключенные свидетель-
ствовали, что врачи принимали участие в селекциях еще до весны 1943 г. (например: Greif, Wir weinten, 58). О начальниках
трудовых подразделений (Arbeitseinsatzführer) BArchB, пленка 44840, допрос G. Maurer, 13 марта 1947 г., в данном документе
с. 9.

1756 Во время селекции советских «комиссаров» в 1941 г. эсэсовцы не сталкивались с женщинами, детьми и стариками.
1757 Цит. в Van Pelt, Case, 238.
1758 Kubica, «Children», 205, 217, 289; Buser, Überleben, 116–121; Pohl, Holocaust, 106–107; цифры включают депортации

из Терезиенштадта (см. главы 7 и 9). Я употребляю понятие «дети» в отношении всех, кто не достиг 18 лет.
1759 Strzelecka, «Women», 171; IfZ, EE by F. Entress, April 14, 1947, ND: NO-2368; APMO, Процесс Хёсса, Hd 6, Bl. 46–

50, O. Wolken, «Frauen u. Kinderschicksale», 18 февраля 1945 г.
1760 Lengyel, Chimneys, 27 (впервые опубликовано в 1947 г.).
1761 Gerlach and Aly, Kapitel, 290; мужчины могли заявить, что им немного за сорок.
1762 Например, см.: Wiesel, Nacht, 50–53 (впервые опубликовано в 1958 г.).
1763 Langer, «Dilemma», цит. по 224. Также см.: Shik, «Erfahrung», 108.
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мыми и стал отбирать еврейских мужчин к себе в трудовые лагеря, Хёсс и Эйхман даже дого-
ворились бойкотировать подобные селекции, лишавшие Освенцим лучших работников1764. Но
все это на словах. Как только дело доходило до селекций у рампы Освенцима, Хёсс был непре-
клонен, утверждая, что оставлять в живых следует «лишь очень здоровых и очень сильных
евреев». В противном случае лагерь будет переполнен беспомощными узниками, что ухудшит
условия для всех1765. Хотя столь жесткий подход Хёсса и критиковали некоторые его лагерные
подельники, большинство эсэсовцев Освенцима его разделяли. Несмотря на все их разговоры
о принудительном труде, эти люди, как свидетельствовал роттенфюрер Пери Броад, видели
«свою основную задачу» в «уничтожении максимального числа» «врагов государства» 1766. Раз-
деляли подобные взгляды и некоторые высокопоставленные офицеры СС, в том числе и началь-
ник медицинской службы СС, доктор Эрнст Гравиц, надзиравший за массовыми убийствами в
Освенциме и выступавший за широкомасштабное умерщвление газом как радикальное сред-
ство против эпидемий в концлагерях1767. Освальд Поль и высшие руководители ВФХА, напро-
тив, неоднократно делали Хёссу выговоры, настаивая на том, чтобы эсэсовцы Освенцима отби-
рали для принудительного труда как можно больше евреев, в том числе слабых, которых можно
эксплуатировать лишь недолго1768. Высший авторитет, глава СС Генрих Гиммлер, в этой дис-
куссии склонялся то к одной, то к другой стороне1769.

В итоге прямо с платформы Освенцима офицеры СС, как правило, отправляли евреев в
газовую камеру; в среднем лишь около 20 % прибывших евреев проходили селекцию для при-
нудительного труда и регистрировались как заключенные Освенцима (хотя в зависимости от
пауз между прибытием составов варианты могли существенно отличаться)1770. Аналогичным
образом действовали эсэсовцы и в ночь на 6 декабря 1942 года после прибытия транспорта
из Млавы. Жизнь временно сохранили лишь 406 молодым и сильным мужчинам (нетипично
то, что эсэсовцы отправили на смерть всех прибывших женщин). Среди немногих избранных
оказался и Лейб Лангфус. Его жена Дебора и сын Самуил исчезли в другой почти двухтысяч-
ной толпе. Лангфус во все глаза глядел, как женщины и дети не спеша садились на большие
эсэсовские грузовики, освещенные яркими огнями. Многих заключенных вводила в заблужде-
ние деланая вежливость эсэсовцев, помогавших больным евреям забираться в грузовики, что
воспринималось как проявление сострадания. Другие эсэсовцы заверили оставшихся еврей-
ских мужчин, что те скоро вновь увидят своих любимых родственников; Лангфусу сказали, что
он сможет встречаться со своей семьей раз в неделю в специальном бараке. Затем грузовики
уехали к газовым камерам1771.

 
Огонь и газ

 
Остальные евреи, обреченные на смерть в газовых камерах, обычно следовали за грузови-

ками по той же дороге, миновав два с половиной километра от платформы до лагеря Бжезинка,
а затем направлялись через поле к переоборудованным крестьянским домам. «Это улица с

1764 NAL, HW 16/21, Höss to Eichmann, October 7, 1942; Steinbacher, «Musterstadt», 278.
1765 Broszat, Kommandant, 205–206, цит. по 205.
1766 Broad, «Erinnerungen», цит. по 188; Dirks, «Verbrechen», 102.
1767 Broszat, Kommandant, 246; IfZ, F 13/8, Bl. 480–485: R. Höss, «Dr. Grawitz», January 1947.
1768 IfZ, F 13/6, Bl. 355–358: R. Höss, «Gerhard Maurer», November 1946; Broszat, Kommandant, 246; свидетельские пока-

зания Р. Хёсса, 2 апреля 1946 г., в Mendelsohn, Holocaust, т. 12, 109.
1769 Broszat, Kommandant, 208, 246.
1770 Piper, Mass Murder, 143.
1771 Langfus, «Aussiedlung», 123; Czech, Kalendarium, 352; Greif, Wir weinten, 58; APMO, процесс Хёсса, Hd 5, Bl. 24–38:

свидетельские показания Dr. B. Epstein, 7 апреля 1945 г.; Lewental, «Gedenkbuch», 204; BoA, свидетельские показания H.
Frydman, 7 августа 1946 г.
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односторонним движением, – писала позднее Шарлотта Дельбо (депортированная из Франции
в начале 1943 года), – но этого никто не знает». Как правило, порядок в строю заключенных
на марше эсэсовцы поддерживали с помощью сторожевых собак. Чтобы ввести несчастных в
заблуждение, охранники как бы невзначай расспрашивали евреев о профессии и опыте работы,
поясняя, что сейчас их, мол, направляют в баню для дезинфекции. Некоторые заключенные с
явным облегчением смотрели на медленно следовавшую за ними карету скорой помощи; ино-
гда в нее даже усаживали евреев, которые не могли идти. Но эта машина служила не для ока-
зания неотложной медицинской помощи. Ее истинное назначение заключалось в том, чтобы
доставить эсэсовского врача, руководившего газацией. И еще в ней везли жестянки с «Цикло-
ном Б». «Профанация символа Красного Креста поездкой к объектам истребления, – вспоми-
нал комендант Хёсс, – никого не беспокоила»1772.

Первое впечатление по прибытии на место обнадеживало: небольшой крестьянский дом
и два деревянных барака (для раздевания), окруженные фруктовыми деревьями. На участке
было много эсэсовцев, а также группа заключенных из так называемой зондеркоманды, помо-
гавшей при массовых убийствах. К подходу колонны заключенных все были уже в сборе.
Вскоре к ним присоединялись и остальные. Эсэсовцы били отстававших и натравливали на
них собак. Всех заталкивали в дом, и последнее, что они видели, была табличка на открытых
дверях: «В баню». После того как комнаты были до отказа набиты мужчинами, женщинами и
детьми, тяжелые двери запирали и эсэсовский врач приказывал санитарам бросать газ. Руково-
дивший осенью 1942 года многочисленными убийствами газом эсэсовский врач Иоганн Пауль
Кремер позднее свидетельствовал, что уезжал, когда «крики жертв» затихали1773. Некоторое
время, иногда всю ночь, в газовые камеры входить запрещалось, поскольку и 1-й и 2-й бункеры
не были оборудованы системой принудительной вентиляции для вытяжки газа 1774.

Когда двери открывались, к работе приступали заключенные зондеркоманды. Одним из
них был Лейб Лангфус. После того как 6 декабря 1942 года на рампе эсэсовцы разлучили его с
женой и сыном, он вместе с другими отобранными в этот день для рабского труда еврейскими
мужчинами маршем двинулся в Бжезинку. На следующее утро их повели из барака в так назы-
ваемую сауну Бжезинки для обычной процедуры регистрации. После душа побрили головы и
выдали полосатые робы; затем сделали татуировки. А два дня спустя, вечером 9 декабря 1942
года, в бараке заключенных внезапно появились эсэсовцы во главе с гаупт-шарфюрером Отто
Моллем и объявили, что им нужны крепкие узники для специальных работ на резиновой фаб-
рике. Все заключенные сделали шаг вперед, и Молль сделал свой выбор. Ни один примерно
из 300 евреев не знал, что на самом деле их отобрали в зондеркоманду. Не знали они и того,
что трупы их предшественников – первой зондеркоманды Бжезинки – догорали в старом кре-
матории.

На следующий день 10 декабря большую часть новой зондеркоманды повели с терри-
тории лагеря Бжезинка, но не на резиновую фабрику, а к газовым камерам, в тот день рабо-
тавшим с полной нагрузкой (почти 4500 евреев, депортированных из Голландии, Германии
и Польши). Окруженный эсэсовцами со сторожевыми собаками, Молль рассматривал заклю-
ченных новой зондеркоманды. Они еще не знали, что этот невысокий, приятной наружности
блондин с круглым веснушчатым лицом внушал ужас всему лагерю. И не только своей исклю-
чительной жестокостью, но и тем, что входил в небольшую группу специалистов по массовым

1772 Цит. по: Delbo, Auschwitz, 7 (в тексте Дельбо последняя фраза предшествует первой); IfZ, F 13/8, Bl. 480–485: R. Höss,
«Dr. Grawitz», January 1947, в данном документе 485. Также см.: Friedler et al., Zeugen, 71; Piper, Mass Murder, 136–137.

1773 Цит. в IfZ, G 20/2, свидетельские показания J.P. Kremer, 18 июля 1947 г.; LSW, Bl. 44–66: допрос S. Dragon, 10,
11, и 17 мая 1946 г. Также см.: Friedler et al., Zeugen, 73; Broad, «Erinnerungen», 173. Два деревянных барака были готовы в
середине августа 1942 г.

1774 Pressac and Van Pelt, «Machinery», 213–214; NAL, WO 208/4661, свидетельство H. Aumeier, 25 июля 1945 г., в данном
документе с. 9.
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убийствам и кремации. Проинструктировав заключенных относительно их истинной задачи,
он пригрозил всем, кто откажется, что изобьет их и натравит на них псов1775.

После чего заключенных двух зондеркоманд – по одной на каждый из переоборудован-
ных крестьянских домов – разделили на группы. Среди дюжины узников, которым 10 декабря
1942 года пришлось вытаскивать тела из газовых камер, был широкоплечий 20-летний здоро-
вяк Шломо (Шлама) Драгон. Родившийся в небольшом польском городке, он более года про-
жил в Варшавском гетто, где умерли его отец и сестра и откуда он бежал вместе со своим
старшим братом Авраамом. Промучившись несколько месяцев без документов, братья в конце
концов забрались в поезд, который, как они думали, шел в трудовой лагерь. И 6 декабря 1942
года тем же транспортом, что доставил в лагерь Лейба Лангфуса, они прибыли в Освенцим;
и как Лангфуса, братьев Драгон отобрали для зондеркоманды1776.

10 декабря 1942 года Шломо Драгон вместе с другими узниками из его зондеркоманды
должны были в противогазах войти в газовые камеры; как свидетельствовал он несколько лет
спустя, внутри «было очень жарко и воняло газом». Им предстояло вытаскивать переплетенные
тела. Возмущаясь, что заключенные действовали слишком аккуратно, Молль показал им, как
это делается. «Он засучил рукава, – вспоминал Драгон, – и стал выбрасывать трупы через дверь
во двор». Там другие узники из зондеркоманды срывали с мертвых все, что эсэсовцы считали
ценным. Одни заключенные состригали волосы на головах трупов, а другие, так называемые
«стоматологи», вырывали золотые коронки, разжимая челюсти покрытых пеной ртов (некото-
рые «стоматологи» вынуждены были прерывать работу из-за приступов неукротимой рвоты).
Освободив здание, заключенные зондеркоманды вымыли полы, набросали опилок и побелили
стены, подготовив таким образом бункер к приему следующего транспорта1777. Отныне это
стало жизнью Шломо и Авраама Драгонов, Лейба Лангфуса, а также остальных членов зон-
деркоманды.

Как и все массовые убийцы, эсэсовцы Освенцима вскоре поняли, что убить проще, чем
избавиться от тел. Торопясь создать большой лагерь смерти, проектировщики СС мало заду-
мывались о том, как поступать с трупами. Транспорты с людьми для массового уничтожения
начали приходить летом 1942 года, когда крематории не работали: старый ремонтировали, а
новый в Бжезинке еще не построили. Когда в Бжезинке стали расти горы трупов отравленных
газом евреев, эсэсовцы прибегли к той же импровизированной мере, что и несколько месяцев
назад в ходе массового убийства советских военнопленных, – кое-как закидали тела землей в
рвах в лесах рядом с Бжезинкой (вместе с тысячами умерших зарегистрированных заключен-
ных). Но вскоре оказалось, что это не решает проблему. К визиту Гиммлера в середине июля
1942 года в воздухе лагеря повис тошнотворный смрад. В разгар лета из массовых захоронений
вываливались разлагавшиеся фрагменты тел, угрожая отравить грунтовые воды всей прилега-
ющей к лагерю местности. Поскольку транспортов для уничтожения ожидалось все больше,
лагерные эсэсовцы торопились завершить сооружение в Бжезинке нового крематория 1778.

Заглядывая вперед, строительные эксперты из окружения Ганса Каммлера в ВФХА при-
шли к выводу, что с учетом роли Освенцима в холокосте одного нового крематория будет недо-
статочно. К августу 1942 года они заложили в Бжезинке еще три; в общей сложности четыре
новых крематория должны были сжигать 120 тысяч трупов в месяц. Вскоре эсэсовские проек-

1775 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: LSW, Bl. 44–66: Vernehmung S. Dragon, May 10, 11, and 17, 1946,
в данном документе с. 45–46; Friedler et al., Zeugen, 92–98, 206; Greif, Wir weinten, 60–63; Hördler, «Ordnung», 142; Schmid,
«Moll», 125–128; Czech, Kalendarium, 356. Накануне, 9 декабря 1942 г., после волны побегов, эсэсовцы убили всех заключен-
ных старой зондеркоманды.

1776 Greif, Wir weinten, 49–58; Czech, Kalendarium, 352; Piper, Zahl, 204.
1777 Цит. в LSW, Bl. 44–66: Vernehmung S. Dragon, May 10, 11, and 17, 1946, в данном документе 47, 51. О «дантистах»

также см.: Friedler et al., Zeugen, 176.
1778 Pressac and Van Pelt, «Machinery», 215–216; Van Pelt, Case, 255; Friedler et al., Zeugen, 88; «Bericht Tabeau», 154.
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тировщики дополнительно снабдили строящийся комплекс крематориев Бжезинки газовыми
камерами. Перевод убийств газом из переоборудованных крестьянских домов в новые крема-
тории давал эсэсовцам возможность убивать и сжигать жертвы в одном месте (как в старом
крематории главного лагеря). Геноцид становился эффективнее. Проект практически иден-
тичных крематориев II и III переделали под массовое уничтожение, превратив расположенные
в подвале морги в раздевалки и газовые камеры; предусмотрели и установку принудительной
вентиляции для вытяжки газа, а также добавили лифт для подъема трупов к печам на первом
этаже. В противоположность этому меньшие крематории IV и V были проще, поскольку сразу
разрабатывались для массовых убийств газом; оба представляли собой длинные одноэтажные
кирпичные здания с раздевалками, газовыми камерами (не оборудованными системами при-
нудительной вентиляции) и печами, располагавшимися на одном уровне 1779.

Пока новый комплекс кремации в Бжезинке не был пущен в эксплуатацию, эсэсовцы
решили сжигать мертвых в погребальных кострах. Вскоре после визита в Освенцим в сере-
дине июля 1942 года Гиммлер приказал эксгумировать и сжечь все разлагавшиеся в Бжезинке
трупы. Для обучения местных эсэсовцев в Освенцим откомандировали штандартенфюрера
Пауля Блобеля, эксперта СС по кремации под открытым небом. Блобеля, командира одного
из «эскадронов смерти» – зондеркоманд, действовавших в составе айнзацгрупп на территории
оккупированного Советского Союза, – Гиммлер недавно назначил руководителем секретного
подразделения СС, созданного для поиска наиболее эффективного способа уничтожения тел
жертв холокоста. Экспериментируя в лагере смерти Хелмно, где скопилось огромное количе-
ство трупов, Блобель быстро разработал эффективную процедуру: убитых сжигали в ямах,
кости размалывали, а пепел рассеивали. Вскоре после визита в Освенцим Блобеля сам комен-
дант Хёсс 16 сентября 1942 года поехал в Хелмно, чтобы посмотреть на массовые кремации
в действии. Они произвели на него столь сильное впечатление, что он почти сразу заказал
требуемое оборудование, в том числе тяжелую машину для измельчения костей. И буквально
несколько дней спустя новый способ кремации во многом по образцу Хелмно уже применялся.

В течение нескольких недель осени 1942 года эсэсовцы заставляли заключенных из зон-
деркоманды голыми руками выкапывать похороненные в Бжезинке трупы. В общей сложности
заключенные эксгумировали (по оценке Рудольфа Хёсса) более 100 тысяч тел. Впоследствии
один из заключенных зондеркоманды, Эрко Хейблум, описывал эту работу так: «Мы копались
в смеси грязи и гниющих тел. Нам не помешали бы противогазы. Казалось, трупы поднима-
лись – словно земля возвращала их». Многие заключенные зондеркоманды не вынесли этого
кошмара. Через неделю Хейблум «почувствовал, что сходит с ума» и решил покончить с собой;
его спас друг, устроивший ему перевод на другую работу. Нескольких заключенных, отказав-
шихся продолжать работу, расстреляли. Остальные извлекали разлагающиеся тела и уклады-
вали их для кремации сначала в огромных кострах, а потом в длинных прямоугольных рвах. А
трупы новых жертв, депортированных в Освенцим для массового уничтожения, кремировали
в других рвах у бункеров 1 и 2. Пепел и фрагменты костей сбрасывали в реки и болота. Также
ими посыпали зимние дороги и удобряли окрестные поля, на которых полным ходом велись
милые сердцу Гиммлера сельскохозяйственные эксперименты. Будущие германские колонии
должны были вырасти на останках убитых1780.

1779 Van Pelt, Case, 80, 214, 352, 465–466; Pressac and Van Pelt, «Machinery», 216–219, 223–224; Piper, Mass Murder, 164–173;
Fröbe, «Kammler», 310–311. Еще одна причина, почему эсэсовские проектировщики считали новый комплекс крематориев
более эффек тивным, была связана с химической реакцией «Циклона Б». В долгие зимние месяцы в неотапливаемых бункерах
1 и 2 цианид испарялся медленнее. А в новых крематориях IV и V газовые камеры предварительно нагревались с помощью
печей, как и в крематориях II и III (я благодарю Роберта Яна ван Пельта за прояснение этой особенности).

1780 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: Friedler et al., Zeugen, 88–92, цит. по 91; Broszat, Kommandant, 243–
244; Arad, Belzec, 170–171; NAL, WO 208/4661, свидетельские показания H. Aumeier, 25 июля 1945 г., в данном документе с. 3–
4; USHMM, RG-11.001M.03, катушка 43, папка 336, W. Dejaco, Dienstfahrt nach Litzmannstadt, September 17, 1942; Strzelecki,
«Utilization», 412–413; Broad, «Erinnerungen», 166; Montague, Chelmno, 114–119. С сентября 1942 г. по март – апрель 1943 г.
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Комплекс убийств Бжезинки

 
Новые объекты в Бжезинке – четыре громадных крематория с устроенными в них газо-

выми камерами – обеспечивали геноцид на самом современном техническом уровне. Но стро-
ительство нового комплекса убийств заняло гораздо больше времени, чем ожидалось. Лагер-
ные эсэсовцы подгоняли с его завершением, беспрестанно обвиняя в задержках компанию
«Топф унд Зонс», частного подрядчика, занимавшегося строительством печей. Наконец, после
нескольких месяцев проволочек и взаимных обвинений, с марта по июнь 1943 года все четыре
крематория были запущены в эксплуатацию и начали функционировать 1781. В конце июня
1943 года руководитель строительного отдела Освенцима, штурмбаннфюрер СС Карл Бишоф
сообщил своему начальству в Берлин, что четыре крематория способны за 24 часа превра-
тить в пепел 4416 трупов1782. Бишоф был так рад, что даже вывесил фотографии кремато-
риев на всеобщее обозрение в главном здании Освенцима1783. Высокопоставленным чинам СС
новый объект демонстрировали с гордостью как достопримечательность. В марте 1943 года
офицеры ВФХА присутствовали на первой кремации в крематории II, а как только к работе
был готов весь комплекс, в эсэсовские экскурсии включили новые объекты. Когда в авгу-
сте 1943 года в Освенцим с одним из регулярных визитов приехал Освальд Поль, он внима-
тельно осмотрел новые крематории. Гиммлер направлял партийных и эсэсовских руководите-
лей смотреть и учиться. «Все они были под глубоким впечатлением», – вспоминал Рудольф
Хёсс1784. Теперь, вслед за первоначальным, совершавшимся поспешно, превращением Освен-
цима в лагерь смерти, СС учредили более устойчивый и методичный порядок работы. По сло-
вам Примо Леви, лагерь превратился в фабрику наизнанку: «Каждый день прибывали поезда
под завязку груженные людьми, а все, остававшееся на выходе, представляло собой пепел их
тел, их волосы и золото их коронок»1785.

Этот образ Освенцима как фабрики смерти показывает его современную природу, опи-
равшуюся на бюрократию, железные дороги и технику1786. Технику использовали и для учета
убитых. После каждой селекции по прибытии эсэсовец из политического отдела Освенцима –
структурного подразделения, отвечавшего за процесс массового уничтожения в кремато-
риях, – фиксировал, сколько евреев отправили в газовые камеры. Затем он садился на мото-
цикл, мчался к себе в кабинет и готовил статистический отчет с указанием даты прибытия и
места отправления транспорта, а также численности как всех доставленных в нем евреев, так и
отобранных для принудительного труда и «особого размещения» или «особого обращения» (в
бумагах эсэсовцы за редким недосмотром продолжали употреблять эвфемизмы). Затем поли-
тический отдел Освенцима обычно в день убийства по телексу передавал эти данные в РСХА и
ВФХА СС; иногда чиновники добавляли краткое пояснение, как, например, в одном из телек-
сов за февраль 1943 года: «Произведено особое размещение мужчин, из-за их крайней слабо-

малочисленные транспорты евреев продолжали прибывать в Хелмно до самого закрытия лагеря, вновь ненадолго открытого
в июне – июле 1944 г.; OdT, т. 8, 310–317.

1781 Pressac and Van Pelt, «Machinery», 223, 232–236; Van Pelt, Case, 450–451. For Topf & Sons, см.: Knigge, Techniker;
Schüle, Industrie.

1782 Бишофф в ВФХА, 28 июня 1943 г., в Kogon et al., Massentötungen, 219; Van Pelt, Case, 342–350. Кроме того, 340 трупов
все еще могли сжигать в старом крематории I.

1783 Broad, «Erinnerungen», 181.
1784 Broszat, Kommandant, цит. по 199; USHMM, RG-11.001M.03, катушка 20, папка 26, Besuch des Hauptamtschefs in

Auschwitz, August 17, 1943; письменное показание H. Tauber, 24 мая 1945 г., в Piper, Mass Murder, приложение 3, 255.
1785 P. Levi, «A Past We Thought Would Never Return», Corriere della Sera, May 8, 1974, in Belpoliti, Levi, 31–34, в данном

документе 33.
1786 Bauman, Modernity, 7–9.
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сти, и женщин, поскольку большинство из них были [с] детьми»1787. Таким образом, эсэсовские
управленцы в Берлине, например Адольф Эйхман и Рихард Глюкс, узнавали о ходе холокоста
в Освенциме незамедлительно, практически в режиме реального времени.

Однако конвейерные массовые убийства шли не так гладко и бесперебойно, как полагают
некоторые историки1788. Комплекс убийств Бжезинки оказался не столь эффективен, как рас-
считывали эсэсовцы1789. И сколько бы в процесс уничтожения ни привнесли рутины, убийство
не превратилось в чисто механический процесс, лишенный всяких эмоций. У каждой жертвы
оставался палач1790. Последние часы обреченных – между прибытием и смертью – были изнемо-
жением, страхом и мукой. После душераздирающего акта разлучения с родными на платформе
и доставки в Бжезинку, у газовых камер обреченных ждало унижение и насилие. На отказы-
вавшихся раздеваться женщин набрасывались и срывали с них одежду. Всех, не желавших
входить в газовую камеру, расстреливали на месте или жестоко избивали1791. А дальнейшее –
когда смутные подозрения стиснутых в темноте газовых камер до невозможности продохнуть
людей еще до вброса гранул газа сменялись страшным осознанием неизбежного – описанию
не поддается. Заключенные из зондеркоманды, стоявшие снаружи, слышали, что агония дли-
лась несколько минут; кто-то из умирающих бросался на двери, иногда даже разбивая стек-
лянные глазки и защищавшие их решетки, давя уже лежавших на полу1792. Однажды газовые
камеры были настолько переполнены, что часть заключенных эсэсовцы заставили ждать своей
очереди поблизости. Слышавшие агонию загнанных внутрь, несколько часов ждавшие смерти
пережили «самую страшную в мире боль», как написал Лейб Лангфус в своих тайных замет-
ках. «Те, кто этого не пережил, даже отдаленно не могут себе это представить»1793.

Еще один миф – также связанный с Освенцимом как фабрикой смерти – об абсолютно
пассивных жертвах1794. Согласно ему, обреченные предстают некими апатичными объектами,
дрейфующими навстречу смерти, не нарушая устойчивого хода промышленного конвейера
массового убийства. Подобный взгляд в заостренной форме выразил психолог Беттельгейм,
сам прошедший через довоенные концлагеря (проведя в Дахау и Бухенвальде около года –
с июня 1938 по май 1939 года). В короткой статье, написанной в 1960 году и вызывающей
споры десятилетия спустя, он развернул тотальную атаку на жертв: европейские евреи сначала
отказались от воли к жизни, а затем «словно лемминги» добровольно двинулись «в газовые
камеры»1795.

Беттельгейм жестоко ошибался. Во-первых, лишь немногие из евреев, доставляемых к
газовым камерам Освенцима, знали, что их собираются убить. Горящие рвы и коптившие
трубы крематориев были зловещими предзнаменованиями, но даже боявшиеся самого худшего
цеплялись за надежду. Подобные надежды постоянно подогревались эсэсовцами. Несмотря
на всплески насилия, лагерные эсэсовцы пытались до самого конца обманывать своих жертв,

1787  Цит. по: Комендант лагеря Освенцим в ВФХА, 20 февраля 1943  г., в Kogon et al., Massentötungen, 222; DAP,
Vernehmung H. Stark, July 24, 1959, 4581–4582; IfZ, G 20/1, Das Oberste Volkstribunal, Urteil, December 22, 1947, в данном
документе 108. Также см.: Van Pelt, Case, 296; Kagan, «Standesamt», 153; BArchL, B 162/7999, Bl. 768–937: StA Koblenz, EV,
July 25, 1974, в данном документе 895; Там же, B 162/7998, Bl. 623–644: Vernehmung J. Otto, April 1, 1970, в данном документе
641; показание обвиняемого Sommer, TWC, т. 5, 677–678. Эсэсовцы Биркенау, вероятно, вели отдельный учет сожженных
трупов; письменные показания H. Tauber, 24 мая 1945 г., в Piper, Mass Murder, приложение 3, 262.

1788 Еще один пример см.: Kotek and Rigoulot, Jahrhundert, 416.
1789 Pressac and Van Pelt, «Machinery», 233–239. Неисправности и поломки привели к быстрому закрытию крематория IV.
1790 Некоторые соображения о механистической природе нацистского геноцида см.: Bauman, Modernity, 83–116.
1791 DAP, Aussage R. Böck, August 3, 1964, 14149–14150; Kogon et al., Massentötungen, 228; Kremer, «Tagebuch», 222.
1792 Письменные показания H. Tauber, 24 мая 1945 г., в Piper, Mass Murder, appendix 3, 251–257, Friedler et al., Zeugen,

164–165.
1793 Цит. в Langfus, «Aussiedlung», 126.
1794 О данной историографии см.: Marrus, «Jewish Resistance».
1795 Цит. по: Bettelheim, «Foreword», 7, 12. Также см.: Wünschmann, «‘Scientification’», 112 (n. 5).
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чтобы воспрепятствовать малейшему неповиновению обреченных. Перед началом убийств
офицер СС обычно произносил перед газовыми камерами краткую речь примерно следую-
щего содержания: «Сохраняйте спокойствие, вы сейчас будете мыться, поэтому вам следует
раздеться, аккуратно сложить одежду, а затем пройти в душевые. После чего вы получите кофе
и еду».

Чтобы еще больше успокоить обреченных, ту же историю в общих чертах повторяли
заключенные из зондеркоманды, хорошо понимавшие, что ослушание грозит им гибелью
(летом 1943 года заключенный из зондеркоманды, сказавший молодой женщине, что ее сей-
час отравят газом, был заживо сожжен перед своими товарищами). Мучимые беспомощно-
стью, заключенные зондеркоманды считали, что, сказав правду, они лишь усугубят страда-
ния жертв1796. «Все, что мы говорили, было ложью, – сказал один из них интервьюеру после
войны. – Я старался никогда не смотреть в глаза [людям], чтобы они не догадались»1797. Неко-
торые узники на других участках комплекса Освенцим слишком хорошо понимали неразре-
шимую дилемму зондеркоманды1798.

Даже когда заключенным рассказывали об их скорой гибели, организованное восстание
было немыслимо. Они были дезориентированы – измучены, голодны, их подгоняли охран-
ники, – времени подумать или посовещаться не было. После доставки евреев из гетто города
Тарнув заключенные перед газовыми камерами услышали от зондеркоманды, что их собира-
лись убить, и, по словам одного из членов зондеркоманды, «умолкли и посерьезнели». Затем,
прерывающимися голосами, «они начали читать Видуй» (предсмертную молитву). Но не все
могли поверить, что обречены; и один молодой человек встал на скамейку, успокаивая осталь-
ных, говоря им, что они не умрут, потому что столь варварское массовое убийство невинных
невозможно1799. Все эти мучения – иногда оборачивавшиеся спонтанным неповиновением –
были весьма далеки от «добровольного следования в крематории рейха», о котором писал Бет-
тельгейм1800.

1796 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: Friedler et al., Zeugen, 150, 158, цит. по 147; Greif, Wir weinten, xxxi –
ii; Müller, Eyewitness, 75–80.

1797 Цит. по: Greif, Wir weinten, 32.
1798 Borowski, «This Way», 89 (впервые опубликовано в 1946 г.).
1799 Цит. по: Unbekannter Autor, «Einzelheiten» (1943–1944), 180, 183.
1800 Bettelheim, «Foreword», 12.
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Геноцид и система концлагерей

 
В 1942–1943 годах холокост изменил всю систему концентрационных лагерей. Географи-

чески она делилась на две части. В западных концлагерях после того, как эсэсовцы практиче-
ски полностью «очистили от евреев» лагеря на территории Германии в ее довоенных границах,
заключенных-евреев почти не осталось. В концлагерях на Востоке, напротив, большинство
зарегистрированных заключенных теперь нередко составляли евреи, отобранные для уничто-
жения трудом (вместо немедленного уничтожения). К осени 1943 года многие десятки тысяч
евреев депортировали на Восток (более 100 тысяч уже были убиты), и не только в Освенцим,
но и в Майданек, а также в несколько новых концлагерей, организованных исключительно для
евреев.

 
Лагерь смерти Майданек

 
На территории генерал-губернаторства Майданек был единственным, не считая Освен-

цима, концлагерем СС, тоже ставшим лагерем смерти холокоста. Его трансформация прохо-
дила довольно сходно. Как и в Освенцим, массовые депортации евреев для замены «совет-
ских рабов» на строительстве проектируемых СС поселений начались с весны 1942 года. С
конца марта по начало апреля 1942 года в Майданек депортировали в общей сложности около
4500 молодых словацких евреев. Одна из первых их задач состояла в ликвидации массовых
захоронений советских военнопленных, умерших на протяжении предшествующих месяцев –
мрачное предзнаменование участи, ожидавшей и самих евреев1801. Вскоре еще тысячи евреев
депортировали сюда из Словакии, а также из генерал-губернаторства, с территории оккупиро-
ванной Чехии, а также из Германского рейха1802. Майданек стремительно расширялся. 25 марта
1942 года лагерь стоял практически пустым, в нем содержалось немногим более ста заключен-
ных, среди которых не было ни одного еврея. Всего три месяца спустя, 24 июня 1942 года, за
его колючей проволокой находилось около 10 660 человек, почти все – евреи. Вскоре к ним
добавились женщины. В середине июля 1942 года Гиммлер приказал по примеру Освенцима
создать в Люблине женский лагерь; в ВФХА выбрали Майданек. Первые узницы прибыли в
октябре 1942 года, а к концу года в лагере находилось около 2803 женщин, и вновь в подавля-
ющем большинстве это были еврейки1803. Майданек втянулся в процесс холокоста, превратив-
шись в конц лагерь для евреев.

Майданек все еще представлял собой большую строительную площадку, раскинувшуюся
на утопающих в грязи полях. Не было ни электричества, ни канализации, ни даже водопро-
вода, а основная масса заключенных теснилась в переполненных голых деревянных бараках
без окон, замерзая зимой и страдая от жары летом (ситуация несколько улучшилась лишь в
1943 году). Один из этих заключенных, словацкий еврей Дионис Ленард, был депортирован
в Майданек в апреле 1942 года. Через несколько месяцев ему удалось бежать, и в тот же год
он написал записки о пережитом. Ленард живо описывает, как эсэсовцы постоянно натравли-
вали на заключенных собак, заставляя спешно возводить большие бараки, выравнивать землю,
а также выполнять другие изнурительные работы. Этот безумный темп задал прибывший в
начале 1942 года комендант Карл Отто Кох; из Бухенвальда он прихватил с собой проверен-
ных и лично преданных ветеранов СС, совсем недавно участвовавших в массовых расстрелах
советских «комиссаров». О характере рабского труда в Майданеке красноречиво говорит тот

1801 YVA, 03/2874, протокол I. Gönczi, 11 января 1966 г.; Longerich, Politik, 492–493.
1802 Marszalek, Majdanek, 74–75; Schwindt, Majdanek, 103–111.
1803 OdT, vol. 7, 42, 47; Schulte, «London», 224; Глюкс – Полю, 15 июля 1942 г., в Marszalek, Majdanek, 155.
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факт, что заключенные, стремясь вырваться со строительных работ, добровольно шли в «ассе-
низационные команды»; в Майданеке, отмечает Ленард, таскать полные ведра фекалий было
лучше, чем бегать, подгоняемым собаками, с кирпичами или досками.

Как и всех заключенных, Диониса Ленарда постоянно мучили голод и жажда. Рацион в
Майданеке был настолько же скуден, насколько и отвратителен и состоял преимущественно из
жидкой баланды с сорной травой. Также не хватало питьевой воды, поскольку заключенным
с самого начала запретили пользоваться единственным колодцем, располагавшимся рядом с
переполненными отхожими местами и считавшимся загрязненным. Также из-за отчаянного
дефицита воды умыться узники могли лишь раз в неделю. Но Ленард умывался теплой жид-
костью (именуемой кофе), выдаваемой заключенным по утрам: «В любом случае больше ни
для чего она не годилась». Повсюду кишели блохи и вши, и половина заключенных, по словам
Ленарда, страдали от диареи. И потом, грязь. После дождя, даже легкого, весь лагерь утопал в
грязи. «Тот, кто не видел грязи в лагере Люблина, понятия не имеет, что такое грязь», – пишет
Ленард. Невозможно было пройти по мокрому полю не увязая. Поскользнувшийся рисковал
расстаться с жизнью. Однажды старый словацкий еврей споткнулся и обрызгал грязью шта-
нину проходящего мимо эсэсовца, и тот тут же, «выхватив пистолет, застрелил его» 1804.

Ленард был одним из немногих зарегистрированных в Майданеке евреев, кто пережил
1942 год. Большинство погибло, не выдержав тяжких условий и жестокого обращения; в тот
год в лагере умерли более 14 тысяч зарегистрированных заключенных-евреев и около 2 тысяч
других узников. По официальным отчетам ВФХА после инспекции января 1943 года, два кре-
матория в Майданеке «едва справляются» с трупами1805. Многих заключенных убили после
проведенных эсэсовцами в лазарете и лагере селекций. Например, летом 1942 года, когда раз-
разилась эпидемия тифа, эсэсовцы отобрали и расстреляли тысячи заключенных (главным
образом евреев из Словакии). В тайной записи от 14 июля 1942 года, сделанной польским
заключенным после массовой селекции около 1500 узников, говорится, что жертв вывезли
в близлежащий лес, расстреляли и зарыли. «Так в Майданеке ведется борьба с эпидемией
тифа», – добавлял он1806.

Даже если в середине 1942 года смерть здесь царила повсеместно, Майданек еще не стал
лагерем смерти (то есть еще не была введена селекция по прибытии). Когда дело дошло до
так называемого окончательного решения еврейского вопроса в генерал-губернаторстве, в СС,
несмотря на транспортные издержки, предпочли лагеря смерти Глобочника. Весной 1942 года,
уничтожая гетто в Люблине, эсэсовцы депортировали примерно 30 из 36 тысяч проживавших
в нем не в Майданек, находившийся в считаных километрах от Люблина, а железнодорож-
ными составами в Бельзен (Белжец). На протяжении нескольких последующих месяцев разде-
ление функций между Майданеком (содержание под стражей и уничтожение принудительным
трудом) и лагерями смерти Глобочника (немедленное уничтожение) сохранялось. В действи-
тельности поезда с депортируемыми по пути в Бельзен и Собибур иногда останавливались в
Люблине. Оттуда сочтенных трудоспособными еврейских мужчин отправляли в Майданек на
строительные работы; другие оставались в товарных вагонах составов, следовавших в лагеря
смерти1807.

1804 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: Lenard, «Flucht», цит. по 149, 150, 161. След Ленарда теряется осе-
нью 1944 г. Также см.: OdT, vol. 7, 56–59, 62; Mailänder Koslov, Gewalt, 86–90; Marszalek, Majdanek, 97–99; Hördler, «Ordnung»,
128, 133; HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, в данном документе 2, ND: NO-2366; YVA, 03/2874, протокол I. Gönczi, 11
января 1966 г.; Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, цит. по 187.

1805 Цит. в USHMM, RG-11.001M.76, reel 421, папка 157, WVHA-C/III, Dienstreise zur Zentralbauleitung Lublin, January
20, 1943. О статистке смертности см. Kranz, «Erfassung», 234, 241.

1806  Marszalek, Majdanek, цит. по 136–137; Mailänder Koslov, Gewalt, 288–293; OdT, т. 7, 51; YVA, Tr-10/1172, LG
Düsseldorf, Urteil, June 30, 1981, 78

1807 Arad, Belzec, 56–58; White, «Majdanek»; Marszalek, Majdanek, 14–15; Berger, Experten, 82. В некоторых случаях даже
евреев из Собибура и Треблинки отбирали для рабского труда в Майданеке; Там же, 391.
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Положение Майданека изменилось лишь во второй половине 1942 года. Начиная с лета
местные лагерные эсэсовцы начали строительство газовых камер, и примерно в октябре новое
здание было завершено. Несмотря на эсэсовскую секретность, в результате которой над входом
в небольшое каменное здание у ворот лагеря красовалась надпись «Баня», все знали, что там
на самом деле. Необычно то, что газовые камеры оборудовали как для применения «Циклона
Б» (по образцу Освенцима), так и угарного газа (как в лагерях смерти Глобочника). В первые
месяцы большинство убитых там были тифозными больными из числа зарегистрированных
заключенных Майданека. Но лагерные эсэсовцы также начали проводить первые селекции по
прибытии, отбирая слабых и больных евреев из трудовых лагерей Люблина и местного гетто
Майдан-Татарски (пришедшего на смену старому Люблинскому гетто)1808.

Превращение Майданека в лагерь смерти завершилось в конце 1942 года. По-видимому,
это было связано с внезапным завершением в середине декабря 1942 года массовых депорта-
ций в Бельзен (Белжец)1809. На протяжении двух следующих недель, до 31 декабря, в Майда-
нек депортировали и убили в газовых камерах многие тысячи польских евреев1810. Следующие
транспорты истребления начали прибывать с весны 1943 года, доставляя в лагерь первых детей,
поскольку эсэсовцы приступили к ликвидации остающихся гетто. Целые семьи из Варшавы
и других мест депортировали в Майданек, где эсэсовцы уже регулярно проводили селекции
по прибытии. Как и в Освенциме, эсэсовцы отправляли в газовые камеры в основном детей,
женщин и пожилых людей. Весной 1943 года Ривка Авронска прибыла с транспортом, доста-
вившим несколько сотен женщин и детей из Варшавы. В бане им приказали раздеться. Затем
эсэсовцы выбрали тех, кто выглядел «достаточно здоровыми для работы», зарегистрировали
их и повели в лагерь; остальных, вспоминала Авронска, «сразу увели, думаю, все они были
отравлены газом». В целом с января по октябрь 1943 года в Майданеке погибло не менее 16
тысяч евреев, многие из них в новых газовых камерах. Их трупы сжигали в больших кострах в
лесу, на некотором отдалении. Перенимая опыт, отвечавший за кремацию в Майданеке обер-
шарфюрер СС Эрих Мунсфельд в феврале 1943 года отправился за вдохновением к коллегам
в Освенцим1811.

Однако Майданек никогда Освенцим не обошел. Как лагерь рабского труда он оставался
малозначимым. СС сосредоточили свои ресурсы и заключенных в Освенциме, образцовом
концлагере на оккупированных восточных территориях. Майданек инспектор Глюкс, напро-
тив, считал «лагерем сложным»  – деградирующим, удаленным и грязным. Разница между
двумя лагерями поражала и заключенных.

В апреле 1944 года, два года спустя после депортации из Майданека в Освенцим, Рудольф
Врба вспоминал, что «после грязных и примитивных бараков в Люблине кирпичные здания
[в главном лагере Освенцим] производили очень хорошее впечатление. Мы считали, что нам
повезло». В то время как Освенцим участвовал в престижных экономических проектах, основ-
ная масса узников значительно меньшего Майданека продолжала работать на строительстве и
обслуживании самого лагеря; даже несмотря на высокую смертность, заключенных там обычно
было больше, чем рабочих мест1812. Как лагерь смерти холокоста, Майданек тоже стоял во вто-

1808 Schwindt, Majdanek, 158–167, 289; Kranz, «Massentötungen», 220–222; Mailänder Koslov, Gewalt, 310–312. Первые газа-
ции, вероятно, имели место за несколько недель до завершения комплекса убийств.

1809 OdT, vol. 8, 354–355; Arad, Belzec, 370–371. В Белжеце в 1943  г. были лишь единичные убийства евреев; Berger,
Experten, 190.

1810 Witte and Tyas, «Document», 471–472; Kranz, «Erfassung», 234.
1811 Цит. по свидетельским показаниям Р. Авронска, в Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 101. Также см.: Schwindt,

Majdanek, 290; OdT, vol. 7, 54; Marszalek, Majdanek, 150; Longerich, Politik, 539; Mailänder Koslov, Gewalt, 322–323; Kranz,
«Massentötungen», 219; тот же автор, «Erfassung», 243.

1812 Цит. в BArchB (ehem. BDC), SSO, Florstedt, Hermann, 18.2.1895, Glücks to SS-Personalhauptamt, March 5, 1943; «Bericht
Vrba» (1944), 282. Также см.: Conway, «Augenzeugenberichte», 269; OdT, vol. 7, 61–65. В Майданеке за все время его суще-
ствования содержалось 10 тысяч узников или несколько меньше; Там же, 50.
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ром ряду. Руководители ВФХА и РСХА считали Освенцим гораздо более удобным пунктом
назначения для депортаций из Западной и Центральной Европы, а большинство евреев гене-
рал-губернаторства сгоняли и свозили в лагеря смерти Глобочника1813.

 
Анатомия лагерей операции «Рейнхард»

 
Историки склонны проводить четкую границу между лагерями смерти Глобочника Бель-

зен (Белжец), Собибур и Треблинка) и двумя наиболее активно участвовавшими в холоко-
сте концентрационными лагерями СС (Освенцим и Майданек). Между этими двумя типами
лагерей действительно были фундаментальные структурные и организационные отличия. Во-
первых, они подчинялись разным ведомствам, штабу Глобочника (в Люблине) и ВФХА (в
Берлине) соответственно. Лагеря смерти Глобочника канцелярия фюрера укомплектовала
ключевыми кадрами программы «эвтаназии», и эти люди, как правило, держались вместе,
когда осенью 1943 года их смертоносная миссия на Востоке завершилась. А лагерные эсэсовцы,
самопровозглашенный боевой авангард нацистского террора в концлагерях, с презрением взи-
рали на сброд убийц Глобочника как на «отъявленных неудачников», по выражению Рудольфа
Хёсса1814.

Так же как и преступники двух типов лагерей, друг от друга отличались и их жертвы.
Подавляющее большинство убитых в Бельзене, Собибуре и Треблинке евреев депортировали
из генерал-губернаторства, а основную массу уничтоженных в Освенциме доставили из стран
Западной и Южной Европы1815. Резко отличался и принудительный труд в этих лагерях. Лагеря
смерти Глобочника построили с единственной целью: быстрого массового уничтожения депор-
тированных евреев. Освенцим и Майданек, напротив, даже сделавшись лагерями смерти холо-
коста, продолжали оставаться резервациями принудительного труда; их двойственную при-
роду отражали массовые селекции депортированных евреев по прибытии. Ничего подобного
в лагерях смерти Глобочника не было; селекции производились в гетто и других местах еще
до отправки транспортов, а все депортируемые в них предназначались для уничтожения.
В Бельзене, Собибуре и Треблинке эсэсовцам для обеспечения работы лагеря требовалось
лишь весьма незначительное количество заключенных; было подсчитано, что из каждой сотни
заключенных лишь один выживал больше нескольких часов. Даже на пике геноцида осени 1942
года во всех трех лагерях смерти вместе содержалось не более 2500 так называемых еврей-
ских рабочих, обслуживавших лагеря, помогавших в массовом истреблении и сортировавших
вещи погибших. То есть эти лагеря были небольшими. Вначале периметр Собибура, напри-
мер, составлял приблизительно 550 × 365 метров; его основной персонал насчитывал 25–30
немцев, около 200 иностранных помощников (так называемые травники) и, возможно, 200
или 300 временно оставленных для работы заключенных-евреев. Для сравнения: площадь так
называемой сферы интересов СС Освенцима составляла около 65 квадратных километров (не
считая нескольких более отдаленных лагерей-филиалов); в конце января 1943 года в комплекс
Освенцима под охраной нескольких тысяч эсэсовцев доставили 40 031 заключенных (в том
числе 14 070 евреев)1816. По сравнению с Освенцимом лагеря смерти Глобочника воплощали
террор практически в чистом виде.

1813 По оценкам Арада, в лагерях смерти Глобочника было убито около 1,35 из 1,7 миллиона евреев из Польши и Совет-
ского Союза; Arad, Belzec, 149, 379. Также см.: Hayes, «Auschwitz», 339; BArchK, All. Proz. 6/106, Bl. 24.

1814 Цит. в  IfZ, F 13/6, Bl. 359–368: R. Höss, «Globocnik», январь 1947 г. Также см.: Black, «Globocnik», 112; Berger,
Experten, 85.

1815 Berger, Experten, 252–253; Piper, Zahl, таблицы D и 15.
1816 Arad, Belzec, 30, 69, 84, 153; Pohl, «Holocaust», 153; Berger, Experten, 224–225; YVA, TR-10/1069, т. 8, Bl. 78–88:

Vernehmung Erich B., December 10, 1962; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 73; BArchB (ehem. BDC), SSO Pohl, Oswald,
30.6.1892, Поль – Гиммлеру, 5 апреля 1944 г.; Schulte, «London», 223.
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И все же общего у этих двух типов лагерей смерти больше, чем принято считать. Прежде
всего в механике массовых убийств. И в лагерях смерти ВФХА, и в лагерях смерти Глобоч-
ника (а также в Хелмно) действовали стремительно, применяя обман, угрозы и насилие. Когда
Элиаса Розенберга, одного из немногих выживших в Треблинке, в августе 1942 года депор-
тировали в лагерь поездом из Варшавы, он увидел большой транспарант с надписью: «Евреи
направляются в баню. Потом им выдадут чистую одежду, а затем отправят в другой лагерь».
Были аккуратные цветники и обнадеживающие речи, эсэсовцы говорили жертвам, что, как
только те помоются, а их одежду продезинфицируют (впоследствии, когда польские евреи
узнали о массовом истреблении, от некоторых из этих трюков отказались), их отправят в тру-
довой лагерь. Разделенные по признаку пола, жертвы раздевались в специальном бараке, затем
их, осыпая градом ударов, быстро загоняли в газовые камеры. После каждого массового убий-
ства к работе приступала содержавшаяся в изоляции от остального лагеря группа заключен-
ных-евреев. Подобно несчастным из зондеркоманды Освенцима, они выносили трупы, выры-
вали золотые коронки и готовили камеры к следующей газации. В Треблинке одним из этих
заключенных был Элиас Розенберг. Вместе с товарищем он оттаскивал трупы к огромным
братским могилам (впоследствии начали использовать дрезину). В конце февраля 1943 года
эсэсовцы руководили эксгумацией этих разлагающихся тел, которые бросали на уложенные
поверх неглубоких рвов железные рельсы и сжигали1817. Тут сходство Освенцима и Майданека
очевидно, и объясняется оно как влиянием эсэсовских специалистов по кремации, вроде Пауля
Блобеля, так и впервые опробованных в ходе проведения программы «эвтаназии» методов
массовых убийств1818.

Что касается внутреннего распорядка в небольших трудовых подразделениях Бельзена
(Белжеца), Собибура и Треблинки, многие его принципы привнесли из уже сложившейся конц-
лагерной системы наряду с персоналом «Т-4» бывшие лагерные эсэсовцы, привлеченные для
работы в лагеря смерти Глобочника и занявшие там руководящие посты. Так, например, имели
место ежедневные переклички, а среди заключенных также поддерживалась строгая иерархия
со старостами лагеря, бригадирами и старостами бараков. Как и в концлагерях, заключенных
наказывали. После войны один из нижних чинов Собибура свидетельствовал, что «еврейских
рабочих» часто пороли, нанося до 25 ударов плетьми, перед строем заключенных для «под-
держания в лагере дисциплины»1819.

Сходство между лагерями Глобочника и ВФХА выходит далеко за рамки структурной
близости. Поддерживались между ними и оперативные связи, проистекавшие из участия обоих
в холокосте. Летом 1942 года Гиммлер возложил на ВФХА ответственность за работу со всеми
ценностями, изъятыми в ходе проведения операции «Рейнхард», в том числе и с награблен-
ными в лагерях смерти Глобочника. Руководящие чины ВФХА проинспектировали лагеря
смерти, чтобы убедиться в исполнении приказов центра относительно награбленного иму-
щества1820. Помимо ограбления мертвых, обе системы сотрудничали в эксплуатации «еврей-
ских рабов»1821. Особенно тесные контакты установились с Майданеком. В работу ближай-
шего концлагеря часто вмешивались региональные нацистские вожди1822. Однако бесконечные

1817 Цит. в YVA, O.3/4039, Bl. 1921–1929: Vernehmung E. Rosenberg, February 11, 1961, в данном документе 1921–1922.
Также см.: Arad, Belzec, 23–88; Berger, Experten, 52, 78, 96, 110–111, 129, 144–146, 207, 210–213; Krakowski, Todeslager, в
разных местах.

1818 Friedlander, Origins, 279–302; Berger, Experten, 190.
1819 YVA, TR-10/1069, vol. 6, Bl. 74–76: Vernehmung Karl F., April 10, 1962, цит. по 74; Arad, Belzec, 105–113; Berger,

Experten, 300–301.
1820 Perz and Sandkühler, «Auschwitz», 291–293; Berger, Experten, 180–181.
1821 Чтобы в полной мере использовать свои трудовые лагеря, Глобочник учредил акционерную компанию с ограничен-

ной ответственностью «Ости» (Ostindustrie GmbH) совместно с Главным административно-хозяйственным управлением СС;
Kaienburg, Wirtschaft, 550–551.

1822  См., например, the involvement of the Gauleiter of Upper Austria, August Eigruber, in Mauthausen; YUL, MG 1832,
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вторжения Глобочника в дела Майданека носили характер абсолютно беспрецедентный. Он
активно участвовал в строительных проектах лагеря и даже предоставлял награбленные у
евреев деньги для финансирования расширения лагеря1823. И хотя концлагерь подчинялся
ВФХА, Глобочника пускали на его территорию без предъявления документов, и он часто туда
заглядывал, иногда даже по ночам; очевидно, интересовали его главным образом новые газо-
вые камеры, которые он сам, видимо, и предложил построить1824. Порой казалось, что к Май-
данеку он относился как к одному из собственных лагерей, напрямую отдавая приказы лагер-
ным эсэсовцам и даже предлагая коменданту Герману Флорштедту продвижение по службе1825.

Это не означает, что различные подразделения, проводившие операцию «Рейнхард», сли-
вались в единое целое. Как мы видели, лагеря холокоста, находившиеся в ведении ВФХА

Опись II – Trials, 1945–2001, коробка 10, папка 50, показания под присягой A. Eigruber, 19 февраля 1946 г.
1823 YVA, Глобочник – Гиммлеру, 5 января 1944 г., в данном документе с. 12, ND: 4024-PS.
1824 Schwindt, Majdanek, 75–76; Kranz, «Konzentrationslager Majdanek», 239–241; тот же автор, «Massentötungen», 220.
1825  BArchB (ehem. BDC), SSO, Florstedt, Hermann, 18.2.1895, SS Personalhauptamt to SS Oberabschnitt Fulda-Werra,

September 14, 1943; IfZ, F 13/6, Bl. 359–368: R. Höss, «Globocnik», January 1947.
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и Глобочника соответственно, представляли собой отдельные подразделениями и структуры.
Они соперничали, стремясь убивать и грабить эффективнее конкурентов. Главным оппонен-
том Глобочника был комендант Освенцима Рудольф Хёсс, вспоминавший после войны, что
его соперник «был преисполнен решимости утвердить «свое» первенство в уничтожении».
Но Хёсс считал подлинным мастером геноцида себя, а Глобочника – крикуном и дилетантом,
скрывавшим «полнейший хаос Люблинской операции Рейнхард [так]» за фасадом передерги-
ваний, преувеличений и лжи1826.

Эта личная напряженность усугубилась при взаимном посещении соперничавших лаге-
рей смерти. Хёсс побывал в самом смертоносном из лагерей Глобочника, Треблинке, кото-
рый не произвел на него впечатления. Он счел использование угарного газа «не слишком
эффективным», поскольку отработанных газов двигателей не всегда хватало, чтобы убить всех
сразу. «Еще одно усовершенствование, сделанное нами по сравнению с Треблинкой, – отметил
Хёсс, – состояло в том, что мы построили свои газовые камеры из расчета 2000 человек на один
заход»; даже в плену союзников Хёсс продолжал раздуваться от профессиональной гордости
за свои смертоубийственные изобретения1827. А Одило Глобочник и его люди явно противи-
лись пере воду своих газовых камер с угарного газа на «Циклон Б», пионером в применении
которого был Освенцим1828. Глобочник также воспользовался посещением нового комплекса
крематориев и газовых камер Бжезинки для поношения местного руководства, сильно разо-
злив Хёсса. На Глобочника, в отличие от других, современнейшая машина массового убийства
не произвела впечатления, и тот заявил, что, дескать, его люди работают значительно быст-
рее, и прочел Хёссу целую лекцию на тему повышения производительности комплекса уни-
чтожения в своих лагерях. Он «возмутительно преувеличивал при любой удобной возможно-
сти», – писал после войны Хёсс, все еще негодуя из-за попыток Глобочника обойти его как
величайшего массового убийцу Третьего рейха1829. Эта конкуренция в геноциде между Хёссом
и Глобочником еще раз иллюстрирует сложную взаимосвязь их лагерей. Учитывая все точки
их соприкосновения, просто невозможно и дальше полагать, что между лагерями Глобочника
и системой концлагерей СС не существовало никаких ведомственных и организационных свя-
зей1830. Холокост в различных нацистских лагерях смерти Восточной Европы был результатом
коллективных усилий СС.

 
Новые лагеря для евреев

 
По мере продолжения холокоста все активнее втягивались в него и концентрационные

лагеря. Роль системы концлагерей в нацистском геноциде постоянно возрастала на протяже-
нии 1943 года, а центр массового уничтожения стал перемещаться с полей Восточной Европы
и лагерей смерти Глобочника в новый комплекс смерти Бжезинка и, в меньшей степени, в
Майданек. В то же время система концлагерей все больше превращалась в средоточие раб-
ского труда евреев. Еще в октябре 1942 года Гиммлер заявил Освальду Полю и другим фюре-
рам СС, что всех оставшихся в генерал-губернаторстве еврейских рабов необходимо загнать
для принудительного труда в концентрационные лагеря и держать их там до тех пор, пока и
они «однажды не исчезнут, как того пожелал фюрер». На протяжении всего следующего года
Гиммлер неустанно добивается ликвидации трудовых лагерей и гетто на оккупированных тер-
риториях Польши и СССР. В целях обеспечения продолжения работ по основным эсэсовским

1826 IfZ, F 13/6, Bl. 359–368: R. Höss, «Globocnik», January 1947, цит. по 364, 367.
1827 Показания под присягой R. Höss, 5 апреля 1946 г., IMT, т. 33, 275–279, ND: 3868-PS, цит. по 277; Broszat, Kommandant,

256–257.
1828 Hilberg, Vernichtung, vol. 2, 955; Arad, Belzec, 100–104; Berger, Experten, 98.
1829 Цит. в IfZ, F 13/6, Bl. 359–368: R. Höss, «Globocnik», January 1947, в данной работе с. 366.
1830 Относительно данной точки зрения см.: Orth, System, 199.
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проектам создается несколько новых концлагерей на базе бывших гетто и трудовых лагерей,
таким образом СС расширяет контроль над еврейскими рабами1831. Освальд Поль приступил
к планированию строительства новых концлагерей практически сразу же после подчинения
системы концлагерей его Главному административно-хозяйственному управлению СС 1832. С
весны 1943 года быстрое ее расширение стало реальностью. За несколько месяцев ВФХА СС
открыло четыре главных лагеря в Восточной Европе (Варшава, Рига, Вайвара, Ковно (Каунас),
а также десятки лагерей-спутников. В отличие от других концентрационных лагерей СС эти
новые лагеря создавались специально для эксплуатации рабского труда евреев.

Один из упомянутых новых концентрационных лагерей в оккупированной Восточной
Европе открыли в июле 1943 года в Варшаве, среди руин некогда крупнейшего еврейского
гетто. Когда в январе 1943 года немецкая облава на евреев с целью их депортации натолкну-
лась на отчаянное вооруженное сопротивление, Гиммлер в ярости приказал полностью сте-
реть гетто с лица земли. 19 апреля 1943 года немцы приступили к штурму. После четырехне-
дельной бойни, унесшей жизни многих тысяч еврейских мужчин, женщин и детей, восстание
было подавлено. Затем Гиммлер приказал Главному административно-хозяйственному управ-
лению СС уничтожить все, что осталось от гетто. Эта схема включала планы создания нового
концлагеря (подобные планы лежали на столе с осени 1942 года), узники которого помогали
бы сносить оставшиеся здания. Однако, несмотря на прибытие нескольких многочисленных
транспортов с заключенными, варшавский лагерь так и не достиг запланированной проектной
мощности – в феврале 1944 года на работах по сносу вместо положенных 10 тысяч [пленных]
человек было занято лишь 2040. Сам лагерь учредили в бывшей военной тюрьме, расширяя
его за счет использования стройматериалов разрушенного гетто. Работы по разбору руин –
обрушение стен, сбор металлолома, укладка кирпича в штабеля – были тяжелы и опасны, а
само пребывание в городе-призраке, непрестанно напоминавшем о нацистских массовых убий-
ствах, давило на заключенных непосильным бременем. «Улицы гетто являли собой жуткое
зрелище», – вспоминал польский еврей Оскар Пасерман, доставленный в конце ноября 1943
года из Освенцима. Несколько месяцев спустя после восстания Пасерман все еще видел разла-
гавшиеся трупы. «От тел, остававшихся лежать в подвалах и под развалинами, исходил смрад.
Повсюду на улицах была разбросана мебель, сожженные обрывки одежды»1833.

После сопротивления, оказанного евреями в Варшаве, руководители СС с удво енной
энергией принялись за ликвидацию оставшихся на оккупированном Востоке трудовых лагерей
и гетто. Их взоры обратились к рейхскомиссариату «Остланд», которому подчинялись часть
территории Белоруссии, а также Латвия, Литва и Эстония – три прибалтийских государства,
аннексированные Советским Союзом после подписания пакта Молотова  – Риббентропа 1834.
21 июня 1943 года Генрих Гиммлер распорядился о закрытии всех гетто Остланда. Выжив-
ших евреев намечалось депортировать из них на принудительные работы в концентрацион-
ные лагеря, а нетрудоспособных – ликвидировать. Несмотря на протесты офицеров вермахта
и чиновников гражданской администрации, озабоченных потерей «своих» еврейских рабочих

1831 Цит. по Гиммлер – Полю и др., 2 октября 1942 г., в Heiber, Reichsführer!, 189–190 (в другой публикации письмо
датируется 9 октября 1942 г.; TWC, т. 5, 616–617). Также см.: Longerich, Himmler, 684–688; Pohl, «Holocaust», 156–157, также
используется ниже.

1832 Kârny, «Waffen-SS», 246.
1833  Paserman, «Bericht», цит. по 151–152. Также см.: OdT, т. 8, 91–109; Finder, «Jewish Prisoner Labour»; Longerich,

Himmler, 684–685; Snyder, Bloodlands, 286–292; Friedländer, Jahre, 550–553. Гиммлер впервые приказал учредить концлагерь
в Варшаве в октябре 1942 г., чтобы поставить под контроль СС мастерские в гетто. Однако этот приказ исполнен не был, и,
когда Гиммлер решил ликвидировать гетто, функции предлагаемого нового лагеря изменились.

1834 Неточная трактовка присоединения Прибалтики к СССР. Сначала в этих странах прошли всеобщие тайные выборы,
на которых победили Народные фронты, сформировавшие демократическим путем парламенты. Затем эти парламенты от
имени своих республик обратились к верховным органам власти СССР с просьбой о приеме в Советский Союз, которая была
удовлетворена. Другое дело, что многие жители Прибалтийских республик после первоначальной эйфории о многом пожа-
лели, когда в Литве, Латвии и Эстонии началось «ускоренное строительство основ социализма».
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и возможными негативными последствиями этого для военного производства, приказ в бли-
жайшие месяцы был выполнен1835.

Первый новый концлагерный комплекс в Прибалтике появился в Латвии. Местные чины
СС лоббировали создание еврейского концлагеря в Риге с самого немецкого вторжения летом
1941 года. Согласно внутреннему меморандуму СС осени того же года, подобный местный
лагерь сулил ряд преимуществ над гетто: заключенных можно было бы плотнее задейство-
вать на принудительных работах, а раздельное проживание мужчин и женщин «положило бы
конец дальнейшему воспроизводству евреями потомства»1836. Распространение власти СС на
евреев прибалтийских территорий в конце концов привело к учреждению концлагерей. В марте
1943 года, почти одновременно с визитом Гиммлера в Ригу, из Заксенхаузена доставили 500
заключенных для возведения лагеря в небольшом рижском пригороде Кайзервальд (Межа-
парк), в межвоенные годы получившем известность как роскошный приморский курорт. Пер-
воначально размеры нового лагеря по стандартам СС были скромны, всего по четыре арестант-
ских барака для мужчин и женщин, отгороженных друг от друга и внешнего мира колючей
проволокой с током высокого напряжения. С июля 1943 года лагерь стали заполнять заклю-
ченные-евреи, в том числе множество депортированных в Прибалтику еще в 1941–1942 годах
евреев из Германии и Чехии. Вначале из соседнего рижского гетто, ликвидация которого нача-
лась в ноябре 1943 года, узников, тащивших свой жалкий скарб, сгоняли сюда многолюдными
колоннами; позже стали прибывать транспорты из других, более отдаленных прибалтийских
гетто, а также из Венгрии (с остановкой в Освенциме). Однако большинство заключенных в
лагере долго не задерживались. В СС быстро осознали непрактичность перемещения в неболь-
шой главный лагерь Риги всех местных мастерских из гетто и взамен поблизости построили
лагеря-спутники. В целом было создано как минимум 16 подобных лагерей, большинство из
них в самой Риге. Главный лагерь в Кайзервальде функционировал преимущественно как
транзитный узел; после регистрации новых заключенных быстро направляли в один из лаге-
рей-спутников. К марту 1944 года в различных рижских лагерях-спутниках содержалось около
9 тысяч узников (по сравнению примерно с 2 тысячами в главном лагере)1837.

Еще разительнее подобный дисбаланс наблюдался в другом новом прибалтийском конц-
лагере Вайвара, поселке в Северо-Восточной Эстонии. Небольшой контингент эсэсовцев
вынужден был импровизировать, Рихард Глюкс признавал, что тут все «приходилось начинать
с нуля». Официально открытый 19 сентября 1943 года после поспешной подготовки, концла-
герный комплекс вырос за несколько недель и включал не менее 11 лагерей-спутников; среди
них отдельные – например, Клоога, расположенный почти в 240 километрах западнее, – были
сопоставимы или даже превосходили по размерам главный лагерь Вайвара. За колючей про-
волокой оказалось много семей, то есть и стар и млад, быстрее всего погибавшие в условиях
эсэсовского террора и изнурительного рабского труда в строительстве, на производстве взрыв-
чатки и добыче торфа и сланцев из болот. Только в ноябре 1943 года из 9207 содержавшихся в
концлагерном комплексе Вайвара заключенных умерло 296. Еще несколько сотен погибли на
протяжении следующей суровой зимы1838.

Третий главный концлагерь в рейхскомиссариате «Остланд» был создан в литовском
городе Ковно (Каунасе). Как и в Риге, местные эсэсовцы предлагали учредить в городе концла-

1835 IfZ, Гиммлер – Полю и др., 21 июня 1943 г., ND: NO-2403. В более общем плане см.: Snyder, Bloodlands, 189–194,
228; Dieckmann, Besatzungspolitik, т. 1, 451; Там же, т. 2, 1248–1249.

1836 Цит. в USHMM, RG-11.001M.05, катушка 75, 504–2–8, Einsatzgruppe A, Vermerk, October 1, 1941. Также см.: Там же,
Шталекер в РСХА, 21 августа 1941 г. и 6 октября 1941 г.; Angrick and Klein, «Endlösung», 207–211.

1837 OdT, т. 8, 17–87; Angrick and Klein, «Endlösung», 391–405, 420; IfZ, F 37/2, Дневник Гиммлера, записи от 13, 14, и
16 марта 1943 г.

1838 Цит. по BArchB (ehem. BDC), SSO, Aumeier, Hans, 20.8.1906, Glücks, Personal-Antrag, August 22, 1944. Также см.:
OdT, т. 8, 131–183.
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герь для евреев еще летом 1941 года, но создан он был лишь осенью 1943 года. В ходе эсэсов-
ской кампании по окончательной ликвидации гетто Каунасское гетто превратили в главный
лагерь, в котором на конец года содержалось около 8 тысяч заключенных-евреев. Другие быв-
шие гетто и трудовые лагеря в регионе стали спутниками концлагеря в Каунасе. Среди них
и крупнейшее литовское гетто Вильно (Вильнюс). Считавшееся в СС рассадником еврейской
смуты, оно было уничтожено в течение лета и осени 1943 года. Оттуда депортировали около 14
тысяч евреев, главным образом в эстонские концлагеря для рабского труда по добыче сланцев,
приоритетного проекта Гиммлера. Один из депортированных узников Вайвара писал друзьям
в Вильнюс: «Мы еще живы и работаем… Здесь идут проливные дожди и очень холодно. Усло-
вия довольно тяжелые… Хорошо, что вы остались». На самом деле оставшиеся столкнулись с
беспощадными порядками, которые в бывшем гетто установили лагерные эсэсовцы. К концу
1943 года в лагере Вильнюсе в живых оставалось всего 2600 евреев, разбросанных по четырем
лагерям-спутникам1839.

В новых восточноевропейских концлагерях появилось нечто ранее невиданное. Даже на
первый взгляд все в них резко отличалось от концлагерей образца 1930-х годов. Многие заклю-
ченные продолжали носить гражданскую одежду, а иногда и жить вместе целыми семьями. В
бывшем гетто Каунаса они даже занимали прежние дома (на первых порах продолжал функци-
онировать и юденрат). Другим отличием от прежних концлагерных комплексов было быстрое
распространение по всей Прибалтике лагерей-спутников, численность заключенных в которых
иногда превышала таковую главных лагерей. Если обратиться к административной структуре
новых лагерей, то в ней отсутствовало ставшее традиционным с середины 1930-х разделение
комендатур СС на пять отделов. Фактически внутренние эсэсовские службы были существенно
урезаны1840. Кроме того, у местных лагерей СС появилась и новая руководящая инстанция;
хотя верховная власть продолжала оставаться в руках ВФХА, коменданты прибалтийских лаге-
рей отчитывались не только перед Берлином, но и перед региональным отделением ВФХА
в Риге во главе с так называемым уполномоченным офицером СС по экономическим вопро-
сам (СС-Wirtschafter), отвечавшим за концлагеря и другие административно-экономические
вопросы в данной сфере1841.

Однако новые лагеря на оккупированном Востоке не были инородным телом в конц-
лагерной вселенной. Прежде всего, они продолжали подчиняться Главному администра-
тивно-хозяйственному управлению СС, а их базовые правила и личный состав заимствовались
из обычных лагерей СС. Кроме того, с осени 1943 года начала меняться, становясь значи-
тельно более рыхлой и децентрализованной, вся система концлагерей в целом, что выражается
в отпочковании от главных лагерей обширной сети лагерей-спутников. С этой точки зрения
новые зоны на Востоке олицетворяли тип импровизированных лагерей, характерный для конц-
лагерной системы конца нацистского режима, когда хватка центральной власти начала осла-
бевать, а некоторые устоявшиеся порядки были отброшены в отчаянной попытке удержать на
плаву идущий ко дну Третий рейх.

1839  Цит. по: Неизвестный корреспондент. M. Лубоска, 27, 1943, в Harshav, Last Days, 660. Также см.: Dieckmann,
Besatzungspolitik, т. 2, в особенности с. 1268–1321; тот же автор, «Ghetto»; IfZ, Гиммлер – Полю и др., 21 июня 1943 г., ND:
NO-2403; OdT, т. 8, 185–208. Юрген Маттеус полагает, что лагерь в Ковно (Каунасе) не подчинялся Главному администра-
тивно-хозяйственному управлению СС (OdT, т. 8, 200). Этот вывод основывается на неправильном понимании роли регио-
нального офицера СС по экономическим вопросам (см. ниже). В ВФХА, разумеется, считали лагерь в Ковно (Каунасе) одним
из своих концлагерей (например: BArchB, NS 4/Na 9, Bl. 9–11).

1840 OdT, vol. 1, 223; Там же, т. 8, 18, 106, 133, 200; Dieckmann, «Ghetto», 454; тот же автор, Besatzungspolitik, т. 2, 1282,
1287–1296; Megargee, Encyclopedia, I/B, 1230.

1841 Офицеры СС по экономическим вопросам служили в штабах высших руководителей СС и полиции, вместе с которыми
они получали доклады комендантов местных концлагерей; Schulte, Zwangsarbeit, 313–320; Allen, Business, 180–181; OdT, т.
8, 132.
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Операция «Праздник урожая»

 
Одновременно с расползанием лагерей СС по всей Прибалтике продолжалась их экс-

пансия в присоединенной Польше. В круг ведения Главного административно-хозяйствен-
ного управления СС добавились многочисленные новые лагеря на оккупированной террито-
рии Польши. С сентября 1943 года ведомство Поля приступило к приемке от оберфюрера СС
Альбрехта Шмельта последних крупных трудовых лагерей в Верхней Силезии; около 20 из них
превратились в лагеря-спутники Гросс-Розена, а еще несколько – во вспомогательные лагеря
Освенцима. Среди крупнейших был Блехамер (Блаховня): когда в апреле 1944 года его при-
крепили к Освенциму, в зоне этого лагеря на заводе синтетического горючего было занято
свыше 3 тысяч заключенных1842. Далее на восток – бывшие трудовые лагеря для евреев в гене-
рал-губернаторстве также перешли под контроль ВФХА. Детали их передачи оговаривались на
совещании высшего руководства 7 сентября 1943 года с участием Поля, Глюкса и Глобочника,
согласившегося с тем, что его трудовые лагеря в районе Люблина, всего около десятка, превра-
тятся в лагеря-спутники Майданека. Кроме того, крупные трудовые лагеря в других регионах
генерал-губернаторства также должны были превратиться в концентрационные лагеря исклю-
чительно «в интересах наведения общего порядка», по выражению Поля; несколько недель
спустя, после проведения его людьми инспекций на месте, Поль утвердил список будущих
новых концлагерей, среди них Радом и Краков-Плашув1843.

Экспансионистские планы ВФХА в начале ноября 1943 года внезапно нарушила крова-
вая бойня в генерал-губернаторстве. СС и полицией в исправительно-трудовых лагерях только
в районе Люблина было убито около 42 тысяч евреев. По-видимому, Гиммлер отдал приказ
об этом в ответ на недавнее восстание заключенных в Собибуре, последнем из действующих
лагерей смерти Глобочника. В 1943 году массовые убийства в Собибуре продолжались, хотя
и в меньших, нежели раньше, масштабах, и, когда Гиммлер (проконсультировавшись с Полем
и Глобочником) отказался от своего намерения включить его в список концлагерей, ликвида-
ция лагеря и последних его заключенных представлялась лишь вопросом времени. Однако,
прежде чем СС удалось реализовать свои планы, заключенные подняли восстание. 14 октября
1943 года они совершили нападение и убили 12 эсэсовцев и 2 украинских коллаборационистов,
после чего свыше 350 узников попытались бежать, и многим из них это удалось. Руководители
СС уже оказывались в подобной ситуации после аналогичного восстания в Треблинке за два
месяца до описываемых событий, а также весной в Варшаве. Это породило истерию страха
в верхушке СС – нацисты убоялись последних гетто и трудовых лагерей, и в итоге Гиммлер
издал приказ о широкомасштабных массовых убийствах еврейских рабов в восточных районах
генерал-губернаторства1844.

В центре кровавой бойни стоял Майданек. 3 ноября 1943 года в ходе операции под идил-
лическим кодовым названием «Праздник урожая» здесь убили около 18 тысяч евреев. Утром
собрали 8 тысяч заключенных-евреев лагеря; пытавшихся спрятаться эсэсовцы находили со
сторожевыми собаками. Этих заключенных, вместе с примерно 10 тысячами узников, пригнан-
ных из близлежащих трудовых лагерей Люблина, эсэсовцы провели по главной дороге лагеря.
Колонну остановили за строительной площадкой нового крематория (возводимого с сентября
1943 года) в отдаленной части Майданека. Здесь мужчин, женщин и детей заставили раздеться
догола и улечься в большие рвы; их расстреливали в затылок или косили пулеметными очере-

1842 Steinbacher, «Musterstadt», 305; Rudorff, «Arbeit», 35–36; OdT, т. 5, 186–191; OdT, т. 6, 204.
1843 Цит. по: BArchB (ehem. BDC), SSO Pohl, Oswald, 30.6.1892, Aktenvermerk, September 7, 1943. Также см.: YVA, Гло-

бочник – Гиммлеру, 5 января 1944 г., ND: 4024-PS (здесь ссылка на приказ Поля от 22 октября 1943 г.).
1844  Schelvis, Sobibor, 145–172; Pohl, «Zwangsarbeiterlager», 427–428; Berger, Experten, 254; Friedländer, Jahre, 588;

Longerich, Himmler, 687.
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дями; раненые оказались заживо похоронены под телами расстрелянных. Большинство убийц
были из СД и полиции, специально направленные в Майданек. После войны один из палачей,
Иоганн Б., внезапно разоткровенничавшись перед съемочной группой, поведал на своем жиз-
нерадостном баварском диалекте: «Ну, они скулили. Они выли, некоторые кидались на нас с
кулаками. И кричали нам «Нацистские свиньи!». В чем их винить? Мы вели бы себя так же,
расстреливай нас в затылок».

Чтобы заглушить залпы, лагерные эсэсовцы Майданека через специально установлен-
ные в зоне громкоговорители включили легкую музыку – венские вальсы, танго и марши. В
конце концов поздно вечером, когда был убит последний заключенный, и стрельба, и музыка
смолкли. Несколько добровольцев из лагерных эсэсовцев, принимавших участие в расстре-
лах, вернулись в свои казармы и устроили дикую попойку – в качестве особого вознаграж-
дения выдали море шнапса; кое-кто, прежде чем взяться за бутылку, даже не потрудился
смыть с сапог кровь1845. Праздновали они крупнейшую за всю историю концлагерей СС бойню.
3 ноября 1943 года в Майданеке убили больше людей, чем в любой другой день в любом другом
концлагере, включая Освенцим. Кровавая баня ознаменовала и конец Майданека как лагеря
холокоста. Массовые убийства газом прекратились там еще в сентябре 1943 года, а теперь и
все остававшиеся еврейские узники были ликвидированы; к концу ноября в главном лагере не
осталось ни одного еврейского заключенного1846.

Волна массовых убийств в начале ноября 1943 года сказалась и на системе концлагерей
в целом. Несколько еврейских трудовых лагерей, которые должны были перейти под контроль
ВФХА, были фактически уничтожены, среди них большой лагерь Глобочника в старом аэро-
порту Люблина, функционировавший в качестве центрального пункта сбора одежды убитых
евреев1847. С начала 1944 года в концлагерную систему все же влили еще несколько трудовых
лагерей, хотя процесс этот и занял больше времени, чем ожидали в СС: отдельные лагеря созда-
вались даже весной 1944 года, всего за несколько месяцев до того, как они оказались брошены
под натиском наступления советских войск. Среди новых лагерей было и три крупных – это
бывшие трудовые лагеря в Ближине, Будзыне и Радоме, а также меньший по размерам лагерь
в самом Люблине по улице Липовой, ставшие лагерями-филиалами Майданека. К середине
марта 1944 года в этих четырех новых отделениях содержалось около 8900 заключенных (в
основном евреев), почти столько же, сколько в главном лагере Майданек1848.

Единственный еврейский трудовой лагерь из поглощенных в начале 1944 года Главным
административно-хозяйственным управлением СС, который стал главным концентрационным
лагерем, был Плашув – третий главный концлагерь в генерал-губернаторстве и последний из
учрежденных в оккупированной Восточной Европе. Осенью 1942 года в округе Плашув, на
окраине Кракова, немецкие власти приступили к организации трудового лагеря, преимуще-
ственно для евреев из местного гетто, которое приказали ликвидировать. Из-под начала выс-
шего руководителя СС и полиции округа лагерь этот перешел под контроль ВФХА лишь в
январе 1944 года. К марту 1944 года Плашув, в котором содержалось 11 600 евреев – мужчин,
женщин и детей (а также 1393 поляка в отдельной зоне), по величине сравнялся с Майдане-
ком. В шести отделениях Плашува насчитывалось еще несколько тысяч заключенных; однако,
в отличие от Риги и Вайвары, основной зоной принудительного труда оставался сам главный

1845 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: Mailänder Koslov, Gewalt, 205, 302–308, 324–326, цит. по: 305; OdT,
т. 7, 52–53; Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 85, 98, 183.

1846 OdT, vol. 7, 48–49; Kranz, «Massentötungen», 226.
1847 Kaienburg, Wirtschaft, 540–548, 551–552; Berger, Experten, 261–264; Goldhagen, Executioners, 300–311; YVA, Глобоч-

ник – Гиммлеру, 5 января 1944 г., ND: 4024-PS.
1848 Kaienburg, Wirtschaft, 559–561; Longerich, Himmler, 686; Pohl, «Zwangsarbeiterlager», 429–431; Friedländer, Jahre, 614–

615. Усилиям Гиммлера по превращению гетто Лодзи в концлагерь чинил препятствия гауляйтер Вартегау Грейсер.
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лагерь, где рабский труд заключенных использовали в мастерских, на строительстве и в карье-
рах.

Превращение Плашува в концлагерь повлекло за собой административные реорганиза-
ции, в том числе установление ВФХА лагерных порядков. Как вспоминал после войны бывший
узник Александр Биберштейн, на первых порах сами заключенные, часть которых переодели
в характерные полосатые робы, возлагали на новое начальство большие надежды. Но вскоре
они рухнули. Вместо улучшения условий лагерные эсэсовцы ужесточили террор. «С беспоря-
дочными убийствами и расстрелами евреев покончили», – писал Биберштейн, но лишь ради
систематического «уничтожения оставшихся в лагере евреев» частыми селекциями и депорта-
циями в Освенцим1849. Там их жертвы могли встретить последних выживших еврейских узни-
ков из старых концлагерей, располагавшихся в довоенных границах Третьего рейха, которых
осенью 1942 года в массовом порядке депортировали в Освенцим.

 
Исключения СС: еврейские узники в Германии

 
29 сентября 1942 года Генрих Гиммлер прибыл с инспекцией в Заксенхаузен, и в ходе

осмотра лагеря его сопровождали инспектор Рихард Глюкс и комендант Антон Кайндль,
силившийся произвести впечатление на рейхсфюрера различными экономическими нововве-
дениями. И хотя крупнейшим концлагерем уже стал Освенцим, однако Гиммлер не утратил
интереса к своим старым лагерям, а кроме того, он прекрасно знал о сравнительно недавно
устроенной здесь крупнейшей в Германии с погрома 1938 года антисемитской бойне. 28–29
мая 1942 года в «отмщение» за убийство Рейнхарда Гейдриха эсэсовцы казнили около 250
евреев, скорее всего, это происходило в построенном для советских военнопленных расстрель-
ном бараке. Большинство жертв были доставлены из Берлина. Остальных, моливших о пощаде,
когда их уводили, наугад выбрали из числа узников самого Заксенхаузена. За ходом бойни
следили высшие чины СС и РСХА. Нацистские бонзы покрупнее наслаждались ею с почти-
тельного расстояния. «Чем больше будет уничтожено этой грязной накипи, – записал в своем
дневнике гауляйтер Берлина Геббельс, – тем лучше для безопасности рейха» 1850.

Когда 29 сентября 1942 года Гиммлер приехал в Заксенхаузен, там оставалось всего
несколько сотен евреев. Большинство же заключенных-евреев из концлагерей, располагав-
шихся в довоенных границах Германии, уже пали жертвой убийств и летальных условий содер-
жания; в  целом во всех этих концлагерях оставалось не более 2 тысяч еврейских узников,
преимущественно немецких и польских евреев1851. Однако для Гиммлера даже эта ничтожная
цифра была слишком велика. Гитлер потребовал полного удаления из рейха всех евреев, и
рейхсфюрер СС старался выслужиться; в ходе визита в Заксенхаузен он распорядился депор-
тировать евреев из всех концлагерей на немецкой земле1852. Через несколько дней последо-
вала письменная директива; кроме узников на ответственных должностях (временно оставля-
емых), все заключенные-евреи депортировались в Освенцим или Майданек. Таким образом,
концентрационные лагеря в рейхе наконец будут «очищены от евреев», как сообщили своим

1849 В отношении данного и предыдущего абзацев см. BArchL, B 162/1124, Bl. 2351–2418: Dr. A. Biberstein, «Das Lager
Plaszow», без даты, цит. по 2396, 2398; OdT, vol. 8, 239–287; Megargee, Encyclopedia, т. 1/B, 862–866.

1850 Fröhlich, Tagebücher, II/4, June 2, 1942, 432. Также см.: Witte et al., Dienstkalender, 57273; APMO, Proces Maurer, 6, Bl.
52–56: EE by A. Kaindl, June 15, 1946, ND: NI-280; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946), 157–158; BStU,
MfS HA IX/11 ZUV 4, Bd. 24, Bl. 190–196: Vernehmungsprotokoll H. Hempel, August 23, 1946; Wein, «Krankenrevier», 51 (n. 27).

1851 Относительно цифр см. выше и Schulte, «London». О подданстве еврейских заключенных, например: BArchB, NS 4/
Bu 143, Rapport, October 17, 1942.

1852 BArchL, B 162/7999, Bl. 768–937: StA Koblenz, EV, July 25, 1974, в данном документе 894; Witte et al., Dienstkalender,
573 (n. 155); Longerich, Himmler, 644.
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комендантам из ВФХА1853. Одновременно было приказано направить из Освенцима польских
заключенных на замену1854.

И вскоре депортационные составы двинулись на восток. Одними из первых на инициа-
тиву Гиммлера откликнулись в Гросс-Розене 16 октября 1942 года, избавившись от последних
заключенных-евреев1855. В самом Заксенхаузене депортация спровоцировала небывалое воз-
мущение. Когда вечером 22 октября 1942 года лагерные эсэсовцы согнали заключенных-евреев
и приказали им сдать свои вещи, началась паника, так как узники боялись повторения май-
ской бойни. Несколько молодых евреев, отбросив эсэсовских охранников, выбежали на плац и
закричали: «Просто стреляйте, собаки!» Лагерные эсэсовцы быстро восстановили порядок, но
никаких последствий для нарушителей не было. Эсэсовцы были полны решимости во что бы
то ни стало соблюсти график депортации, поэтому воздержались от экзекуций. В ту же ночь
в Освенцим отправился поезд с 454 еврейскими мужчинами, среди которых был и бывший
боксер Булли Шотт, с которым мы уже встречались. После прибытия 25 октября заключенных
отвели в главный лагерь Освенцим и зарегистрировали. Однако в покое их оставили ненадолго.
Всего пять дней спустя эсэсовцы провели масштабную селекцию среди недавно депортирован-
ных из западного концлагеря заключенных. Около 800 из них, в том числе Булли Шотта, отпра-
вили для уничтожения трудом на стройплощадку «ИГ Фарбен» в соседней деревне Дворы. А
еще сотни людей загнали прямо в газовые камеры Бжезинки1856.

Вскоре почти все заключенные-евреи были депортированы из концлагерей в сердце Гер-
мании; к концу 1942 года в концлагерях в рейхе (кроме Освенцима) оставалось менее 400
евреев1857. Большинство из них содержались в Бухенвальде, куда, к величайшему раздражению
местного коменданта, продолжали доставлять арестованных евреев из гестапо1858. В конце 1942
года в Бухенвальде оставалось 227 заключенных-евреев. Большинство из них, по профессии
каменщики, понадобились для срочного строительства. Их статус квалифицированных рабо-
чих защищал от депортации и целого ряда худших эсэсовских эксцессов. Теперь они были в
большей безопасности, чем любые другие еврейские узники в системе концлагерей. 28-летний
австрийский еврей Эрнст Федерн, например, работал в рамках весьма значимого проекта СС
за пределами лагеря. Там заключенные получали удвоенный паек, а эсэсовские охранники, по
воспоминаниям Федерна, обращались с ними «весьма гуманно и корректно», будучи стеснены
присутствием гражданских лиц1859.

Немногочисленные квалифицированные работники в Заксенхаузене также избежали
депортации. Еще летом 1942 года в ВФХА собрали в бараке 19 небольшую группу еврейских
художников, граверов и печатников для проекта национального значения, цели которого никто
не знал. А в декабре 1942 года явился старший офицер СС заграничного отдела СД РСХА Бер-
нхард Крюгер, чтобы посвятить их в сверхсекретное задание, приказ о котором отдал Гиммлер
с благословения Гитлера. В операции под кодовым названием «Бернхард» (в честь циничного
Крюгера) заключенным предстояло подделывать банкноты и почтовые марки иностранных
государств.

1853 Цит. в HLSL, WVHA to LK, October 5, 1942, ND: 3677-PS. Также см.: ITS, DE ITS 1.1.0.6, RSHA to Stapo(leit)stellen,
November 5, 1942, ND: NO-2522. Как свидетельствуют эти документы, некоторые руководители СС и полиции ошибочно
полагали, что Освенцим находится за пределами Германского рейха.

1854 Büggeln, System, 47–48.
1855 Sprenger, Groß-Rosen, 130.
1856 Külow, «Häftlinge», 197–198, цит. по 197. Также см.: Piper, Mass Murder, 105; Czech, Kalendarium, 325, 328–329; Kwiet,

«Leben», 238.
1857 BArchB, NS 19/1570, Bl. 12–28: Inspekteur für Statistik, Endlösung der Judenfrage, в данном документе 24. Конечно,

немецкими властями были идентифицированы не все евреи внутри концлагерей (Kogon, Theory, 2006, 192), несмотря на
использование тюремных осведомителей (NAL, HW 16/11, Buchenwald to Auschwitz, October 19, 1942).

1858 NAL, HW 16/21, GPD Nr. 3, Pister to WVHA, October 29, 1942.
1859 WL, P.III.h. No. 228, Bericht E. Federn, без указания даты, Federn was liberated from Buchenwald in April 1945.
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В конечном счете команда фальшивомонетчиков Заксенхаузена разрослась с 29 до более
чем 140 заключенных-евреев. Большинство из них доставили из Освенцима. Один из них,
Адольф Бургер, почувствовал, «будто попал из ада в рай». Заключенных перестали избивать,
они получали достаточно пищи, работали в отапливаемых помещениях, у них появилось время
для чтения, игры в карты, они слушали радио, спали не на нарах, а на кроватях. Их глав-
ной задачей был выпуск поддельных британских фунтов (попытки подделать доллар США не
вышли из стадии экспериментов). В общей сложности, по позднейшим оценкам заключенных,
они напечатали банкнот на сумму 134 миллиона фунтов стерлингов. РСХА довольствовалось
их ничтожной долей для закупок золота и иностранных товаров, а также оплаты своих шпи-
онов; остальные банкноты намеревались разбрасывать с самолетов над Англией, чтобы деста-
билизировать британскую валюту. Однако для успешной реализации этого сложного плана вся
операция «Бернхард» должна была оставаться тайной. Вот почему фальшивомонетчики были
почти полностью изолированы от остального Заксенхаузена (хотя их секрет все же просочился
наружу). И именно поэтому РСХА выбрало только евреев, ведь их можно было в любой момент
ликвидировать. В итоге благодаря череде везений этим заключенным удалось выжить в конц-
лагерях. Их продукция, в конечном счете спасшая им жизнь, тоже уцелела; долгие годы в мире
обращалась масса фальшивых денежных купюр1860.

История команды фальшивомонетчиков Заксенхаузена являлась исключением. Однако
подобные исключения важны, и не только как один из способов выжить. В частности, именно
благодаря этому уцелел еврей Адольф Бургер, но это и демонстрация способности нацист-
ских руководителей при необходимости быть прагматиками – в данном случае игнорировалась
директива Гиммлера осени 1942 года о депортации всех заключенных-евреев из рейха. Это
раскрывает более полную правду о холокосте: стремясь к тотальному истреблению европей-
ских евреев, руководители СС были всегда готовы рассмотреть возможность «тактического
отступления»1861. Подобная готовность, пожалуй, ни в чем не проявилась с большей наглядно-
стью, как в создании в 1943 году нового концлагеря для евреев прямо в Великогерманском
рейхе.

Когда во второй половине 1942 года геноцид европейских евреев достиг безумного апо-
гея, руководители Третьего рейха решили сохранить ряд жертв и исполь зовать их в каче-
стве «ценных заложников», по выражению Генриха Гиммлера. Нацистские вожди, одержимые
теорией мирового заговора, давно вынашивали планы использовать еврейских «заложников»
в качестве рычага давления на вражеские государства, управляемые, как они считали, еврей-
скими политиками и финансистами. Теперь СС и министерство иностранных дел Германии
договорились об отборе евреев с семьями – например, связанных с Палестиной или Соединен-
ными Штатами – для возможного их обмена на немецких военнопленных и интернированных
лиц или выкупа за иностранную валюту и дефицитные товары и материалы. Весной 1943 года
Гиммлер с согласия Гитлера приказал создать сборный лагерь для евреев, которые могли бы
стать предметом обмена. Он ясно дал понять, что условия в нем должны быть таковы, чтобы
еврейские узники оставались «живы и здоровы»1862.

Новый лагерь создали на севере Германии между Ганновером и Гамбургом на базе
полупустой зоны существовавшего лагеря военнопленных Берген-Бельзен1863. Несмотря на
необычность задач, отраженную в официальном названии  – «лагерь временного содержа-
ния» (Aufenthaltslager), Гиммлер включил его в число концентрационных лагерей СС, находив-

1860 В отношении данного и предыдущего абзацев см.: de Rudder, «Zwangsarbeit», 206–219, цит. по 212 (n. 36); Burger,
Werkstatt, 89–198 (основа фильма The Counterfeiters («Фальшивомонетчики»), 2007  г.); Witte et al., Dienstkalender, 475;
Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, 38–39.

1861 Цит. в Bauer, Jews, 252.
1862 OdT, vol. 7, цит. по 188. Также см.: Wenck, Menschenhandel, 33–93.
1863 О лагере военнопленных см.: Stiftung, Bergen-Belsen, 41–141.
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шихся в ведении ВФХА. Первоначально его укомплектовали эсэсовцами из недавно закрытого
Нидерхагена, концлагеря в замке Вевельсбург. 30 апреля 1943 года из Бухенвальда привезли
первую крупную партию заключенных с целью строительства бараков для так называемых
валютных узников, депортации которых начались с июля 1943 года; в декабре 1944 года в Бер-
ген-Бельзене находилось в общей сложности около 15 тысяч заключенных-евреев, в зависи-
мости от происхождения содержавшихся в различных зонах. Разрастание секторов добавляло
запутанности планировке лагеря, превратившегося в трущобы из бараков и палаток. Впослед-
ствии СС ее еще больше усложнили, присовокупив зоны для постоянных заключенных под
охранным арестом, хотя их численность, по крайней мере первоначально, была невелика; на
протяжении 1943 и 1944 годов Берген-Бельзен был преимущественно еврейским лагерем1864.

Заключенные-евреи в Берген-Бельзене мечтали выйти на свободу, попав на транспорты
обмена. Фанни Хейльбут, доставленная вместе с мужем и двумя сыновьями (третий сын умер
в Маутхаузене) из Вестерборка в феврале 1944 года, вспоминала, что надежда на свободу
«долго нас поддерживала». Но мечта сбылась лишь для малой части заключенных-евреев. К
концу 1944 года разрешение покинуть Третий рейх получили всего около 2300 узников. Фанни
Хейльбут и ее семьи среди них не было. Один из немногих счастливчиков, Симон Генрих
Геррманн, вышел из Берген-Бельзена 30 июня 1944 года вместе с еще 221 заключенным и
был отправлен в Палестину (в обмен на группу интернированных в Палестине британцами
немецких поселенцев из протестантской секты тамплиеров, которые вернулись в Германию).
Как позднее писал Симон Геррманн, когда бывшие заключенные вышли из Берген-Бельзена,
«невидимая рука сняла оковы с наших тел и душ, открыв двери и окна в наших сердцах». 10
июля 1944 года Геррманн и другие благополучно приземлились в Хайфе. В 1943–1944 годах
из лагеря отправилось совсем немного транспортов, и далеко не все из них означали свободу.
Более 2 тысяч польских евреев на самом деле депортировали из Берген-Бельзена в Освенцим.
Немецкие власти сочли их неподходящими кандидатами для обмена, не признав их серти-
фикаты на будущее латиноамериканское гражданство (так называемые промесас). 21 октября
1943 года из лагеря отправился, очевидно, самый массовый из подобного рода транспортов –
примерно 1800 заключенных; два дня спустя всех их убили в Освенциме1865.

Большинство евреев остались в западне Берген-Бельзена, терзаемые тающей с каждым
днем надеждой на свободу. Условия в различных зонах отличались. В 1943 году наихудшие
были в так называемом Звездном лагере (Sternlager), крупнейшей зоне обменного лагеря,
названного так по желтым звездам, которые должны были носить евреи. Рацион там был скуден
(та же норма, что и в других концентрационных лагерях), и всех взрослых, за исключением
стариков, заставляли выполнять тяжелые работы, нередко на обслуживании лагеря. Но даже в
этой зоне первоначально предоставлялись льготы, неслыханные в других концлагерях СС, если
не считать Герцогенбуша, еще одного лагеря для «привилегированных» евреев. В Звездном
лагере заключенные носили гражданскую одежду и могли пользоваться некоторыми личными
вещами. Семьи (там содержались сотни детей) встречались во время приема пищи и вечером.
Как в гетто, часть власти внутри лагеря оставалась в руках юденрата и еврейской лагерной
полиции. И так же, как в Герцогенбуше, существовал суд из заключенных-евреев. Что касается
эсэсовских охранников, они получили указания обращаться к заключенным не по номеру, а по
имени. Со стороны эсэсовцев имели место отдельные нарушения, но не было ничего похожего
на ежедневные вакханалии в других концлагерях. В целом условия были тяжелыми, но снос-

1864 OdT, vol. 1, 220–221; OdT, vol. 7, 188–193; WVHA to LK, June 29, 1943, in Kolb, Bergen-Belsen, 208–209. Также см.:
Wenck, Menschenhandel, в разных местах.

1865  Цит. в  WL, P.III.h. No. 555, F. Heilbut, «Bergen-Belsen», без указания даты (1945–1949), в данном документе 3;
S.H. Herrmann, «Austauschlager Bergen-Belsen», 1944, in Niedersächsische Landeszentrale, Bergen-Belsen, 53. Также см.: Wenck,
Menschenhandel, 58–70, 147–155, 180–181, 220–228; OdT, vol. 7, 190–197.
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ными, пока с весны и лета 1944 года не начали ухудшаться; за последующие месяцы умерли
муж Фанни Хейльбут и один из ее сыновей, как и многие тысячи других1866.

В разгар Второй мировой войны Берген-Бельзен был аномалией в системе конц лаге-
рей. В то время он представлял собой единственный концлагерь на территории Германии в ее
довоенных границах, где содержалось большое количество заключенных-евреев, и единствен-
ный концлагерь для евреев, не предназначавшийся для их уничтожения напрямую. Почти все
остальные заключенные-евреи оказались в концентрационных лагерях в Восточной Европе,
что означало практически неминуемую гибель. В первую очередь это было верно для Освен-
цима, самого крупного из всех лагерей холокоста. Как мы видели, большинство депортиро-
ванных в этот лагерь с лета 1942 года евреев погибли уже в течение нескольких часов после
прибытия. К судьбе остальных, тех, кого в концлагере СС Освенцим и других восточноевро-
пейских лагерях выбрали для рабского труда, мы обратимся в следующей главе.

1866 Wenck, Menschenhandel, 248–260; Niedersächsische Landeszentrale, Bergen-Belsen, 36–37; OdT, vol. 7, 191–196; Buser,
Überleben, 267.
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Глава 7. Anus Mundi

 
5 сентября 1942 года эсэсовские охранники явились в блок 27 женского лазарета Бже-

зинки помочь лагерному врачу при проведении селекции. Для эсэсовцев подобные селекции
были повседневной службой. Для узников – самым страшным из всего, что могло произойти.
Больные женщины догадывались, что их ждет, и отчаянно пытались скрыться. Но тщетно. В
тот день эсэсовцы обрекли на гибель сотни еврейских женщин. Теперь их дожидались грузо-
вики. Около газовых камер их средь бела дня заставили раздеться. В отличие от вновь при-
бывших в Освенцим евреев эти узницы прекрасно понимали, что происходит в переоборудо-
ванных крестьянских домах. Некоторые из женщин застыли в неподвижности, другие, без сил
рухнув на траву, рыдали. Среди надзиравших за ними офицеров СС был и врач, доктор Иоганн
Пауль Кремер, который впоследствии свидетельствовал, что женщины «умоляли эсэсовских
охранников пощадить их, плакали, но всех их провели в газовую камеру, где отравили». Сидя
в автомобиле поодаль, доктор Кремер слышал, как постепенно затихали крики. Несколькими
часами позже он в своем дневнике сделает запись о беседе со своим коллегой, лагерным вра-
чом Освенцима: «[Доктор Хайнц] Тило был прав, когда сказал мне сегодня, что мы здесь как
в anus mundi»1867.

Перечитав запись, 58-летний доктор Кремер лишь ухмыльнулся (дневниковые записи
свидетельствуют о его склонности к грубоватому черному юмору). Но признал суровую правду
в словах доктора Тило. В конце концов, Кремер отнюдь не по доброй воле подался в лагерные
лекари Освенцима. Да и торчать там ему было явно не по душе. Преподаватель анатомии в
университете Мюнстера, он вступил в медицинскую службу СС в период летних каникул и, к
своему удивлению, в конце августа 1942 года был направлен в Освенцим в течение нескольких
недель заменить занемогшего коллегу. «Здесь радоваться нечему, – записал он в день разго-
вора с доктором Тило. – Либо селекция, либо газовая камера. Не раз и не два в неделю». Есте-
ственно, в этом было мало радости1868. Более того, доктор Кремер страдал от тамошнего кли-
мата. Жуткая влажность и «масса паразитов», включая блох в номере офицерской гостиницы
СС в городке. И еще «болезнь Освенцима». В течение нескольких дней Кремер мучился от
желудочной инфекции, потом она вновь повторилась. Но чего он на самом деле страшился, так
это серьезных заболеваний. Основания тому были. В тот год один из лагерных врачей Освен-
цима скончался от сыпного тифа, а за 10 дней в октябре 1942 года в лагере среди личного
состава охраны было выявлено около 13 случаев подозрений на сыпной тиф. Офицер, отве-
чавший за сельхозработы заключенных, Иоахим Цезар подхватил тиф, который незадолго до
этого свел в могилу его супругу (впоследствии Цезар выздоровел и год спустя даже вторично
женился на одной из лаборанток, расписавшись с ней во внутрилагерном бюро записи актов
гражданского состояния СС)1869. И в других местах на оккупированных восточных террито-
риях условия службы лагерных СС были не лучше. Охранницы в Майданеке тоже время от
времени попадали в лазарет с самыми различными инфекционными заболеваниями. Постоян-
ный страх эсэсовцев заразиться, отсутствие элементарной гигиены лишь усиливали их агрес-
сивность по отношению к заключенным1870.

1867 Цит. в IfZ, G 20/2, Aussage J.P. Kremer, July 18, 1947; Kremer, «Tagebuch», 213. См. также: Czech, Kalendarium, 295;
DAP, Vernehmung J.P. Kremer, June 4, 1964, 9857. Более широко см.: Lewental, «Gedenkbuch», 215–220; Vaisman, Auschwitz,
27–32 (записано в 1945 г.).

1868 Цит. в письме Кремера, September 5, 1942, цит. в Langbein, Menschen, 391. См. также: Kremer, «Tagebuch», 209–229;
Rawicz, «Dokument».

1869 Kremer, «Tagebuch», цит. 212, 217. См. также: NAL, HW 16/66, «II. Concentration Camps», November 27, 1942; Czech,
Kalendarium, 209; Schwarz, Frau, 175–176.

1870 Mailänder Koslov, Gewalt, 218–222, 484–485.
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Но в то же время эсэсовские лагерные охранники питали некую привязанность к восточ-
ным территориям. Что же касалось доктора Кремера, тот старался извлечь максимальную
выгоду из своего вынужденного пребывания в Освенциме. И невеселые обязанности на терри-
тории лагерной зоны не могли отравить ему существование за ее пределами. В свободное от
службы время он вместе с другими эсэсовцами нежился на солнышке в шезлонгах, раскаты-
вал на велосипеде по надежно охраняемым обширным окрестностям, воздавая должное «пре-
красной осенней погоде». Человек с недурным аппетитом, Кремер поглощал щедрые порции
в офицерской столовой СС, дотошно перечисляя затем съеденные деликатесы в своем днев-
нике – от гусиной печени и жареного кролика до «превосходного ванильного мороженого». И
лагерными развлечениями не брезговал. Однажды в сентябре в воскресенье днем он прослу-
шал концерт набранного из заключенных оркестра, по вечерам регулярно посещал варьете,
иногда там баловали бесплатным пивом. Кремера просто наповал сразили пляшущие соба-
чонки и приученные квохтать по команде дрессировщика цыплята. Еще Кремер обожал свет-
ские беседы с коллегами. 8  ноября 1942 года после дежурства у газовых камер Бжезинки,
когда около тысячи евреев – мужчин, женщин и детей, только что прибывших из гетто под
Белостоком, – умертвили газом, Кремер провел исключительно приятный вечер в обществе
доктора Эдуарда Виртса, главного врача эсэсовского гарнизона, воздав должное болгарскому
красному вину и хорватской сливовице. Однако за приятными беседами и лакомой едой Кре-
мер не забывал и о карьере. Он был просто в восторге, получив возможность работать с «фак-
тически живой тканью человеческой печени и селезенки». Доктор Кремер занимался исследо-
ваниями воздействия длительного голодания на человеческие органы. Вполне вероятно, что
впоследствии он поделился результатами своих изысканий в каком-нибудь солидном медицин-
ском журнале1871.

Но самым существенным бонусом в ходе непродолжительного пребывания доктора Кре-
мера в Освенциме была нажива. Имущество убитых евреев доставалось лагерной охране, и
продажные эсэсовцы вроде Кремера вовсю этим пользовались. Приобщившись к коммерции,
он брал столько, сколько желал, из складского помещения около платформы, куда прибывали
составы с заключенными. Он отослал домой пять объемистых посылок – мыло, зубная паста,
очки, ручки, духи и сумочки и очень-очень много всего другого общей стоимостью в 1400
рейхс марок. Всего за пять недель унтерштурмфюрер Кремер присвоил ценностей и товаров на
сумму, превышавшую размер полугодового оклада штатного офицера СС его звания и долж-
ности1872. Многие другие служащие лагерных СС тоже были «в деле» и в Освенциме, и в других
лагерях. В конце концов воровство достигло таких масштабов, что в эсэсовских верхах было
принято решение отрядить в концлагеря специальную полицейскую комиссию. В Освенциме
расследование вынуждены были начать в 1943 году из-за необычно тяжелой посылки, кото-
рую один из лагерных эсэсовцев решил отослать жене. Вскрыв ее, таможенники обнаружили
внушительных размеров слиток золота – размером в два кулака – из переплавленных зубных
протезов и коронок попавших в лагерь и убитых там заключенных1873.

К этому времени Освенцим превратился в центр системы концентрационных лагерей,
как в свое время Дахау в первые годы нацистского правления и Заксенхаузен в первые годы
войны. Нельзя сказать, что Освенцим так уж сильно отличался от других лагерей – и в других
лагерях были и голод, и издевательства, и селекции, и умерщвления. Но в Освенциме все пере-
численное приобретало крайние формы. Ни в одном из других лагерей не было такого огром-
ного штата охранников и такого числа заключенных. Массовые депортации евреев быстро

1871 Kremer, «Tagebuch», цит. 222, 214, 218. См. также: Czech, Kalendarium, 336; IfZ, G 20/1, Das Oberste Volkstribunal,
Urteil, December 22, 1947, 135–136; Klee, Auschwitz, 407–408; Rawicz, «Document», 13.

1872 О награбленном и его стоимости см.: Kremer, «Tagebuch», 219–228. В 1943 г. женатый и бездетный унтерштурмфюрер
СС получал около 2640 рейхсмарок в год (чистыми); Buggeln, Arbeit, 401.

1873 DAP, Vernehmung K. Morgen, March 9, 1964, 5560–5561.
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обеспечили Освенциму особое место в системе. За сентябрь 1942 года среднесуточная числен-
ность заключенных в этом лагерном комплексе достигла 110 тысяч человек. Приблизительно
34 тысячи из них содержались в одном только Освенциме, причем около 60 % составляли
евреи. Их охраняли до 2 тысяч штатных лагерных эсэсовцев, и многие из них, как мы вскоре
убедимся, переносили пребывание на Востоке столь же тяжко, как и доктор Кремер1874.

Образ Освенцима предстает еще более зловещим, если присмотреться к цифрам смерт-
ности заключенных. Согласно секретным данным СС, за август 1942 года умерли в общей
сложности 12 832 зарегистрированных во всей системе концентрационных лагерей заключен-
ных; почти две трети из них – 6829 мужчин и 1525 женщин – погибли именно в Освенциме
(исключая примерно 35 тысяч незарегистрированных евреев, которых в том же месяце отра-
вили газом после эсэсовской селекции сразу же по прибытии)1875. В общей сложности прибли-
зительно 150 тысяч зарегистрированных заключенных умерли в Освенциме в период 1942–
1943 годов (и снова эта цифра не включает евреев, убитых сразу же по прибытии)1876. Факты их
гибели зафиксированы в различных официальных документах с указанием чаще всего ложной
причины наступления смерти. Иногда дело доходило до абсурда, как в случае с 3-летним Гер-
хардом Полем. В графе «Причина смерти» указано: «Умер от старости». Дата и место смерти –
10 мая 1943 года, Освенцим»1877. Некоторые из заполненных бланков свидетельств насчиты-
вали до 20 страниц, конторские служащие печатали их круглые сутки, чтобы поспеть за чис-
лом умерших. А эсэсовские врачи Освенцима сетовали на то, что, дескать, у них пальцы сво-
дит судорогой – так много им приходится подписывать свидетельств о смерти. В конце концов
вместо подписи просто ставили соответствующий штемпель уже с подписью1878.

Генрих Гиммлер и Освальд Поль питали особый интерес к Освенциму (Аушвицу) как к
самому крупному концлагерю и центру принудительного труда. Еще в 1940 году, когда лагерь
был только что возведен, комендант Хёсс был вынужден буквально по кусочкам собирать колю-
чую проволоку для ограждений. Теперь же его начальство выделило лагерю солидные фонды,
не скупясь, отваливало своему флагману на Востоке драгоценные ресурсы. «Я был, вероятно,
единственным… во всех СС, – как позже хвастал Хёсс, – кто имел карт-бланш для приоб-
ретения всего, что было необходимо для Освенцима»1879. Если первые концлагеря напоми-
нали городишки, то Освенцим превратился в метрополию. К августу 1943 года там содержа-
лось приблизительно 74 тысячи заключенных, в то время как во всех лагерях, вместе взятых,
насчитывалось 224 тысячи зарегистрированных заключенных1880. Ввиду размеров комплекса
Освенцим Поль в ноябре 1943 года разделил его на три главных лагеря, и во главе каждого
стоял комендант. Освенцим I был старым главным лагерем, во главе его стоял самым стар-
ший из офицеров лагерной охраны СС (кто нес ответственность за весь лагерный комплекс в
целом). Освенцим II представлял собой лагерь в Бжезинке [Биркенау] (с газовыми камерами), а
в Освенцим III [Моновиц] входили лагеря-спутники, рассеянные по Восточной Силезии (таких
было к весне 1944 года всего 14). Прежде всего следует упомянуть лагерь Моновиц1881.

1874 StN, Pohl to Himmler, September 30, 1943, ND: PS-1469; Lasik, «Historical-Sociological», 274; Schulte, «London», 223.
1875 NAL, HW 16/6, Part 2, Bl. 534–535: report on German police, September 26, 1942; Glücks to 1. Lagerärzte, December 28,

1942, in NMGB, Buchenwald, 257–258 (цифра 12 832 включает 99 официально казненных). Число же евреев, умерщвленных
сразу же по прибытии в августе 1942 г., в основном из данных в Czech, Kalendarium, 263–292.

1876 Piper, Zahl, 164.
1877 Grotum, Archiv, цит. по 297.
1878 Dirks, «Verbrechen», 97–99.
1879 IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss, «Oswald Pohl», November 1946, цит. по 350; Там же, F 13/8, Bl. 462–466: R. Höss,

«Dr. Ing. Kammler», без указания даты (1946–1947).
1880 StN, Pohl to Himmler, September 30, 1943, ND: PS-1469.
1881 BArchB (ehem. BDC), SSO Pohl, Oswald, 30.6.1892, Pohl to Himmler, April 5, 1944. См. также: IfZ, G 20/1, Das Oberste

Volkstribunal, Urteil, December 22, 1947, 104–105; BArchB, NS 4/Na 9, Bl. 8.
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В огромном лагерном комплексе Освенцим условия содержания были весьма различны,
как мы вскоре убедимся, в точности так же, как они отличались друг от друга во всех концен-
трационных лагерях оккупированной Восточной Европы в 1942–1943 годах. Один заключен-
ный Освенцима (Аушвица) сравнил свой перевод летом 1943 года из главного лагеря в Бже-
зинку (Биркенау) с переездом из крупного города в сельскую местность, где жители были одеты
куда неряшливее. Другой заключенный выразился конкретнее: главный лагерь Освенцим – с
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его кирпичными зданиями, туалетами и питьевой водой – рай по сравнению с адом Бжезинки
(Биркенау)1882. Несмотря на все их различия, тем не менее окончательная цель концентраци-
онных лагерей СС на оккупированных территориях Восточной Европы была одна и та же. Ни
один из зарегистрированных заключенных-евреев – из тех, кто был отобран в результате селек-
ции для рабского труда, а не для непосредственного умерщвления, – не должен был выжить.

1882 APMO, Process Höss, Hd 6, Bl. 129–312: Vernehmung O. Wolken, April 17–20, 1945, здесь 202; YVA, 033/989, свиде-
тельские показания анонимного источника (by W. Simoni), без указания даты (1947), здесь 2, 7. В Биркенау тоже были кир-
пичные бараки; Iwaszko, «Housing», 54.
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Заключенные-евреи на Востоке

 
Спустя более года после освобождения из нацистских лагерей Нехама Эпштейн-Коз-

ловски жила с новым мужем в еврейском кооперативе в замке около озера Комо в Италии,
где оба с нетерпением ждали переезда в Палестину. Именно здесь 31 августа 1946 года эта
23-летняя польская еврейка, беременная первым ребенком, встретилась с американским пси-
хологом Дэвидом Боудером, недавно приехавшим в Европу для опроса перемещенных лиц.
Их первую беседу Боудер записал на магнитофонную ленту. Американский психолог отме-
тил, что Эпштейн-Козловски не раз чудом избегала гибели, соскочив с поезда, везущего ее
в лагерь смерти, пережила Варшавское гетто и гетто в Мезеритце (ныне г. Мендзыжец-Под-
ляски, Польша. – Пер.), и ее история, которую женщина поведала психологу в следующие пол-
тора, была нескончаемой чередой кошмарных событий. Весной 1943 года, когда погибла вся
ее семья, Нехама Эпштейн-Козловски оказалась в Майданеке, откуда и началась ее двухлетняя
одиссея по системе концентрационных лагерей – сначала переброска в Освенцим, потом снова
в Майданек, оттуда в Плашув, а после опять в Освенцим, потом в Берген-Бельзен, оттуда – в
лагерь-спутник Бухенвальда Ашерслебен и, наконец, после двухнедельного марша смерти – в
гетто Терезиенштадт, где она была освобождена 8 мая 1945 года.

Когда Эпштейн-Козловски 26 июня 1943 года вместе с еще 625 женщинами прибыла из
Майданека в Бжезинку (Биркенау), их тут же включили рабочую команду, занимавшуюся стро-
ительством дорог, известную как «команда смертников», – всего месяц спустя, как вспоминала
Нехама Эпштейн-Козловски, 150 женщин погибли. Многие из тех, кто выжил, были позже
убиты. Сама Эпштейн-Козловски пережила несколько селекций, включая три из них в лазарете
Бжезинки, где она, будучи в полубезумном состоянии от малярии, все же сумела спрятаться на
койках заключенных-неевреев. Самыми уязвимыми для подобных селекций были еврейские
дети, но в течение нескольких месяцев 1944 года Эпштейн-Козловски помогла защитить 8-лет-
нюю сироту по имени Хайкеле Вассерман: «Девочка стала очень дорога мне. Я очень ее полю-
била. И она очень ко мне привязалась». Хайкеле спаслась от селекции в Плашуве, спрятав-
шись в уборной, потом в Освенциме тоже пережила селекцию. Но когда Эпштейн-Козловски
собрались отправить в Берген-Бельзен, тут они были вынуждены расстаться: «Как эта девочка
плакала тогда. Как поняла, что меня увозят, страшно расплакалась. И все время кричала: «Ты
бросаешь меня, бросаешь! Кто будет моей матерью теперь?» Но, увы, я ничем не могла ей
помочь… И я тоже разревелась…»1883 Хайкеле, по всей вероятности, умерла еще до окончания
войны, как и большинство остальных детей в Освенциме. Как умерли почти все, чья участь
походила на странствия Нехамы Эпштейн-Козловски. Умерли евреи, официально зарегистри-
рованные как заключенные других концентрационных лагерей Восточной Европы в период
холокоста и кто столкнулся с каторжной работой, насилием и бесконечными селекциями. Но
судьба этой женщины, можно сказать, уникальна – она все-таки, невзирая ни на что, выжила.

 
Рабы для «ИГ Фарбен»

 
Историки долго утверждали, что холокост воплотил в себе кричащее противоречие

нацизма: несмотря на отчаянную потребность в рабах для приведения в движение германской
военной машины, режим все еще продолжал массовое истребление европейских евреев 1884. Но
твердолобые фанатики-нацисты не усматривали в этом противоречия. Экономика и истребле-

1883 Об этом абзаце и двух предыдущих см.: BoA, interview N. Epstein-Kozlowski, August 31, 1946; Boder, Interview, Rosen,
Wonder, Matthäus, «Displacing Memory»; Czech, Kalendarium, 531.

1884 См. например: Naasner, Machtzentren, 15–17.
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ние были двумя сторонами одной и той же монеты – и то и другое было неотделимо от победы.
Победа в войне требовала безжалостного устранения всех осознанных угроз и мобилизации
всех остававшихся ресурсов на нужды военной экономики. В случае с евреями, пригодными
к работе, нацистская верхушка сумела объединить перечисленные цели в политике «уничто-
жения трудом». Принудительный труд означал временное выживание для отобранных евреев,
однако почти все они в глазах эсэсовских фюреров были и оставались просто ходячими мерт-
вецами1885.

Труд в концлагерях оккупированной Восточной Европы изменился чрезвычайно. Кое-
где, прежде всего в Майданеке, работы организовывались с таким учетом, чтобы доставлять
заключенным наибольшие муки1886. Чаще власти просто стремились к тому, чтобы и постав-
ленные цели выполнить, ну и, разумеется, довести до полного изнеможения узников. Как
правило, заключенных-евреев использовали на тяжелейших участках работы, таких как воз-
ведение новых лагерей, а затем и на работах по их расширению и поддержанию в хорошем экс-
плуатационном состоянии. В Освенциме приблизительно половина всех женщин-заключенных
работали в сфере обслуживания самого лагеря1887. Кроме того, заключенные работали и на
предприятиях СС, в частных и государственных компаниях.

Опыт рабского труда зависел от многих составляющих, таких как тип работ, их объем
и контроль за их результатами (как правило, на одном участке заключенные надолго не задер-
живались, их часто и хаотично перебрасывали с одного на другой). Однако большинство рабо-
чих-евреев всегда сталкивалось в концентрационных лагерях с нацистским феноменом «уни-
чтожения трудом».

Наиболее последовательно такая политика проводилась на строительной плащадке ком-
пании «ИГ Фарбен», расположенной поблизости селения Дворы. Как писал Примо Леви,
«единственными живыми существами здесь были механизмы и рабы, причем механизмы нахо-
дились куда в лучшем состоянии, чем одушевленные су щества». Заключенные Освенцима
работали на строительстве завода с весны 1941 года. Первоначально они ночевали в главном
лагере, таким образом, ежедневно должны были несколько часов следовать по грязи на строй-
площадку, а по завершении работ  – в обратном направлении. Расстояние составляло при-
мерно 7 километров (позже их подвозили по железнодорожной ветке). Управленцы из «ИГ
Фарбен» протесто вали против этих переходов и переездов, всячески настаивая на возведении
лагеря-спутника непосредственно у территории завода. После некоторых колебаний эсэсов-
ское начальство согласилось, тем более что Главное административно-хозяйственное управ-
ление СС постоянно напоминало о производительности. Строительство концентрационного
лагеря Моновиц (или лагерь Буна) началось летом 1942 года. Использовались типовые про-
екты бараков, и лагерь был открыт уже в конце октября 1942 года. Возведенный на развали-
нах деревни Моновиц, новый лагерь обошелся примерно в 5 миллионов рейхсмарок; сумма
эта была выплачена компанией «ИГ Фарбен», та согласилась заниматься снабжением и, кроме
того, брала на себя расходы по медицинскому обслуживанию. Эсэсовцы отвечали за охра ну
заключенных как в самом лагере, так и за его пределами.

Новый концентрационный лагерь Моновиц входил в состав крупного комплекса. Он был
частью состоявшей из восьми единиц огромной стройплощадки «ИГ Фарбен», на которой в
ноябре 1942 года было занято около 20 тысяч рабочих. Часть их, например гражданские рабо-
чие-немцы, жили в сравнительно хороших условиях, в то время как другие – пригнанные на
принудительные работы граждане Советского Союза (не только военнопленные) – переносили

1885 О дебатах на тему «идеология против экономики» см.: Wagner, «Work». Относительно сомнений в универсальной
применимости установки «уничтожение трудом» см.: Browning, Remembering, 153.

1886 Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 94; OdT, vol. 7, 63.
1887 Strzelecka, «Women», 193.
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лишения. Но самым страшным был концентрационный лагерь Дворы, находившийся в веде-
нии СС. «Мы – среди рабов рабы, – писал Примо Леви, – нам любой вправе приказать». Новый
концентрационный лагерь быстро увеличивался в размерах после массового прибытия заклю-
ченных из главного лагеря Освенцим. В начале 1943 года там уже было 3750 заключенных,
а приблизительно год спустя эта цифра увеличилась до 7 тысяч человек. Значительное боль-
шинство их – около 90 % – составляли евреи1888.

Основанный компанией «ИГ Фарбен» концлагерь Моновиц стремился утолить неуем-
ные аппетиты промышленного гиганта в рабочей силе. Работа внутри фабричного здания была
минимизирована, то есть приблизительно 80 % заключенных трудились на фабричной строй-
площадке, «гигантском месиве из железа, бетона, грязи и дыма», как описывает Леви. Зна-
чительное большинство заключенных было включено в состав многочисленных строительных
бригад. Эти бригады выполняли самые тяжелые виды работ, как правило, без перчаток, без
спецодежды, не говоря уже о средствах защиты независимо от времени года и в любую погоду.
Заключенные устанавливали огромные бетонные плиты, переносили кирпичи, дерево и желез-
ные трубы. Хуже всего приходилось бригаде цементников – «самой настоящей бригаде смерт-
ников», как выразился один из оставшихся в живых узников. Заключенных заставляли бегом
из грузового состава переносить на спинах мешки с цементом весом до 50 килограммов. В
глазах руководства эти рабочие были просто ничто – их ничего не стоило заменить другими
такими же рабами. Лишь горстка квалифицированных рабочих из числа заключенных жили
лучше: пример тому Булли Скотт, доживший до побега в августе 1944 года, – этот заключен-
ный был опытным механиком. Но в Моновице даже квалифицированных рабочих из числа
заключенных нередко бросали на тяжелые работы. Когда Примо Леви включили в небольшую
бригаду обученных химиков, он переносил тяжелые мешки с химикатами. «Так нас надолго
не хватит», – повторял он. Только в последние недели существования Освенцима он работал
в лаборатории, то есть не на улице, а в помещении1889.

Презрение к заключенным формировало условия в лагере Моновиц. Скученность там
царила неописуемая – приблизительно 250 человек на барак, рассчитанный на 55 человек, что
порождало антисанитарию и, как следствие, болезни. Да и эсэсовцы не упускали случая поиз-
деваться. Например, заключенных-евреев – исключительно евреев – заставили сменить кожа-
ную обувь на страшно неудобную и тяжелую деревянную, до крови натиравшую ноги. Худшим
из страданий было медленное истощение, «тот хронический голод, который в принципе неве-
дом обычным людям, – писал Леви, – тот самый голод, который заполняет тебя целиком и не
дает спать по ночам». Суточные эсэсовские рационы были скуднее некуда, а добавки от Буны –
«похлебка, в которой плавала грязь и непонятно какие растения, которых я раньше не видел»,
вспоминал еще один узник. Голод и работа на износ приводили к истощению организма. В
среднем узники теряли от 2 до 4 килограммов веса в неделю. После 3–4 месяцев пребывания в
«ИГ Фарбен», как в апреле 1945 года свидетельствовал бывший заключенный доктор Бертольд
Эпштейн, «большинство людей умирало в результате истощения и перенапряжения». В целом
приблизительно 25 тысяч узников из отправленных в Моновиц 35 тысяч человек умерли в
этом лагере1890.

Беспредел насилия ускорял путь в могилу. Одним из самых деятельных охранников в
Моновице был раппортфюрер Бернхард Ракерс, один из самых свирепых лагерных эсэсов-

1888 Для данного и следующего абзацев см.: Wagner, IG Auschwitz, 62–107, 162, 180–181, 286, 331–333; Schmaltz, «IG
Farbenindustrie». Цит. в Levi, If, 78. Шмальц утверждает, что планы создания концлагеря Моновиц существовали уже в конце
1941 г. или в начале 1942 г. Но даже если это и так, окончательное решение о его возведении было принято не ранее лета 1942 г.

1889 Цит. в WL, P.III.h. No. 198, F. Pagel, «Eines der vielen Tausende [n] von Schicksalen», autumn 1955, здесь 9; Levi, If, 78,
143. См. также: Там же, 142–147; Wagner, IG Auschwitz, 141–163.

1890 Цит. в Kautsky, Teufel, 254; Levi, If, 43; APMO, Proces Höss, Hd 5, Bl. 24–38: testimony Dr. B. Epstein, April 7, 1945
(translation from Polish by K. Friedla). См. также: Wagner, IG Auschwitz, 97–100, 125–133, 165, 280–281.
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цев-ветеранов (он служил в концлагерях с 1934 года). Послужной список его зверств был
весьма длинным, и он ежедневно добавлял к нему нечто новое, хотя заключенные, как могли,
старались избежать Ракерса, которого прозвали Львом Буны1891. За ним следовали и капо
лагеря Моновиц. Среди них выделялся старший лагеря немец Йозеф (Jupp) Виндек, мелкий
уголовник, чуть старше сорока лет от роду. В день открытия лагеря Моновиц он выступил с
речью перед заключенными. Как свидетельствовал один из оставшихся в живых, Виндек про-
изнес следующее: «Вы здесь не забавы ради, вас так или иначе прикончат, а потом пропустят
через дымовую трубу». Не бросавший слов на ветер Виндек расхаживал по лагерю в сапогах
для верховой езды, со стеком в руках, иногда с собакой и нередко избивал заключенных до
полусмерти1892.

Охранники СС и капо были главными инициаторами насилия, если дело касалось труда
заключенных. Но в таком лагере, как Моновиц, даже кассиры «ИГ Фарбен» считали необходи-
мым вставить словечко. В их стремлении выжать из узников как можно больше конторские слу-
жащие компании требовали от истощенных заключенных полнейшей самоотдачи и строжай-
шей дисциплины. Если главный инженер Макс Фауст выступал против перегибов со стороны
эсэсовцев – таких явлений, как «расстрелы заключенных на стройплощадке или избиения их
до полусмерти», как он выразился в 1943 году, – он продолжал настаивать «на умеренных нака-
заниях нерадивых», что на практике нередко выливалось в еще большее насилие, чем отдель-
ные зуботычины капо или удары плетью эсэсовских охранников1893.

Концерн «ИГ Фарбен» был активным партнером в политике «уничтожения трудом».
Вместо улучшения условий содержания и работы заключенных и введения надлежащего меди-
цинского обслуживания, компания заручилась от Главного административно-хозяйственного
управления СС гарантией того, что «все ослабленные заключенные могут быть высланы»
и заменены пригодными для работы. Это стало основанием для постоянных селекций в Моно-
вице. Чаще всего они проводились в лагерном лазарете, где эсэсовские врачи раз в неделю
проводили осмотры с целью «высвобождения коек», как выражались представители лагерной
администрации. Быстро обходя палаты – такой обход занимал считаные минуты, – врач выби-
рал тех, кто уже две-три недели провел в лазарете и, по всем расчетам, уже не мог вернуться
к работе, по крайней мере в ближайшее время. Таким образом, тысячи заключенных – почти
все евреи – были отобраны в лазарете Моновица и транспортированы отсюда в Бжезинку1894.
По прибытии туда большинство отправляли прямиком в крематории. Как выразился после
войны один из бывших блокфюреров Бжезинки, эти заключенные были изначально обречены
на гибель, «практически это были мертвецы», причем еще до того, как оказались в газовой
камере1895.

 
Селекции

 
«В целях уменьшения численности заключенных необходимо удалить всех недоделок,

идиотов, калек и больных, причем как можно скорее и посредством ликвидации»1896. Так
образно один эсэсовский офицер в конце 1942 года сформулировал суть проводимых в кон-

1891 lg Osnabrück, Urteil, February 10, 1953, JNV, vol. 10, 347–391, цит. по 357.
1892 lg Frankfurt, Urteil, June 14, 1968, JNV, vol. 29, 421–523, цит. по 514.
1893 Setkiewicz, «Häftlingsarbeit», 584–605, цит. 599.
1894 APMO, Proces Maurer, 7, Bl. 56–64: Auszüge aus IGF Auschwitz-Wochenberichten, ND: NI-15256, цит. по 63 (February

10, 1943); Dirks, «Verbrechen», 125–133, цит. по 129; Wagner, IG Auschwitz, 166–167, 173–192, 217–218, 289.
1895 DAP, Aussage S. Baretzki, November 20, 1964, 25627–25635, цит. по 25634. DAP, Aussage S. Baretzki, November 20,

1964, 25627–25635, цит. по 25634.
1896 APMO, Proces Höss, Hd 2a, Bl. 20–21: Untersturmführer Kinna, Bericht zu dem Transport nach Auschwitz, December 16,

1942.
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центрационном лагере Освенцим селекций. К тому времени подобные селекции заключенных
стали делом обычным. Но предстояли изменения. Поскольку на первый план выдвинулись
экономические императивы, СС все же попытались обуздать огромный уровень смертности
в системе концлагерей (см. главу 8). Это включало ограничения селекций, по крайней мере
в некоторых лагерях1897. Уже в декабре 1942 года лагерфюрер Освенцима Ганс Аумайер сето-
вал коллегам о запрете на отправку в газовые камеры польских инвалидов, которых предпо-
лагалось списать как умерших «естественной смертью» (как он выразился)1898. Однако это не
распространялось на зарегистрированных заключенных-евреев. И для евреев оккупированной
Восточной Европы изуверские селекции по-прежнему оставались неотъемлемой частью конц-
лагерей. В смешанных лагерях, таких как Освенцим и Майданек, где содержались как евреи,
так и неевреи, эсэсовцы ввели двухуровневую систему. Если большинству зарегистрированных
заключенных смертельные инъекции и газовые камеры не грозили, огромному числу больных
и ослабевших евреев было предписано погибнуть после прохождения селекций1899.

Не было никаких четко прописанных критериев и норм для проведения селекций  –
эсэсовские охранники лагерей проводили как рутинные селекции, так и импровизированные
массовые селекции. В целом период сразу же после прибытия в лагерь был самым опасным для
жизни заключенного. Бывало и так, что в Освенциме часть заключенных-евреев благополучно
миновали самую первую селекцию на платформе при выгрузке из вагонов, но и это еще ни о
чем не говорило. Позже, когда их раздевали донага, выяснялось, что одежда прибывших скры-
вала язвы и раны, то есть несомненные признаки заболеваний1900. Многих евреев уже в первые
дни после прибытия в лагерь изымали из карантинных бараков. В первые годы войны умерщ-
вление подвергнутых селекции только что прибывших заключенных постепенно распростра-
нялось по всей системе концентрационных лагерей как часть обширной программы СС по уни-
чтожению инвалидов. Летом 1942 года Главное административно-хозяйственное управление
СС скоординировало этот вопрос, распорядившись о том, чтобы вновь прибывшие заключен-
ные были изолированы в специальных блоках в течение месяца после прибытия; все больные
подлежали изъятию и «рассматривались отдельно»1901. Лагерная эсэсовская администрация в
Восточной Европе расценила это как санкцию на убийства без разбора в карантинных секто-
рах1902.

Массовые селекции евреев в лагерях продолжались. Во второй половине 1943 года,
например, селекции имели место по крайней мере один раз в неделю во время переклички
в рижском лагере. Один из оставшийся в живых узников впоследствии описал, как ее прово-
дил эсэсовец: «Он выбирал тех женщин, лица которых ему не нравились, например женщин
в очках, с родимыми пятнами на лице или даже с перевязанными пальцами; тут же следовал
приказ об их уничтожении». Более тщательному осмотру заключенные подвергались в душе-
вых, а также перед отправкой на работы или по возвращении с работ1903. Подобные селекции
нередко превращались в гротеск. Политическая заключенная Данута Медрик, полька, не раз

1897 Marsälek, Mauthausen, 46, 94; Kaienburg, «Funktionswandel», 265.
1898 APMO, Proces Höss, Hd 2a, Bl. 20–21: Untersturmführer Kinna, Bericht zu dem Transport nach Auschwitz, December 16,

1942.
1899 Историки, а также выжившие узники Освенцима, как правило, считают датой смены политики лагерной администра-

ции весну и лето 1943 г. (e.g., Piper, Mass Murder, 103; Strzelecka, «Hospitals», 322; APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 129–312:
Vernehmung O. Wolken, April 17–20, 1945, здесь 203), хотя в действительности это произошло в конце 1942 г. (см. предыду-
щую сноску). О Майданеке см.: OdT, vol. 7, 55.

1900 Интервью с L. Lady, September 19, 1947, in Tych и др., Kinder, 182.
1901 Glücks to LK, July 28, 1942, цит. в Greiser, «Sie starben», 106. См. также: Strzelecka, «Quarantine».
1902 Один из примеров см.: APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 38–45: O. Wolken, «Lager-Bilder», без указания даты (примерно

весна 1945 г.), здесь 43.
1903 Цит. в BArchL, B 162/2985, Bl. 2029–2031: Vernehmung Sarah A., October 3, 1973. См. также: Там же, Nr. 26150, Bl.

541–657: LG Düsseldorf, Urteil, August 14, 1985, здесь 579–580; OdT, vol. 8, 48; Piper, Mass Murder, 110–112.
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присутствовавшая на селекциях в Майданеке, описывала, как еврейских женщин заставляли
поднимать юбки и показывать ноги, поскольку эсэсовские врачи отбирали женщин с опухшими
и кровоточащими нижними конечностями; исхудалые ягодицы также расценивались как вер-
ный признак сильного истощения. Те заключенные, которых эсэсовцы обрекали на смерть,
бодрились – срывали повязки, высоко поднимали головы и даже пытались улыбаться своим
палачам в тщетной попытке получить от них отсрочку1904.

Условия в восточноевропейских концентрационных лагерях не позволяли избежать
селекции. Заключенные-евреи были заранее обречены на медленную смерть от голода; в лагере
Клоога, например, суточный рацион состоял из жидкой похлебки с куском хлеба, часто с при-
месью песка. Сюда следует добавить и изнуряющую жажду, побои во время работы или конво-
ирования, постоянные акты насилия и чудовищную антисанитарию, поэтому неудивительно,
что десятки тысяч заключенных превращались в так называемых «мусульман» за считаные
недели после прибытия в лагерь и автоматически переходили в разряд потенциальных смерт-
ников – до ближайшей селекции1905.

Обычно эсэсовцы обвиняли самих заключенных в том, что они ослабевшие и больные.
Однако условия в «лагерной державе» на Востоке были настолько ужасными, что даже адми-
нистрация лагерей призывала улучшить их. На встрече с руководителем строительных работ
Каммлером комендант Освенцима Хёсс и его главный врач Виртс жаловались в мае 1943 года
на то, что ситуация в Бжезинке (все еще остававшейся без централизованного водоснабжения)
была удручающей, налицо было отсутствие элементарных гигиенических и медицинских норм.
И дело было не в том, что Хёсс вдруг превратился в гуманиста. Он исходил из чисто прагма-
тических соображений. С его точки зрения слишком много заключенных умерли не так, как
им было предписано, – то есть от болезней, но никак не в результате изматывающего прину-
дительного труда, что свидетельствовало об «огромных потерях рабочей силы»1906. Пока усло-
вия содержания заключенных не улучшились, лагерные эсэсовцы выступали за селекции как
наиболее эффективный способ защиты от эпидемий, грозивших не только заключенным, но и
лагерной администрации, включая членов их семей. Отравление газом больных и ослабленных
евреев, по мнению Хёсса, было необходимо для предотвращения распространения заболева-
ний. Таким образом, эсэсовцы пытались логически обосновать массовые убийства заключен-
ных как акт санитарии и тем самым способствовали усилению нацистского террора снизу1907.

В действительности же проводимые эсэсовцами селекции фактически способствовали
распространению эпидемий, ибо заключенные при плохом самочувствии всеми способами
старались обойтись без врачебной помощи. Большинство заключенных-евреев знало о селек-
циях среди пациентов лагерных лазаретов. В Освенциме первая селекция происходила уже
при поступлении заключенного в лазарет, и тех, кого признали слишком ослабленными или
серьезно больными, а значит, нуждавшихся в длительном лечении, вскоре изолировали и уби-
вали1908. Что же касалось остальных, то жуткие условия в большинстве лагерных лазаретов
оставляли лишь мизерную надежду на исцеление от недугов. Заключенный-француз доктор
Сима Вайсман позже описал свое первое впечатление от лазерета в женском лагере Бжезинка в
начале 1944 года: «Смрад трупов, экскрементов… И больные, эти скелеты, сплошь в струпьях,
буквально поедаемые вшами, все абсолютно нагие, дрожащие от холода под грязными тряпи-
цами вместо одеял»1909. Лазареты для большинства заключенных-евреев означали гибель, и

1904 Testimony of D. Medryk, in Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 162–167; Langbein, Menschen, 409.
1905 YVA, 033/8, «Was is forgekom in di lagern fon estonia», December 1944; Klüger, weiter, 118.
1906 Цит. в USHMM, RG-11.001M.03, reel 20, folder 26, Besprechung mit Amtsgruppenchef Kammler, May 22, 1943.
1907 NAL, WO 208/4661, Statement of H. Aumeier, July 25, 1945, здесь 5.
1908 Strzelecka, «Hospitals», 311–312; «Bericht Tabeau», 132–136.
1909 Vaisman, Auschwitz, 21.
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обращение туда за помощью было крайним средством, огромным риском, подобно игре в рус-
скую рулетку, когда барабан револьвера почти полностью заряжен.

Среди персонала лазаретов младший персонал, так называемые санитары СС
(Sanitätsdienstgrade), играли ключевую роль в селекциях, и нередко их даже награждали за
их смертоубийственную службу1910. Одним из таких был обершарфюрер Хайнц Виснер. Фана-
тично настроенный эсэсовец и уроженец Данцига (Виснер родился в 1916 году), он в течение
нескольких лет проработал конторским служащим в судоходной компании, потом вступил в
СС, а во время войны стал санитаром. Летом 1943 года Виснера из лагеря Флоссенбюрг пере-
вели в рижский главный лагерь, где под его началом было несколько лазаретов для заключен-
ных, как женщин, так и мужчин1911. В отличие от пожилого лагерного врача Эдуарда Креб-
сбаха, появлявшегося лишь изредка, высокомерный Виснер совершал обходы по нескольку раз
в неделю. В белом халате поверх формы, этот якобы врач доводил насаждаемую в лазарете
военную муштру до крайности – даже умирающим заключенным полагалось лежать на спине
в положении смирно, то есть руки по швам, пока Виснер, переходя от одной койки к другой,
осматривал больных. После этого он принимал решение о судьбе заболевших, как правило,
Виснер помечал спинку кровати большим знаком X. Это означало, что участь больного была
предрешена и что его ждала смерть от эсэсовской пули где-нибудь в близлежащем лесном
массиве или же смертельная инъекция в бараке лазарета (газовых камер в рижском лагере не
предусматривалось). Хотя Виснер довольно часто перепоручал подчиненным делать узникам
смертельные вливания, тем не менее именно он, Хайнц Виснер, удостоился среди заключен-
ных прозвища «человек со шприцем»1912.

Разумеется, любой заключенный лагеря мог погибнуть в любое время и от чего угодно,
вовсе не обязательно в результате селекции. Призрак смерти ни на мгновение не оставлял
потенциальных жертв – заключенных-евреев. Как вскоре после войны писал один польский
еврей, прошедший ад концлагерей, едва он прибыл в Бжезинку в конце 1942 года, как его
поставили в известность о том, что, мол, он здесь не очень надолго, ибо никто не выдержи-
вает таких условий более трех недель1913. Трупы были везде – на койках и нарах, в уборных,
сложенные штабелями для отправки на грузовиках, на стройплощадках, – они были частью
лагерной повседневности, никто ничему подобному уже не удивлялся. Как не удивлялись и
валившему из трубы крематориев смрадному дыму. Рената Ласкер-Аллэ, молодая еврейка из
Германии, доставленная в Бжезинку в конце 1943 года, постоянно падала в обморок, будучи
не в силах вынести зловоние сжигаемых человеческих тел1914. Даже при том, что большинство
заключенных-евреев все же лелеяли надежды на выживание, они понимали, что лишь немно-
гим из них, а возможно, и вообще никому не суждено выйти отсюда живыми. В ходу были
даже рассуждения о том или ином виде гибели, уготованные заключенным эсэсовцами. Спо-
собы гибели обладали определенной шкалой достоинств: сколько времени ждать отравления в
газовой камере? Насколько болезненна смерть в результате инъекций? Как лучше погибнуть –
от удара по голове или же в муках в лазарете?1915

1910 Hördler, «Ordnung», 142.
1911 BArchL, B 162/26150, Bl. 541–657: LG Düsseldorf, Urteil, August 14, 1985, здесь 596–606. Лазарет был рассчитан на

60 заключенных; Там же, 591.
1912 Там же, 594–595, 612–617, цит. по 617. См. также: Там же, Nr. 26148, Bl. 174–182: Vernehmung Ewald A., February

12, 1980, здесь 181; Там же, Bl. 148–154: Aussage Jindrich S., November 6, 1979, and April 18, 1980; OdT, vol. 8, 28, 41.
1913 Lewental, «Gedenkbuch», 210.
1914 WL, P.III.h. No. 158, R. Lasker-Allais, «Auschwitz», без указания даты (до ноября 1955 г.), здесь 7.
1915 Langbein, Menschen, 90, цит. по запискам Жана Амери.
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Зондеркоманда Освенцима

 
По мнению Примо Леви, формирование зондеркоманды Освенцима – подразделения из

заключенных, чьей обязанностью была доставка обреченных к газовым камерам, сожжение их
тел и уборка оставшегося праха, – было «самым страшным из преступлений национал-соци-
ализма»1916. Принуждение заключенных к пособничеству эсэсовским преступным деяниям
ничем принципиально новым, по сути, не являлось, и чем труднее и омерзительнее были те или
иные виды работ, тем больше была вероятность того, что эсэсовские охранники спихнут их на
заключенных. Это правило распространялось прежде всего на обслуживание крематориев. В
Дахау, например, немногочисленная зондеркоманда заключенных, занимавшаяся кремацией
тел, состояла из немцев, русских и евреев. В их обязанности входило не только сожжение тел.
Вскоре после того, как заключенный-немец Эмиль Маль в начале 1944 года был включен в зон-
деркоманду Дахау, его заставили участвовать и в умерщвлении заключенных. «Будучи ходя-
чим трупом, – как впоследствии под присягой свидетельствовал Маль, – я должен был творить
ужасные вещи»1917.

Но равных зондеркоманде Освенцима (Аушвица) не было. Первоначально небольшая
группа заключенных работала в старом крематории Освенцима. Но когда Освенцим в 1942
году превратился в лагерь смерти, эсэсовская алминистрация сформировала довольно много-
численную зондеркоманду из заключенных, действовавшую в Бжезинке (Биркенау) на посто-
янной основе. Участие в зондеркоманде давало некоторую отсрочку от гибели, правда вре-
менную. Хотя эсэсовцы не подвергали служащих лагерной зондеркоманды систематическому
уничтожению (как считают некоторые оставшиеся в живых узники и часть историков), но и
они подвергались селекции, как и все остальные заключенные лагеря – ослабленных и боль-
ных, иногда по 20 человек в неделю или даже больше, умертвляли в лазарете инъекциями
фенола. Кроме того, эсэсовцы иногда ликвидировали часть заключенных зондеркоманды в
целях уменьшения ее численности в периоды относительного затишья, то есть когда в лагерь
прибывало меньше составов с заключенными. В итоге лишь считаные единицы пробыли в зон-
деркоманде с 1942 по 1945 год, среди них братья Шломо и Абрахам Драгоны, с которыми нам
уже приходилось встречаться.

В целом через зондеркоманду Освенцима за время ее существования прошло свыше
2200 человек. Были и надзиратели из числа поляков и немцев, как главный капо Август Брюк.
Заключенный-немец с зеленым треугольником, Брюк работал в крематории Бухенвальда с
1940 года, а потом в марте 1943 года эсэсовцы направили его в Освенцим контролировать
работу зондеркоманды в недавно сооруженных крематориях Бжезинки. В отличие от других
надзирателей капо Август, как его прозвали заключенные, считался человеком порядочным
(Брюк умер от сыпного тифа в конце декабря 1943 года). Почти все остальные в зондеркоманде
были заключенные-евреи. Они жили отдельно от обычных заключенных сначала в изолиро-
ванных блоках в Бжезинке, а позже, с начала лета 1944 года, непосредственно на территории
комплекса крематориев. Как и другие заключенные концлагерей, которых эсэсовцы объеди-
нили по национальному признаку (в данном случае евреи), они были людьми разными и по
уровню образования, и по степени религиозности, и по возрасту – самому старшему из них не
было 50 лет, самому младшему – 20 лет. Эти люди происходили из десятка разных государств
и часто объединялись в относительно нестойкие социальные группы по национальному при-
знаку. Общение затруднялось из-за существовавших культурных и лингвистических барьеров,
особенно тяжело приходилось евреям – выходцам из Греции. Эти не изъяснялись ни на идиш,

1916 Levi, «Grey Zone», 37.
1917 NARA, M-1174, roll 3, Bl. 1441–1465: examination E. Mahl, December 6, 1945, цит. по 1447.
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ни на немецком языке, то есть не владели двумя основными языками заключенных зондерко-
манд1918.

По зловещей иронии судьбы именно таким заключенным-евреям, первым кандидатам в
ад холокоста, выпали наиболее благоприятные условия проживания в лагере. Один польский
еврей, 43-летний Хаим Херман, служивший в лагерной зондеркоманде, в начале ноября 1944
года в тайном послании жене и дочери, которое, кстати сказать, так и не дошло до них, писал,
что у таких заключенных, как он, было все, кроме свободы: «Я хорошо одет, условия про-
живания тоже хорошие, и здоровье не беспокоит» (три недели спустя эсэсовцы убили Хаима
Хермана)1919. Эсэсовцы позволяли заключенным зондеркоманды оставлять себе имущество
отправленных в газовые камеры жертв. Они были тепло одеты, регулярно сменяли нижнее
белье и крайне редко голодали. Мертвецы даровали им не только кофе и сигареты, но и дели-
катесы со всей Европы: маслины из Греции, сыр из Голландии, гусятину из Венгрии1920. И в
отличие от других заключенных-евреев в Освенциме заключенные из лагерной зондеркоманды
свободно передвигались по территории, где проживали. Когда их перевели в помещения непо-
средственно при крематориях II и III, они размещались в хорошо отапливаемых помещениях,
пользовались водопроводом и чистыми туалетами – невообразимая для остальных лагерных
заключенных-евреев роскошь. Благодаря оставшимся от умерщвленных предметам домашнего
обихода, жилье отличалось уютом – покрытые скатертями столы, фарфоровые безделушки,
чистые простыни и одеяла на койках1921.

У заключенных лагерных зондеркоманд в силу совместного обслуживания «фабрик
смерти» складывались и несколько иные отношения с эсэсовцами. Заключенные испытывали
страх перед эсэсовцами, и не без оснований. Но каким-то образом возникали и личные взаи-
моотношения, в целом способствовавшие уменьшению актов насилия. Заключенные зондер-
команд уже не были частью безликой массы остальных узников, а были лично знакомы с охран-
никами, даже знали их по именам и фамилиям. Иногда по воскресеньям в свободное от службы
время эсэсовские охранники даже играли в футбол с заключенными на площадке прямо у
крематориев. Болельщики – другие эсэсовцы и заключенные – с интересом следили за ходом
матчей, криками и аплодисментами выражая свое отношение к игре. Как писал Примо Леви,
«будто в футбол гоняли не у врат самого ада, а просто на зеленой травке»1922.

Подобное братание с эсэсовцами лишь усиливало ненависть остальных евреев Освен-
цима к работникам лагерной зондеркоманды. Об их обязанностях знали в лагере все до еди-
ного – через капо, неевреев, например тех, кто ночевал в обычных бараках, – и жестокость
в отношении обреченных на гибель была постоянной и неисчерпаемой темой разговоров 1923.
Циркулировали слухи и о том, что эсэсовцы набирали лагерную зондеркоманду исключительно
из самых жестоких преступников. Подобные домыслы подтверждают и свидетельства двух
евреев из Словакии, предоставленные в 1944 году: обычные заключенные избегали тех, кто
числился в лагерной зондеркоманде, как они писали, первое, из-за того, что от тех «исходила
вонь», и, второе, потому что эти люди были «полнейшими дегенератами, невероятно жесто-
кими и безжалостными»1924. Некоторые из обреченных на гибель по пути в газовую камеру
даже обзывали заключенных зондеркоманды «еврейскими убийцами»1925. И те, к кому это

1918 По данному и следующему абзацам см.: Piper, Mass Murder, 180–190, 251; Kilian, «Handlungsräume»; Friedler и др.,
Zeugen, 121, 136–138, 198–200, 372; Nyiszli, Auschwitz, 44; SMAB, Inmitten, 264; ITS, document ID 5618957.

1919 C. Herman to his wife and daughter, November 6, 1944, in SMAB, Inmitten, 262. См. также: Friedler и др., Zeugen, 377.
1920 Friedler и др., Zeugen, 134–35; Greif, Wir weinten, 190–193; Piper, Mass Murder, 190.
1921 Nyiszli, Auschwitz, 43–44; Kilian, «Handlungsräume», 127; Piper, Mass Murder, 190–192.
1922 Levi, «Grey Zone», 38. См. также: Greif, «Sanity», 50–53; Nyiszli, Auschwitz, 60.
1923 Friedler и др., Zeugen, 136; Vaisman, Auschwitz, 42.
1924 Цит. в «Bericht Vrba», 229. См. также: Lewental, «Gedenkbuch», 246; Levi and de Benedetti, Auschwitz Report, 73.
1925 Цит. в Unbekannter Autor, «Einzelheiten», 182.
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относилось, прекрасно понимали, что о них думают и кем считают. Когда Филип Мюллер
встретил своего отца в Бжезинке, он стыдился признаться ему в том, что он – работник лагер-
ной зондеркоманды1926. Клеймо лагерного убийцы так и оставалось на этих людях и после осво-
бождения, и даже до конца жизни1927.

Однако не следует забывать, что заключенные оказывались в составе лагерных зондерко-
манд не по своей воле, а по распоряжениям эсэсовцев. Никто из них не напрашивался туда, и
многие сначала считали, что им ни за что не выдержать, что они никогда к подобным деяниям
не приспособятся. «Я думал, что сойду с ума», – вспоминает один из оставшихся в живых
узников. Первоначально работники зондеркоманд походили на роботов. Обнаруженный осе-
нью 1944 года неподалеку от крематория III (зарытый в землю) тайник с документами содержал
записи Соломона Левенталя, студента-поляка, прибывшего в Освенцим в декабре 1942 года
вместе с семьей. Левенталь писал, что в самый первый день работы в зондеркоманде «никто
из нас не был абсолютно адекватен»1928.

Заключенные, которых избрали для работы в лагерной зондеркоманде, вскоре поняли,
что выбирать им приходилось между повиновением и смертью. Некоторые предпочли смерть,
покончив жизнь самоубийством. Других отказавшихся убили за неповиновение. Когда пятеро
заключенных-евреев, сославшись на плохое самочувствие, попросились после первого дня
работы в крематории в лагерный лазарет, это произошло примерно в 1943 году, эсэсовцы,
долго не раздумывая, их убили. Даже незначительные огрехи могли повлечь за собой леталь-
ный исход; по крайней мере, один заключенный («дантист») был сожжен эсэсовцами заживо
за саботаж – он по недосмотру не вырвал у трупа один-единственный золотой зуб1929. Боль-
шинство заключенных выбирало жизнь и работу в зондеркомандах, то есть полное подчинение
эсэсовцам, хотя бы на какое-то время. В тайных записках Соломон Левенталь выразил муки
рабочего лагерной зондеркоманды в одной фразе отчаяния: «Правда такова, что человек стре-
мится любой ценой выжить, каждый хочет выжить, все на свете хотят выжить»1930.

Согласие работать в лагерной зондеркоманде Бжезинки (Биркенау) в обмен на жизнь
было самой страшной из дилемм, перед которой мог оказаться заключенный Освенцима1931.
Что за жизнь была ему уготована среди мертвецов? Некоторые сумели убедить себя, приучить
себя к страданиям, выработать в себе равнодушие или даже жестокость, сосредоточить все
помыслы исключительно на привилегиях и материальных благах. Другие болезненно пережи-
вали эрозию души и искали спасения в пьянстве. И дело было даже не в неизбежных атрибутах,
присущих любой бойне – мольбах обреченных на гибель, воплях, грудах безжизненных тел,
крови, – их не покидало глубокое чувство вины, осознание того, что эсэсовские охранники и
их сумели превратить в соучастников преступлений, в грешников, в людей, лишенных, по сло-
вам Примо Леви, даже возможности обрести «утешение в невиновности»1932. Но некоторые не
утратили способность творить добро, проявлять мужество, если требовалось. Поскольку работ-
ники лагерных зондеркоманд уже не рассчитывали вырваться из этого ада живыми, некото-
рые из них решили документировать творимые преступления, свидетелями которых они были,
руководимые осознанием того, что никто из обычных заключенных не был допущен в нацист-
скую преисподнюю. Документирование преступлений требовало бесстрашия, чувства коллек-

1926 Müller, Eyewitness, 47–48; Lewental, «Gedenkbuch», 215.
1927 Kilian, «Handlungsräume», 121; Friedler и др., Zeugen, 7; Greif, Wir weinten, XLI. Исследования таких историков, как

Грайф и Килиан, в значительной степени способствовали изменению преднамеренно негативного отношения к заключенным
лагерных зондеркоманд.

1928 Greif, «Sanity», 38–41, цит. по 41; Lewental, «Gedenkbuch», цит. по 211.
1929 Deposition of H. Tauber, May 24, 1945, in Piper, Mass Murder, appendix 3, здесь 250, 258; Nyiszli, Auschwitz, 84.
1930 Lewental, «Gedenkbuch», 212.
1931 Цит. в Langer, «Dilemma», 224.
1932 Levi, «Grey Zone», цит. по 37; Lewental, «Gedenkbuch», 209, 213, 224; Nyiszli, Auschwitz, 61, 134.
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тивизма и изобретательности. Огромный риск, на который шли члены лагерных зондеркоманд,
был оправдан – заключенные были движимы стремлением донести голос до будущих поколе-
ний. Девять различных документов, захороненных на территории «фабрики смерти» Бжезинка
(Биркенау), были восстановлены после освобождения лагеря. Среди них было и краткое сооб-
щение одного из последних выживших заключенных зондеркоманды – кого именно, узнать
так и не представилось возможным, – датированное 26 ноября 1944 года. Будучи уверенным
в собственной гибели, этот узник успел добавить заключительное примечание к нескольким
другим, которые он спрятал ранее в коробках около крематориев II и III. В конце сообщения
он написал: «Прошу объединить все обнаруженное и издать под названием «Кошмар преступ-
лений»1933.

 
Заключенные: женщины и мужчины

 
Холокост сместил женщин к центру системы концлагерей. В течение многих лет жен-

щины-заключенные были явлением скорее второстепенным. Но решение 1942 года использо-
вать лагеря на оккупированных территориях Восточной Европе для «уничтожения трудом»
заключенных-евреев независимо от их пола коренным образом изменило сложившийся к
тому времени статус-кво. В Майданеке к весне 1943 года еврейские женщины составляли до
одной трети от общего числа заключенных1934. В Освенциме соотношение женщин и мужчин
среди заключенных составляло к концу 1943 года менее чем 1:2. Подавляющее большинство
этих заключенных-женщин были еврейками1935. В Равенсбрюке женщины-заключенные пер-
воначально почти не подвергались насилию со стороны эсэсовской лагерной администрации.
Однако в Восточной Европе все выглядело по-иному. Как только женщины весной 1942 года
ступили на территорию Освенцима, они столкнулись с ужасными условиями, губительным тру-
дом и выходящим за все мыслимые рамки насилием. Это подтверждается официальной ста-
тистикой СС. В июле 1943 года потенциальная смертность в Освенциме среди зарегистриро-
ванных женщин-заключенных была более чем в 20 раз выше в сравнении с Равенсбрюком1936.
И в 1942–1943 годах приблизительно 54 тысячи зарегистрированных женщин-заключенных
погибли в Освенциме1937.

Из всех женщин-заключенных наибольшая опасность грозила еврейским женщинам. В
концентрационных лагерях Восточной Европы смертность среди этой категории могла срав-
ниться лишь со смертностью среди мужчин-евреев1938. Фактически она была даже выше, если
включить убитых без предварительной формальной регистрации (поскольку большее число
еврейских женщин, чем мужчин, отбирали для истребления непосредственно по прибытии). В
целом некая нерешительность, проявляемая лагерными эсэсовцами в отношении к заключен-
ным-женщинам в 1942–1943 годах, закончилась, по крайней мере для еврейских женщин в
Восточной Европе. Однако это не означало, что их участь отныне была аналогична участи муж-
чин-евреев. Достаточно много различий по половому признаку все же оставалось, в то время
как некоторые явления, такие, например, как беременность, приобрели иную значимость.

1933 Цит. в Unbekannter Autor, «Notizen», 185. SMAB, Inmitten.
1934 OdT, vol. 7, 48–49. Число женщин-заключенных было весьма высоким и в двух лагерях в Западной Европе, предна-

значенных для евреев, – Херцогенбуше и Берген-Бельзене.
1935 Czech, Kalendarium, 691; Strzelecka, «Women», 180–181.
1936 StANü, Pohl to Himmler, September 30, 1943, ND: PS-1469.
1937 Piper, Zahl, 158–162.
1938 StANü, Pohl to Himmler, September 30, 1943, ND: PS-1469; Kranz, «Erfassung», 240. Этот отрывок опирается на данные

по Освенциму и Майданеку, однако точной статистики о смертности евреев в концлагерях Восточной Европы на период 1943–
1944 гг. не имеется.
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Ранее беременность заключенных-женщин расценивалась лагерными охранниками как
второстепенная проблема. В целом численность женщин-заключенных оставалась относи-
тельно небольшой, и, кроме того, существовал запрет (по крайней мере, на бумаге) на отправку
беременных женщин в государственные тюрьмы и концентрационные лагеря1939. Но поскольку
война продолжалась, упомянутый запрет понемногу утрачивал смысл, в особенности если речь
шла о массовых депортациях с началом холокоста: нацистское «окончательное решение» рас-
пространялось на всех евреев без исключения. В Освенциме еврейские женщины с явными
признаками беременности сразу же по прибытии подвергались селекции и отправлялись в
газовые камеры. Некоторые становились жертвами глумления уже на платформе, как летом
1943 года одна гречанка, которую эсэсовец ударил ногой в живот, после чего у женщины слу-
чился выкидыш1940. Заключенных-евреек, беременность которых была установлена позже, то
есть уже после того, как они были включены в рабочие команды для рабского труда, отправ-
ляли в газовые камеры как до рождения ребенка, так и после. В последнем случае эсэсовцы
умерщвляли и новорожденных. Согласно послевоенным признаниям бывшего лагерфюрера
Бжезинки Йоганна Шварцхубера, «еврейские дети уничтожались без промедления». В дру-
гих концлагерях Восточной Европы появившиеся на свет на их территории младенцы также
умерщвлялись. В Риге эсэсовцы даже сохранили заспиртованные трупы нескольких младен-
цев. Случалось и так, что часть женщин возвращались к работе, если их беременость закан-
чивалась мертворождением или если лагерные врачи не прописывали им принудительные
аборты1941. В Освенциме, например, врачи и санитары из числа заключенных даже тайно уби-
вали новорожденных детей ради спасения их матерей. «Немцы даже нас превратили в убийц, –
после войны писала Ольга Лендьел, работавшая в лазарете Бжезинки. – Меня и по сей день пре-
следует картина тех убитых младенцев»1942. Заключенные мужского пола в Освенциме не сразу
поверили, услышав об открытии женской лагерной зоны1943. Но контакты с женщинами были
затруднены – по крайней мере, в Освенциме-Бжезинке (Аушвиц – Биркенау), где заключенные
были строго разделены по половому признаку1944. Большей частью встречи с противополож-
ным полом не шли дальше переглядываний на почтительном расстоянии, и вид несчастных
женщин у большинства заключенных-мужчин вызывал лишь жалость и страх. Исчезновение
вторичных признаков – как мужских, так и женских, – то есть превращение узников в беспо-
лые, безжизненные и наголо обритые манекены, было еще одним свидетельством садистского
всемогущества эсэсовцев. Полное отсутствие зеркал являлось еще одним изуверским напоми-
нанием о десексуализации и дегуманизации всех до единого заключенных 1945. Иногда мужчи-
нам и женщинам в Освенциме-Бжезинке удавалось обменяться несколькими словами через
ограждение, перебросить еду. Супруги даже переписывались, их записки доставлялись граж-
данскими рабочими и заключенными-неевреями. Но подобные контакты были редкостью, и
осознание полной невозможности помочь своим женам, родственницам или просто знакомым
женщинам лишь усугубляло чувство неполноценности мужчин-евреев1946.

1939 BArchB, NS 3/426, Bl. 94: Runderlass, Chef Sipo und SD, May 6, 1943; Wachsmann, Prisons, 93.
1940 NAL, WO 208/4200, CSDIC, SR Report, statement Obergefreiter Till, September 25, 1944; Lengyel, Chimneys, 112.
1941 Цит. в NAL, WO 309/1699, deposition of J. Schwarzhuber, January 23, 1946. См. также: APMO, Proces Höss, Hd 6,

Bl. 129–312: Vernehmung O. Wolken, April 17–20, 1945, здесь 254; Там же, Oswiadczenia, vol. 124, Bl. 152–166: testimony of
M. Schvalbova, June 8, 1988; Kubica, «Children», 240, 267–273; OdT, vol. 8, 139; WL, P.III.h. No. 1007, E. Wuerth-Tscherne to
Zentralstelle der baltischen Flüchtlinge, April 5, 1949.

1942 Lengyel, Chimneys, 111.
1943 Kielar, Anus Mundi, 122.
1944 Shik, «Mother-Daughter», 117.
1945 WL, P.III.b. No. 1164, N. Rosenberg, «Zwangsarbeiter fuer Siemens-Schuckert», January 1960, 2; «Bericht Vrba», 285;

Levy-Hass, Vielleicht, 10–11; Sommer, KZ-Bordell, 194–195.
1946 WL, P.III.h. No. 782, E. Zwart, «Incidents in Birkenau», без указания даты (до февраля 1958 г.), здесь 8–9; Там же, No.

271, interview with L. Reig, June 2, 1956, здесь 3; APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 51–62: O. Wolken, «Chronik des Lagers Auschwitz
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По-другому обстояло дело в новых концлагерях и лагерях-спутниках Восточной Европы
в период 1943–1944 годов. И здесь заключенные-евреи были разделены по половым призна-
кам – размещались в разных бараках или барачных отсеках, – но сама планировка этих лагерей
в значительной степени затрудняла строгую изоляцию мужчин и женщин. Сближению мужчин
и женщин также способствовал и тот факт, что ранее некоторые из упомянутых лагерей исполь-
зовались как гетто или исправительно-трудовые лагеря. В концентрационном лагере Плашув,
например, мужчинам и женщинам разрешалось встречаться по вечерам, и они спокойно про-
ходили через незапертые ворота в ограждении женской и мужской зон. В других концлагерях
администрация составляла смешанные рабочие команды1947. В очередной раз мы наблюдаем,
как якобы неизменно строгие правила, установленные эсэсовцами в крупных концентрацион-
ных лагерях, нарушались в новых лагерях для евреев.

Содержание мужчин и женщин-заключенных в одних и тех же лагерях вскоре положило
начало всякого рода фривольностям, причем как среди заключенных, так и среди эсэсовских
охранников1948. После войны миф о якобы царившей в лагерях одержимости сексом получил
широкое распространение, породив извращенную порнографию боли. Когда в 1970-х годах на
экраны мира мутным потоком хлынули садомазохистские фильмы, Примо Леви, не выдержав,
взмолился: «Прошу вас, уважаемые кинопроизводители, оставьте в покое женские лагеря» 1949.
В действительности же сексуальные отношения в подавляющем большинстве были привиле-
гиями горстки избранных заключенных. В короткой лагерной жизни большинства заключен-
ных-евреев периода холокоста они роли не играли или почти не играли: голод и стресс сна-
чала подавляли половое влечение, а потом и сводили в могилу 1950. Один прибывший в 1942
году в Освенцим австрийский еврей вспоминал, что половое влечение у него просто-напросто
исчезло1951.

Большинство женщин испытывали то же самое. Одна учительница-еврейка из Венгрии,
оказавшись в 1944 году в Освенциме, отметила в своем дневнике, что «превратилась в беспо-
лое создание» (у многих молодых женщин возникали подобные чувства, поскольку в лагерях
у них прекратились месячные)1952. Все сексуальные контакты, которые все же имели место,
причем довольно часто, включали элемент принуждения, по крайней мере если это касалось
заключенных-евреек. Чаще всего женщины прибегали к сексуальным контактам как к способу
выжить, то есть они диктовались чисто прагматическими соображениями при вступлении в
связь с привилегированными заключенными, главным образом неевреями, в обмен на еду или
одежду1953. Вместо цветов, как вспоминал один из уцелевших узников, мужчина приносил жен-
щине кусочек маргарина. Таким образом, секс превращался в товар (услугу), который в усло-

II», без указания даты (примерно весна 1945 г.), здесь 60; Delbo, Auschwitz, 117.
1947 OdT, vol. 8, 159–161, 260; WL, P.III.h. No. 1007, E. Wuerth-Tscherne to Zentralstelle der baltischen Flüchtlinge, April 5,

1949; Rolnikaite, Tagebuch, 189.
1948 См., например: Kielar, Anus Mundi, 127.
1949  Цит. в  P. Levi, «Films and Swastikas», La Stampa, February 12, 1977, in Belpoliti, Levi, 37–38. См. также: Kootz,

«Nachwort», 193–194; Mailänder Koslov, «Meshes».
1950 Frankl, Ja, 67; Cohen, Human, 73–74; Sommer, KZ-Bordell, 196–198.
1951 Цит. в Broszat, Kommandant, 102; Eicke to commandant offices, December 2, 1935, NCC, doc. 151. См. также: Segev,

Soldiers, 122, 135; Orth, SS, 131—134; Riedle, Angehцrigen, 237—239; Dicks, Mass Murder, 101; Dillon, «Dachau», 115, 118—
119; Zimbardo, Lucifer, 221, 259. Освобождение от должности охранника лагерных СС было делом обычным: за шесть месяцев
1937 г. их было уволено около 200 человек. Некоторые эсэсовцы, не выдержав давления, покончили жизнь самоубийством,
именно это и объясняло довольно высокий процент самоубийств среди служащих лагерных СС; Segev, Soldiers, 128.

1952 В некоторых лагерях зимняя форма имела зеленые полосы вместо синих; Schmidt, «Geschichte». Форменная одежда
нового образца была введена в разное время между 1937—1938 гг. (Дахау) и весной 1939 г. (Заксенхаузен); Zamecnik, Dachau,
86; OdT, vol. 3, 51. Об обращении к заключенным по фамилии и номерам см.: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты
(1945–1946), 57; Baganz, Erziehung, 271.

1953 Shik, «Erfahrung», 110–113; Hughes, «Forced Prostitution», 249; Sommer, KZ-Bordell, 198–201.
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виях процветавшей в лагерях подпольной экономики легко было обменять на другой товар
(услугу)1954.

 
Дети

 
Холокост ничего равного по масштабам и замыслам не имел, ибо до нацистов никто не

ставил целью полное уничтожение целого народа – всех «до последних его представителей»,
если прибегнуть к цитате Эли Визеля1955. Программа всеобщего массового истребления озна-
чала, что евреев в концентрационные лагеря бросали целыми семьями. По прибытии семьи
почти всегда разрывались, и большинство их членов уже несколько часов спустя убивали, во
всяком случае, так было в Освенциме. Таким образом, оставшиеся в живых психически трав-
мировались дважды: кроме шока от прибытия в Освенцим, не щадившего никого из вновь
поступавших заключенных, люди вскоре узнавали о гибели в газовых камерах по соседству
жен, мужей, матерей, отцов или детей.

Когда в конце 1942 года еще не успевшего оправиться от высылки из гродненского гетто
(район Белостока) и селекции Залмана Градовского поместили в барак Бжезинки, он вместе
с другими заключенными принялся расспрашивать узников с лагерным стажем о судьбе их
семей. Что произошло после того, как их отделили друг от друга на платформе? Лагерные
ветераны вынуждены были признаться во всем. Градовский впоследствии сделал запись в тай-
ном дневнике, который сумел спрятать от эсэсовцев: «Они уже давно на небесах», «Наши
семьи превратились в дым». Освенцим был лагерем смерти, и об этом вновь прибывшим ска-
зали сразу же, и первое лагерное правило гласило: «Оставить позади скорбь по утраченной
семье»1956.

Со многими другими вновь прибывшими произошло то же самое, но, узнав страшную
правду, они реагировали по-другому. Некоторые пытались справиться с постигшим их горем –
так, доктор Эли Коэн, 34-летний голландский еврей, прибывший в Освенцим из Вестерборка
в сентябре 1943 года, узнав, что его жена и сын погибли в газовых камерах, постарался «взять
себя в руки» – то есть продолжить жить (как он позже писал)1957. Другие не выдерживали пере-
житого. Магда Зеликовиц помнит, что «лишилась рассудка», узнав, что ее 7-летний сын, ее
мать и остальные члены семьи (вместе с которыми ее выслали из Будапешта) были отравлены
газом: «Я больше не хотела жить». Другие заключенные несколько раз не давали ей броситься
на электропровода ограждения1958.

Тяжелее всего шок Освенцима был для детей, которые вдруг осиротели. Хотя подавля-
ющее большинство еврейских детей убивали по прибытии, тысячи их все же регистрировали
как заключенных и в самом Освенциме, и в других концлагерях для евреев на востоке. Аль-
берту Абрахаму Бутону было всего 13 лет, когда его разлучили с родителями на платформе
Освенцима в апреле 1943 года, куда они прибыли после депортации из Салоник в Греции.
Родители были тут же направлены в газовые камеры, а Альберта с братом решили оставить в
живых. «У нас это в голове не кладывалось, так мы были ошеломлены, – вспоминал он, – мы
были не в состоянии осмыслить произошедшее с нами»1959. По мере возрастания численности
заключенных-детей (как евреев, так и неевреев) снижался и средний возраст заключенных. В
Майданеке администрация лагеря ввела в обиход новую категорию заключенных – наряду с

1954 Langbein, Menschen, 452; Hájková, «Barter», 516.
1955 Semprun and Wiesel, Schweigen, 35. Об обсуждении тезиса об уникальности холокоста см.: Stone, «Historiography».
1956 Gradowski, «Tagebuch», цит. 162, 166. Скорее всего, Градовский был доставлен в Освенцим 8 декабря 1942 г.; Friedler

и др., Zeugen, 376.
1957 Цит. в Cohen, Abyss, 84.
1958 YVA, 03/5787, интервью с M. Zelikovitz, 1985, цит. 4 (перевод с иврита Ким Вюншманн).
1959 Cited in Unger, «Encounter», 280.
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самым старшим лагерным заключенным появился и самый младший, которого эсэсовцы все
же решили наделить кое-какими привилегиями1960.

Но в целом эсэсовцы предпочитали не утруждать себя выработкой подходов к заключен-
ным в зависимости от их возраста: дети и подростки подвергались насилию наравне со взрос-
лыми. Детей избивали, гоняли на переклички, заставляли выполнять тяжелые работы, они
страдали от голода и болезней. Маше Рольникайте было 16 лет, а ее заставляли таскать тяже-
ленные камни, толкать тележки со щебенкой и песком на стройплощадках вблизи рижского
лагеря-спутника Штрасденхоф. Некоторые молодые люди работали садовниками и каменщи-
ками. Что касается тех, кого эсэсовцы расценивали как слишком молодых, чтобы работать, то
есть малолетних, то в Майданеке им было уготовано несколько иное занятие – дни напролет
они просто ходили по кругу1961. И при этом никто из заключенных-детей не был гарантиро-
ван от избиений эсэсовцев или официальных наказаний, таких как отправка на особо тяжелые
работы1962. Кому-то выпала и куда более тяжелая участь.

В лагере-спутнике нарвского лагеря Вайвара, например, 10-летнего Мордехая командир
подразделения эсэсовской охраны распорядился подвесить после неудавшейся попытки к бег-
ству в назидание остальным (позже один из эсэсовцев все же перерезал веревку, и ребенок
выжил)1963.

Селекции представляли постоянную угрозу, и дети достаточно быстро усвоили это. После
одной из рутинных селекций евреев в карантинном лагере Бжезинка лагерный врач обменялся
несколькими словами с мальчиком из Бендзина по имени Юрек, включенным в группу смерт-
ников. Когда врач спросил его, как он себя чувствует, Юрек ответил: «Я не боюсь, здесь все
так ужасно, может, там еще и лучше будет»1964. Некоторые эсэсовцы выбирали в качестве объ-
екта издевательств именно детей. В Майданеке еврейские дети (включая грудных младенцев)
помещались в специально отведенные бараки, отделенные от женской лагерной зоны огражде-
нием из колючей проволоки. Через равные промежутки времени эсэсовцы освобождали этот
барак, отправляя малолетних жертв в газовые камеры. Некоторые дети пытались убежать, но
сторожевые псы настигали их. Другие хватались за охранников. «Дети кричали, они не хотели
идти, – свидетельствовала после войны оставшаяся в живых узница Майданека Хенрика Мит-
рон. – Детей тащили, а потом забрасывали в кузов грузовика»1965.

Никто в концентрационном лагере не мог рассчитывать на снисхождение. Дети наравне
со взрослыми были обязаны подчиняться лагерным правилам и действовать как взрослые1966.
Террор проник даже в их игры – в лагере, например, были популярны такие игры, как «Шапки
долой!» и «Перекличка», когда дети постарше выступали в роли эсэсовских охранников или
капо и издевались над младшими. В Бжезинке изобрели игру под названием «Газовая камера»,
хотя никто из детей не желал играть умирающих. Вместо них использовались камни, кото-
рые бросали в яму, изображавшую газовую камеру, а затем игравшие принимались кричать –
совсем как настоящие жертвы1967.

Ни один ребенок не мог выжить в одиночку. Иногда взрослые заключенные пытались
защитить тех детей, кто был отделен от своих родителей, выступая в роли матерей или отцов.
«О нас… действительно заботились, – вспоминала Янка Аврам, одна из немногих еврейских

1960 OdT, vol. 7, 46; Grotum, Archiv, 255–257; Kubica, «Children», 206.
1961 Интервью с J. Erner, без указания даты (1945–1946), in Tych и др., Kinder, 106; интервью с Z. Mine, April 28, 1947;

Там же, 200; Rolnikaite, Tagebuch, 189–193; Buser, Überleben, 158–179; Kubica, «Children», 246–247.
1962 Kubica, «Children», 249–250; Lenard, «Flucht», 164.
1963 lg Ulm, Urteil, September 8, 1969, JNV, vol. 33, 209. См. также: OdT, vol. 8, 170–173.
1964 Цит. в APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 38–45: O. Wolken, «Lager-Bilder», без указания даты (весна 1945 г.), здесь 43.
1965 Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 87, 127, 153, 167, 197, Mitron, цит. по 125; OdT, vol. 7, 55–56.
1966 Shik, «Mother-Daughter», 124.
1967 Stargardt, Witnesses, 216–117, 378; Heberer, Children, 300.
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детей, переживших ужасы Плашува, – потому что тысячи еврейских женщин, которые поте-
ряли своих детей по концлагерям, считали нас своими»1968. Куда чаще дети оставались с одним
из родителей, хотя их отношения существенно изменялись. Если маленькие дети приходили в
ужас, когда из разлучали с родителями, те, кто постарше, очень рано взрослели – власть роди-
телей над ними уже не была прежней в силу беспомощности перед лицом судьбы и болезней,
поэтому иногда дети брали на себя заботу о родителях1969.

В нескольких лагерях на востоке Европы, в дополнение к Майданеку, были специальные
бараки для изоляции еврейских детей1970. В Вайваре их размещали в низине лагеря-спутника
Эреда вместе с больными заключенными. Условия были ужасны. Болотистая местность, при-
митивные лачуги плохо защищали от погодных условий; зимой было так холодно, что иногда
волосы заключенных за ночь примерзали к земле, пока они спали. Среди детей, томящихся
здесь, была 5-летняя девочка, высланная в Эстонию летом 1943 года вместе матерью из Виль-
нюсского гетто. Мать находилась в верхней части Эреды примерно в полутора километрах от
дочери и, несмотря на запреты, тайком пробиралась мимо охранников, чтобы увидеться с ней.
Когда девочка заболела, мать, тоже тайком, доставила ее в барак для взрослых. Но там девочку
обнаружил лагерфюрер как раз перед отправкой транспорта со смертниками. «Я всю ночь про-
плакала, – позже писала мать, – валялась в ногах у этого убийцы, целовала ему ноги, умоляя
не отнимать ребенка, но все бесполезно». На следующее утро девочку вместе с несколькими
сотнями других детей вывезли из Эреды, и несколько дней спустя она была убита в Освен-
циме-Бжезинке1971.

Вблизи от лагеря смерти Бжезинка, где травили газом и сжигали детей из Эреды, рас-
полагалась одна из самых примечательных лагерных зон в концлагерной системе: так назы-
ваемый семейный лагерь, особый сектор для еврейских семей, депортированных из Терези-
енштадта, страшного нацистского гетто для пожилых и так называемых привилегированных
евреев в Протекторате Богемия (Чехия) и Моравия, имевшего много общего с обычным кон-
центрационным лагерем1972. Этот семейный лагерь в Бжезинке создали после прибытия двух
транспортов из Терезиенштадта в сентябре 1943 года. Тогда прибыло около 5 тысяч евреев –
мужчин, женщин и детей, почти все из Чехии; в декабре 1943 года в семейный лагерь прибыл
еще один большой транспорт из гетто (поскольку этот лагерь был не единственным лагерем,
подобным Биркенау, эсэсовцы решили основать и семейный лагерь для цыган). В лагерной
зоне евреев – мужчин и женщин – разместили в бараках по обе стороны центральной дороги,
разделявшей зону, но позволили им общаться перед вечерней перекличкой, а иногда заклю-
ченные исхитрялись тайно встречаться и днем возле уборных.

Условия в семейном лагере были ужасны – приблизительно 25 % евреев погибло в тече-
ние полугода после прибытия в сентябре 1943 года. И все же он считался лучшим, чем некото-
рые другие части комплекса Освенцима. По сравнению с другими евреями в Бжезинке заклю-
ченные имели и кое-какие приви легиии. Им позволяли оставить часть имущества и одежды,
даже не остригали наголо, они получали иногда и продовольственные посылки. И – что самое
поразительное  – здесь евреев не подвергали селекции ни по прибытии, ни в последующие
месяцы. Причина такого к ним отношения неясна. Наиболее вероятно, что Гиммлер плани-

1968 J. Avram testimony, 1955, in Heberer, Children, 177–180, цит. по 179. О «лагерных мамах» см.: Amesberger et ab, Gewalt,
251–252. Нет свидетельств тому, что в тот период был в ходу и термин «лагерный папа», хотя многое говорит о том, что все-
таки был. Отто Волькен, например, вспоминает об одном итальянском мальчике, которого спас (см. главу 10), выдав его за
своего сына; APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 129–312: Vernehmung O. Wolken, April 17–20, 1945, здесь 260.

1969 Shik, «Mother-Daughter», 112–121.
1970 Buser, Überleben, 133, 215–216.
1971 BArchL, B 162/5109, Bl. 1885–1890: Письмо Molly L, October 27, 1964, цит. по 1889. Молли И. отправилась вместе с

дочерью на транспорте в Освенцим и выжила в лагере, дождавшись освобождения в Берген-Бельзене в апреле 1945 г. Более
широко см.: OdT, vol. 8, 138–139, 152–155.

1972 OdT, vol. 1, 20–21.
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ровал использовать семейный лагерь Бжезинка в качестве пропагандистской витрины на слу-
чай посещения лагеря делегациями Международного комитета Красного Креста (точно так же,
как эсэсовцы рассчитывали обмануть Красный Крест, показав «образцовое» гетто Терезиен-
штадт). Но каковы ни были бы причины, остальные заключенные-евреи Освенцима взирали
на этот семейный лагерь с недоверием и завистью1973.

Среди заключенных семейного лагеря Бжезинка было несколько тысяч детей. В течение
дня многим из них, тем, кому было меньше 14 лет, разрешили собираться в детском блоке,
которым управлял Фреди Хирш, харизматичный 28-летний немецкий еврей, проявлявший
заботу о детях и молодежи в Терезиенштадте. И хотя в других частях Бжезинки также имелись
детские бараки, барак Хирша в семейном лагере был уникален, подчеркивая особый статус
лагерной зоны. Несмотря на дефицит всего, от бумаги до ручек, Хирш вместе с другими еди-
номышленниками-учителями составили учебный план. Дети разучивали песни, рассказывали
истории из жизни и сказки, изучали немецкий язык, проводили даже спортивные состязания и
игры. Дети старшего возраста выпускали собственную газету, украшали голые барачные стены
рисунками. И ставили пьесы, включая мюзикл по мотивам мультфильма о Белоснежке. Но вся
эта идиллия, разыгрывавшаяся в нескольких сотнях метров от газовых камер Бжезинки, долго
не продлилась. В ночь с 8 на 9 марта 1944 года, лишь неделю спустя после визита в лагерь
Адольфа Эйхмана, эсэсовцы в газовых камерах крематориев II и III убили около 3800 заклю-
ченных, прибывших в лагерь в сентябре 1943 года. Среди погибших было и много детей; их
наставник Фреди Хирш несколькими часами раньше – после того, как кто-то из заключенных
раскрыл ему планы лагерных эсэсовцев, – покончил жизнь самоубийством1974.

Среди оставшихся в живых были и близнецы, которых оставляли жить ради проведения
над ними всякого рода медицинских и других экспериментов. Среди них были Зденек и Иржи
Штайнеры. Когда эти два мальчика уцелели после убийств в марте 1944 года, в ходе которых
погибли их родители, лагерная зона почти полностью опустела – все, что дети видели, так
это «вырывавшееся из дымохода крематория пламя». Немногие оставшие в живых заключен-
ные семейного лагеря вскоре пополнились тысячами прибывших в мае 1944 года в ходе новой
волны депортаций из Терезиенштадта. Но очень немногие из них продержались в лагере дол-
гое время. В июле 1944 года после селекции (эсэсовцы отобрали тогда для рабского труда при-
близительно 3200 заключенных) остальные 6700 узников – главным образом дети, пожилые и
ослабленные люди – были умерщвлены в газовых камерах. По мнению эсэсовцев, семейный
лагерь Бжезинка свою задачу выполнил и его требовалось упразднить1975.

Некоторые из охранников-эсэсовцев Освенцима испытывали смешанные чувства, когда
дело коснулось упразднения семейного лагеря, что было в целом обычным явлением – убивали
ведь не просто безликих узников, а тех, которых они хорошо знали и даже испытывали нечто
вроде привязанности1976. В особенности это казалось отношения к еврейским детям Бжезинки,
пробывшим в лагере несколько месяцев. За это время отдельные эсэсовцы успели на самом
деле привязаться к ним, приносили им игрушки, играли с ними в футбол, с удовольствием
смотрели поставленные ими спектакли. И когда поступил приказ о ликвидации лагеря, кое-
кто из охранников рангом чуть повыше, очевидно, пытались повлиять на действия начальства
ради спасения детей1977. Но в конечном итоге повиновались преступным приказам, убедив себя
в том, что, дескать, это необходимо для блага фатерланда. Подобные доводы были не новы.

1973 По данному и следующему абзацам см.: Kärny, «Familienlager»; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 84–85, 96–
97; Kubica, «Children», 240; «Bericht Vrba», 252.

1974 Keren, «Family Camp»; Stargardt, Witnesses, 215–216; Kärny, «Familienlager», 133, 134, 172–173, 194–197, 204; Kubica,
«Children», 230, 289; Vrba, Forgive, 190–192; Heberer, Children, 168, 312.

1975 Steiner and Steiner, «Zwillinge», цит. по 127; Kärný, «Familienlager», 214–223; Czech, Kalendarium, 731, 734–737.
1976 Büggeln, Arbeit, 262, 550.
1977 DAP, Aussage S. Baretzki, February 18, 1965, 29242–29243; Buser, Überleben, 150, 188; Stargardt, Witnesses, 216.
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Эсэсовская рутина

 
Утром в среду 23 сентября 1942 года начальник Главного административно-хозяйствен-

ного управления СС Освальд Поль и другие старшие офицеры СС, включая блестяще заре-
комендовавшего себя руководителя Строительного бюро Ганса Каммлера, прибыли в Освен-
цим, где на протяжении всего дня проводили встречи и занимались проверками1978. Всего
неделей ранее, 15 сентября, Поль и Каммлер встречались с министром вооружений Альбер-
том Шпеером, подписавшим амбициозные проекты расширения Освенцима (общая заплани-
рованная стоимость 13,7 миллиона рейхсмарок), отражая его растущую роль и особый статус в
холокосте. Большую часть фондов решено было выделить «фабрике смерти» Бжезинке (Бир-
кенау), где предполагалось возведение дополнительных бараков и совершенствование инфра-
структуры. Когда все вопросы были решены, Поль рассчитывал, что численность заключенных
Освенцима достигнет 132 тыся человек, то есть в четыре раза превысит существовавшую на
тот период1979. Поль немедленно проинформировал Гиммлера о соглашении со Шпеером, а
затем 19 сентября последовала и личная встреча, на которую он также явился в сопровожде-
нии Каммлера для рассмотрения некоторых деталей1980.

Во время их визита в Освенцим, четыре дня спустя, Поль и Каммлер обсудили планы с
экспертами СС из местного отдела по строительству. Это было лишь одним из многих пунктов
повестки дня. Поль также председательствовал на расширенном совещании с официальными
представителями партии и государственными служащими, где решались щекотливые вопросы
о месте, которое занимал лагерь в местной административной структуре. В дополнение к бес-
конечным проблемам с водоснабжением лагеря и захоронением отходов собравшиеся обсу-
дили и вопросы, касавшиеся превращения населенного пункта Освенцим в образцовый город.
Архитектор Ганс Штосберг детально представил собравшимся некоторые сведения о приле-
гавших к лагерю территориях и получил разрешение Поля на сооружение парка отдыха для
местных жителей неподалеку от лагеря1981. Днем 23 сентября 1942 года Поль предпринял про-
должительный тур по всему лагерному комплексу, посетив главный лагерь, а также Бжезинку,
Моновиц и другие. Поездка Поля заняла больше времени, чем ожидалось, и он возвратился как
раз к обильному ужину в офицерском казино, где подавалось лучшее пиво и вдоволь рыбы1982.

После ужина Поль провел беседу с собравшимися старшими офицерами лагерных СС
Освенцима. Он поблагодарил их за то, что они превратили Освенцим в самый важный кон-
центрационный лагерь СС, и заверил их, что проделанная ими работа ничуть не менее
важна, чем фронтовые успехи частей дивизии «Мертвая голова» (в сравнении с ними лагер-
ные эсэсовцы неизменно испытывали комплекс неполноценности). Приказы и распоряжения
Гиммлера относительно концентрационных лагерей чрезвычайно важны для победы, подчерк-
нул Поль, несмотря на все трудности, с которыми им приходится сталкиваться. Естественно,
что Поль в первую очередь имел в виду геноцид европейских евреев, который он эвфемистично
окрестил «особой обработкой». Осмотр бункера 2 в Бжезинке стоял в программе посещений
Поля предыдущим днем, и он не мог не заметить клубы черного дыма, поднимавшиеся над
вырытыми неподалеку рвами, где эсэсовцы сжигали трупы. Рассматривая так называемое окон-

1978 USHMM, RG-11.001M.03, reel 19, folder 19 (labelled 17 on microfilm), Besichtigung durch SS Obergruppenführer Pohl
am 23.9.1942.

1979 BArchB, NS 19/14, Bl. 131–133: Pohl to Himmler, September 16, 1942; Perz and Sandkühler, «Auschwitz», 292; Schulte,
«London», 223.

1980 Witte и др., Dienstkalender, 557–558.
1981 USHMM, RG-11.001M.03, reel 19, folder 19, R. Höss, Besprechungen im «Haus der Waffen-SS», September 24, 1942.
1982 Там же, Besichtigung durch SS Obergruppenführer Pohl am 23.9.1942; Kremer, «Tagebuch», 217.
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чательное решение, Поль похвалил подчиненных за верность делу и самоотдачу1983. Покончив
с речью, Поль на деле доказал, что оценивает усилия лагерных эсэсовцев – одобрил откры-
тие борделя для охранников Освенцима, что явилось первым шагом в данном направлении.
В конце концов, их лагерные охранники – тоже люди, и ничто человеческое им не чуждо. Да
и отдых необходим, в особенности если принять во внимание ежедневно творимые насилия
и убийства1984.

 
Иностранцы среди эсэсовских лагерных охранников

 
В своем выступлении 23 сентября 1942 года Освальд Поль высоко оценил образцовый дух

товарищества в среде эсэсовских охранников, укрепившийся при коменданте Рудольфе Хёссе.
И это не было просто пустой фразой: в Главном административно-хозяйственном управлении
СС было известно о трениях в рядах охранников Освенцима1985. Тональность отношений уста-
новил сам неумолимый Хёсс, не упускавший случая щелкнуть по носу подчиненных. Его пре-
зрение к ним не угасло даже после войны. Сидя в тюремной камере в Кракове, он обрисовал
впечатляющие портреты офицеров Освенцима, с которыми свела его судьба, охарактеризовав
их как коварных, двуличных или просто тупых субъектов1986. Надо сказать, что и подчиненные
отвечали коменданту Хёссу взаимностью. За его спиной охранники всех степеней и рангов
сетовали на его чертвость, высокомерие и холодную непреклонность1987. Разумеется, эсэсов-
ские охранники лагерей никогда не представляли собой некоего «братства», сплоченного чув-
ством взаимного товарищества, как силятся представить нам эсэсовские руководители. Кон-
фликты между штабом коменданта и подразделениями охраны лагеря, между офицерским
и унтер-офицерским составом, между унтер-офицерами и рядовыми были и оставались. А
моральный дух лагерных СС существенно пострадал с началом и с затягиванием войны, осо-
бенно сильно это проявлялось на оккупированных территориях Восточной Европы.

Конфликты имели прямое отношение к изменениям в штате и к нехватке личного
состава. Хотя число лагерных охранников за время войны выросло, оно никогда не дого-
няло огромного роста численности заключенных. В марте 1942 года в Освенциме насчиты-
валось приблизительно 11 тысяч заключенных и 1800 эсэсовских охранников (соотношение
6:1). Два года спустя в лагере было уже примерно 67 тысяч заключенных и 2950 охранников
(соотношение 23:1)1988. Главное административно-хозяйственное управление СС было осве-
домлено о нехватке личного состава и о всех связанных с этим сложностях. Одним из решений
могло стать уменьшение требований к охране и передача части полномочий капо, рациона-
лизация некоторых процедур, а также увеличение числа сторожевых собак 1989. Главное адми-
нистративно-хозяйственное управление СС прилагало определенные усилия и для призыва в
ряды «охранных частей» новых офицеров специально для расширявшихся лагерей в Восточ-
ной Европе. Перспективы были пессимистическими. Поскольку инспектору концентрацион-

1983 Цит. в USHMM, RG-11.001M.03, reel 19, folder 19, R. Höss, Bericht über Schlussbesprechung des Hauptamtschefs am
23.9.1942. См. также: Friedler и др., Zeugen, 89. Хотя посещение бункера 2 и стояло на повестке дня Поля, неясно, состоялось
ли оно; у Хёсса мы не находим упоминания об осмотренных Полем объектах; USHMM, RG-11.001M.03, reel 19, folder 19,
Besichtigung durch SS Obergruppenführer Pohl am 23.9.1942.

1984 Там же. Упомянутый бордель так и не был открыт до самого 1944 г.; Sommer, KZ-Bordell, 45.
1985 Broszat, Kommandant, 145.
1986 IfZ, F 13/8, Bl. 486–487: R. Höss, «Dr. Lolling», November 1946; Там же: Bl. 467: R. Höss, «Karl Bischoff», без указания

даты (1946–1947); Там же, F 13/7, Bl. 393–396: R. Höss, «Hartjenstein», November 1946; Broszat, Kommandant, 137 (сноска 2),
138 (сноска 1).

1987 USHMM, 1998.A.0247, reel 15, Bl. 184–193: statement H. Aumeier, December 15, 1947; Dicks, Licensed, 122.
1988 IfZ, KL Auschwitz to WVHA, March 25, 1942, ND: NO-2146; BArchB (ehem. BDC), SSO Pohl, Oswald, 30.6.1892, Pohl

to Himmler, April 5, 1944.
1989 Pohl to LK и др., April 30, 1942, IMT, vol. 38, 365–367, ND: 129-R; Perz, «Wehrmacht», 69.
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ных лагерей Глюксу больше не позволяли брать на службу мужчин, пригодных для призыва
в вермахт, он вынужден был довольствоваться притоком «все большего количества людей с
ограниченными физическими возможностями и инвалидов», как он выразился в 1942 году1990.

Часть вакансий в Восточной Европе заполнялась опытными охранниками из концентра-
ционных лагерей Германии; в Освенцим прибыло в 1941 году примерно 100 человек эсэсов-
ских охранников из других концентрационных лагерей, располагавшихся на западе Европы.
Такие переброски личного состава на Восток сулили скорое продвижение по службе  – СС
заполняли вакантные командные должности. Например, некий Ганс К., в звании унтер-офи-
цера, весной 1943 года занимавший в Заксенхаузене довольно непритязательную должность,
после перевода в Ригу был назначен там командофюрером1991. Тем не менее многие из охранни-
ков были очень недовольны подобными переводами. Они жаловались на назначения на долж-
ности, не обещавшие никаких перспектив, рассматривая новые назначения как наказание (и
в этом была доля правды)1992. Прибывало пополнение и из дивизий СС – солдаты, офицеры
и унтер-офицеры, которые в результате ранений уже не могли использоваться на передовой,
хотя далеко не все местные коменданты приветствовали этих ветеранов с распростертыми объ-
ятьями. Рудольф Хёсс со своей стороны жаловался на Эйке, который направлял в лагеря кон-
тингент, не имевший для него самого ровным счетом никакой пользы1993.

Главное административно-хозяйственное управление СС понимало, что никогда не смо-
жет удовлетворить растущие потребности в личном составе за счет исключительно немцев
рейха. Среди зарубежных союзников нацистского режима во время Второй мировой войны
было более чем достаточно мужчин призывного возраста, вступавших в ряды ваффен СС. По
причине роста потерь немцев на фронте начиная с 1942 года эсэсовское командование удво-
ило усилия по рекрутированию контингента из-за границы, и уже вскоре значительный про-
цент личного состава ваффен СС составляли иностранцы1994. Нередко их направляли на охрану
концлагерей после весьма поверхностной двух- или трехнедельной начальной подготовки 1995.
Подавляющее большинство из них было родом из Восточной и Юго-Восточной Европы1996.
Большинство составляли этнические немцы (фольксдойче). Этот аморфный термин охватывал
тех иностранных граждан, которые считались у нацистов немцами, хотя и не являлись граж-
данами Третьего рейха. К осени 1943 года приблизительно 7 тысяч таких этнических нем-
цев – около 3 тысяч из Румынии, остальные в основном из Венгрии, Словакии и Хорватии –
были взяты на службу в эсэсовские «охранные части», укомплектовав таким образом около
50 % личного состава лагерной охраны1997. Кроме того, на службу в концентрационные лагеря
были приняты и так называемые иностранные добровольные помощники, или хиви (сокр. от
Hilfswillige), вступившие не в ваффен СС, а во вспомогательные части СС. Среди них были
несколько тысяч советских военнопленных – тех, кто прошел печально известный трениро-
вочный лагерь СС в Травниках под Люблином. Многие из них сначала служили в лагерях
смерти Глобочника, а позже, после закрытия упомянутых лагерей, их перебросили для несения
службы в качестве охранников в концентрационные лагеря на оккупированных территориях
Востока и в пределах прежних границ Германии1998.

1990 Цит. в BArchB (ehern. BDC), SSO, Koch, Karl, 2.8.1897, Glücks to Pohl, August 28, 1942.
1991 BArchL, B 162/5222, Bl. 28–39: Vernehmung Hans K., May 22, 1962. См. также: Lasik, «SS Garrison», 329.
1992 Mailänder Koslov, Gewalt, 195–201, 224–229.
1993 Tuchei, «Wachmannschaften», 140–141; IfZ, F 13/6, Bl. 369–382: R. Höss, «Theodor Eicke», November 1946, здесь 382.
1994 Leleu, Waffen-SS, 54–87, 169–189, 1090. См. также: Heinemann, «Rasse», 341–349, 539–542; Longerich, Himmler, 621–

622, 693–701.
1995 Tuchei, «Wachmannschaften», 142–143; Mailänder Koslov, Gewalt, 130–131.
1996 Некоторые были из стран Западной Европы – из Голландии, Франции, Дании; OdT, vol. 7, 137; Buggeln, Arbeit, 457–460.
1997 Tuchei, «Wachmannschaften», 144; Hördler, «Ordnung», 163–164.
1998 Hördler, «Wehrmacht», 13; Там же: «Ordnung», 168–169; Golczewski, «Kollaboration», 179–180; Arad, Belzec, 19–22;
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Преобразование лагерных СС в многонациональные силы – наиболее ярко проявивше-
еся именно в лагерях Восточной Европы – ускорило их расслоение и раздробление, принеся
с собой отчужденность охранников-немцев от их иностранных коллег-новичков1999. Везде на
оккупированных восточных территориях немецкие офицеры не скрывали презрения к своим
иностранным прислужникам, включая и концлагеря. У немецкого начальства повсеместно
бытовало мнение об этих новичках лагерных СС как о людях недалеких, более походивших на
животных, или как о потенциальных предателях2000. Плохое владение вновь прибывших немец-
ким языком также оборачивалось против них, приводя к многочисленным отстранениям от
должностей. Несмотря на вялые призывы лидеров СС рассматривать иностранцев как боевых
товарищей, штатные немецкие охранники открыто высказывали свое мнение о них. Однажды
немец эсэсовец Маршалл из администрации Бжезинки был остановлен у входа в женскую зону
блокфюрером Иоганном Касанички, этническим немцем, который поинтересовался у Мар-
шалла, зачем ему туда, на что немец ядовито ответил этому фольксдойче: «Это не твое собачье
дело! Ты сначала по-немецки научись говорить, а уж потом лезь с расспросами»2001.

Неудивительно, что лагерные охранники-иностранцы нередко ощущали себя чужаками.
К тому же отнюдь не все были были волонтерами, многих в СС призвали едва ли не в прину-
дительном порядке2002. После включения в штат охраны концентрационных лагерей они ока-
зывались на самой низкой ступени иерархии. Их немецкие коллеги при любом удобном случае
высмеивали их, причем довольно злобно, а что касалось продвижения по службе, перспективы
были весьма сужены. Эсэсовское командование даже лишало этнических немцев отпусков из
боязни, что те просто не вернутся в лагеря2003. В среде охранников-иностранцев были нередки и
случаи нервных срывов и депрессии. Так, в начале июля 1943 года в Освенциме группа охран-
ников из числа украинцев отказалась повиноваться приказам. Вскоре после прибытия к месту
службы 15 человек сбежали из лагеря, прихватив оружие и боеприпасы. В ходе перестрелки
восемь украинцев и три эсэсовца, участвовавших в операции по их поимке, были убиты2004.

Трудно однозначно оценить последствия подобных структурных изменений штата охран-
ников для заключенных. Иностранцы, как правило, входили в состав частей охраны, несущих
службу вне лагерных зон, поэтому их контакты с заключенными были ограниченны. Некоторые
из них были склонны к актам насилия; по мнению многих заключенных, они таким образом
старались перещеголять своих коллег-немцев, предстать в их глазах «настоящими немцами»,
ничуть не хуже «истинных арийцев», поэтому и прибегали к демонстративным актам наси-
лия2005. На самом деле большинство иностранных охранников СС все же чаще действовали
куда менее бесчеловечно, чем большинство их немецких коллег2006. Некоторые открыто выра-
жали сочувствие к заключенным, да и собственную неудовлетворенность как своими обязан-

Pohl, «Trawniki-Männer»; Black, «Foot Soldiers». Одним из таких переведенных после «обучения» в Травниках был Иван
Демьянюк, бывший охранник лагеря Собибур, прибывший в лагерь Флоссенбюрг осенью 1943 г. После нескольких десяти-
летий расследований, судебных процессов и обжалований в 2011 г. Мюнхенский суд приговорил Демьянюка к пяти годам
тюрьмы. Год спустя приговоренный умер; Volk, Urteil; Benz, «John Demjanjuk».

1999 Stiller, «Zwangsgermanisierung», 118.
2000 См., например: BArchB, R 187/598, KL Buchenwald, KB 5/43, May 12, 1943.
2001 Цит. в BArchB, NS 4/Au 1, Meldung an die Lagerführung Birkenau, July 13, 1944. Об отстранениях от должностей

и о дальнейшей судьбе эсэсовца Маршалла (получившего дисциплинарное взыскание) см.: Hördler, «Ordnung», 178–179. О
призывах фюреров СС к товариществу см.: Tuchei, «Wachmannschaften», 148.

2002 Leleu, Waffen-SS, 271–277.
2003 Buggeln, Arbeit, 424; Mailänder Koslov, Gewalt, 269; Stiller, «Zwangsgermanisierung», 121; Golczewski, «Kollaboration»,

180; Riedle, Angehörigen, 84–85.
2004 BArchB, NS 3/426, Bl. 101: WVHA to LK, 10 July 1943; IfZ, F 13/6, Bl. 359–368: R. Höss, «Globocnik», January 1947,

здесь 364–365.
2005 См., например: Langbein, Menschen, 438–439.
2006 Buggeln, Arbeit, 427–428.
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ностями в лагерях, так и нацистским режимом в целом2007. Подобный статус-кво был на руку
заключенным, поскольку раздоры в среде их мучителей увеличивали шансы извлечь из этого
некие привилегии – возможность получить чуть больше еды или же свободы передвижения.
И подобные случаи сговора заключенных с охранниками из числа этнических немцев облег-
чались зачастую и тем, что и те и другие изъяснялись на одном и том же языке2008. Но иногда
общность языка могла сыграть и негативную роль. Летом 1944 года в лагере Гросс-Розен один
18-летний узник из Курска в разговоре со своими товарищами обозвал охранников-украин-
цев предателями, а разговор этот случайно подслушал один из этих охранников. В результате
юношу публично повесили в назидание остальным заключенным2009.

 
Лагерные охранницы

 
Эсэсовская охрана концлагерей состояла не только из мужчин. В связи с увеличением

численности в лагерях еврейских женщин в 1942–1943 годах эсэсовское лагерное начальство
стало направлять во все главные лагеря Восточной Европы и во многие лагеря-спутники в
качестве охранниц немецких женщин. Часть из них уже служили в охране Равенсбрюка, дру-
гих спешно готовили к функционированию в новой для них роли. Хотя до сих пор женщин
в штат СС официально не принимали (они числились во «вспомогательных частях СС» (SS-
Helferinnen/ SS-Kriegshelferinnen) и общая численность немок-охранниц, направленных на
оккупированные восточные территории, оставалась относительно небольшой (в Майданеке,
например, приблизительно 20 женщин из общего числа охранников в 1200 человек), их при-
ток все же изменил облик лагерных СС. Многие лагерные охранники-ветераны расценивали
вооруженных и одетых в форму женщин как покушение на их романтизированный идеал муже-
ственного «бойца». И то, что некоторые эсэсовские охранницы вели себя вызывающе, причем
не только с равными по званию и должности представителями мужского пола, но и с началь-
ством, вызывало лишь раздражение, а зачастую и гнев мужчин-эсэсовцев2010. Случаи непови-
новения и нарушения дисциплины наказывались комендантами, штат которых состоял исклю-
чительно из мужчин, причем достаточно строго, и Главное административно-хозяйственное
управление СС даже было вынуждено вмешаться и призвать лагерных комендантов прояв-
лять снисхождение и сдержанность к дамам2011. Рудольф Хёсс выразил общее мнение лагерных
охранников-мужчин, охарактеризовав вновь прибывших коллег-женщин как ленивых, нечест-
ных, некомпетентных. «Едва ли один день обходился без того, чтобы количество заключенных
не совпало с их списком. Надзирательницы бегали в суматохе, как переполошившиеся куры,
и ничего не могли сделать»2012.

Сам Хёсс оказался вовлечен в серьезный конфликт со старшей надзирательницей жен-
ского лагеря Освенцим Йоханной Лангефельд. В Равенсбрюке Лангефельд надзирала за повсе-
дневной жизнью женщин-заключенных. Она ожидала подобные полномочия и в Освенциме,
но натолкнулась на возражения. В июле 1942 года Гиммлер во время одного из своих визитов в
Освенцим принял сторону Лангефельд. Но последнее слово оставалось за Хёссом, ибо распо-
ряжение Гиммлера о том, чтобы во главе женского лагеря стояла женщина, а ее заместителем

2007 WL, P.III.h. No. 228, Bericht E. Federn, без указания даты; Там же, No. 418, E. Clemm, Erfahrungsbericht über Auschwitz,
November 27, 1945.

2008 См., например: Langbein, Menschen, 469–470.
2009 Sprenger, Groß-Rosen, 211–212; BArchL, B 162/7999, Bl. 924: KL Gross-Rosen to WVHA-D, June 16, 1944; Там же, Bl.

925: KL Gross-Rosen to WVHA-D, August 26, 1944.
2010 Mailänder Koslov, Gewalt, 20–21, 124–125, 259–266, 273, 280–281, 486–487.
2011 Начиная с первых месяцев 1944 г. Поль удерживал комендантов лагерей от арестов охранниц; StN, WVHA to LK,

January 17, 1944, ND: NO-1549.
2012 Broszat, Kommandant, 177.
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был бы назначен офицер СС мужского пола, было встречено в штыки всеми лагерными эсэсов-
цами-мужчинами. И Хёсс в своих мемуарах едко вопрошает: «Но кто же из офицеров захотел
бы подчиниться, так сказать, женщине?» Что касалось Лангефельд, ее в конечном итоге вер-
нули в Равенсбрюк с выговором от Поля2013.

Но не только конфликты и взаимная неприязнь определяли отношения между мужским
и женским личным составом охраны концентрационных лагерей. Охраниицы на каждом шагу
становились объектом добродушного подтрунивания со стороны эсэсовцев-мужчин, как это
имело место и в Равенсбрюке, и в других смешанных лагерях. Довольно часто в восточноевро-
пейских концентрационных лагерях отношения заходили и дальше – завязывались любовные
романы или происходили просто спорадические интимные контакты. В Майданеке деревян-
ный барак охранниц располагался весьма удобно – как раз напротив барака мужского лич-
ного состава частей охраны, и официальный запрет на внеслужебные контакты, естественно, не
мог эффективно воспрепятствовать такого рода контактам. Молодые охранницы имели куда
больше привилегий, нежели их коллеги-мужчины. Следует отметить, что упомянутые приви-
легии распространялись не только на охранниц, но и на женщин-радисток или телеграфисток,
также служивших в лагерях. Бывало, что романы завершались свадьбой – так, в Майданеке
четыре охранницы вышли замуж за охранников. Были и трагедии – разбитые сердца, а один
брошенный подружкой обершарфюрер, по слухам, даже сподобился на попытку суицида, при-
чем предпринял ее не где-нибудь, а в газовой камере Майданека2014.

Заключенные вовсю судачили о частной жизни эсэсовских охранников. И это были не
просто невинные пересуды, ибо могли возыметь серьезные последствия для заключенных. В
конце концов, насилие СС часто несло в себе элемент театральности, в чем мы не раз убежда-
лись, и лагерные эсэсовцы, особенно в смешанных лагерях (с охранниками женского и муж-
ского пола), постоянно пытались творимыми зверствами произвести друг на друга впечатле-
ние. Охранницы стремились доказать, что они ни в чем не уступают мужчинам, а последние –
что они, и только они и есть «настоящие мужчины». То есть в служебной обстановке, где холод-
ное сердце и железный кулак являлись главной составляющей мужской анатомии, эсэсовцы
были полны решимости доказать твердость, непреклонность, волю женщинам как представи-
тельницам «слабого пола». Ответственный за крематорий Майданека Эрих Мусфелдт, один из
эсэсовских экспертов СС по избавлению от трупов, имел обыкновение размахивать фрагмен-
тами тел умерщвленных узников, дабы напугать женщин-охранниц. Это он так шутил. Подоб-
ные действия можно охарактеризовать лишь как продукт извращенного садистского сознания.
Или же как неуклюжую попытку поддразнить «слабый пол», лишний раз продемонстрировав
«мужественность», присущую лагерным эсэсовцам2015.

Лагерные охранники-мужчины пытались разграничить некоторые строго мужские сферы
деятельности. Так, согласно традиции, использование огнестрельного оружия было чисто муж-
ской привилегией, и традиция эта свято соблюдалась в концентрационных лагерях. Хотя
охранницы в форме и наделялись правом ношения оружия, использование его оставалось за
мужчинами. Кроме того, охранницы в Бжезинке (Биркенау) и Майданеке не участвовали в
умерщвлении узников газами и последующей кремации тел; вероятно, считалось, что только у
мужчин хватало духу для массовых убийств. Но зато охранницы в восточноевропейских конц-
лагерях на равных с мужчинами участвовали в селекциях и избиениях заключенных 2016. При-

2013 NARA, RG 549, 000–50–11 Ravensbrück CC (Box 522), testimony of J. Langefeld, December 26 and 31, 1945; Broszat,
Kommandant, 177–178; Strebei, Ravensbrück, 70–71; Heike, «Langefeld», 13–14; Hördler, «SS-Kaderschmiede», 119. Более
широко см.: Schwartz, «Eigensinn».

2014  Mailänder Koslov, Gewalt, 210–211, 240, 282–286. См. также: Tillion, Ravensbrück, 147; Schwarz, Frau, 170–176;
Mühlenberg, SS-Helferinnenkorps, 322–325, 418–420.

2015 Mailänder Koslov, Gewalt, 439. См. также: Там же, 435–439; Hördler, «Ordnung», 142; Kielar, Anus Mundi, 348–349.
2016 Mailänder Koslov, Gewalt, 218, 411–424, 441–450, 487–488.
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чем настолько «преуспевали» в этом, что вышестоящие должностные лица даже вынуждены
были вопреки всему делать им внушения по причине явно избыточной жестокости2017.

 
Насилие

 
Курт Паннике был точь-в-точь юноша с нацистского пропагандистского плаката. Голу-

боглазый, высокий и стройный молодой человек, вдобавок светловолосый; небольшой, едва
заметный шрам на щеке лишь добавлял привлекательности его внешности2018. И в то же время
Курт Паннике принадлежал к числу разнузданных пьянчуг, отъявленных головорезов и сади-
стов, способных на изощренные издевательства над заключенными и даже на их убийство. На
совести Паннике в бытность его лагерфюрером лагеря Вайвара и нескольких лагерей-спутни-
ков в 1943–1944 годах бесчисленные преступления. Этот на вид 25-летний унтер-офицер счи-
тал себя всемогущим, что и обеспечило ему прозвище Царь Иудеев. Такое понятие, как предел
жестокости, было на самом деле неведомо Паннике. Он был из тех, кто мог запросто болтать
с заключенными, раздавать привилегии своим фаворитам, а потом со спокойной душой убить
их. «Я сам отстреливаю своих евреев!» – как не раз он заявлял заключенным2019. Может, и
имидж этого унтер-офицера – преисполненного чувства благородной мести – можно считать
и не совсем обычным, однако поведение вполне соответствовало представлениям о лагерном
охраннике. Он был одним из многих, как молодых, так зрелых лагерных эсэсовцев, упивав-
шихся переданными им полномочиями и ретиво охранявших царивший в лагерях оккупиро-
ванной Восточной Европы режим террора.

Насилие и убийство составляли неотъемлемую часть ежедневного установленного
порядка лагерных СС на Востоке. Насилие присутствовало там во множестве форм, одни более
распространенные, другие встречались реже. К последним можно отнести половые преступле-
ния. В последние годы историки стали куда внимательнее относиться к систематическим пре-
ступлениям на сексуальной почве, совершенным в ходе этнических чисток и геноцида, в том
числе и немецкими солдатами на оккупированных нацистами восточных территориях2020. В
концлагерях охранники вовсю насиловали заключенных, причем, как правило, традиционным
способом, хотя иногда прибегали и к нетрадиционным – то есть были широко распространены
и иные формы половых преступлений. Женщины чаще всего подвергались насилию сразу же
по прибытии, то есть иногда и в ходе первой селекции. Это давало возможность эсэсовцам –
кому строго-настрого воспрещались интимные контакты с заключенными – всегда заявить,
что, дескать, они «просто выполняли им порученное», например пытались обнаружить спря-
танные на теле вновь прибывших ценности. Кроме того, были случаи, когда заключенные всту-
пали в интимные отношения с охранниками ради куска хлеба или же в обмен на другие при-
вилегии, хотя это было сопряжено с немалым риском, причем не только для заключенных, но
и для эсэсовцев2021.

2017 См., например: YVA, Tr-10/1172, LG Düsseldorf, Urteil, June 30, 1981, здесь 238–239.
2018 BArchL, B 162/5109, Bl. 1859–1869: Protokoll Efim K., September 19, 1962; Там же, Bl. 1853–1858: Protokoll Zelik G.,

November 5, 1962.
2019  Цит. в  BArchL, B 162/5109, Bl. 1854: Protokoll Zelik G., November 5, 1962; Там же, Nr. 5120, Bl. 2423:

Vernehmungsniederschrift Sima S., October 14, 1965. См. также: Там же, Nr. 5117, Bl. 1670–1675: Protokoll Zusman S., September
9, 1962; OdT, vol. 8, 133, 139, 172. Следы Паннике после войны затерялись, и он так и не предстал перед судом; Там же, 143.

2020 Mühlhäuser, Eroberungen. См. также: Berger, Experten, 344–346; Semelin, Säubern, 315–319; Weitz, Century, 227–233;
Gourevitch, We Wish, 115.

2021  Shik, «Sexual Abuse»; Amesbergeretal., Gewalt, 142–146; Langbein, Menschen, 457–458. Утверждение о том, что
охранники концлагерей могли безнаказанно совершать акты сексуального насилия, неверно (e.g., Hedgepeth and Saidel,
«Introduction», 9, n. 6). Об официальном запрете сексуальных отношений с заключенными см.: KB Nr. 5/43, February 18, 1943,
in Frei et ah., Kommandanturbefehle, 224. Существует масса упоминаний и догадок насчет интимной связи Рудольфа Хёсса с
одной из узниц Аушвица (Освенцима), но прямых доказательств тому нет; Sommer, KZ-Bordell, 205, 414 (n. 123).
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«Любой лагерный охранник-немец вершил судьбы заключенных, обрекая их на гибель
или же даруя им жизнь, но не все они этим правом пользовались» – так подытожил, в сущно-
сти, непредсказуемое поведение лагерных СС один оставшийся в живых узник Майданека 2022.
Большинство служащих эсэсовской охраны держались за места, более того, судя по отзывам
некоторых из их коллег, люди эти видели в службе в лагерях свое истинное предназначе-
ние2023. К таким принадлежал управляющий лагерной администрацией Освенцима оберштурм-
баннфюрер Карл Эрнст Мёкель, который в 1943 году заявил, что, дескать, ему так нравится
служить, что и уезжать никуда не хочется2024. Подобного мнения придерживались не только
бюрократы типа Мёкеля. Сложностей с рекрутированием профессиональных изуверов, вос-
торженных палачей и патологических убийц, с хохотом выкалывавших заключенным глаза или
мочившихся на их трупы, не было2025. Часть из них на самом деле были патологическими убий-
цами. Гауптшарфюрер Отто Молль, например, начальник комплекса крематория Освенцима,
не скрывал наслаждения актами невообразимой жестокости2026.

К тому же среди охранников были и те, кто явно не стремился участвовать в преступ-
ных актах. В точности так же, как некоторые из охранников противились уничтожению совет-
ских военнопленных в 1941 году, так позже уже в период холокоста они не желали убивать и
евреев – ежедневное истребление женщин и детей травмировало их сознание куда сильнее, чем
они сами готовы были признать2027. Очень немногие из эсэсовских охранников всячески укло-
нялись от подобных злодеяний или напрямую отказывались участвовать в них. Так, в конц-
лагере Моновиц один охранник открыто заявил заключенному-еврею, что никогда не будет
убивать лагерных узников: «Это шло бы вразрез с моей совестью»2028. Но другие повинова-
лись приказам своих руководителей, хотя их отказ или уклонение вряд ли могли бы возыметь
действительно серьезные последствия. Ведь некоторым из охранников начальство недвусмыс-
ленно заявляло о том, что, дескать, они вправе отказаться от выполнения тех или иных непри-
ятных задач, в особенности если речь заходила о массовых ликвидациях заключенных2029.

Даже те эсэсовцы Освенцима и ему подобных лагерей, кто подлежал переводу на дру-
гие должности и места службы, продолжали исполнять кровавые обязанности до самого отбы-
тия. Среди них был и врач доктор Эдуард Виртс, назначенный главным гарнизонным врачом
в сентябре 1942 года (в возрасте 33 лет) и прослуживший до января 1945 года. Амбициоз-
ный доктор и убежденный национал-социалист, Виртс питал особый интерес к вопросам расо-
вой гигиены. Вообще этот человек производил неоднозначное впечатление. Он признавался
коменданту Хёссу, что встревожен массовым истреблением евреев и жестоким отношением
к заключенным, а также неоднократно обращался к нему о переводе на другую должность.
В то же время Виртс сыграл ключевую роль в Освенциме в период холокоста. Он вводил в
должность новых эсэсовских врачей, он составлял списки, он контролировал и первые селек-
ции заключенных на станционной платформе, он организовывал и отправку жертв в газовые
камеры2030.

2022 Цит. в Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 202.
2023 DAP, Aussage R. Böck, August 3, 1964, 14194.
2024 Langbein, Menschen, 421.
2025 См., например: Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 151, 181.
2026 Schmid, «Moll».
2027 Broszat, Kommandant, 197.
2028 Цит. в Kohlhagen, Bock, 87 (записано в 1945 г.). См. также: Langbein, Menschen, 474, 480–481; Dirks, «Verbrechen»,

168–169; Mailänder Koslov, Gewalt, 292–293.
2029 Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 96; Lasik, «Garrison», 337. Подобные оговорки со стороны вышестоящего началь-

ства были хоть и редким, но отнюдь не беспрецедентным явлением в период холокоста; Browning, Männer, 22, 105.
2030 IfZ, F 13/8, Bl. 488–91: R. Höss, «Dr. Eduard Wirths», November 1946; Lifton and Hackett, «Doctors», 310–311; Lifton,

Doctors, 384–414; Langbein, Menschen, 411–432; Beischl, Wirths, 93–113, 217–225, 229.
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Как мы уже видели, соучастие в отличавшихся крайней жестокостью деяниях частично
можно объяснить корпоративным давлением. Что вполне применимо к периоду холокоста: те,
кто действовал вопреки корпоративным интересам, не могли рассчитывать ни на продвиже-
ние по службе, ни на иные виды поощрений2031. В своих мемуарах Рудольф Хёсс утверждал,
что даже ему было нелегко привыкнуть к массовой бойне. Однако комендант Освенцима счи-
тал обязательным для себя посещение и газовых камер, и присутствие при проведении кре-
маций – для того чтобы служить подчиненным примером сурового и требовательного к себе
и им командира. Играло роль и извращенное чувство гордости. Во время официальных про-
верок Освенцима эсэсовской верхушкой местным лагерным начальникам не терпелось выста-
вить напоказ свою мужественную невозмутимость, шокируя приезжих ужасающей реально-
стью массового истребления. Рудольф Хёсс ис пытывал «большое удовольствие, демонстрируя
[все это] кабинетным бюрократам»,  – вспоминал Адольф Эйхман, по его словам всячески
уклонявшийся от созерцания убийств крупным планом2032.

Преступники из числа лагерных эсэсовцев, служившие на оккупированных восточных
территориях, извлекали из холокоста немалую материальную выгоду. Если для евреев концен-
трационные лагеря означали верную гибель, то для эсэсовцев – благо. Никакого сравнения с
передовой. Именно поэтому даже те, кому массовые убийства явно претили, не торопились
просить о переводе в другое место2033. И потом, разве можно было отказываться от матери-
альной выгоды? Кроме практически неограниченного доступа к имуществу убитых евреев эти
преступники пожинали плоды официального признания – награды, поощрения (как в свое
время за убийства советских «комиссаров»)2034. Так что не требовалось прибегать к уговорам,
чтобы склонить людей записаться в добровольцы. Врач лагеря Освенцим доктор Кремер отме-
тил в своем дневнике 5 сентября 1942 года, что эсэсовцы стояли в очереди на участие в «осо-
бых акциях» ради того, чтобы отхватить себе «особый паек»: 5 сигарет, 100 граммов хлеба и
колбасы и, что самое главное, 200 граммов шнапса. Алкоголь притуплял восприятие, обезбо-
ливал воображение, позволял хоть на время забыть кошмарные сцены расправ. Например, в
лагерях Глобочника алкоголь просто рекой лился2035. Роттенфюрер СС Адам Храдил, один из
тех, кто подвозил на грузовике пожилых и больных евреев от станционной платформы Освен-
цима к газовым камерам, свидетельствовал после войны, что в этих рейсах «веселого было
мало». Тем не менее его обязанности нравились ему: «Я был рад, когда получал дополнитель-
ный шнапс»2036.

Предыдущий опыт пыток и издевательств упрощал участие в холокосте. Главспецам по
умерщвлению из концентрационных лагерей Восточной Европы было что вспомнить – прак-
тически все они не раз и не два участвовали в творимых зверствах. Многие из них успели
отличиться еще до поступления на службу в концлагеря. Амон Гёт поступил на должность
коменданта Плашува в 1944 году, до этого он совершил бесчисленные злодеяния и в отноше-
нии обитателей гетто, и еще в бытность свою комендантом исправительно-трудового лагеря
Плашув2037. А вот для старших офицеров, ветеранов лагерных СС, холокост ознаменовал куль-
минационный пункт озверения2038. Многие из них прошли школу насилия в довоенных лаге-
рях СС. В главном лагере Освенцим два из трех комендантов (Рудольф Хёсс и Ричард Бер)

2031 О параллелях с немецкими солдатами, участвовавшими в нацистской войне на уничтожение, см.: Werner, «Hart».
2032 Broszat, Kommandant, 197–201, цит. по 198; Stangneth, Eichmann, цит. по 359; Langbein, Menschen, 331, 363–364.
2033 Langbein, Menschen, 473–474, 476–478.
2034 См., например: Mailänder Koslov, Gewalt, 338–339.
2035 Цит. в Kremer, «Tagebuch», 213–214. См. также: Broad, «Erinnerungen», 166, 176; Berger, Experten, 119, 197, 332–333.
2036 Interrogation A. Hradil, August 13, 1963, in Friedler и др., Zeugen, 70.
2037 BArchL, B 162/1124, Bl. 2288–2316: Volksgerichtshof Krakow, Urteil, September 5, 1946; BArchB (ehem. BDC), SSO,

Göth, Amon, 11.12.1908.
2038 Orth, SS, 202, 300.
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и четыре из пяти лагерфюреров начинали карьеру в Дахау в 1933–1934 годах2039. Подобными
биографиями могли похвастать и нижние чины. Густав Зорге, поступивший на службу в лагер-
ную охрану в 1934 году и командовавший расстрельным взводом Заксенхаузена, был переве-
ден на восток Европы во второй половине 1943 года. Зорге не упускал случая продемонстриро-
вать склонность к безграничной жестокости в отношении евреев и как лагерфюрер нескольких
рижских лагерей-спутников. Там его прозвали Железный Густав. Согласно данному под при-
сягой свидетельству одного из бывших заключенных, Зорге изобрел новый способ помечать
кандидатов на уничтожение – во время переклички он бил ногой обреченного в пах, после чего
узник падал, его оттаскивали прочь, и больше этого заключенного никто не видел2040.

Что касалось лагерных эсэсовцев, подобных Зорге, то холокост стал венцом их карьеры
насильников. Но даже они не совершали злодеяний по наитию. Опытные преступники, они
действовали в более широких моральных рамках, очерченных их хозяевами. И хотя почти все
деяния во время холокоста были санкционированы сверху, все же существовали некие пре-
делы, которые Гиммлер из чисто тактических соображений величал «рамками приличий». Как
действовали подобные ограничения, взнуздавшие даже отпетых лагерных убийц, можно убе-
диться на примере расположенного намного западнее Освенцима концентрационного лагеря
Херцогенбуш в оккупированных Нидерландах.

Херцогенбуш (Вюгт) был укомплектован в январе 1943 года несколькими ветеранами
лагерных СС. Новый коммандофюрер был не кто иной, как Густав Зорге (до его перевода в
Ригу). Он был переведен сюда из Заксенхаузена вместе с несколькими печально известными
лидерами СС, а также с начальником бункера, получившего в Херцогенбуше должность лагер-
фюрера. Первым комендантом был еще один преданный эсэсовец: Карл Хмелевски, зарекомен-
довавший себя убийцей-лагерфюрером в том числе и в ходе проводимой в Гузене – одном из
лаге рей-спутников Маутхаузена – акции массовых убийств голландских евреев в 1941 году2041.
Такой подбор кадров явно должен был бы говорить сам за себя. Но в действительности все ока-
залось по-другому. Как мы убедились выше, эсэсовский ставленник в Нидерландах Ханс Аль-
бин Раутер удерживал этот лагерь под своим контролем, полагая, что более умеренный режим
в транзитном лагере для евреев введет в заблуждение заключенных относительно нацистского
«окончательного решения». Раутер призвал смягчить режим и в той зоне, где содержались
узники превентивного заключения (открытой в середине января 1943 года), главным образом
мужчины-голландцы, арестованные за предполагаемые политические, экономические и уго-
ловные преступления. Целью замысла Раутера было заверить всех в строгости, но справедли-
вости политики немецкой оккупации2042.

Неожиданное требование к охранникам проявлять сдержанность в Херцогенбуше сбило
с толку ветеранов СС, таких как Густав Зорге, который сетовал, что, дескать, подобный под-
ход размывает все установившиеся методы лагерных СС2043. Однако со временем большинство
охранников приспособилось к новым и непривычным для них требованиям. Раутер всерьез
относился к сохранению фасада его «образцового предприятия СС», как он называл лагерь, и
инициировал не один процесс в эсэсовских и полицейских судах против тех, кто его требова-

2039 Лагерфюрерами были: Карл Фрич, Ганс Аумайер, Франц Иоганн Гофман и Франц Хёсслер; Lasik, «Organizational»,
154–155, 199–201. О Гофмане см.: LG Hechingen, Urteil, March 18, 1966, JNV, vol. 23, 372.

2040 BArchL, B 162/2985, Bl. 2032–2034: Vernehmung Calelzon B., September 7, 1973. См. также: OdT, vol. 8, 65, 73, 83;
Riedle, Angehörigen, 193–194.

2041 LG Bonn, Urteil, February 6, 1959, JNV, vol. 15, 420; LG Cologne, Urteil, May 28, 1965, Там же, vol. 21, 87, 95; LG
Munich, Urteil, December 22, 1969; Там же, vol. 33, 313; LG Ansbach, Urteil, April 11, 1961; Там же, vol. 17, 154.

2042 Большинство узников зоны превентивного заключения несколько месяцев спустя были либо освобождены, либо пере-
ведены в лагеря с более суровым режимом содержания, расположенные на территории Третьего рейха. См.: OdT, vol. 7, 133–
150; Stuldreher, «Konzentrationslager».

2043 Riedle, Angehörigen, 193; WL, P.III.h. No. 573, A. Lehmann, «Das Lager Vught», без указания даты, здесь 6, 30.
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ния игнорировал2044. Самой видной фигурой стал комендант Хмелевски. Когда о его привер-
женности к насилию и склонности к коррупции заговорили за лагерной оградой, он осенью
1943 года был арестован, а летом 1944 года приговорен к 15 годам заключения и направлен в
Дахау уже в статусе заключенного2045.

Разумеется, огромную роль играло местоположение лагеря – на оккупированных тер-
риториях Западной или же Восточной Европы. В Херцогенбуше эти тактические соображе-
ния вынудили эсэсовцев вводить в лагерях более щадящие режимы содержания заключен-
ных в сравнении с другими концентрационными лагерями. В Восточной Европе, где немецкие
оккупанты действовали без оглядки, творя бесчинства за бесчинствами, у тамошних лагерных
фюреров причин для проявления сдержанности не было. Там злодеяния стали настолько обы-
денным явлением, что, как свидетельствовал один бывший охранник Майданека после войны,
«никого уже не удивляло, если кто-нибудь из охраны пристреливал заключенного или же заби-
вал его до смерти»2046.

 
Колонизаторы

 
Имидж лагерных СС на Востоке базировался на идеологии превосходства, которая и

определяла нацистскую оккупацию Польши и Советского Союза в целом.
Соответственно, на верхушке расовой иерархии стояли СС, именно они подчиняли

себе поляков, советских людей, евреев, составлявших большую часть лагерных заключенных.
Эсэсовские охранники лагерей обрушили на упомянутые группы шквал насилия, и насилие
это лишь возрастало в ходе колонизации нацистами Восточной Европы2047. Постоянное и близ-
кое общение с заключенными лишь укрепляло преднамеренно негативное отношение к ним
эсэсовцев, поскольку вследствие условий содержания в лагерях Восточной Европы подавля-
ющее большинство узников все сильнее и сильнее соответствовало убийственным карикату-
рам, сотворенным нацистской пропагандой2048. Но и этого было мало отдельным служащим
эсэсовской охраны, которые фанатично уничтожали в заключенных даже ничтожные остатки
достоинства. В Майданеке, например, переодетых в бальные платья или детскую одежду заклю-
ченных прогоняли по грязи2049. Подобная дегуманизация нередко имела желаемый эффект,
облегчавший лагерным садистам творить геноцид. Как писал в 1945 году эсэсовец Пери Броад,
его коллеги в Освенциме «просто не видели в еврее человеческое существо»2050.

Некоторые утверждали, что нацистские убийцы-практики действовали с холодным серд-
цем, ибо не сомневались в необходимости летальных мер 2051. И в этом есть доля правды.
Рудольф Хёсс со своей стороны рассматривал себя как своего рода эксперта по еврейским
вопросам – он даже посетил Иерусалим во время Первой мировой войны – и считал евреев
угрозой самому существованию немцев, которую надлежало устранить2052. Но творимый в лаге-
рях Освенцим и Майданек геноцид все же заронил зерна сомнения в души лагерных охран-

2044 Stuldreher, «Herzogenbusch», цит. по 327; LG Munich, Urteil, December 22, 1969, JNV, vol. 33, 313.
2045 Orth, «Lagergesellschaft», 127–128. Его преемник на посту коменданта Адам Грюневальд также лишился должности

после того, как 10 женщин-заключенных были обнаружены задушенными в камере в январе 1944 г. Невзирая на все попытки
скрыть преступление, о них стало известно Раутеру, и тот вновь вынужден был прибегнуть к соответствующим мерам. В марте
1944 г. Грюневальд был приговорен судом СС и полиции в Гааге к трем с половиной годам тюремного заключения; BArchB
(ehern. BDC), SSO, Grünewald, Adam, 20.10.1902, Feldurteil, March 6, 1944.

2046 Testimony of Zakis, in Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 96–98, цит. по 98.
2047 Mallmann and Paul, «Sozialisation», 15; Mailänder Koslov, Gewalt, 236–237.
2048 Todorov, Facing, 158–161; Wagner, IG Auschwitz, 128.
2049 Mailänder Koslov, Gewalt, 89.
2050 Broad, «Erinnerungen», 178.
2051 См., например: Welzer, Täter, 215–216.
2052 Orth, «Höß», 55; Broszat, Kommandant, 43–45.
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ников, побудив их начальство вновь и вновь подтверждать моральное право на «окончатель-
ное решение». В Освенциме Хёсс и другие эсэсовские руководители регулярно выступали с
докладами на темы бодрости духа, вколачивая в головы подчиненных, что заключенные-евреи
сами заслужили смерть, поскольку саботировали германскую военную экономику, взрывали
мосты, отравляли водопровод (избитые антисемитские россказни)2053. Что же касалось расправ
над еврейскими детьми, то это тоже играло важную роль, заверял Хёсс своих подчиненных –
повторяя взгляды Гиммлера, он объяснял, что дети невинны и милы только до поры до вре-
мени, позже они превратятся в самых фанатичных мстителей. Хёсс проиллюстрировал свой
тезис разоблачающим сравнением: если не зарезать поросят, они в конце концов превратятся
в самых настоящих свиней2054.

И вероятно, подобная растлевающая пропаганда падала на плодородную почву. Кроме
того, она содействовала усилению страха лагерных эсэсовцев за свою жизнь, никогда не поки-
давшего их, что лишь отчасти заглушалось заботами, проистекавшими из тягот жизни в лаге-
рях на Востоке. Вероятно, они чувствовали себя колонизаторами далеких стран, но ощуще-
ние превосходства постоянно подтачивалось осознанием чужого и враждебного им окружения,
страхами перед возможными бунтами узников, страхами стать жертвой эпидемии, невзирая
на регулярные и своевременные прививки2055. Доходило до того, что некоторые из лагерных
эсэсовцев Освенцима буквально помешались на соблюдении гигиены. Пример тому унтер-
шарфюрер Бернхард Кристан. Каждый раз, чтобы открыть дверь кабинета, где работали кон-
торские служащие-евреи, он нажимал на дверную ручку локтем, боясь даже прикоснуться к
ней2056.

Если принять точку зрения лагерных эсэсовцев, то заключенные-евреи представляли
первостепенную угрозу не только для будущего Германии в целом, но и куда более конкретную
для них, охранников, и представителей лагерной администрации2057.

Особенно важным фактором становления преступников холокоста было их постепен-
ное привыкание к массовому истреблению людей. Штат лагерных СС на оккупированных
восточных территориях расценивал резню как неотъемлемый элемент повседневной трудо-
вой деятельности со всеми присущими ей чертами – посменным характером работы, выход-
ными днями, перерывами на обед, повышением профессионального мастерства и специализа-
цией2058. Геноцид стал явлением настолько обыденным, что даже служащие лагерных СС, не
связанные непосредственно с истреблением заключенных, так или иначе оказывались втяну-
тыми в него2059. В особенности поражает, насколько быстро подстраивались под него новички.
Взять хотя бы эсэсовского врача доктора Кремера. За два с половиной месяца, проведенных в
Освенциме осенью 1942 года, он участвовал в убийстве евреев, прибывших на 13 транспортах,
кроме того, в селекциях заключенных, в проведении экспериментов над людьми; он присут-
ствовал и при исполнении телесных наказаний, и при расстрелах и повешениях. Для Кремера
злодеяния стали частью ежедневной рутины2060.

Даже те из представителей эсэсовской лагерной охраны и администрации, кого геноцид
без разбора прежде потрясал, подчинялись неумолимому ходу машины смерти. Немецкий
солдат, который несколько дней провел в Освенциме летом 1944 года, сказал эсэсовцу, что,

2053 DAP, Aussage S. Baretzki, October 1, 1964, 19661–19668.
2054 USHMM, 1998. A.0247, reel 15, Bl. 184–193: statement H. Aumeier, December 15, 1947, здесь 189. См. также: Broszat,

Kommandant, 197; Himmler speech to generals, May 5, 1944, in Noakes and Pridham, Nazism, vol. 3, 618.
2055 Mailänder Koslov, Gewalt, 206–224, 229–235, 252–253, 333, 414.
2056 Kagan, «Standesamt», 148. См. также: DAP, 44709; NAL, HW 16/66, «II. Concentration Camps», November 27, 1942.
2057 NAL, WO 208/4661, statement H. Aumeier, July 25, 1945, здесь 5.
2058 См., например: Welzer, Täter, 202–203.
2059 Mailänder Koslov, Gewalt, 327, 484, 489.
2060 Kremer, «Tagebuch», 211–229.
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мол, он лично никогда не смог бы участвовать в массовом истреблении. На что эсэсовец отве-
тил: «Привыкнешь и ты, никуда не денешься, все привыкают, становятся послушными и тер-
пят унижения»2061. Как пресловутый принцип срабатывал на практике, становится понятным,
если привести пример доктора Ганса Дельмотта. Молодой эсэсовский врач Дельмотт пережил
страшный шок, побывав на первой селекции на станционной платформе Освенцима. Каза-
лось, он был парализован увиденным, Дельмотта увели домой, где после приема алкоголя с
ним случился приступ неукротимой рвоты. На следующий день, все еще не придя в себя, он
потребовал немедленного перевода на фронт, ибо, по его словам, просто не мог участвовать
в массовых убийствах. Но вскоре Дельмотт адаптировался. Его взял под опеку опытный кол-
лега доктор Йозеф Менгеле, который мало-помалу сумел убедить его в насущной необходи-
мости массового истребления заключенных в Освенциме. Вскоре к Дельмотту приехала жена,
и уже довольно скоро он приспособился к своей работе, проводил селекции и даже заслужил
похвалы от начальства2062. Вероятно, приспособиться к ежедневным кошмарам Освенцима
помогло присутствие жены, в этих условиях он обрел возможность спрятаться от страха в част-
ной жизни – весьма важном аспекте лагерного бытия эсэсовских охранников.

 
Светлые дни в Освенциме

 
В начале 1947 года Рудольф Хёсс в краковской тюрьме убористо исписывал бумагу (114

листов бумаги с обеих сторон). Бывший комендант Освенцима оглянулся в прошлое, вспом-
нил о своей семейной жизни в Освенциме. Хотя сам он был всецело поглощен вверенным его
заботам лагерем, семья коменданта беззаботно наслаждалась жизнью. «Да, моей семье жилось
в Освенциме хорошо. Каждое желание, возникавшее у моей жены, у моих детей, исполня-
лось», – писал он. Они занимали просторную виллу, расположенную вблизи лагерной зоны,
обставленную прекрасной деревянной мебелью в излюбленном эсэсовском стиле. Здесь Хёсс
с женой принимали гостей  – подчиненных коменданта лагеря, командный состав местных
эсэсовских охранников и заезжих сановников. «Дети могли жить свободно и безмятежно, –
вспоминал Хёсс, – а у жены был настоящий цветочный рай». Ее садовник, заключенный-поляк
Станислав Дубель, выращивал для нее экзотические растения, и фрау Хёсс пользовалась услу-
гами портних, парикмахерш из числа женщин-заключенных (включая евреев). Четверо детей
(пятый ребенок родился в сентябре 1943 года) были поручены заботам двух женщин-заклю-
ченных, пожилых немок, членов секты свидетели Иеговы. Дети Хёсса обожали играть с лошад-
ками-пони или с другими животными, специально доставленными или отловленными для
них, – черепахами, кошками, ящерицами. Но самой большой радостью, как вспоминал Хёсс,
было купание «вместе с папой» в реке Соле (приток Вислы. – Пер.) или в «лягушатнике» в саду,
буквально в нескольких десятках метров от главного лагеря2063.

Общественная жизнь в Освенциме бурлила. Особой популярностью пользовались спор-
тивные состязания. 14 июля 1944 года Хёсс официально и даже в письменной форме поздра-
вил унтершарфюрера Винтера, завоевавшего титул чемпиона Верхней Силезии по стрельбе,
метанию диска и копья. Команды лагерной охраны успешно соперничали с приезжими спор-
сменами. 6 сентября 1942 года, например, на местном стадионе состоялся футбольный матч с
гостями из Ораниенбурга (правда, всего несколько часов спустя после этого радостного собы-
тия несколько сотен евреев из Дранси были отравлены газом в соседней Бжезинке). Чтобы

2061 Цит. в WL, P.III.h. No. 418, E. Clemm, Erfahrungsbericht über Auschwitz, November 27, 1945, здесь 3.
2062 Schwarz, Frau, 128–130; Litton, Doctors, 309–311; Langbein, Menschen, 405–406. Дельмот незадолго до предполагаемого

ареста союзниками в 1945 г. застрелился.
2063 Broszat, Kommandant, 9, 174–175, 202, цит. 201; BArchK, All. Proz. 6/97, Bl. 25; Langbein, Menschen, 351; testimony

S. Dubiel, August 7, 1946, in Bezwinska and Czech, KL Auschwitz, 288–291. О жизни Хёсса в Освенциме см. также: Setkiewicz,
Zycie, 103–116.
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расслабиться после тяжелого лагерного дня, эсэсовцы всех званий и должностей имели воз-
можность посещать сауну штаба комендант». Развлечений хватало. В лагере уже давно суще-
ствовал театр, на сцене которого выступали актерские коллективы, цирковые артисты (которых
собирали по лагерям). Уже в декабре 1944 года, всего за несколько недель до того, как лагерь
пришлось бросить, Юпп Хуссельс, известный в Третьем рейхе киноактер-комик и ведущий
утренних програм нацистского радио, прибыл на гастроли в Освенцим развлекать, видимо,
приунывших эсэсовских охранников2064.

Музыка также занимала значительное место. В комплексе Освенцима было несколько
оркестров, включая симфонический (80 музыкантов), и единственный женский ансамбль в
концентрационном лагере (руководимый заключенной Альмой Розе, дочерью известного вен-
ского скрипача). Основной их обязанностью было обеспечивать музыкальное сопровождение
ежедневной церемонии отправки лагерных команд на работы (как и возвращения с работы),
они регулярно давали и концерты. Многие служащие весьма ценили эти мероприятия, причем
не столько из-за музыки, сколько как способ хоть ненадолго вырваться из лагерной серятины
Освенцима. Кроме того, заключенные давали концерты и в узком кругу слушателей – как клас-
сической музыки для более серьезной публики, так и эстрадной. Голландскому заключенному
Рихарду ван Даму, например, часто приказывали явиться в снискавший страшную славу поли-
тический отдел Освенцима, где певец исполнял американские джазовые композиции, такие
как «Я сейчас ничей возлюбленный», под аккомпанемент на аккордеоне роттенфюрера Пери
Броада, известного талантом не только по части музыки, но и допросов с пристрастием2065.

Развлечения за лагерным ограждением включали культпоходы в кино в город Освенцим
(Аушвиц), хотя излюбленным местом посещения лагерных эсэсовцев был Haus der Waffen СС
(Клуб ваффен СС) вблизи железнодорожной станции, где имелись номера для гостей и непло-
хой ресторан «только для немцев»; узницы концентрационного лагеря работали там горнич-
ными и поварихами. У офицеров СС между тем было свое собственное помещение, располо-
женное в здании неподалеку от главного лагеря, где они встречались по вечерам, ужинали,
пили, играли в карты. Особо избранным из числа лагерных эсэсовцев был доступен в выход-
ные дни так называемый Домик у Солы. Простоватая бревенчатая хижина, построенная заклю-
ченными на живописном речном берегу приблизительно в 35 километрах от главного лагеря
Освенцим, была рассчитана на отдых примерно 20 человек, здесь летом можно было окунуться
в воду расположенного в двух шагах озера, а зимой пробежаться на лыжах2066.

Существовали и предназначавшиеся для лагерных эсэсовских охранников бордели. В
глубоком тылу, то есть в Германии, эсэсовцы обычно посещали существующие муниципальные
бордели. Ничего подобного в Освенциме не было, но власти все же открыли бордель с прости-
тутками-немками в соответствии с приказом, который Освальд Поль отдал во время инспек-
ционной поездки в лагерь в сентябре 1942 года. Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер в целом
одобрял подобные инициативы, поскольку опасался, что его войска изголодаются по противо-
положному полу. Но новый бордель в Освенциме не предназначался для всех без исключения
лагерных эсэсовских охранников. Одержимые расовой навязчивой идеей, нацисты не допус-

2064 KB Nr. 16/42, September 3, 1942, in Frei и др., Kommandanturbefehle, 169; Rundschreiben, February 10, 1943; Там же,
220; Rundschreiben, April 19, 1943; Там же, 248; StB Nr. 11/44, April 4, 1944; Там же, 432; StB Nr. 19/44, July 14, 1944; Там же,
470; StB Nr. 30/44, December 11, 1944; Там же, 520. См. также: Steinbacher, «Musterstadt», 188–189; Czech, Kalendarium, 296;
Merziger, Satire, 148–149, 342–344; Bahro, SS-Sport. В марте 1944 г. в Освенциме и Штуттгофе побывал с концертом один из
известнейших в рейхе актеров Иоганнес Риман (Frei и др., Kommandanturbefehle, 426; Hördler, «Ordnung», 186).

2065 WL, P.III.h. No. 782, E. Zwart, «Incidents in Birkenau», без указания даты (before February 1958), здесь 5–6. См. также:
Langbein, Menschen, 435–437; WL, P.III.h. No. 1174a, LG Frankfurt, Vernehmung R. Kagan, December 8–10, 1959, здесь 7;
Fackler, «Lagers Stimme», 484–489; Gilbert, Music, 175–190. Воспоминания заключенных об оркестре лагеря Биркенау (Бже-
зинки) см. также: Fenelon, Musicians; Lasker-Wallfisch, Inherit; Menasche, Birkenau.

2066 KB Nr. 5/41, April 18, 1941, in Frei и др., Kommandanturbefehle, 31; StB Nr. 7/44, February 14, 1944; Там же, 406;
Steinbacher, «Musterstadt», 189; Dirks, «Verbrechen», 150–151, 163–164.
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кали туда охранников из числа украинских СС, те, по их мнению, должны были довольство-
ваться борделем, открытым для иностранных рабочих «ИГ Фарбен»2067.

Хотя Освенцим существовал по принципу самодостаточности, все-таки контакты с внеш-
ним миром существовали и поддерживались. Проинструктированные о запрете на общение
с поляками, эсэсовцы общались с городскими немцами, прибывшими в этот регион в рам-
ках общей программы «германизации». Немцы вынашивали планы относительно превращения
города Освенцим (Аушвиц) в крупный центр с большими жилыми комплексами, дорогами,
площадями и стадионами. По мере развертывания холокоста близлежащий город постепенно
превращался в огромную стройплощадку (лишь несколько проектов было завершено к тому
времени, когда немцы сбежали оттуда в начале 1945 года). Состав местного населения также
подвергся изменениям. Нацистская этническая чистка привела к высылке тысяч поляков и
евреев и притоку к осени 1943 года приблизительно 7 тысяч немцев; большинство из них при-
влекали финансовые вознаграждения и занятость на Востоке, они работали на фирму «ИГ
Фарбен». Новая гражданская элита устанавливала связи с лагерными охранниками, знакомясь
с ними в театре и на других развлекательных мероприятиях, включая празднование Рождества
или званые обеды2068.

Присутствие СС в городе Освенциме нельзя было не заметить. Эсэсовское поселение
превратилось в район города, поскольку эсэсовские управленцы-менеджеры захватывали все
больше зданий для размещения растущего штата. Самые хорошие здания были зарезервиро-
ваны для офицеров, а большинство рядового состава размещалось в больших бараках.

Семейные офицеры имели возможность пригласить своих родных в гости, и те приезжали
иногда на несколько недель. Зачастую даже целые семьи прибывали в Освенцим. Дети некото-
рых эсэсовцев всю жизнь провели в окружении лагерных СС. Сын и дочь первого лагерфюрера
Освенцима Карла Фрича, например, родились в городке охранников Дахау. Там они прожили
семь лет, в течение которых ходили в местный детский сад, затем семья Фрича отправилась
в Освенцим, где они заняли первый этаж большого дома. Там же они встретили и некоторых
знакомых из Дахау, включая бывших соседей. В город Освенцим направилось столько семей,
что местные фюреры СС летом 1944 года в конце концов вынуждены были отказаться от этой
практики2069.

Что же так привлекало в Освенцим семьи эсэсовцев? Кроме радости от воссоединения с
семьями женатые эсэсовцы стремились выбраться из бараков и занять благоустроенные квар-
тиры. Их жены и дети между тем получали возможность спокойно жить без бомбежек авиа-
ции союзников, сотрясавших всю Германию. Кроме того, жизнь при лагере нередко означала и
социальный рост: из ничтожеств на родине они враз превратились в нечто. Семьи служивших в
лагере Освенцим офицеров СС занимали довольно видное положение, позволявшее им вести
жизнь, о которой они и мечтать не могли. Выходцы из весьма скромных социальных прослоек
внезапно перемещались на уровень выше, становясь представителями уже среднего класса,
обитавших в виллах с фруктовыми садами и в окружении целой свиты дармовой прислуги 2070.

2067 И для эсэсовцев-украинцев существовали лагерные бордели, но только в лагерях, расположенных в самом рейхе,
причем не на окраинных его территориях (эсэсовцев-украинцев из расовых соображений в муниципальные заведения немцы
не допускали); о насильственном помещении женщин-заключенных концлагерей в бордели см.: Sommer, KZ-Bordell, 44–47,
95–97, 440 (n. 5); Vossler, Propaganda, 351.

2068  Steinbacher, «Musterstadt», 183–184, 205–240, 242–245. См. также: Dwork and Van Pelt, Auschwitz, везде; Dirks,
«Verbrechen», 163; Wagner, IG Auschwitz, 73; KB Nr. 5/41, April 18, 1941, in Frei и др., Kommandanturbefehle, 31.

2069 Steinbacher, «Musterstadt», 184–186; Schwarz, Frau, 115–119, 150, 158–160. См. также: StB Nr. 9/43, April 10, 1943,
in Frei и др., Kommandanturbefehle, 242; StB Nr. 12/43, April 15, 1943; Там же, 245–246; StB Nr. 33/43, August 21, 1943; Там
же, 328–329.

2070  Dirks, «Verbrechen», 154–155, 165–166; Schwarz, Frau, 118–119; Steinbacher, «Musterstadt», 185–186; Langbein,
Menschen, 511; KB Nr. 10/41, May 28, 1941, in Frei и др., Kommandanturbefehle, 43. Находившиеся на службе в лагерях жен-
щины, как правило, были незамужними.
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Присутствие семей в значительной степени снижало морально-психологическую
нагрузку, как мы уже имели возможность убедиться в этом на примере доктора Дельмотта.
Дети и жены обеспечивали душевный комфорт, эсэсовские офицеры с нетерпением дожида-
лись конца службы, когда они спокойно могли поужинать в кругу семьи и хоть ненамного
опомниться от лагерных ужасов. После отъезда жены и детей в Германию главный гарнизон-
ный врач доктор Эдуард Виртс писал супруге в декабре 1944 года: «Когда ты с малышами была
здесь… мне казалось, и войны никакой нет!»2071

Тема лагеря не была табу в эсэсовских семьях Освенцима, невзирая на официальный
запрет обсуждения служебных обязанностей2072. Правда, пределы все же существовали. Когда
Рудольф Хёсс однажды заметил, как его дети играют в «капо и заключенных» в саду, он, рас-
свирипев, сорвал цветные треугольнички с их одежды. Все же слишком было для коменданта
Хёсса, чтобы его собственные дети в его личном святилище устраивали подобные шоу2073.
Однако эсэсовцы Освенцима часто обсуждали лагерные темы с родственниками и друзьями,
причем так было не только в Освенциме, но и в других концлагерях2074. Даже сам комендант
Хёсс вопреки собственным же распоряжениям обсуждал нацистское «окончательное решение»
с женой, которая, судя по всему, считала своего мужа кем-то вроде «специального уполномо-
ченного по истреблению евреев в Европе»2075.

Жизнь семей эсэсовских охранников была неотделима от лагеря. Еда, мебель, одежда и
даже игрушки появлялись из лагерной зоны Освенцима, как и заключенные, используемые в
качестве слуг и работников. Жены и дети эсэсовских охранников присутствовали и на офици-
альных публичных мероприятиях, таких как празднование Рождества, посещение кинозалов
и спектаклей кукольного театра2076. Что касается творимых в лагере преступлений, зловонный
дым крематория Бжезинка (Биркенау) «висел над всем районом», как отмечал Хёсс позже. По
вечерам, когда эсэсовцы возвращались домой, от их форменной одежды и обуви разило лагер-
ным смрадом распада и смерти2077. Родственники охранников допускались даже на территорию
лагерной зоны Освенцима, хотя официально это запрещалось. Но эсэсовцы регулярно показы-
вали подвластные им участки своим женам или подружкам, вероятно, чтобы удовлетворить их
любопытство2078. Члены семей охранников пользовались медицинскими учреждениями СС на
территории лагеря – один лазарет располагался прямо напротив старого крематория, другой –
вблизи так называемого цыганского лагеря. Заключенные в таких случаях служили объектами
развлечения. Летом 1944 года лагерфюрер Бжезинки Иоганн Шварцхубер заставил советских
заключенных плясать у электропроводов лагерного ограждения, желая таким образом повесе-
лить жену и детей, наблюдавших с другой стороны. Дети некоторых охранников заходили на
территорию лагерной зоны, несмотря на попытки матерей оградить их от созерцания зверств.
Надо сказать, что подобные визиты стали настолько частым явлением, что в июле 1943 года
решил вмешаться сам комендант Хёсс, запретивший появление детей лагерных охранников на
территории зоны для заключенных и любые контакты с узниками как недопустимые с точки
зрения морали2079.

2071 Lifton, Doctors, 395–399, цит. по 398; Schwarz, Frau, 102, 168–169.
2072 BArchB, NS 3/391, Bl. 4–22: Aufgabengebiete in einem KL, без указания даты (1942), здесь 7; KB Nr. 8/42, April 29,

1942, in Frei и др., Kommandanturbefehle, 130.
2073 Schwarz, Frau, 141–142.
2074 См., например: Van Pelt, Case, 238; BArchB, NS 4/Sa 2, Bl. 10–12: KL Sachsenhausen, Tatbericht, June 18, 1942.
2075 Testimony S. Dubiel, August 7, 1946, in Bezwinska and Czech, KL Auschwitz, цит. по 290; Langbein, Menschen, 353.
2076 StB Nr. 7/43, March 30, 1943, in Frei и др., Kommandanturbefehle, 239; StB Nr. 9/44, March 8, 1944; Там же, 420; StB

Nr. 30/44, December 11, 1944; Там же, 519–520.
2077 Affidavit R. Höss, April 5, 1946, IMT, vol. 33, 275–279, ND: 3868-PS, здесь 278; Schwarz, Frau, 151.
2078 См., например: KB Nr. 25/43, June 11, 1943, in Frei и др., Kommandanturbefehle, 292.
2079  StB Nr. 25/43, July 12, 1943, in Frei и др., Kommandanturbefehle, 306. См. также: Langbein, Menschen, 516; Dirks,
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Иными словами, правда о лагере была известна семьям эсэсовских охранников Освен-
цима. Впрочем, это не мешало их женам поддерживать мужей и благоденствовать в отведен-
ной для них комфортабельной резервации. И потом, пусть хотя и неофициально, но подобная
поддержка была идеологически обусловлена. Некоторые жены эсэсовцев были пылкими после-
довательницами нацистского мировоззрения. И будущая фрау Хёсс познакомилась со своим
супругом на митинге крайне правых в 1920-х годах. Часть жен охранников, возможно, и отно-
сились к заключенным скорее гуманно, но так или иначе своей поддержкой мужей потвор-
ствовали их преступлениям, втихомолку или же открыто. Выступая в роли жен эсэсовцев,
они, пытаясь создать подобие человеческих условий в этом богом забытом краю, вольно или
невольно становились соучастницами творимых злодеяний2080.

Естественно, и жен эсэсовских охранников влекла в Освенцим материальная выгода –
немногим из них выпало жить в такой роскоши. И так было не только в Освенциме, но и в
любом другом концлагере на территории оккупированной нацистами Восточной Европы. В
конце 1970-х вдова бывшего коменданта лагеря Плашув Гёта с великой грустью вспоминала
о своей жизни в статусе супруги коменданта – нет, нет, все эти преступления, несомненно,
ужасны, но «какие чудесные были времена», увы, они миновали: «Мой Гёт был королем, а я –
королевой. Кому не хотелось бы оказаться на нашем месте?»2081 Не отстает от нее и фрау Хёсс,
которая тоже чувствовала себя настолько счастливой, что оставалась в Освенциме вместе с
детьми, даже когда ее мужа осенью 1943 года перевели в Ораниенбург в Главное администра-
тивно-хозяйственное управление СС-D (ранее Инспекция лагерей). Ее расточительность под-
питывалась за счет поставок СС и убитых в Бжезинке евреев. Ее платяной шкаф был забит
одеждой и обувью убитых в лагере женщин, а в кладовой хранились запасы сахара, муки, шоко-
лада, мяса, колбас, молока и всего, чего угодно. Когда в конце 1944 года подошло время спешно
убраться из роскошной комендантской виллы в связи с приближением советских войск, семье
Хёсс понадобилось несколько грузовиков для транспортировки награбленного в безопасное
место2082. Разумеется, они были не единственными ворюгами среди лагерных эсэсовцев – пау-
тина коррупции покрывала все концентрационные лагеря на оккупированных территориях
Восточной Европы.

«Verbrechen», 166–168; Schwarz, Frau, 124; DAP, Vernehmung E. Bednarek, November 29, 1960, 3130.
2080 Schwarz, Frau, 103, 146–147, 151–152, 279–280.
2081 Цит. в: Segev, Soldiers, 195.
2082 Testimony S. Dubiel, August 7, 1946, in Bezwinska and Czech, KL Auschwitz, 288–291; Schwarz, Frau, 142; Langbein,

Menschen, 352; Strzelecki, «Plundering», 168.
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Грабеж и коррупция

 
Серийный убийца Генрих Гиммлер был весьма озабочен соблюдением этикета. На протя-

жении долгого времени он культивировал имидж человека принципиального, а в годы Второй
мировой войны стал провозвестником новоиспеченной нацистской морали, предписывавшей
в массовом порядке убивать во имя исполнения священного долга защиты немцев от их закля-
тых врагов2083. Вопреки взглядам некоторых историков, нацистские преступники, подобные
Гиммлеру, отнюдь не считали себя нигилистами2084. Гиммлер расценивал нацистское «окон-
чательное решение» как акт справедливости, продиктованный насущной необходимостью и
совершаемый из идеалистических побуждений из «любви к нашему народу», как он выразился
в печально известном выступлении перед группенфюрерами СС в Познани вечером 4 октября
1943 года. То, что убийцы оставались безупречными в моральном отношении и «достойными»
в ходе истребления евреев, действительно можно считать «славной страницей нашей истории»,
заявил он к сведению присутствовавших эсэсовских заправил2085.

В своей речи в Познани Гиммлер также обрисовал в общих чертах правила использо-
вания собственности убитых евреев. По его распоряжению, заявил Гиммлер, все «богатства»
шли в рейх через Главное административно-хозяйственное управление СС Освальда Поля:
«Но мы не имеем права присвоить себе хотя бы одну шубу или часы, одну марку или сига-
рету либо что-нибудь еще…» Согласно проповедуемой Гиммлером морали, санкционирован-
ные государством убийства без разбора и грабежи были в порядке вещей, но отдельные акты
воровства – грехом. «У нас было моральное право, у нас был долг перед своим народом уни-
чтожить этот народ, который хотел уничтожить нас». Горстка тех, кто нарушил это священное
правило, вопил Гиммлер, будут наказаны «без снисхождения» и казнены по его личному при-
казу. В конце концов, они украли не у евреев, а у нацистского государства, завладевшего всем
награбленным2086.

Гиммлер слишком хорошо понимал, что образ СС как добродетельного «ордена, цвета
германской расы» безгранично лицемерен. И он, и его судьи фактически проявляли снисхож-
дение к ворам в эсэсовских рунах и расценивали соблазн воспользоваться ценностями, при-
надлежавшими убитым евреям, скорее как смягчающее вину обстоятельство; даже зарвавши-
еся грабители отделывались весьма мягким, зачастую символическим наказанием. Кроме того,
воровство и коррупция в СС отнюдь не были редкостью, как считал Гиммлер. В одном только
1942 году преступления против собственности составляли почти половину всех приговоров,
вынесенных судами СС (намного более высокий процент, нежели среди солдат вермахта, рас-
полагавших куда меньшими возможностями для личного обогащения). Воровство было осо-
бенно широко распространено в концентрационных лагерях, прежде всего в тех, которые
стояли в центре холокоста. В таком лагере, как Освенцим, где Главное административно-хозяй-
ственное управление СС было по приказу Гиммлера занято осуществлением гигантской по
масштабам акции грабежей, столь настойчивые напоминания рейхсфюрера СС по поводу
«неприкосновенности собственности» были сродни гласу вопиющего в пустыне: если само
государство считает ограбление евреев делом праведным, рассуждали лагерные охранники,
почему бы и мне не последовать примеру государства?2087

2083 Longerich, Himmler. Более широко в: Nazism and Morality, см.: Welzer, Täter, 18–75; Koonz, Conscience, Weikart, Ethic.
2084 См. contribution by Dan Diner in Frei and Kantsteiner, Holocaust, 103–104.
2085 Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, October 4, 1943, IMT, vol. 29, ND: 1919-PS, цит. 145–146; IfZ, F 37/5,

Himmler diary, October 4, 1943. Более широко см.: Orth, «Anständigkeit».
2086 Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, October 4, 1943, IMT, vol. 29, ND: 1919-PS, цит. 146.
2087 Bajohr, Parvenüs, 96–97, 162–163, цит. по 162; Perz and Sandkühler, «Auschwitz», 296; Scheffler, «Praxis», 232–234;

BArchB, NS 19/1916, Bl. 124–231: Kriminalstatistik für das 1. Vierteljahr 1943. Более широко см.: Dean, Robbing.
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Грабеж во благо Германии

 
Эсэсовские грабежи во время холокоста официально обставлялись весьма дотошно. Сто-

ило очередному составу с депортированными евреями прибыть на станционную платформу
Освенцима, как лагерная администрация запускала хорошо отработанные процедуры. Нацист-
ские власти позволяли евреям взять с собой багаж, необходимый для обещанной им «новой
жизни» на Востоке, включая одежду, еду, инструмент и другие предметы личного пользования.
Это имущество отсортировывалось специальной командой заключенных, после чего погружа-
лось в кузова машин. Все съедобное доставлялось на продовольственный склад. Как только
платформа пустела, другая команда заключенных тщательно осматривала ее в поисках утерян-
ных в ходе селекции ценностей и денег2088.

Вторая стадия грабежа наступала с прибытием обреченных к газовым камерам. Здесь
заключенные из лагерной зондеркоманды собирали одежду, обувь и другие личные вещи –
очки и часы – после того, как жертвы разденутся. По завершении отравления газом лагер-
ная зондеркоманда также осматривала тела в поисках спрятанных на себе ценностей. Женщин
перед отправлением в газовую камеру остригали наголо, волосы собирали и отправляли на
просушку в помещение, располагавшееся над крематорием, чтобы впоследствии использовать
их как материал для производства набивочного материала для мягкой мебели (вопреки слухам,
мыло из человеческого жира не изготавливалось). Золотые зубные коронки и протезы выры-
вались и поступали в специальный цех на переплавку, туда же поступали и другие обнаружен-
ные ювелирные изделия. Согласно секретному отчету, составленному заключенными Освен-
цима, только за вторую половину мая 1944 года (в пик истребления венгерских евреев) в виде
золотых коронок из трупов было извлечено примерно 41 килограмм золота, серебра и других
драгоценных металлов2089.

Большая часть награбленного в Освенциме оседала в специальном лагерном секторе,
прозванном заключенными (а позже этот термин вошел в обиход и у эсэсовцев) «Канадой»,
вероятно, потому, что эта далекая страна ассоциировалась у кого-то с невиданным богатством.
В связи с интенсификацией холокоста комендант Хёсс распорядился в начале июня 1942 года
в срочном порядке возвести несколько деревянных бараков для хранения изъятых у евреев
ценностей. В итоге под склады было отдано шесть бараков вблизи главного лагеря, но и этих
складов («Канада I») – осмотренных Освальдом Полем во время его инспекционного визита 23
сентября 1942 года – вскоре оказалось мало. То есть эсэсовские охранники убивали слишком
быстрыми темпами, и в лагере не успевали рассортировать награбленное, поэтому, несмотря
на использование дополнительных площадей, число дорожных сумок, саквояжей и чемоданов
стремительно возрастало. В конце концов в декабре 1943 года в Бжезинке пришлось создать
целый огромный комплекс из 30 бараков («Канада II»). Но вскоре и их стало недостаточно,
пришлось вновь подыскивать новые площади для складирования2090.

На складах Освенцима сотни мужчин и женщин из числа заключенных так называемой
команды «Канада» работали круглосуточно, отсортировывая и проверяя оставшуюся одежду
погибших. Самые многочисленные рабочие команды занимались проверкой гор фумигиро-
ванной одежды, отыскивали спрятанные в ней ценности, а после проверки раскладывали в

2088 Strzelecki, «Plundering», 147–148; K.E. Möckel, «Aktion ‘R’», July 7, 1947, отрывок из Perz and Sandkühler, «Auschwitz»,
304; «Bericht Vrba», 229.

2089 Strzelecki, «Plundering», 149; Там же, «Utilization», 404–406, 408–409; Czech, Kalendarium, 790. О слухах относительно
изготовления мыла из человеческого жира см.: Strzelecki, «Utilization», 415; Neander, «Seife».

2090 USHMM, RG-11.001 M.03, reel 37, folder 275, Zentralbauleitung Auschwitz to WVHA-C, June 9, 1942; Там же, reel 19,
folder 19, Besichtigung durch SS Obergruppenführer Pohl am 23.9.1942; Strzelecki, «Plundering», 149–152; Broszat, Kommandant,
253.
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кучи по предметам одежды. Опустошая карманы пиджаков и пальто, заключенные из рабочей
команды «Канада» нередко находили письма и фотографии. «Я даже не смела взглянуть на
них, – писала польская еврейка Китти Харт после войны, – в считаных метрах от нас – и,
вполне возможно, в тот самый момент – людей, которым все это принадлежало, травили газом
или сжигали». А затем специально назначенный эсэсовец разбирался с купюрами, монетами и
другими ценными вещами; рейхсмарки депонировались на специальном счете Главного адми-
нистративно-хозяйственного управления СС, а остальная валюта просто собиралась и упако-
вывалась в пачки2091.

Часть награбленного оставалась в лагерях. В Майданеке и Освенциме заключенным ино-
гда выдавали одежду, обувь и головные уборы убитых евреев2092. Но большая часть отправля-
лась в другие места в Польше и Германии. Срезанные человеческие волосы, например, направ-
ляли в министерство экономики рейха и в частные компании, иногда за сотни километров.
Однажды на чесальной фабрике в далеком Бремене рабочие обнаружили мелкие монеты в
срезанных косах девушек-гречанок из Освенцима. Человеческие волосы прибывали и из дру-
гих концентрационных лагерей. Начиная с лета 1942 года Главное административно-хозяй-
ственное управление СС заслало по нескольким концентрационным лагерям инструкции о том,
чтобы там собрали волосы официально зарегистрированных заключенных (включая мужчин),
хотя план использовать этот материал для производства носков для немецких подводников и
ряда других товаров в цехах эсэсовских предприятий так и не был осуществлен2093.

Большинство предметов одежды, скопившихся за период холокоста в Освенциме и Май-
данеке, отправляли фирмам согласно перечню министерства экономики рейха. Далее поставки
одежды шли и в «Фольксдойче миттельштелле»2094. Согласно распоряжению СС немецкие
поселенцы получали во владение не только дома и крестьянские хозяйства убитых евреев, но
и их одежду. К началу февраля 1943 года Освенцим и Майданек отправили в распоряжение
VoMi 211 железнодорожных вагонов – 132 тысячи мужских рубашек, 119 тысяч женских пла-
тьев и 15 тысяч детских пальто. Новые владельцы, как предполагалось, не знали о происхожде-
нии одежды, поскольку руководители СС дали строгие инструкции удалить нашитые на одежду
желтые звезды2095.

Верховодило грабежами в концентрационных лагерях Главное административно-хозяй-
ственное управление СС. Как мы убедились, именно оно тайно руководило присвоением соб-
ственности в ходе операции «Рейнхард» (два лагеря Главного административно-хозяйствен-
ного управления СС – Освенцим и Майданек и три лагеря смерти Глобочника). По словам
судей из США, приговоривших главу Главного административно-хозяйственного управления
СС Освальда Поля к смертной казни в 1947 году, его учреждение стало «расчетной палатой
всей добычи»2096. В дополнение к изданию подробных директив для обработки и отправки
награбленного и ведению счетов Главное административно-хозяйственное управление СС
многое из «трофеев» сбывало.

2091  K. Hart, I Am Alive (London, 1961), отрывок в Adler и др., Auschwitz, 82–84, цит. по 82. См. также: Strzelecki,
«Plundering», 137–138, 151; K. E. Möckel, «Aktion ‘R’», July 7, 1947, extract in Perz and Sandkühler, «Auschwitz», 304–305;
testimony K. Moria, без указания даты, цит. там же, 297–298.

2092 YVA, Globocnik to Himmler, January 5, 1944, ND: 4024-PS, здесь 11–12; K.E. Möckel, «Aktion ‘R’», July 7, 1947, extract
in Perzand Sandkühler, «Auschwitz», 305; Broszat, Kommandant, 254.

2093 Strzelecki, «Utilization», 407–412; WVHA to LK, January 4, 1943, in Schnabel, Macht, 262–263.
2094 «Фольксдой чемиттельштелле» – одно из центральных ведомств нацистской Германии, занимавшееся организацией

нацистской пропаганды среди этнических немцев, живших за пределами Германии (фольксдойче), и переселением их в Третий
рейх. (Примеч пер.)

2095 Frank to SS Administration in Lublin and Auschwitz, September 26, 1942, TWC, vol. 5, 695–697, ND: NO-724; Pohl to
Himmlers office, February 6, 1943; Там же, 699–703, ND: NO-1257; YVA, Globocnik to Himmler, January 5, 1944, ND: 4024-
PS, здесь 13. См. также: Lumans, Auxiliaries, в частности 203.

2096 Judgment U.S. Military Tribunal II, November 3, 1947, TWC, vol. 5, 958–1064, цит. по 988.
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К осени 1942 года курьеры СС регулярно доставляли ящики, полные часов, будиль-
ников и авторучек в Главное административно-хозяйственное управление СС-D в Ораниен-
бурге. Их в специальном цехе в Заксенхаузене ремонтировали около 150 человек квалифи-
цированных часовых мастеров из числа заключенных, две трети из которых были евреи. Эта
группа содержалась в куда лучших условиях (СС планировали организовать подобную мастер-
скую и в Освенциме, но так и не успели). После ремонта эти изделия через Главное админи-
стративно-хозяйственное управление СС-D согласно распоряжению Гиммлера распределялись
между служащими ваффен СС. Не были забыты и кригсмарине (ВМС), и люфтваффе. Очень
многие фирмы сражались за награбленное в лагерях добро – все горели желанием задешево
отхватить партию качественных золотых часов или авторучек; в 1943 году один обергруппен-
фюрер СС попросил Гиммлера, чтобы тот «побольше» выделил новогодних подарков раненым
эсэсовцам. Продолжавшийся геноцид означал, что поток награбленных ценностей не иссякал,
и уже в ноябре 1944 года чиновники Главного административно-хозяйственного управления
СС-D получили в распоряжение свыше 27 тысяч часов и 5 тысяч авторучек. (Услышав об этом
после войны, Адольф Эйхман не мог поверить, что эти «дураки» из Главного администра-
тивно-хозяйственного управления СС транжирили столько драгоценного времени на такую
«ерунду»2097.)

Между тем драгоценности, иностранная валюта, зубное золото и другие драгоценные
металлы, накопленные в ходе выполнения операции «Рейнхард», были отправлены в головной
офис Главного административно-хозяйственного управления СС в Берлине; Одило Глобочник
часто приезжал туда лично для передачи награбленных в лагерях ценностей. Упомянутые цен-
ности принимал гауптштурмфюрер СС Бруно Мельмер, после чего в закрытых ящиках отво-
зил в Германский национальный банк (Рейхсбанк)2098. Мельмер был человек занятой: с лета
1942 и по конец 1944 года он совершил в общей сложности не менее 76 визитов в Рейхсбанк.
Обычно на спецсчете в Рейхсбанке размещалась эквивалентная стоимость товаров. Очищен-
ное золото Монетный двор Пруссии переплавлял в слитки, а другие драгметаллы, как пред-
полагалось, отправлялись для дальнейшей очистки2099. В первые годы войны золото зубных
коронок и протезов убитых использовалось для изготовления пломб эсэсовских охранников и
членов их семей. Но к осени 1942 года запас золота в СС вырос настолько, что Главное адми-
нистративно-хозяйственное управление СС решило поместить его в Рейхсбанк2100.

Общая стоимость награбленного эсэсовцами в Освенциме и Майданеке не поддается точ-
ному определению, но, вероятно, составляла несколько сотен миллионов рейхсмарок; часть
оставалась в СС, но львиная доля попадала в казну германского Третьего рейха2101. Однако
это была лишь часть собственности, захваченной нацистским режимом у его жертв во всей
оккупированной Европе. Евреев грабили целенаправленно и систематически еще до того, как

2097 Цит. в Hildebrandt to Himmler, без указания даты (1943), in Schnabel, Macht, 248; BArchK, All. Proz. 6/12, Bl. 53. См.
также: Pohlto Himmler, November 29, 1944; Там же, 249; BArchB, Film 44840, Vernehmung G. Maurer, March 21, 1947, здесь 1–4;
StN, EE by K. Sommer, January 22, 1947, ND: NO-1578, здесь 2–3; de Rudder, Zwangsarbeit, 221–225; NAL, HW 16/21, GPD Nr.
3, WVHA-D to KL Auschwitz, October 22, 1942; Там же, HW 16/22, GPD Nr. 3, WVHA-D to KL Auschwitz, December 18, 1942.

2098 Testimony O. Pohl, June 3, 1946, in NCA, supplement B, 1582–1585; K. E. Möckel, «Aktion ‘R’», July 7, 1947, extract
in Perz and Sandkühler, «Auschwitz», 306; Там же, 291; BArchB, Film 44563, Vernehmung O. Pohl, September 26, 1946, 57–60.
Ранее Глобочник уже навлек на себя подозрения в нечестности и, видимо, лично являлся в Берлин с тем, чтобы развеять все
подозрения начальства.

2099 Hayes, Cooperation, esp. 181–184. Далеко не все драгметаллы подвергались обработке; в 1945 г. при освобождении
лагерей американцы обнаружили десятки килограммов драгоценных металлов в первоначальном состоянии.

2100 WVHA-A to Himmler, October 8, 1942, in Tuchei, Inspektion, 151. См. также: Strzelecki, «Utilization», 400.
2101 Стжелецкий считает, что в одном только Освенциме сумма награбленного достигала цифры как минимум нескольких

сотен миллионов рейхсмарок; Strzelecki, «Plundering», 169. Более широко см.: Kaienburg, Wirtschaft, 1079.
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они оказывались в концентрационных лагерях, но нацисты считали эту часть награбленного
несущественной для военной экономики Германии2102.

Прежде всего бросается в глаза убийственный утилитаризм эсэсовских управленцев.
Решительно все должно было использоваться во благо Германии, как они полагали, включая
мертвецов,  – то есть главенствовал холодный экономический расчет. В конце концов, осо-
бой прибыли в использовании человеческих волос не было – необходимо было их тщательно
собрать, высушить, упаковать и отправить по назначению, и все ради того, чтобы обеспечить
сбыт по договорным ценам: 730 килограммов волос, сбритых с голов заключенных Майданека
в период с сентября 1942 и по июнь 1944 года, принесли всего-то 365 рейхсмарок чистога-
ном, куда меньше стоимости одного-единственного золотого портсигара, захваченного в ходе
операции «Рейнхард»2103. Эсэсовцам было мало только истребить евреев и присвоить их соб-
ственность – надлежало стереть даже следы их пребывания в этом мире. По завершении «окон-
чательного решения» ничего не должно было остаться – трупы евреев обратятся в пепел, а
принадлежавшее им имущество – в «трофеи».

 
Ограбление обреченных

 
Коррупция была частью структуры, неотъемлемой отличительной чертой нацистского

правления, основывавшегося на покровительстве и кумовстве2104. С началом Второй мировой
войны эта тенденция лишь усилилась. В результате дефицита продуктов и нормирования про-
мышленных товаров в Германии пышным цветом расцвел черный рынок2105. Царившее повсе-
местно на оккупированных территориях Восточной и Западной Европы разграбление стимули-
ровало моральное разложение, а разразившийся холокост сулил фактически неограниченные
возможности личной наживы для немецких оккупантов, их местных пособников и просто вся-
кого рода приспособленцев2106. Комендант Треблинки Франц Штангль позже вспоминал, что
сразу по прибытии в лагерь в сентябре 1942 года тамошние эсэсовцы заверили его в том, что,
дескать, «здесь столько денег и всего, что даже и не снилось, бери – не хочу»2107.

Эсэсовские охранники лагерей на Востоке максимально использовали эти возможности,
набивая карманы ценностями убитых евреев. По сравнению с «гигантских масштабов корруп-
цией в Освенциме», как писал оставшийся в живых заключенный-еврей Бенедикт Каутский,
известный социалист из Австрии, прошедший не один лагерь с момента ареста в 1938 году,
регулярные кражи эсэсовскими охранниками в довоенных лагерях, как, например, Бухенвальд,
были явлением достаточно редким2108. Постепенно рядовые эсэсовцы прониклись завистью к
ценностям, присваиваемым их командным составом, и коррупция приобрела еще больший раз-
мах – служащие восточных лагерей были буквально помешаны на наживе2109.

Центрами коррупции были Освенцим и Майданек, два концентрационных лагеря, наи-
более сильно вовлеченные в холокост. У эсэсовцев, обслуживавших крематории, раздевалки
и станционные платформы, были самые широкие возможности доступа к деньгам и ценно-
стям. Георг В., часовой, несший службу возле комплекса газовых камер Майданека, позже при-
знал, что обычно обходил «места, где можно было найти ценные вещи», и забирал их. Были
такие эсэсовцы, кто разбогател буквально за одну ночь. Однажды офицер Освенцима по имени

2102 О совокупных добычах нацистов см.: Aly, Volksstaat, 311–327; Dean, Robbing, 391–395.
2103 Marszalek, Majdanek, 92; YVA, Globocnik to Himmler, January 5, 1944, ND: 4024-PS, здесь 23.
2104 Bajohr, Parvenüs, 189–190.
2105 Wagner, Volksgemeinschaft, 316–329.
2106 Gross, Golden Harvest.
2107 Arad, Belzec, 92, цит. по 161–162; Bajohr, Parvenüs, 120–136.
2108 Kautsky, Teufel, 94.
2109 См., например: Langbein, Menschen, 442.
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Франц Хофбауэр прикарманил 10 тысяч рейхсмарок. Даже машинисты, водившие транспорт-
ные составы с депортируемыми, разыгрывали неисправность локомотива, чтобы слезть и бро-
ситься на поиски оброненных заключенными по пути к гибели ювелирных изделий2110. Живя в
перевернутом с ног на голову мире, некоторые преступники считали нацистское «окончатель-
ное решение» звездным часом.

Эсэсовские охранники грабили в лагерях Восточной Европы не только вновь прибывших
и обреченных на гибель, но и обычных зарегистрированных заключенных. Товары, предназна-
ченные для распределения в концентрационных лагерях, регулярно сбывались на сторону. В
Плашуве большинство полагавшихся заключенным продуктов питания реализовалось эсэсов-
цами на местном черном рынке, причем с благословения коменданта Гёта, предпочитавшего
скармливать собакам предназначавшееся для заключенных мясо. Эсэсовцы присваивали также
одежду заключенных. В Варшаве, например, эсэсовские охранники лагерей продавали нижнее
белье местным полякам2111. Но, несмотря на явную выгоду подобных сделок с местным насе-
лением, большинство обменов все же осуществлялось с заключенными и в границах концен-
трационных лагерей.

В каждом концлагере существовала своя собственная подпольная экономика – у заклю-
ченных было что предложить на обмен. Черный рынок, будучи жизненно важным во всех без
исключения лагерях, приобретал особую важность на оккупированных территориях Восточ-
ной Европы. В связи с исключительно тяжелыми условиями содержания узников на первый
план выдвигалось физическое выживание, невозможное без дополнительных ресурсов, доступ
к которым открывался через бартер. Ради выживания им приходилось идти на всяческие
ухищрения, и все, что оставалось после гибели жертв холокоста, предоставляло им такую воз-
можность. В Освенциме заключенные в рабочей команде «Канада» были предметом зависти
остальных, ибо имели свободный доступ к еде и одежде – не только для собственного исполь-
зования, но и для бартера на черном рынке. Узники из зондеркоманды Бжезинки (Биркенау)
также пользовались их особым статусом. «Дантист» Леон Коэн, например, обменивал золотые
зубы у эсэсовцев на шнапс, курятину и другую еду2112. Бартер постоянно занимал мысли узни-
ков, включая и тех, кто ничего не имел для выгодного обмена. Проходя по лагерю, они посто-
янно смотрели под ноги в надежде найти что-то, пусть даже мелочь, которую потом можно
будет обменять2113.

Сделки заключались везде, где только можно. Во многих концентрационных лагерях
черный рынок существовал даже как участок пространства. В лагере Клоога он располагался
в довольно большом помещении с низким потолком и даже походил на «ярмарку рынка в
каком-нибудь местечке», как выразился один заключенный-еврей в своем дневнике, на кото-
рой можно было достать молоко, фрукты, мед, консервы и многое другое2114. В Моновице он
приютился в самом дальнем от казарм СС углу зоны. По словам Примо Леви, там «постоянно
кишели люди, шумная толпа летом под открытым небом и в уборных зимой, собиравшаяся
сразу же после возвращения заключенных с работы». Среди них были изголодавшиеся заклю-
ченные, которые надеялись выменять маленький кусок хлеба на что-то еще или, например, за
рубашку добыть хоть немного еды. На другом конце собирались профессиональные деляги и
воры, имевшие доступ к эсэсовским кухням или складам. Основной валютой среди заключен-

2110 Цит. в Mailänder Koslov, Gewalt, 254. См. также: Perz and Sandkühler, «Auschwitz», 295–297; Kilian, «Handlungsräume»,
135–136; Broad, «Erinnerungen», 176; DAP, Urteil LG Frankfurt August 19–20, 1965, 37195–37196.

2111 OdT, vol. 8, 262; Paserman, «Bericht», 154.
2112 Greif, Wir weinten, 277–278. См. также: BoA, testimony of G. Kaldore, August 31, 1946.
2113 Rôzsa, «Solange», 133; Kautsky, Teufel, 253.
2114 Цит. в Harshav, Last Days, 696, запись от 19 июля 1944 г.
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ных служил хлеб и сигареты, в них оценивались другие товары и продукты питания (включая
ежедневные порции лагерной похлебки)2115.

Большинство обменов на черном рынке осуществлялось между самими заключенными.
Но самыми выгодными клиентами были офицеры СС, и самое большое богатство сосредото-
чилось в их руках. В конце концов, какой толк был рядовому заключенному от золотой монеты,
если он умирал от голода? Алчные эсэсовцы эксплуатировали доведенных до отчаяния заклю-
ченных, у которых, по сути, не было иного выхода, кроме как идти на заведомо неадекватную
сделку. В Майданеке, где заключенные-евреи обезумели от жажды, охранники-литовцы поили
их из чашечек водой в обмен на одежду и обувь2116. Эсэсовские охранники предлагали массу
«услуг», включая перевод заключенного в привилегированную команду и передачу писем на
волю. Кое-кто из эсэсовцев шантажировал заключенных, обещая спокойную жизнь, пока те
им платили2117.

Незаконные сделки между эсэсовцами и узниками стирали грани между ними – хоть на
непродолжительное время, но все же их объединяли общие интересы. Впрочем, равноправ-
ными партнерами они не становились, да и не могли стать ими. Эсэсовцы в открытую зани-
мались надувательством заключенных. Есть один наглядный пример: один эсэсовец пообещал
узнику Освенцима помочь совершить побег, разумеется отнюдь не бескорыстно, и, получив
оплату, в решительный момент просто-напросто застрелил его при попытке к бегству2118. Те
заключенные, кто знал слишком много о тайных сделках между узниками и эсэсовцами, также
были обречены на гибель, как и те, кто пытался не подчиниться шантажу коррумпирован-
ных эсэсовских охранников. В случаях, если сделка по каким-нибудь причинам срывалась или
условия ее нарушались эсэсовцами, заключенные никогда не сообщали об этом вышестоящим,
прекрасно понимая, что их ждет – быть избитым до смерти или же застреленным при попытке
к бегству2119.

Эсэсовцы находили применение добытому нечестным путем. Иногда они делили его.
Охранники Освенцима, например, даже имели особый тайный банковский счет, где лежали
десятки тысяч рейхсмарок, украденных у жертв. Эти средства шли на покрытие расходов на
попойки2120. Многие из эсэсовских грабителей тайком вывозили награбленное из лагерей или
же пытались переправить его домой в посылках, как, например, доктор Кремер. Местные офи-
церы СС также постоянно прибегали к воровству ради поддержания уровня жизни своих семей
на оккупированном Востоке. Званые обеды в Освенциме не были бы таковыми без хороших
вин и дорогостоящих закусок, льняных скатертей и элегантных вечерних нарядов. Но алчность
имела и оборотную сторону. Так, жена раппортфюрера Герхарда Палича, проживавшего в доме
приблизительно в 500 метрах от главного лагеря, умерла от сыпного тифа осенью 1942 года,
по слухам, после того, как надела украденное со складов рабочей команды «Канада» завшив-
ленное платье. После смерти жены сам Палич утратил чувство самоконтроля – воровал чуть
ли не в открытую, а также совершал акты сексуального насилия как в отношении охранниц,
так и женщин-заключенных. В конце концов его поведение привело его в тот самый бункер,
в котором он подверг пыткам стольких заключенных. Как и другим «оступившимся» ветера-
нам лагерных СС, ему все же предоставили возможность для исправления, назначив на долж-
ность лагерфюрера в лагере-спутнике Освенцима, но потом все же вынуждены были исклю-

2115 Levi, If 84–85, цит. по 84; Wagner, IG Auschwitz, 138–139.
2116 Lenard, «Flucht», 145.
2117 Kielar, Anus Mundi, 131; Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 149, 160, 190.
2118 Testimony O. Wolken, 1945, см. также в Adler и др., Auschwitz, 120.
2119 Marsâlek, Mauthausen, 53; Marszalek, Majdanek, 137; BArchL, B 162/21846, Bl. 167–254: W. Neff, «Recht oder Unrecht»,

без указания даты, здесь 219–220; OdT, vol. 8, 261; NAL, WO 235/309, Aussage L. Ramdohr, August 21, 1946, здесь 1–2.
2120  BArchB (ehem. BDC), SSO, Aumeier, Hans, 20.8.1906, KL Auschwitz, Aktenvermerk, November 30, 1943; Там же,

Vernehmungsniederschrift, January 17, 1944.
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чить из рядов СС и отправить на фронт (Палич погиб в Венгрии в декабре 1944 года)2121.
Пример Палича отнюдь не единичен. Он был лишь одним из многих морально разложившихся
эсэсовцев, подвергнутых арестам во второй половине войны в ходе кампании за восстановле-
ние «порядочности» в черном ордене Гиммлера.

 
Внутренние разбирательства

 
Летом 1942 году года мир лагерных СС пережил небольшую встряску: два почтен-

ных лагерных коменданта были отстранены от должности из-за коррупции. Штурмбаннфю-
рер Алекс Пиорковски, сменивший Ганса Лорица на посту коменданта Дахау, был временно
отстранен от исполнения обязанностей за организацию масштабных махинаций в лагере;
Гиммлер потребовал оперативного вмешательства суда СС и принятия мер в отношении
зарвавшегося Пиорковски, который ранее уже впадал в немилость2122. Еще более скандальным
стало дело самого оберфюрера СС Ганса Лорица, коменданта концентрационного лагеря. Еще
в марте 1942 года, как выяснилось, группа эсэсовцев Заксенхаузена систематически присва-
ивала продукты питания из лагерной кухни и складов, а также овощи и фрукты из садов и
огородов. Подобные хищения были делом заурядным, и Лориц отреагировал соответственно,
поспешно замяв дело и обвинив в кражах одного из заключенных. Но на сей раз эта тактика
не сработала. Один недовольный из членов СС сообщил в гестапо непосредственно о Лорице:
все в лагере знали, что комендант был «самым большим ворюгой», и данное утверждение
имело под собой длинный перечень веских доказательств. Кроме того, Генриху Гиммлеру было
отправлено анонимное письмо с дальнейшими обвинениями в адрес Лорица – как выяснилось
позже, автором его была супруга одного из охранников Заксенхаузена2123.

Рейхсфюрер СС без промедлений приступил к официальному расследованию. Наряду
с вполне рутинными фактами коррупции – заключенные ткали ковры для коменданта, и не
только для него, рисовали картины, изготовляли вазы, мебель и даже парусную лодку, – вскры-
лись и вещи куда более серьезнее: например, незавершенная вилла под Зальцбургом. В 1938
году Лориц приобрел солидный участок земли в тихой деревушке Санкт-Гильген у озера
Вольфганг-Зее и распорядился начать строительство силами заключенных «дома его мечты», а
также разбить террасные сады, соорудить искусственные водопады, фонтаны и пр. Когда Лориц
в 1942 году оказался под колпаком, большая часть работы была завершена, его жена вместе с
сыновьями уже перебрались в новую виллу, а заключенные заканчивали недоделки2124. Когда
в июне 1942 года с Лорица потребовали объяснений, он напыщенно заявил, что, дескать, его
честь офицера СС неизбежно пострадает, если данные факты станут достоянием его лагерных
подчиненных. Лориц был искренне изумлен тем, что, мол, ему отчего-то не позволили то, что
позволялось везде и всюду другим. И что он отнюдь не единственный из лагерных эсэсовцев,
кому захотелось обосноваться на берегу Вольфганг-Зее. В двух шагах от принадлежавшей ему
виллы заключенные концентрационного лагеря сооружали еще одно роскошное обиталище –
для Артура Либехеншеля из Главного административно-хозяйственного управления СС2125.

2121 Langbein, Menschen, 457–458; Schwarz, Frau, 167–168; OdT, vol. 6, 196; Citroen and Starzynska, Auschwitz, 162–163;
Hördler, «Ordnung», 144; Broad, «Erinnerungen», 168.

2122 Orth, «Kommandanten», 760.
2123 BArchB, NS 4/Sa 2, Bl. 22–26: K. Wendland to Gestapo, April 1942, цит. по 23; Там же, BL 10–12: KL Sachsenhausen,

Tatbericht, June 18, 1942; Там же, BL 14–20: RKPA, Vernehmung H. Loritz, June 20, 1942; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без
указания даты (1945–1946 гг.), 214–215.

2124 Riedel, Ordnungshüter, 273–286; OdT, vol. 2, 493–495; BArchB, NS 4/Sa 2, Bl. 22–26: K. Wendland to Gestapo, April 1942.
2125 BArchB, NS 4/Sa 2, BL 14–20: RKPA, Vernehmung H. Loritz, June 20, 1942; Там же, BL 27: Loritz to Pohl, June 24, 1942;

IfZ, statement P. Wauer, May 21, 1945, ND: NO-1504, здесь 5.
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Почему же эсэсовские заправилы так ополчились на Лорица летом 1942 года? Ближе к
концу войны, по мере возрастания трудностей для многих обычных немцев, нацистское руко-
водство стало относиться куда щепетильнее к проявлениям коррупции в своих рядах, опасаясь,
что поведение отдельных зарвавшихся высокопоставленных эсэсовцев может негативно повли-
ять на и без того снижавшуюся популярность нацистов в стране. Весной 1942 года Гитлер объ-
явил, что ведущие фигуры режима должны пропагандировать аскетизм, и летом того же года
Гиммлер был вынужден признать, что случаи коррупции вызывали негодование в широких
массах (хотя его собственная семья продолжала купаться в роскоши)2126. И поэтому Гиммлер
решил примерно наказать Лорица, чьи злоупотребления перешагнули границы Заксенхаузена.

У главы Главного административно-хозяйственного управления СС Освальда Поля были
свои причины для расправы с Гансом Лорицем. После недавнего объединения системы кон-
центрационных лагерей под его началом, Поль стремился упрочить свою власть. А разве не
лучший способ продемонстрировать свое могущество на примере увольнения Лорица, вете-
рана лагерных СС, служившего в этой сфере еще с периода первых лагерей и к тому же про-
теже Теодора Эйке, давнего соперника Освальда Поля?2127 В то же время Поль использовал
возможность выставить себя неподкупным, о чем уже свидетельствовало обставленное воис-
тину с театральным размахом отстранение от должности Алекса Пиорковски. Судя по всему,
Поль вызвал коменданта Дахау в Берлин, где понизил его в должности, хоть и не имел на то
полномочий, завершив унизительное для Пиорковски шоу, лишив его церемониального кин-
жала – символа мужества СС2128.

Однако эсэсовские руководители ранга Поля предпочитали не вдаваться в истинные при-
чины, порождавшие коррупцию. Хотя Главное административно-хозяйственное управление
СС отлично знало, что большинство охранников концлагерей было в чем упрекнуть, лишь
немногие были наказаны2129. И даже вопиющие факты нарушений, как это имело место с Лори-
цем и Пиорковски, расследовались отчасти формально, вероятно, еще и потому, что не ста-
новились достоянием гласности вне рамок «черного ордена». Хотя Гиммлер все же выставил
Пиорковски из СС, никакого судебного разбирательства за этим не последовало2130. Что же
касается Лорица, тот сохранил эсэсовское звание и был переведен на новую должность – созда-
вать сеть исправительно-трудовых лагерей в Норвегии; его семья между тем так и не рассталась
с виллой на берегу озера Вольфганг-Зее2131.

Однако Генриху Гиммлеру по-прежнему доносили о неприглядных случаях в СС, и в
1943 году он дал ход еще одной кампании – антикоррупционной акции, вызванной расследова-
нием деяний еще одного ветерана лагерных СС, Карла Отто Коха. Кох был одним из самых зна-
менитых лагерных комендантов предвоенного периода, но крах карьеры пришелся на войну, и
падение Коха стало самым знаменательным случаем из всех, касавшихся офицеров лагерных
СС. В конце 1941 года, после первого ареста в связи с нечистоплотными делишками, Гиммлер
пощадил Коха, назначив его, как мы уже знаем, комендантом Майданека. Но и там вскоре он
взялся за старое. В ночь на 14 июля 1942 года свыше 80 человек советских военнопленных
совершили побег, сумев каким-то образом преодолеть смертоносное проволочное загражде-
ние. Чтобы скрыть легкость, с которой лагерь покинули упомянутые узники, Кох распорядился

2126 Bajohr, Parvenüs, 164–166.
2127 О карьере Лорица см. Riedel, Ordnungshüter, везде.
2128 BArchB, Film 44563, Vernehmung O. Pohl, January 2, 1947, здесь 4–6 (Поль всячески оспаривал этот эпизод); Dillon,

«Concentration Camp SS», 84.
2129 Об информированности Главного административно-хозяйственного управления СС см. BArchB, NS 3/426, Bl. 82:

WVHA-D to LK, June 12, 1943.
2130 Orth, «Kommandanten», 760; BArchB (ehern. BDC), SSO, Piorkowski, Alex, 11.10.1904, Himmler to Piorkowski, May

31, 1943.
2131 Riedel, Ordnungshüter, 288–326; OdT, vol. 2, 494.
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расстрелять несколько десятков их товарищей, тоже советских военнопленных, оставшихся в
лагере, доложив начальству, что, мол, расстрелянные тоже участвовали в массовом побеге. Кох
также попытался свалить вину за побег на неудовлетворительное состояние лагеря, неопыт-
ность и халатность охранников, в частности двоих часовых, которых комендант решил сде-
лать козлами отпущения, одним из них был Густав Шлаф (его фамилию можно перевести с
немецкого как «Соня»). Но Гиммлер, на ко торого вышеописанный инцидент, казалось, осо-
бого впечатления не произвел, явился в Люблин несколько дней спустя после побега. 25 июля
1942 года он издал распоряжение об отстранении Коха от должности и расследовании судом
СС халатного отношения коменданта лагеря к своим обязанностям. Кох бесславно вернулся
в свой прежний Бухенвальд, где дожидался результата. Но в конце концов дело против него
было прекращено, однако в прежней должности он так и не был восстановлен2132.

А вскоре Коха постигли куда более серьезные неприятности. В марте 1943 года Гиммлер
прибыл в Бухенвальд с инспекционным визитом и был несказанно удивлен, обнаружив, что
Кох вместе с женой до сих пор обитает в роскошной вилле. Гиммлер распорядился об отправке
на фронт «усталого и обленившегося», как он выразился, Коха2133. Не успели это распоряже-
ние привести в исполнение, как вскрылись новые свидетельства махинаций Коха, побудившие
Гиммлера начать новое расследование. На следующий день на комендантской вилле прошел
обыск, а 24 августа 1943 года Карл Отто Кох вместе с женой Ильзой был арестован и препро-
вожден в тюрьму гестапо в Веймаре2134.

Дело Коха вел самонадеянный молодой эсэсовский юрист Конрад Морген. Он провел
несколько месяцев в Бухенвальде, начиная с лета 1943 года, собирая обвинительные матери-
алы. Родившийся в бедной семье в 1909 году, Морген пробился в университет, где стал изучать
юриспруденцию. Непродолжительное время он пробыл членом суда СС, после чего продолжил
карьеру в гиммлеровском ордене, но уже в только что учрежденном РСХА, где начиная с 1940
года занимался правовыми вопросами. Затем Моргена направили в генерал-губернаторство
заниматься вопросами коррупциии в рядах СС, а в конце июня 1943 года по личному распоря-
жению Гиммлера ему было поручено расследование дела Коха2135. После войны дальновидный
Морген свидетельствовал против некоторых служащих лагерных СС, пытаясь выставить себя
неустанным борцом за законность и правопорядок. Некоторые историки клюнули на это, как,
впрочем, и часть судей2136. Но все его послевоенные свидетельские показания представляли
собой попытки выгородить себя и самую бесстыдную ложь2137. Конрад Морген был и оставался
убежденным эсэсовцем. Во время расследования злоупотреблений Коха он оправдывал убий-
ства заключенных в медицинских экспериментах, а также больных заключенных, убитых по
распоряжению РСХА. Основная цель Моргена состояла не в том, чтобы положить конец убий-
ствам узников и бесчеловечному отношению к ним, а вскрыть случаи морального разложе-

2132 BArchB (ehem. BDC), SSO, Koch, Karl, 2.8.1897, KL Lublin to WVHA-D, July 15, 1942; Там же, Stab Reichsführer SS
to SS Personalhauptamt, July 25, 1942; Там же, Koch to SS und Polizeigericht Krakow, August 2, 1942; Там же, SS Polizeigericht
Berlin, EV, February 17, 1943; Mailänder Koslov, Gewalt, 345–350; Marszalek, Majdanek, 136 (разночтения дат и цифр); Witte
и др., Dienstkalender, 493.

2133 Цит. в BArchB (ehem. BDC), SSO, Koch, Karl, 2.8.1897, Himmler to Berger, March 12, 1943. См. также: Там же, Brandt
to Berger, March 24, 1943; Himmler to Pohl, March 5, 1943, in Heiber, Reichsführer!, 245–247.

2134 HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, ND: NO-2366; BArchB (ehem. BDC), SSO, Koch, Karl, 2.8.1897, Weuster to
Jüttner, August 25, 1943. Первое расследование против Коха, начатое в 1941 г., было прекращено в 1943 г., по распоряжению
Гиммлера.

2135 Weingartner, «Law»; BArchB (ehem. BDC), SSO, Morgen, Konrad, 8.6.1909, Chef des Hauptamtes SS-Gericht to Himmler,
August 3, 1944; testimony K. Morgen, August 7, 1946, IMT, vol. 20, 488–489; Gross, Anständig, 145–148.

2136 О тщательном изучении послевоенных показаний Коха, а также о некритичной оценке его некоторыми историками
см.: Wittmann, Beyond Justice, 160–174.

2137 См., например, свидетельские показания К. Моргена, 7–8 августа 1946 г., IMT, vol. 20, 490, 504–505, 511. Главный
обвинитель от СССР причислил Моргена к «самым отъявленным клятвопреступникам»; Там же, vol. 22, 323.
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ния среди лагерного начальства, воровство и другие махинации2138. Иными словами, Морген
отнюдь не являл собой пример бескорыстного борца за права заключенных, а был заурядным
исполнителем, винтиком в машине очередной гиммлеровской кампании по очищению рядов
СС от разложенцев – неаппетитного пятна на безукоризненно чистой черной форме ордена
«добродетельных» изуверов.

В связи с расследованием Моргеном дела Коха под лупу попали и многие другие служа-
щие лагерной охраны. Среди прочего Морген обнаружил, что практически весь унтер-офицер-
ский состав в период пребывания Коха на посту коменданта Майданека был «насквозь коррум-
пирован» – нижние чины без зазрения совести пихали в свои карманы ворованные ценности.
Однако по заслугам получили далеко не все, а лишь ближайшие подельники Коха2139. Среди
них был гауптшарфюрер Готтхольд Михаэль, который обвинялся в проведении мошенниче-
ских операций заодно со своим шефом, а также в краже собственности заключенных в целях
личного пользования, включая дорогие кожаные чемоданы 2140. Из старших офицеров ответчи-
ком был Герман Хакман, которому всячески покровительствовал Кох, у которого Хакман слу-
жил адъютантом в Бухенвальде и которого он повысил до лагерфюрера Майданека – типичный
пример кумовства лагерных СС. Хакман был приговорен к смертной казни эсэсовским судом
29 июня 1944 года за систематическое присвоение собственности, но приговор так и не был
приведен в исполнение – полгода спустя Хакмана выпустили из Дахау и бросили в бой с насту-
павшими американскими войсками2141.

Расследование деяний Карла Отто Коха затянулось. Гиммлер распорядился о проведении
пыток для установления истины о коррупции в рядах СС, и в марте 1944 года Коха вынудили
частично признать вину. Однако слепая поддержка начальства превратила его в страдающего
манией величия, изначально безгрешного, как он сам заявил, поэтому он и отрицал вину2142. В
сентябре 1944 года все же начался суд над Кохом – он предстал и перед судом СС и перед поли-
цейским судом в Веймаре, но процесс был вскоре отложен и возобновился лишь 18 декабря
1944 года. Ильза Кох, которой было предъявлено обвинение в соучастии в преступных деяниях
мужа, была признана невиновной. А супруга приговорили к смертной казни. Однако эсэсов-
ские руководители не торопились приводить приговор в исполнение. Лишь в начале апреля
1945 года, то есть незадолго до конца войны, Коха доставили из полицейской тюрьмы Веймара
в Бухенвальд, где он был расстрелян взводом эсэсовцев. Стоя под наведенными на него ство-
лами винтовок, он отказался от повязки на глаза, желая таким образом продемонстрировать
несгибаемый дух СС2143.

 
Судья в Освенциме

 
В связи с тем, что в 1943 году доказательства крупномасштабной коррупции в Бухен-

вальде росли как снежный ком, Генрих Гиммлер санкционировал проведение расширенного

2138 HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, здесь 46–47, 74–75, ND: NO-2366.
2139 Там же, цит. по 35.
2140 BArchB (ehem. BDC), SSO, Morgen, Konrad, 8.6.1909, K. Morgen, Ermittlungsbericht, December 5, 1943; Там же, ZBV-

Gericht Kassel, Anklageverfügung gegen G. Michael, December 5, 1943. Был ли вынесен приговор Михаэлю, неизвестно.
2141  BArchL, B 162/4782, Anklageschrift gegen H. Hackmann, November 15, 1974, здесь 120–123. См. также: Там же,

B 162/7998, Bl. 746–747: Zentrale Stelle to StA Koblenz, May 14, 1970; BArchB (ehem. BDC), SSO, Hackmann, Hermann,
11.11.1913; Hördler, «Ordnung», 50. Хакмана в 1955 г. выпустили из американской тюрьмы, но впоследствии его судили в
Дюссельдорфе за совершенные в Майданеке преступления и в 1981 г. приговорили к 10 годам лишения свободы.

2142  HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, здесь 38–39, 48, ND: NO-2366; IfZ, F 65, здесь 57–68: Dr. Morgen, Die
Unrechtsbekämpfung in Konzentrationslagern, December 21, 1945 (here comments by Wiebeck); Там же, Bl. 10–20: Cernely to
RKPA, June 30, 1944, здесь 19.

2143 HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, здесь 40–46, ND: NO-2366; StAAu, Vernehmungsniederschrift I. Koch, April 29,
1949, здесь 13–14; BArchB, Film 2922, Bl. 2699424: Polizeipräsident Weimar to Hauptamt SS-Gericht, March 26, 1945; NARA,
RG 549, 000–50–9, Box 437, Interrogation H. Schmidt, March 2, 1947; Weingartner, «Law», 292–293.
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внутреннего расследования СС еще в нескольких концентрационных лагерях 2144. К началу 1944
года несколько десятков офицеров работали в составе следственных групп Конрада Моргена.
Для расследования запутанных дел были учреждены особые суды СС и полиции2145. Впрочем,
число случаев коррупции, подлежавших расследованию, было ограниченно, и группа Моргена
изучила ситуацию всего в пяти-шести концлагерях2146. Основное внимание уделялось окку-
пированному востоку Европы, где доступность к «собственности евреев» привела к «хорошо
знакомым проявлениям коррупции», как писал в 1944 году Морген 2147. Некоторых из лагер-
ных эсэсовцев пришлось арестовать, включая двух комендантов. Герман Флорштедт, комен-
дант Майданека с ноября 1942 года, сначала удостоился похвал начальства за реформирование
лагеря после хаоса периода господства Коха. Но, как выяснилось уже очень скоро, Флорштедт
воровал ничуть не меньше предшественника, и осенью 1943 года он был арестован по подо-
зрению в растрате, кроме того, ему были предъявлены и другие обвинения. В случае с Флор-
штедтом дело до суда не дошло, тем не менее в конце марта 1945 года он все еще содержался
в полицейской тюрьме Веймара. Дальнейшая судьба бывшего коменданта Майданека Германа
Флорштедта неясна до сих пор2148. А между тем в Плашуве в сентябре 1944 года был арестован
комендант Амон Гёт – тот самый помешанный на золоте Гёт, но, как и в случае с Флорштедтом,
ни суда, ни приговора не последовало2149.

Начиная с осени 1943 года Конрад Морген вместе со следователями своей группы рабо-
тали в Освенциме, вскрывая один за другим случаи хищений и мошенничества эсэсовцев,
включая и уже известный нам случай, когда один из санитаров лагеря попытался переправить
роственникам золото, вложив в посылку золотой слиток2150. С тем чтобы остановить расследо-
вание Моргена, освенцимские эсэсовцы предупредили своих подчиненных «в последний раз»,
что принадлежавшие заключенным золото и ценности неприкасаемы и что все те, кто «запят-
нал себя такими грязными делами», как воровство, будут изгнаны из рядов СС и понесут стро-
гое наказание2151. Но коррупция слишком глубоко въелась в души личного состава лагерной
охраны, чтобы решить эту проблему одним махом. После нескольких месяцев пребывания в
Освенциме и поисков, изучения документации и допросов охранников подчиненные Моргена

2144 Testimony G. Reinecke, August 7, 1946, IMT, vol. 20, 436; testimony K. Morgen, August 7, 1946; Там же, 488; IfZ, F 65,
Bl. 10–20: Cernely to RKPA, June 30, 1944, здесь 11.

2145 BArchB (ehem. BDC), SSO, Morgen, Konrad, 8.6.1909, Chef des Hauptamtes SS- Gericht to Himmler, August 3, 1944; Там
же, Morgen to Breithaupt, February 2, 1944; Weingartner, «Law», 289; IfZ, F 65, Bl. 57–68: Dr. Morgen, «Unrechtsbekämpfung in
Konzentrationslagern», December 21, 1945, здесь 67; Там же, Bl. 111–112: Morgen to RKPA, June 16, 1944. Случаи воровства в
концлагерях расследовались и другими инстанциями, включая местные СС, РСХА, Главное административно-хозяйственное
управление СС (e.g., OdT, vol. 8, 110; OdT, vol. 6, 652–658). К наиболее значимым относилось полицейское расследование
случаев аморального поведения в Заксенхаузене, начавшееся в ноябре 1943 г.; если верить хорошо осведомленному источ-
нику, два эсэсовца были расстреляны осенью 1944 г. за кражу одежды и ценностей, попавших в Заксенхаузен из Майданека
и Освенцима (IfZ, F 65, Bl. 10–20: Cernely to RKPA, June 30, 1944, здесь 10; Weiss-Rüthel, Nacht, 128, 160–161; Banach, Elite,
171; Riedle, Angehörigen, 244–245).

2146 Помимо Бухенвальда, комиссия Моргена работала в Освенцине, Майданеке, Плашуве, Заксенхаузене и Дахау. После
войны Морген также заявил о своей причастности к расследованиям в Херцогенбуше и Варшаве, хотя его участие в этих делах
было незначительным. IfZ, F 65, Bl. 57–68: Dr. Morgen, «Unrechtsbekämpfung in Konzentrationslagern», December 1, 1945, здесь
66; Там же, Bl. 111–112: Morgen to RKPA, June 16, 1944.

2147 Цит. в IfZ, F 65, Bl. 111–112: Morgen to RKPA, June 16, 1944.
2148  BArchB (ehem. BDC), SSO, Florstedt, Hermann, 18.2.1895, Glücks to SS Personalhauptamt, March 5, 1943; Там же,

Terminnotiz, November 10, 1943; Там же, Film 2922, Bl. 2699424: Polizeipräsident Weimar to Hauptamt SS-Gericht, March 26,
1945. По неподтвержденным данным, Флорштедт был казнен незадолго до конца войны; Orth, SS, 208 (n. 13).

2149 BArchL, B 162/1124, Bl. 2288–2316: Volksgerichtshof Krakow, Urteil, September 5, 1946, здесь 2312–2313; OdT, vol. 8,
271. В сентябре 1946 г. в Кракове Гёт был приговорен к смертной казни. Приговор был приведен в исполнение.

2150 DAP, Aussage H. Bartsch, March 13, 1964, 5798 [дата неверна], 5820, 5857; Там же, Aussage G. Wiebeck, October 1,
1964, 19700–19701.

2151 Цит. в StB Nr. 51/43, November 16, 1943, in Frei et ab, Kommandanturbefehle, 359. Подобные угрозы были отнюдь не
редки. В мае 1944 г. личный состав лагерной охраны Освенцима обязали дать подписку следующего содержания: «Если я
присвою имущество евреев, меня ждет расстрел»; Strzelecki, «Plundering», 167.
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арестовали несколько человек (23 унтер-офицера и 2 офицеров, как заявил впоследствии член
следственной группы). И вновь обещанные драконовские меры не последовали. Даже крупным
расхитителям сошли с рук их деяния, они отделались несколькими годами тюрьмы или того
меньше. Другие вообще понесли символические наказания. Например, Франц Вюнш, унтер-
офицер склада «Канада», пойманный с поличным во время хищения перчаток, ножей, сигарет
и т. д., получил всего пять недель одиночного заключения2152.

Расследование хищений СС в Освенциме продолжилось и в 1944 году. Ходили слухи о
расширении сферы его компетенции: в июне Морген слышал, что Гиммлер якобы собрался
поручить ему возглавить расследование «от Венгрии до Освенцима». Очевидно, начавшееся
весной 1944 года в Бжезинке повальное истребление венгерских евреев не принесло ожидае-
мой выгоды. Возникли обоснованные подозрения в присвоении части богатств; неясно, было
ли упомянутое расследование вообще начато2153. В конце концов вырисовалась и самая круп-
ная фигура в расследовании коррупции Моргена  – глава политического отдела Освенцима
Максимилиан Грабнер. Роль политических отделов в системе концентрационных лагерей во
время Второй мировой войны, имевших самое непосредственное отношение к массовым убий-
ствам, резко возросла, причем именно в Освенциме это проявилось наиболее сильно. В обязан-
ности сотрудников политических отделов входил и контроль за комплексом «газовая камера –
крематорий». Грабнер, перешедший на службу в лагерную охрану Освенцима из венского
гестапо, сумел обеспечить вверенному ему отделу значительную автономию, став почти неза-
висимым от коменданта Хёсса и наверняка самой грозной фигурой СС в лагере2154. Используя
свое привилегированное положение, Грабнер без каких-либо ограничений распоряжался соб-
ственностью убитых евреев, чемоданами отсылая домой награбленное2155. Его схема в конце
концов привлекла внимание следователей Моргена, и 1 декабря 1943 года он был снят с долж-
ности2156.

Осенью 1944 года Грабнер предстал перед особым судом СС и полицейским судом, но
рассмотрение дела вскоре приняло необычный оборот, выставив напоказ полнейшую абсурд-
ность эсэсовской юстиции. Грабнер был обвинен не только в коррупции, он был единствен-
ным в лагере Освенцим, кого СС обвинили в несанкционированных свыше убийствах заклю-
ченных2157. Вероятно, Грабнер воспринял это обвинение как в высшей степени нелепое: разве
он действовал вразрез с общими установками нацистского террора? Некоторые его коллеги по
Освенциму, вызванные свидетелями по делу, выступили в его защиту. Рудольф Хёсс утвер-
ждал, что о деяниях Грабнера и упоминать вообще не стоило на фоне ежедневных массо-
вых убийств в лагере. Один из бывших подчиненных Грабнера Вильгельм Богер зашел еще
дальше – он, по словам очевидцев, выразил свои мысли вслух: «Мы еще слишком мало убили
за фюрера и рейх!»2158 Подобные радикальные взгляды, вероятно, разделял и Генрих Гимм-

2152 DAP, Aussage H. Bartsch, March 13, 1964, 5799; Langbein, Menschen, 339; Perz and Sandkühler, «Auschwitz», 297.
2153 IfZ, F 65, Bl. 111–112: Morgen to RKPA, June 16, 1944, цит. по 112; Там же, Bl. 72–74: Erklärung G. Wiebeck, March

22, 1954.
2154  Tuchei, «Registrierung»; Lasik, «Organizational», 170–192; Langbein, Menschen, 371–373; IfZ, G 20/1, Das Oberste

Volkstribunal, Urteil, December 22, 1947, здесь 108; BArchB, RS B5261, Lebenslauf M. Grabner, без указания даты (1939).
2155 IfZ, G 20/1, Das Oberste Volkstribunal, Urteil, December 22, 1947, здесь 111.
2156 StB Nr. 54/43, December 1, 1943, in Frei et ab, Kommandanturbefehle, 371; DAP, Vernehmung F. Hofmann, April 22,

1959, 3880.
2157 DAP, Aussage G. Wiebeck, October 1, 1964, 19700–19701; Там же, Aussage H. Bartsch, March 13, 1964, 5866. Впо-

следствии Морген заявил, что Грабнера обвинили в массовых убийствах по 2 тысячам эпизодов (показания K. Моргена, 7–
8 августа 1946 г., IMP, vol. 20, 507). Но другой следователь группы Моргена заявил под присягой, что число эпизодов, по
которым обвинялся Грабнер, составило всего 200 (DAP, Aussage H. Bartsch, March 13, 1964, 5864–5865). Следственная группа
Моргена выдвинула и обвинения в массовых убийствах против двоих служащих Бухенвальда: лагерного врача доктора Валь-
демара Хофена и ответственного за лагерный бункер Мартина Зоммера, хотя до самого конца войны ни тот ни другой так
и не понесли наказания.

2158 DAP, Aussage G. Wiebeck, October 1, 1964, 19700–19703, Boger цит. по 19703; Там же, Aussage W. Hansen, November
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лер, который, как правило, выступал в поддержку никем не санкционированных актов насилия
лагерных СС. Даже изредка упрекая отдельных эсэсовцев за то, что они, дескать, явно пере-
гибали палку, рейхсфюрер СС готов был признать, что действовали они все же в правильном
направлении2159. И нетрудно догадаться, учитывая взгляды на происходящее самого Гиммлера
и всеобщий террор в концентрационных лагерях, что вина Грабнера в превышении должност-
ных полномочий была изначально недоказуемой. Суд над ним отложили, а впоследствии в
обстановке всеобщего хаоса так и не возобновили2160.

 
Стремление сохранить лицо

 
Фанатично настроенный Вильгельм Богер заявлял своим сослуживцам из лагерных СС

в Освенциме, да и не только в Освенциме, что расследование Конрада Моргена не более чем
«комедия»2161. И все же большинству лагерных эсэсовцев было явно не до смеха, поскольку
комиссия Моргена представляла для них потенциальную угрозу; они всецело полагались на
воровство и мошенничество, видя в них, по сути, источник наживы, своего рода прибавку к
должностным окладам, и совершенно не желали ставить под угрозу такую привычную жизнь.
Они боялись и ненавидели Моргена и приложили все усилия, чтобы затруднить, саботиро-
вать работу его следственной группы2162. И разумеется, не случайно однажды (в декабре 1943
года) барак Освенцима, где хранилась большая часть собранных следственной группой Мор-
гена доказательств, при загадочных обстоятельствах сгорел дотла2163.

По сравнению с большинством представителей лагерных СС позиция Генриха Гиммлера
относительно коррупции была неоднозначной. Он всегда пытался выставить себя эталоном
морали. И способствовал началу расследования в концентрационных лагерях в связи с уча-
стившимися в период холокоста случаями присвоения имущества погибших. Гиммлер лично
одобрил кандидатуру Конрада Моргена на должность главы антикоррупционной группы и про-
должил оказывать ему поддержку, невзирая на сопротивление старших офицеров лагерных
СС. Уже летом 1944 года Гиммлер выразил удовлетворение деятельностью особых судов СС
и полицейских судов и поощрил Моргена, присвоив ему звание штурмбаннфюрера СС2164. В
то же время угрозы Гиммлера о неизбежности наказаний погрязших в коррупции служащих
лагерных СС так и оставались пустыми словами – в душе рейхсфюрер СС явно не стремился
к суровым приговорам. У Гиммлера не было и желания расширить рамки деятельности Мор-
гена, поскольку он, вероятно, понимал, что более глубокое и вдумчивое расследование махи-
наций эсэсовцев дестабилизировало бы всю систему концлагерей – в конце концов, именно
коррупция, подобно цементному раствору, скрепляла ее. Итак, почему же Гиммлер вообще
поддерживал Моргена? Прежде всего, потому, что расследование выполняло функцию некоего
символа. Если сравнивать Гиммлера с другими нацистскими лидерами, прекрасно знавшими
о том, что творят лагерные охранники всех мастей и рангов, готовность рейхсфюрера наказать

27, 1964, 26002–26003; Там же, Aussage W. Boger, July 5, 1945, 3253–3256.
2159 Случай с комендантом лагеря Херцогенбуш Адамом Грюневальдом, который был обвинен судом СС в 1944 г. за то,

что заключенные задохнулись в камере (см. сноску 2031) наглядно показывает истинное отношение Гиммлера. Будучи главой
всех СС, Гиммлер поспешил на выручку Грюневальду, и тому не пришлось отбывать тюремный срок, напротив, коменданту
Херцогенбуша был пожалован отпуск, после которого его включили в состав дивизии СС «Мертвая голова». См.: BArchB
(ehem. BDC), SSO, Grünewald, Adam, 20.10.1902.

2160 DAP, Aussage W. Boger, July 5, 1945, 3256–3257; Langbein, Menschen, 374–375; Broad, «Erinnerungen», 194.
2161 DAP, Aussage W. Boger, July 5, 1945, 3252.
2162 См., например: Hackett, Buchenwald, 126, 341.
2163 Czech, Kalendarium, 672.
2164  IfZ, F 65, Bl. 111–112: Morgen to RKPA, June 16, 1944; BArchB (ehem. BDC), SSO, Morgen, Konrad, 8.6.1909, SS-

Richter beim Reichsführer SS to Chef des Hauptamtes SS- Gericht, August 26, 1944; Longerich, Himmler, 311.
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горстку зарвавшихся преступников из числа лагерных СС представлялась зримым и неоспо-
римым доказательством моральной чистоты, строгости и конечно же порядочности СС2165.

Если Генрих Гиммлер и проявлял двуличие в подходе к коррупции, то двуличие в под-
ходе к ней главы его системы концентрационных лагерей было куда более явным. Официально
у Освальда Поля и его управителей из Главного административно-хозяйственного управления
СС не было иного выхода, кроме как выступить в поддержку кампании против воровства и
мошенничества2166. Поль был даже готов пожертвовать отдельными офицерами из числа своих
подчиненных, в особенности если это упрочивало его собственные позиции, как в случае с
Лорицем. Но Поль был категорически против фундаментального расследования деятельности
лагерных СС и неоднократно торпедировал все попытки более основательно взяться за кор-
рупцию, ибо это, по его мнению, подрывало лагерные основы – управляемость заключенными
и военным производством в целом2167.

Налицо были причины обструкционизма Поля: как и другие фюреры СС, он извлекал
несомненную выгоду из нацистского террора. Разведенный в 1938 году, Поль заключил повтор-
ный брак 12 декабря 1942 года, который был зарегистрирован в Восточно-Прусском главном
управлении Гиммлера (Гиммлер подобрал Полю невесту намного младше его, некую Элеонору
фон Брюнинг, богатую наследницу)2168. Супружеская пара жила как феодалы. В Берлине они
заняли большую виллу, «ариезированную» (ранее вилла принадлежала состоятельной еврейке,
которая впоследствии погибла в Равенсбрюке). Поль не платил ни пфеннига арендной платы,
при этом создал комфортабельные условия в новом доме. Вилла была отремонтирована силами
заключенных Заксенхаузена, кроме того, пять узников постоянно находились в доме в каче-
стве слуг2169. Поль вступил в новоиспеченное нацистское дворянство, включавшее и других
напыщенных павлинов, как Герман Геринг, например2170. В ознаменование своего становления
как дворянина Поль даже составил собственный герб, изобразив на нем рыцарский шлем с
опущенным забралом и вздыбившимся конем2171.

Прежде всего Поль видел себя как дворянина-землевладельца – он лгал Гиммлеру, утвер-
ждая, что произошел из крестьянской семьи, имеющей глубокие корни, – и, соответственно,
отхватил себе в Германии целых два поместья. Его супруга имела приданое в виде живопис-
ного участка земли в Баварии и имения, которое также приводили в порядок заключенные
Дахау, хотя и Поль, и его жена бывали там лишь наездами до самого конца войны и краха
Третьего рейха2172. Чаще они предпочитали бывать в поместье Комтури в Северной Германии,
где было много места и так упоительно жарко пылали камины. Имение служило своего рода
лагерем-спутником Равенсбрюка, располагаясь примерно в 10 километрах от главного лагеря.
К услугам четы Поль были десятки рабов-заключенных, часть из них была занята на сельхоз-
работах, другие поддерживали чистоту и порядок в доме, третьи следили за садом и т. д. Рас-
точительность Поля обходилась в сотни тысяч рейхсмарок, оплачиваемых из кассы СС 2173.

Его растущий имущественный портфель включал также и роскошное обиталище в Дахау
прямо у плантаций СС, куда Поль являлся во время визитов в Южную Германию (Поль не был
чужаком в Дахау, до войны он жил со своей первой женой в поселке СС). Он был трудоголи-

2165 См. Himmler to Bormann, February 10, 1944, in Heiber, Reichsführer!, 316.
2166 IfZ, F 65, Bl. 10–20: Cernely to RKPA, June 30, 1944.
2167 StN, EE by G. Wiebeck, February 28, 1947, ND: NO-2331; Schmeling, Erbprinz, 98; testimony of G. Reinecke, August 7,

1946, IMT, vol. 20, 439; DAP, Aussage K. Morgen, March 9, 1964, 5592.
2168 Schulte, Zwangsarbeit, 40–41; Schwarz, Frau, 93 (n. 15); OdT, vol. 2, 340–341; Witte и др., Dienstkalender, 643.
2169 Bindemann, «Koserstrasse 21»; Koch, Himmlers, 75–77, 81; StN, testimony O. Pohl, June 13, 1946, ND: NO-4728, здесь 7.
2170 См. также: Bajohr, Parvenüs, 192.
2171 Zámečnik, «Aufzeichnungen», 240.
2172 OdT, vol. 2, 340–341; Schulte, Zwangsarbeit, 32. См. также: главу 8 ниже.
2173 OdT, vol. 4, 535–538; Koch, Himmlers, 78–80; BArchB, Film 44563, Vernehmung O. Pohl, September 17, 1946, здесь 8.
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ком, но в Дахау все же предпочитал приезжать на отдых. Лежа в шезлонге, он наслаждался
сладостным бездельем в окружении прислуги, готовой по первому зову исполнить любую при-
хоть хозяина; смаковал еду, приготовленную его личным поваром, и в сопровождении егеря
(тоже личного) ходил на охоту2174.

Все существование Освальда Поля было намертво привязано к концентрационным лаге-
рям. Для него сии учреждения были отнюдь не пустой абстракцией. Он жил и дышал ими.
Во время совещаний и инспекционных поездок, да и в частной жизни этот человек постоянно
пребывал в окружении заключенных, насилие и гибель были его верными спутниками. Быв-
ший узник Дахау Карел Казек, тот, кто видел Поля, так сказать, «крупным планом», описывал
его как типичного нацистского парвеню, во всем подражавшего сильным мира сего и который
вел себя будто он «и сам бог, и император». Подавая пример местным эсэсовским охранникам,
Поль рассматривал заключенных как личную собственность, расхаживая по своим владениям
в халате, раздавая направо и налево распоряжения, в том числе и отполировать до блеска его
сапоги2175. Для него заключенные были и оставались рабами, предназначенными для исполь-
зования исключительно по усмотрению их господина и владельца.

2174 Zámečnik, «Aufzeichnungen», 225, 229, 240. См. также: BArchB (ehem. BDC), SSO Pohl, Oswald, 30.6.1892, Fragebogen
zur Berichtigung der Führerkartei, October 1936; Там же, Film 44563, Vernehmung O. Pohl, January 2, 1947, здесь 2.

2175 Zámečnik, «Aufzeichnungen», 199–200, 212, цит. по 240.
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Глава 8. Экономика и уничтожение

 
Вскоре после своего назначения Генрихом Гиммлером главой всей концлагерной

системы Освальд Поль собрал всю лагерную верхушку СС на важное двухдневное совещание
в штаб-квартире Главного административно-хозяйственного управления СС (ВФХА) в Бер-
лине в районе Лихтерфельде (в южной части города). Преисполненный уверенности в себе,
Поль огласил на совещании 24–25 апреля 1942 года свою программу. Он намеревался решать
исключительно экономические задачи, как заявил Поль, с тем чтобы как можно скорее увели-
чить производство оружия и боеприпасов. Достичь этой цели можно лишь одним способом –
выжимать из узников все, что можно, пока те не свалятся с ног. Отныне продолжительность
рабочего дня не ограничивалась, а обеденный перерыв сводился до минимума.

«Для достижения максимальной производительности, – заявил в заключение Поль, – они
должны будут работать до полного изнеможения». И, подчеркивая важность этого распоря-
жения, Поль возложил ответственность за его исполнение на комендантов лагерей2176. Впро-
чем, смысл сказанного не ограничивался одной лишь экономикой. Поль стремился произве-
сти впечатление на новых подчиненных. Поскольку в зале собрались ветераны лагерных СС –
во главе с Рихардом Глюксом и комендантами четырнадцати существовавших на тот момент
главных концлагерей, – Поль решил с первых минут продемонстрировать свое могущество. И
хотя некоторые служаки ворчали по поводу его назначения на самый верх, Поль быстро утвер-
дился в роли главы системы концлагерей2177.

Тесные контакты Поля с Генрихом Гиммлером – они переписывались, регулярно встре-
чались или же общались по телефону по спецлинии, проложенной в Главное администра-
тивно-хозяйственное управление СС, – способствовали упрочнению его позиций. Руководство
лагерей понимало, что их новоиспеченный шеф пользуется уважением рейхсфюрера СС. И
Поль, в свою очередь, был рабски предан своему наставнику, даже будучи старше его по воз-
расту. Он относился к желаниям Гиммлера как к священным заветам и был готов дать отпор
любому, кто позволил бы себе усомниться в их ценности2178. Подлинным же владыкой лагерей
по-прежнему оставался Гиммлер. Во второй половине войны ни одна крупная инициатива не
претворялась в жизнь без его одобрения. Гиммлер регулярно получал от ВФХА сводки о чис-
ленности узников и их смертности, а также часто запрашивал дополнительные сведения2179.
Рейхсфюрер даже изыскивал время для инспекционных поездок. Так, например, в 1942 году он
побывал в концлагерях не менее пяти раз2180. И подобные визиты не были пустой формально-

2176 Поль – комендантам концлагерей и др. 30 апреля 1942 г., IMT, т. 38, 365–367, ND: 129-R, цит. по 366 из краткого
отчета Поля о конференции 24–25 апреля 1942 г. См. также: Поль – Гиммлеру, 30 апреля 1942 г.; Там же, с. 363–365; сви-
детельские показания О. Поля, 1947 г., TWC, т. 5, 434; BArchB, пленка 44563, допрос О. Поля, 2 января 1947 г., здесь с.
11. Вопреки подразумеваемому Полем в его составленном 30 апреля 1942 г. для Гиммлера кратком отчете о конференции,
в возложении ответственности за принудительный труд на комендантов, не было какого-либо серьезного отхода от прежней
практики, а всего лишь предложение вернуться к порядку, ранее установленному Глюксом (положив конец краткому экспе-
рименту СС с местными трудовыми представителями, формально осуществлявшими надзор за развертыванием работ в конц-
лагерях); BArchB, NS 4/Na 103, Bl. 2–4: Глюкс – комендантам концлагерей, 20 февраля 1942 г.; IfZ, ZS-1590, допрос Г. Витта
19 ноября 1946 г., в данном документе с. 11–12.

2177 Относительно ропота см. приговор военного трибунала США (Нюрнберг), 3 ноября 1947 г., TWC, т. 5, 981. В апрель-
ской 1942 г. конференции ВФХА также приняли участие руководители концлагерных предприятий.

2178 Например, см.: IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: Р. Хёсс, «Освальд Поль», ноябрь 1946 г., в данной работе 352–353. На про-
тяжении 1942 г. Поль виделся с Гиммлером практически раз в месяц; Witte et al., Dienstkalender.

2179  BArchL, B 162/7998, Bl. 623–644: Vernehmung J. Otto, April 1, 1970, в данном документе с. 630–631; Tuchel,
Konzentrationslager, 28. В январе 1943 г., например, Гиммлер запросил обзор состава заключенных Освенцима и Майданека
с самого создания данных концентрационных лагерей; NAL, HW 16/23, GPD Nr. 3, отдел D ВФХА в Освенцим и Майданек
26 января 1943 г.

2180 В официальном рабочем дневнике Гиммлера перечислены визиты в Равенсбрюк (3 марта 1942 г.), Дахау (1 апреля
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стью. Гиммлер оставался суровым и требовательным начальником. Например, прибыв в Дахау
1 мая 1942 года, он прошел мимо бригады заключенных, работавших на огороде – как ему
показалось, не слишком усердно. Гиммлер, выскочив из машины, обрушился с криком на капо,
на часовых, на главу охранников-эсэсовцев. Узникам было приказано работать до глубокой
ночи. Когда же ему сказали, что большинство из них – священники, Гиммлер воскликнул:
«Пусть эти ублюдки вкалывают, пока не свалятся!»2181

По мере продолжения войны рейхсфюрер СС все реже и реже предпринимал инспек-
ционные поездки. Будучи ведущим теоретиком тотальной войны, он сосредоточивал в своих
руках все большую власть. Так, в августе 1943 года он стал имперским министром внутренних
дел, а в июле 1944 года – командующим резервной армией. Новые обязанности отнимали у
него почти все свободное время2182. И все же он никогда не забывал о концлагерях, продол-
жая осуществлять общее руководство ими. Как мы убедимся, его любимые проекты – такие
как медицинские эксперименты или же эксплуатация узников во имя победы Германии, – по-
прежнему не обходились без его участия. Гиммлер не давал покоя своим подчиненным, в том
числе и Полю, постоянно подталкивая их к новым, более радикальным инициативам.

1942 г. и 13 ноября 1942 г.), Освенцим (18 июля 1942 г.) и Заксенхаузен (29 сентября 1942 г.); Witte et al., Dienstkalender.
2181 Zámečnik, «Aufzeichnungen», цит. по 197–198.
2182 Longerich, Himmler, 701–725.
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Освальд Поль и главное административно-

хозяйственное управление СС
 

Поглощение концлагерей вверенным Полю Главным административно-хозяйственным
управлением СС совпало со значительными изменениями в экономике Германии. В начале
1942 года перспективы перед нацистской верхушкой открывались весьма туманные. Вермахт
потерпел крупные поражения в СССР, военное производство топталось на месте, страна столк-
нулась с мировой войной, конца которой не было видно. Для увеличения производства воен-
ной техники и боеприпасов нацистский режим предпринял ряд важных шагов, знаковыми
среди которых стали два новых назначения. В феврале 1942 года Гитлер утвердил своего про-
теже Альберта Шпеера имперским министром вооружений и боеприпасов, а в марте 1942 года
новым генеральным уполномоченным по вопросам труда сделал бывшего гауляйтера Тюрин-
гии Фрица Заукеля. Активная деятельность вкупе с зажигательными речами быстро превра-
тили их в крупные фигуры немецкой экономики военного времени2183.

Для Генриха Гиммлера все это означало ослабление позиций. Рейхсфюрер СС опасался,
что Шпеер и Заукель оттеснят его на задний план2184. Стремясь удержать обоих соперников на
расстоянии от себя и от своего детища, концлагерей, Гиммлер в начале марта 1942 года рас-
порядился включить Инспекцию концентрационных лагерей в состав недавно учрежденного
ВФХА2185. Ради соблюдения приличий Гиммлер оправдывал этот шаг экономическими сооб-
ражениями. Включение лагерей в ВФХА Освальда Поля гарантировало интенсивную эксплуа-
тацию узников, чтобы «каждый час рабочего времени каждого человека работал на победу»2186.
Ему удалось убедить в этом и Гитлера, во всяком случае на тот момент. Фюрер дал личное
согласие на увеличение производства оружия в концлагерях 2187.

Доверив лагеря Освальду Полю, Гиммлер не сомневался в верности этого решения. Поль
был не понаслышке знаком с лагерной системой, а за последние годы сделался влиятельной
фигурой. В отличие от мало кому известного инспектора лагерей Рихарда Глюкса, ни разу
не удостоившегося аудиенции Гиммлера, Поль, видный эсэсовец, пользовался безграничным
доверием рейхсфюрера, подтверждением чему стало присвоение ему 17 марта 1942 года зва-
ния обергруппенфюрера СС. Принимая во внимание амбициозность Поля, ВФХА под его
руководством имело все шансы стать влиятельной силой. Искренне преданный режиму – по
его словам, он был «национал-социалистом еще до появления национал-социализма», – Поль
был непоколебим в своих убеждениях, располагал широкими связями и острым политическим
чутьем, а главное, издавна культивировал в себе образ несгибаемого нациста. Подчиненные
восхищались силой его духа и страшились его гнева. Вторая жена Поля так описала характер
мужа в письме Гиммлеру: «несгибаемый, бесстрашный, сильный»2188.

2183 Müller, «Speer», 275–281; Kroener, «Menschenbewirtschaftung», 777–782, 804; Naasner, Machtzentren, 445–455. В более
общем смысле см.: Tooze, Wages, 513–589.

2184 BArchB, пленка 44564, допрос O. Поля, 5 февраля 1947 г., в данном документе с. 5.
2185 Schulte, Zwangsarbeit, 200–201; Witte et al., Dienstkalender, 371. Первоначальный приказ Гиммлера об учреждении

ВФХА не затрагивал Инспекцию концентрационных лагерей (ИКЛ) (Befehl Reichsführers SS, 19 января 1942 г., в Naasner, SS-
Wirtschaft, 225–226), поэтому его дополнение было явно сделано позднее. ИКЛ была официально вошла в ВФХА 16 марта
1942 г.; R. Glücks, Stabsbefehl Nr. 1, 16 марта 1942 г., в Tuchel, Inspektion, 90–91.

2186 Цит. по: WVHA, Befehl Nr. 10, 13 марта 1942 г., в Tuchel, Inspektion, 88. См. также: BArchB, NS 19/2065, Bl. 36–37:
Гиммлер – Полю, 23 марта 1942 г.

2187 StANü, K.-O. Saur, Niederschrift über Besprechung, 17 марта 1942 г., ND: NO-569; протокол совещания Гитлер-Шпеер
от 19 марта 1942 г., в Boelcke, Rüstung, 74–82. См. также: Buggeln, System, 15.

2188 Цит. по: BArchB (ehem. BDC), SSO Pohl, Oswald, 30.6.1892, «Warum bin ich Nationalsozialist», 24 января 1932 г.; Там
же, Э. Поль – Гиммлеру, 4 июля 1943 г. См. также: IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss, «Oswald Pohl», November 1946; Witte et
al., Dienstkalender, 381. В рабочем дневнике Гиммлера 1941–1942 гг. содержится всего три записи о встречах с Глюксом.
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Гиммлер, похоже, рассчитывал, что другие нацистские бонзы дважды подумают, прежде
чем связываться с Полем.

 
В Главном административно-хозяйственном управлении СС

 
ВФХА представляло собой внушительную структуру, в его пяти главных отделах было

занято до 1700 чиновников, надзиравших за десятками тысяч рабочих по всей Европе. Как
следует уже из названия, сфера интересов этого учреждения выходила далеко за рамки
системы лагерей. Фактически ВФХА занималось всеми аспектами хозяйственной деятельно-
сти и управления СС, начиная от приобретения недвижимости до размещения войсковых
частей СС. И тем не менее все пять департаментов ВФХА имели самые тесные связи с систе-
мой концлагерей. Так, отдел А занимался вопросами личного состава, финансирования и зара-
ботной платы, а также перечислением денежных средств конкретным лагерям. В обязанно-
сти отдела В входила поставка продовольствия и одежды. Отдел С занимался строительными
проектами, включая сооружение газовых камер и крематориев в Освенциме. Возглавлял его
оберфюрер СС Ганс Каммлер, которому предстояло стать ключевой фигурой в системе конц-
лагерей. Отдел W, возглавлявшийся лично Полем, курировал такие предприятия СС, как
«Немецкие песчаные карьеры и каменоломни» (DESt), которые широко использовали при-
нудительный труд заключенных. В момент своего наивысшего расцвета, в 1943–1944 годах,
эсэсовская экономика включала около 30 различных фирм, эксплуатировавших труд свыше
40 тысяч узников2189. Административной сердцевиной лагерной системы был отдел D, или же
бывшая Инспекция концентрационных лагерей, по-прежнему размещавшаяся в так называе-
мом корпусе Т в Ораниенбурге.

По сравнению с другими отделами ВФХА отдел D был относительно небольшим2190. В
начале сентября 1944 года его штат составлял не более 105 человек. Из них 19 офицеров,
остальные – вспомогательный персонал: секретари, телеграфисты и телефонисты, уборщики,
кухонный персонал и водители. (Машины лагерных эсэсовцев имели свои регистрационные
номера, от SS-16000 до SS-16500)2191.

Атмосфера внутри корпуса Т отражала воинственный дух лагерных СС. Служащие
отдела являлись на работу в сапогах и военной форме. Считалось хорошим тоном засижи-
ваться на работе допоздна, сверх положенного времени. Некоторые даже ночевали в комнатах
там же, в «корпусе Т», предварительно поужинав и выпив в столовой ваффен СС. (Некоторые
служащие жили в Ораниенбурге или же недалеко, в Берлине2192.)

Как и большинство самих концлагерей, их штаб-квартира была практически абсолютным
мужским царством. В сентябре 1944 года в списке сотрудников значилась лишь одна женщина,
фрау Баде, личная секретарша руководителя и единственное гражданское лицо, не состоявшее
в СС2193.

2189 Schulte, Zwangsarbeit, 201–208, 447; Allen, Business, 154–158; приговор военного трибунала США (Нюрнберг), 3 ноября
1947 г., TWC, т. 5, 993, 997–1000, 1004–1008, 1023–1031, 1043–1047; BArchB, пленка 44563, Vernehmung O. Pohl, 26 сентября
1946 г. (с. 79), 17 декабря 1946 г. (с. 36); Naasner, SS-Wirtschaft, 242–243; Kaienburg, Wirtschaft, 20.

2190 Свидетельские показания O. Поля, 3 июня 1946 г., в Mendelsohn, The Holocaust, т. 17, 47.
2191 Liste Stab/Amtsgruppe D, September 6, 1944, в Tuchel, Inspektion, 200–203; Kaienburg, Wirtschaftskomplex, 348.
2192 BArchB, пленка 44840, Vernehmung G. Maurer, 26 июня 1947 г., в данном документе с. 1; свидетельские показания

Зоммера, TWC, т. 5, 345–346, 678; Fernsprechverzeichnis, 15 января 1945 г., в Tuchel, Inspektion, 204–207. Об эсэсовской сто-
ловой см.: IfZ, ZS-1154, Vernehmung H.C. Lesse, 16 и 19 ноября 1946 г.

2193 Liste Stab/Amtsgruppe D, 6 сентября 1944 г., в Tuchel, Inspektion, 200–203. Вполне вероятно, что некоторые не упомя-
нутые там женщины работали в отделе телеграфистками и радистками; Mühlenberg, SS-Helferinnenkorps, 322. Относительно
вышеуказанного см. также: StANü, доклад Г. Раммлера, 30 января, 1946 г., ND: NO-1200, в данном документе с. 8.
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В отделе D было четыре подотдела2194. Примерно раз в две недели их главы собирались
в просторном кабинете Рихарда Глюкса на первом этаже корпуса Т. Его заместитель Артур
Либехеншель возглавлял подотдел DI, или так называемый центральный отдел, через который
проходила большая часть корреспонденции. Этот отдел занимался статистикой – вел учет кон-
тингента узников, включая переводы из лагеря в лагерь, количество выпущенных на свободу и
умерших, а также выносил официальные решения по запросам комендантов лагерей о наказа-
ниях тех или иных заключенных. Подотдел DI рассылал по лагерям и множество приказов – из
отдела D, РХСА, Поля и Гиммлера, а также следил за исполнением казней и систематическим
уничтожением узников2195.

Так, например, в подотдел DI поступали цифры о количестве убитых в Освенциме евреев,
причем жертвы были поделены на две категории – отправленные в газовые камеры по прибы-
тии и умершие позднее. Глюкс регулярно представлял Полю сводный отчет2196. «Окончатель-
ное решение еврейского вопроса», равно как и другие преступления нацистов, не были тайной
за семью печатями для сотрудников ВФХА. «Все до последнего писаря, – свидетельствовал
после войны Поль, – были в курсе происходившего в концлагерях»2197.

Подотдел DII ведал принудительным трудом узников. По мере усиления экономической
значимости лагерей возрастала и важность этого подотдела. Сфера его компетенции была
огромна: фактически весь контингент узников во всех конц лагерях. Подотдел DII поставлял
рабочую силу на все предприятия СС, выступая, по выражению своего бывшего главы, в роли
своеобразной «биржи труда» для эсэсовской экономики. Позднее администрация Ораниен-
бурга выделяла государственным и частным предприятиям сотни тысяч узников. Подотдел вел
строгий учет количества имевшихся в его распоряжении трудовых резервов, регулярно запра-
шивая у лагерей данные о неспособных к труду – умерших, больных, истощенных и т. д., а
также о текущем использовании рабочей силы. Составленные на основе этих данных сводки
регулярно ложились на стол Глюксу и Полю2198.

Вопросы гигиены и здоровья узников координировал подотдел DIII, державший связь
с лагерными врачами, число которых доходило до нескольких сотен. Им отправлялись при-
казы, от них поступали отчеты. Ежемесячно Полю на стол ложился сводный отчет о забо-
леваемости узников и несчастных случаях в концлагерях2199. Энно Лоллинг, глава подотдела
DIII, регулярно наезжал в лагеря с проверками. Он же был инициатором программ умерщ-
вления, требовавших участия врачей2200. Несмотря на суровый нрав, особого веса Лоллинг не
имел. В его распоряжении имелся минимальный штат, и другие его коллеги по Ораниенбургу

2194 Glücks, Stabsbefehl Nr. 1, 16 марта 1942 г., в Tuchel, Inspektion, 90–91. По свидетельству хорошо информированного
чиновника отдела D, позднее был создан дополнительный подотдел по военной подготовке; StANü, доклад Г. Раммлера, 30
января, 1946 г., ND: NO-1200, в данном документе с. 9.

2195 BArchL, B 162/7998, Bl. 623–644: Vernehmung J. Otto, 1 апреля 1970 г., в данном документе с. 639; Там же, Nr. 7999,
Bl. 768–937: StA Koblenz, EV, 25 июля 1974 г., в данном документе с. 786–789; Broszat, Kommandant, 204–207. План этажа
корпуса Т см.: Tuchel, Inspektion, 208–209.

2196 BArchL, B 162/7999, Bl. 768–937: StA Koblenz, EV, July 25, 1974, в данном документе с. 895; свидетельские показания
O. Поля, 3 июня 1946 г., в NCA, приложение B, 1582.

2197 Цит. по свидетельским показаниям O. Поля, 13 июня 1946 г., в NCA, приложение B, 1604. См. также: BArchL, B
162/7997, Bl. 615–619: Vernehmung W. Biemann, 9 декабря 1969 г., в данном документе с. 618.

2198 BArchL, B 162/7997, Bl. 525–603: Vernehmung K. Sommer, 30 июня 1947 г.; BArchB, пленка 44563, Vernehmung O.
Pohl, 26 сентября 1946 г., в данном документе с. 42; Там же, пленка 44840, Vernehmung G. Maurer, 14 марта 1947 г. (цит. по
с. 1) и 19 марта 1947 г.; Там же, NS 4/Na 6, Bl. 30: Глюкс – комендантам концлагерей, 13 января 1944 г.; Allen, Business, 183–
184; Schulte, Zwangsarbeit, 390–391.

2199 MacLean, Camp, 276–277; BArchB, пленка 44840, Vernehmung G. Maurer, March 19, 1947, в данном документе с. 11–
13; Там же, пленка 44563, Vernehmung O. Pohl, 26 сентября 1946 г., в данном документе с. 47–48.

2200 LG Münster, Urteil, February 19, 1962, JNV, т. 18, 271; BArchL, B 162/7996, Bl. 32538: Vernehmung J. Muthig, 18 марта
1960 г., в данном документе с. 333; IfZ, F 13/8, Bl. 486–487: R. Höss, «Dr. Enno Lolling», ноябрь 1946 г.
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неоднократно вторгались в его вотчину2201. Более того, подотдел Лоллинга был в некотором
смысле инородным телом в ВФХА, ибо напрямую подчинялся медицинскому отделу ваффен
СС (находившемуся в здании Главного управления СС), отвечавшему за поставку в лагеря
медицинского оборудования и медикаментов 2202. Более того, и без того нетвердое положение
подотдела DIII подрывал и сам Лоллинг. В целом начальство ему благоволило, однако другие
высокие чины из числа лагерных СС были низкого мнения о его способностях. Кроме того,
скандальная репутация Лоллинга опережала его повсюду. Его пристрастие к морфину и алко-
голю было легендой. Поговаривали также, что Лоллинг страдал сифилисом.

«Его легко было обвести вокруг пальца во время инспекций, – писал позднее Рудольф
Хёсс, – особенно если предварительно подпоить, что обычно и делалось»2203.

Четвертый, последний подотдел DIV занимался административными вопросами, вклю-
чая бюджеты и размещение персонала. Совместно с отделом В он часто осуществлял поставки
продовольствия и обмундирования для лагерных СС, а также для узников2204. Первоначально
возглавляемый Антоном Кайндлем, позднее он перешел под начало Вильгельма Бургера 2205.
Бургер, 1904 года рождения, имел коммерческое образование. В ряды СС вступил в сентябре
1932 года. Вскоре Бургер уже был канцеляристом от СС, причем не где-нибудь, а в штабе диви-
зии «Мертвая голова». Что интересно, его взлету не помешало даже такое черное пятно в био-
графии, как брак с еврейкой, с которой, правда, он развелся в 1935 году. Прослужив в начале
войны какое-то время в дивизии «Мертвая голова», Бургер перешел на службу в систему конц-
лагерей. В июне 1942 года он стал главой администрации Освенцима  – вскоре после того,
как этот лагерь превратился в один из главных конвейеров смерти. Бургер неплохо зареко-
мендовал себя на новом месте – он был в числе немногих, кто удостоился высоких похвал
Рудольфа Хёсса, отмечавшего «организационные способности», «рвение» и «твердую волю»
Бургера. Менее чем через год, 1 мая 1943 года, Бургер получил назначение в Главное админи-
стративно-хозяйственное управление СС2206.

Нельзя сказать, что это было чем-то из ряда вон выходящим. Немало других офицеров
СС также получили высокие посты в отделе D, первоначально отслужив в концлагерях. Самый
известный среди них – сам Хёсс, который в ноябре 1943 года покинул Освенцим и возглавил
подотдел DI. Известный среди коллег как Руди, он был из числа тех, кто целиком и полностью
отдавался службе и частенько ночевал в корпусе Т.

С его богатым опытом по части террора, и не где-нибудь, а в самом крупном лагере
системы, Хёсс был для ВФХА бесценным кадром. Неудивительно, что вскоре он уже был пра-
вой рукой Поля2207.

И наоборот, многие чиновники отдела D двигались в противоположном направлении:
покинув Ораниенбург, два старших чиновника заняли руководящие должности в лагерях.
Артур Либехеншель в ноябре 1943 года стал комендантом Освенцима – фактически они с Хёс-

2201 StANü, G. Rammler report, 30 января 1946 г., ND: NO-1200; Hahn, Grawitz, 238–240.
2202 Hahn, Grawitz, 237–238. Назначение концлагерных врачей также шло через Главное оперативное управление СС (а

позднее медицинскую службу СС); Там же, 375.
2203 IfZ, F 13/8, Bl. 486–487: R. Höss, «Dr. Enno Lolling», ноябрь 1946 г., цит. по 487; IfZ, интервью с доктором Каром,

19 сентября 1945 г., ND: NO-1948, в данном документе с. 4.
2204 R. Glücks, Stabsbefehl Nr. 1, 16 марта 1942 г., в Tuchel, Inspektion, 90–91; BArchB, пленка 44563, Vernehmung O. Pohl,

26 сентября 1946 г., в данном документе с. 85. Подробнее см.: Bartel and Drobisch, «Aufgabenbereich».
2205 Между двумя назначениями был разрыв в восемь месяцев (с 1 сентября 1942 по 1 мая 1943 г.), в течение которого

должность, по-видимому, была вакантной; Schulte, Zwangsarbeit, 464; BArchB (ehem. BDC), SSO, Kaindl, Anton, 14.7.1902,
Dienstlaufbahn; BArchL, B 162/7997, Bl. 525–603: Vernehmung K. Sommer, 30 июня 1947 г., в данном документе с. 544.

2206 Цит. по: BArchB (ehem. BDC), SSO, Burger, Wilhelm, 19.5.1904, R. Höss, Dienstleistungszeugnis, 7 мая 1943 г. См.
также: Schulte, Zwangsarbeit, 464; APMO, Dpr-ZO, 29/2, LG Frankfurt, Urteil, 16 сентября 1966 г.; Lasik, «Organizational», 230.

2207 Broszat, Kommandant, 171, 202–204, 210; StANü, G. Rammler report, 30 января 1946 г., ND: NO-1200, в данном доку-
менте с. 3; Fernsprechverzeichnis, 15 января 1945 г., в Tuchel, Inspektion, 204–207.
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сом поменялись местами, а Антон Кайндль – в сентябре 1942 года – комендантом Заксенхау-
зена, расположенного рядом с корпусом Т.

Старшие должности в самом Главном административно-хозяйственном управлении СС,
возможно, оплачивались лучше, однако перевод на работу в лагерь ускорил продвижение
Кайндля по карьерной лестнице. Уже год спустя его повысили до штандартенфюрера СС, то
есть он поднялся на ступеньку выше Хёсса в иерархии СС2208.

Были и чисто прагматические соображения для перемещения управленцев вроде
Кайндля в лагеря. Кадров не хватало, так что внезапно возникавшие дыры затыкались опыт-
ными штабными офицерами2209. И все же ротация кадров – а она затронула более половины
всех работавших в корпусе Т в Ораниенбурге – не сводилась лишь к этому2210. Освальд Поль
мечтал о «чиновниках-солдатах», соединявших в себе бюрократические навыки с армейским
и лагерным опытом. Поэтому он охотно назначал лагерных ветеранов на служебные должно-
сти. Многие из его ораниенбургских подчиненных имели за плечами опыт работы в лагерях2211.
Что касается тех, кого, наоборот, переводили из ВФХА в лагеря, то считалось, что они дока-
жут свою ценность как «солдаты политического фронта». Ибо, как однажды выразился Теодор
Эйке, существовала опасность того, что со временем кабинетные служаки станут «чересчур
изнеженными, разжиреют и постареют»2212.

Как и спецы по части террора из РСХА, лагерное эсэсовское начальство видело себя в
роли этаких «бойцов административного фронта», потрясавших во славу СС и вечным пером,
и мечом2213.

 
Управление концлагерями

 
Сразу же после крушения Третьего рейха могущественный Освальд Поль, чтобы не

попасть в руки американцев, бежал из баварского поместья своей жены. Он пешком добрался
на север Германии, где жили две его дочери от первого брака (обе замужем за эсэсовцами)2214.
Целый год он скрывался у них, пока в мае 1946 года не был арестован британскими солда-
тами. На Нюрнбергском процессе Поль вновь попытался откреститься от своего нацистского
прошлого. Понимая, что его ждет виселица, он заявил, что не несет ответственности за тво-
рившиеся в лагерях зверства. По его словам, он почти не имел к ним отношения даже после
того, как лагеря были переданы под начало ВФХА. Мол, Гиммлер поручил ему распределе-
ние рабочей силы, чем он и занимался. Внутренней же жизнью концлагерей занимался Рихард
Глюкс. Именно поэтому, добавлял Поль, Инспекция концлагерей практически не изменила
своих функций, за исключением нового названия – отдел D2215.

Хотя с тех пор многие историки повторяли утверждения Поля, пытаясь представить
его периферийной, малозначимой фигурой, известные о нем факты заставляют в этом усо-
мниться2216.

2208 BArchB (ehem. BDC), SSO, Kaindl, Anton, 14 июля 1902 г., Beförderungen in der Waffen-SS, September 15, 1943; Buggeln,
Arbeit, 116.

2209 Например, см. OdT, т. 6, 66–69.
2210 MacLean, Camp, 286.
2211 Kaienburg, Wirtschaft, цит. по. 1047–1048; Orth, SS, 210–211. В более общем смысле о кадровой политике Поля, см.:

Allen, Business.
2212 Приказ Эйке по Лихтенбургу, 2 июня 1934 г., NCC, док. 148.
2213 Wildt, Generation, в особенности с. 861. Относительно термина «сражающаяся администрация», употреблявшегося

Гейдрихом, см. там же, с. 858.
2214 Schwarz, Frau, 251–253.
2215 BArchB, пленка 44564, Vernehmung O. Pohl, February 5, 1947, цит. по 3; свидетельские показания O. Поля, 3 июня

1946 г., в Mendelsohn, Holocaust, т. 17, 45.
2216 Ср. Kaienburg, Wirtschaft, 410–412.
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Освальд Поль в системе концлагерей был фигурой далеко не периферийной. Безусловно,
ответственность лежит не только на нем одном. Большая часть служащих его отдела прибыла
из прежней Инспекции концентрационных лагерей, в том числе Рихард Глюкс и три из четырех
начальников отделов, сохранивших свои посты после передачи лагерей под крыло ВФХА2217.

Однако, если копнуть глубже, нам откроется совершенно иная картина. Смена таблички
на корпусе Т с «Инспекции концентрационных лагерей» на «Отдел D» была отнюдь не пустой
формальностью. Лагеря становились частью ВФХА, а Поль – их деятельным начальником. Да,
возможно, текущие вопросы решали и Глюкс, и прочие работники в Ораниенбурге, однако все
основополагающие решения исходили от Поля. И даже если он в первую очередь курировал
вопросы труда узников, это вовсе не означает, что решение остальных вопросов прохо дило
без его участия. В конце концов, особенно во второй половине войны, принудительный труд
заключенных был так или иначе связан со всеми остальными аспектами лагерной жизни, что
было вполне в духе рекомендаций Гиммлера, особо подчеркивавшего «первоочередную важ-
ность труда»2218.

Таким образом, в ведении Поля находилось буквально все: от медицины до строитель-
ства и от привилегий отдельных категорий узников до их массового уничтожения. Помимо
изучения бесконечных отчетов и статистических сводок, поступавших от служащих отдела D,
Поль еженедельно встречался с Рихардом Глюксом, а также регулярно беседовал с начальством
лагерных СС2219. Так, например, после вступления в должность в апреле 1942 года он при-
гласил к себе для личного знакомства комендантов лагерей. Затем они раз в несколько меся-
цев регулярно съезжались к нему в Берлин 2220. При этом расстояние между штаб-квартирой
Поля в Берлине-Лихтерфельде и корпусом Т в Ораниенбурге существенно сокращалось благо-
даря телефону и курьерской службе2221. Все эти контакты в той или иной мере способствовали
постепенной интеграции лагерей в структуру ВФХА.

Хотя, сидя в Берлине, Поль был в курсе происходившего в лагерях, он отнюдь не был
закоренелым кабинетным бюрократом. Напротив, в отличие от традиционного типажа, столь
популярного у многих историков, эдакой канцелярской крысы, Поль да и многие другие его
коллеги-эсэсовцы предпочитали получать сведения из первых рук2222. Видя в себе идеального
«чиновника-бойца», он частенько отправлялся в «боевые походы» по лагерям, где решал мно-
гие вопросы внутренней лагерной жизни. Тем более что его непосредственный начальник, Ген-
рих Гиммлер, постоянно требовал от Поля все большего рвения. Так, в марте 1943 года Гимм-
лер пожелал, чтобы Поль или Глюкс лично посещали один лагерь в неделю, подстегивая таким
образом лагерное начальство. «Я полагаю, что в данный момент мы обязаны проводить как
можно больше времени на тамошних предприятиях, – заявил Гиммлер Полю, – чтобы наши
слова подхлестывали, а наша энергия подпитывала всех остальных»2223.

2217 О назначениях Либехеншеля, Лоллинга и Кайндля см. BArchB (ehem. BDC), SSO, Кайндль, Антон, 14.7.1902, отдел А
ВФХА – начальнику Главного управления кадров СС, 16 марта 1942 г. Кайндль служил в ИКЛ начальником административ-
ного отдела с 1 октября 1941 г.; Либехеншель – начальником штаба с 1 мая 1940 г.; Лоллинг – главным врачом (начальником
медицинского отдела) с 1 июня 1941 г.

2218 Цит. по: IfZ, Гиммлер – Полю, 29 мая 1942 г., ND: NO-719.
2219 Письменные показания под присягой Г. Маурера, 22 мая 1947 г., TWC, т. 5, 602; свидетельские показания O. Поля,

1947 г.; Там же, 430.
2220 APMO, процесс Маурера, 5a, Bl. 115–116: аффидевит Г. Пистера, 3 марта 1947 г., ND: NO-2327; BArchB, пленка

44840, Vernehmung G. Maurer, 20 марта 1947 г., в данном документе с. 22–24.
2221 Judgment of the U.S. Military Tribunal, 3 ноября 1947 г., TWC, т. 5, 993, 1022; BArchB, пленка 44840, Vernehmung G.

Maurer, 18 марта 1947 г., в данном документе с. 13; StANü, G. Rammler report, 30 января 1946 г., ND: NO-1200, в данном
документе с. 10.

2222 Об историографии см.: Paul, «Psychopathen», в особенности с. 13–37.
2223 Гиммлер – Полю, 5 марта 1943 г., в Heiber, Reichsführer!, 245–247, цит. по 246.
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Эти слова стали для Поля своего рода мантрой. Как прежде Эйке, Поль никогда подолгу
не сидел на месте, и его знали в лицо во многих лагерях, начиная от небольших филиалов
и кончая громадными комплексами, вроде Освенцима, который он с апреля 1942 по июнь
1944 года посетил как минимум четырежды2224. Местное лагерное начальство наверняка стра-
шилось его приездов – как и Гиммлер, он мог нагрянуть в лагерь без предупреждения. Все
знали: Полю трудно угодить, а вот получить от него нагоняй – раз плюнуть. Подобно своему
предшественнику Эйке, он внушал подчиненным страх, а вот теплые чувства – почти никогда.
Поль был злопамятен, а его усердию не было предела. Даже такой закоренелый служака, как
Рудольф Хёсс, и тот иногда уставал от него. Во время совместных инспекционных поездок
Поль, которому тогда уже было за пятьдесят, постоянно подгонял Хёсса, не давая ни минуты
покоя. «Ездить с ним в командировки, – приходил к заключению измученный Хёсс, – удоволь-
ствие весьма сомнительное»2225.

Своим возвышением Поль затмил и Рихарда Глюкса. Безусловно, как глава отдела D
Глюкс по-прежнему оставался довольно влиятельной фигурой – отвечал за насущные вопросы
лагерной жизни, участвовал в принятии кадровых решений. В ноябре 1943 года за свою дол-
гую и верную службу в лагерных СС он был повышен до звания группенфюрера СС. Однако
бразды правления системой в целом все же находились в руках Поля, что признавал и сам
Глюкс2226. Немаловажно и то, что положение Глюкса подтачивалось и снизу – ставленником
Поля Герхардом Маурером, пришедшим в отдел D весной 1942 года, где он возглавил подотдел
DII (принудительный труд узников). Раньше чиновники Ораниенбурга почти не уделяли вни-
мания труду заключенных2227. С приходом Маурера положение изменилось. Новый вверенный
ему подотдел, который вскоре вырос как численно, так и с точки зрения своего влияния, кури-
ровал вопросы принудительного труда до самого конца войны. А Маурер, как его начальник,
превратился во влиятельную фигуру в стенах корпуса Т2228.

Протеже Поля, Герхард Маурер, во многих отношениях был типичным эсэсовским бюро-
кратом из числа амбициозных молодых людей, умевших сочетать современный управленче-
ский опыт с преданностью нацизму, что позволило им поставить экономическую деятельность
СС на службу всему нацистскому режиму2229.

Маурер родился в 1907 году. После окончания школы учился коммерции и работал бух-
галтером. Как и многие другие представители его поколения, после крушения Веймарской
республики прибился к правым радикалам. В декабре 1930 года за несколько дней до сво-
его 23-летия Маурер вступил в нацистскую партию, а еще через год – в ряды СС. После при-
хода к власти нацистов Маурер объединил свои политические убеждения и профессиональ-
ные навыки – сначала как главный бухгалтер в нацистском издательстве, затем, в 1934 году,
как чиновник-эсэсовец. Маурер ни разу не усомнился в верности своего выбора, неуклонно
поднимаясь все выше и выше по карьерной лестнице СС. За эти годы он удостоился самых
похвальных характеристик, и летом 1939 года Поль присмотрел его для своего недавно создан-

2224 Поль инспектировал Освенцим в начале апреля 1942 г. (глава 6), 23 сентября 1942 г. (глава 7), 17 августа 1943 г.
(USHMM, RG-11.001M.03, катушка 20, папка 26, Besuch des Hauptamtschefs, 17 августа 1943 г.) и 16 июня 1944 г. (Там же,
RG-11.001M.03, катушка 19, папка 21, Aktenvermerk, Besuch des Hauptamtschefs, 20 июня 1944 г.).

2225 IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss, «Oswald Pohl», November 1946, цит. по 352.
2226 BArchB (ehem. BDC), SSO, Glücks, Richard, 22.4.1889, Dienstlaufbahn. Нет никаких доказательств серьезных проти-

воречий между Полем и Глюксом.
2227 Прежде большая часть инициатив возлагалась на тогдашний внешний аппарат Поля, даже после учреждения осенью

1941 г. отдела труда заключенных ИКЛ. Об административной структуре ИКЛ см.: Tuchel, Konzentrationslager, 231.
2228 Ответственный за использование рабочей силы заключенных Бурбёк был уволен весной 1942 г. и покинул лагеря СС.

Что касается Маурера, его откомандировали в производственный отдел W2 с января по март 1945 г., в это время отдел DII
возглавлял Ганс Мозер. См.: Schulte, Zwangsarbeit, 389–390, 464, 472–473.

2229 Allen, Business, в особенности с. 13, 24–26, 32.
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ного ВФХА. К тому моменту, когда Маурер перебрался в Ораниенбург, чтобы занять новую
должность, он уже успел дослужиться до высоких управленческих постов2230.

Хотя Маурер пришел в Главное управление не из лагерных СС, назвать новичком его
было трудно. На своей предыдущей работе он имел тесные контакты с лагерями. Когда же вес-
ной 1942 года Маурер, как ставленник Поля, пришел в Ораниенбург, он тотчас начал проявить
свою железную волю.

Маурер еженедельно сопровождал Рихарда Глюкса во время его встреч с Полем, речь на
которых обычно шла о распределении рабочей силы. Были у него и прямые контакты с главой
ВФХА.

Несгибаемый, не ведавший компромиссов и усталости, Маурер вскоре снискал уважение
среди других эсэсовцев Ораниенбурга, а также в концлагерях.

Случалось, что он неделями бывал в разъездах, перемещаясь из одного лагеря в другой,
нередко в сопровождении старших коллег, таких как Вильгельм Бургер или Энно Лоллинг2231.
В лагерях Маурер культивировал особо тесные отношения с начальниками трудовых отделов,
превратившихся в весьма влиятельные фигуры. Эти люди были проводниками его политики на
местах. Он регулярно вызывал их на совещания в Ораниенбург, чтобы обсудить новые иници-
ативы2232. Маурер также поддерживал связь с министерством Шпеера и частными компаниями,
что способствовало укреплению его статуса как главного управленца лагерными трудовыми
ресурсами. Когда в октябре 1942 года Шпеер запланировал крупное деловое совещание, Поль,
вместо того чтобы направить на это совещание кого-нибудь из своих представителей, тут же
отозвал из инспекционной поездки в Освенцим своего любимчика Маурера2233.

Чем сильнее становилась зависимость СС от принудительного труда заключенных конц-
лагерей, тем выше восходила звезда Маурера. Осенью 1943 года, после того как Либехен-
шель отбыл на должность коменданта Освенцима, Маурера официально назначили заместите-
лем Глюкса. Все работавшие в Ораниенбурге знали: Маурер – это реальная власть за троном
Глюкса. По сравнению с динамичным Маурером – когда тот пришел в лагерные СС, ему было
всего 34 года, – дородный Глюкс, на 20 лет старше Маурера, производил впечатление выдох-
шегося на службе. Даже такой прихлебатель Глюкса, как Либехеншель, понимал, что «старик»,
как он величал своего начальника, – отработанный материал. Со своей стороны, Глюкс был
готов уступить пальму первенства, хотя в целом работа была ему по душе и он не торопился
ее оставлять. Тем не менее многие ключевые решения теперь принимались через две двери от
его роскошных апартаментов в корпусе Т, а именно в тесном кабинетике Маурера2234.

2230 BArchB (ehem. BDC), SSO, Maurer, Gerhard, 9.12.1907; Там же, пленка 44840, Vernehmung G. Maurer, 13 марта 1947 г.,
в данном документе с. 1–3.

2231 BArchB, пленка 44563, Vernehmung O. Pohl, 7 октября 1946 г., в данном документе с. 18; Там же, пленка 44840,
Vernehmung G. Maurer, 13 мая 1947 г. (с. 6–7) и 19 июня 1947 г. (с. 5); IfZ, F 13/6, Bl. 355–358: R. Höss, «Gerhard Maurer»,
November 1946.

2232  Buggeln, Arbeit, 109–110; Wagner, Produktion, 292–296; Lasik, «Organizational», 21617; Strebel, Ravensbrück, 201;
BArchB, NS 3/391, Bl. 4–22: Aufgabengebiete in einem KL, n.d. (1942), в данном документе с. 19–20; Там же, пленка 44840,
Vernehmung G. Maurer, 20 марта 1947 г., в данном документе с. 24–25. Ответственные за использование рабочей силы заклю-
ченных – часто специалисты в своей области, переезжавшие из одного лагеря в другой, – были полностью включены в орга-
низационную схему концлагерей в 1942 г. Их новые бюро (III/E или IIIa) по развертыванию работы заключенных номинально
были частью III отдела лагеря (надзор за заключенными), но на практике действовали в значительной степени независимо,
докладывая коменданту или наверх по цепочке непосредственно в отдел Маурера. Бюро курировало все аспекты организации
принудительного труда на местах, в том числе формирование команд и транспортов заключенных, надзор во время работы со
стороны должностных лиц СС и капо, а также создание новых рабочих мест.

2233 NAL, HW 16/21, GPD Nr. 3, Отдел D ВФХА – коменданту Освенцима, 27 октября 1942 г. О встрече, которая состо-
ялась 28 октября 1942 г. см.: Müller, «Speer», 448.

2234 BArchB, пленка 44837, Vernehmung A. Liebehenschel, 7 октября 1946 г., цит. по 11; StANü, аффидевит K. Зоммера, 4
апреля 1947 г., ND: NO-2739; BArchL, B 162/7998, Bl. 623–644: Vernehmung J. Otto, 1 апреля 1970 г., в данном документе с.
632; IfZ, F 13/6, Bl. 355–358: R. Höss, «Gerhard Maurer», November 1946; Schulte, Zwangsarbeit, 390; Allen, Business, 183.
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Коменданты Поля

 
Разъезжаясь из Берлина по своим лагерям в конце апреля 1942 года после совещания по

случаю вступления Освальда Поля в должность, коменданты задавались вопросом: что при-
несет с собой смена начальника? По всей видимости, Поль произвел на них впечатление. По
словам Рудольфа Хёсса, Поль был «грубой силой природы». Ни у кого не возникло сомнений,
что с приходом Поля систему концлагерей ждут серьезные перемены2235. Чего не мог предви-
деть ни один комендант, так это то, насколько они скажутся на них самих. Поль не удовлетво-
рился одной лишь перетряской своей штаб-квартиры в Ораниенбурге. Он был полон решимо-
сти установить свои порядки в каждом лагере. Летом 1942 года Поль с одобрения Гиммлера
поменял практически всех комендантов. После скандала, в котором был замешан ряд офице-
ров, на повестке дня уже стоял вопрос о незначительной реструктуризации. Однако амбиции
Поля простирались гораздо дальше. Когда в октябре 1942 года пыль улеглась, лишь в четырех
лагерях остались старые коменданты. Все остальные получили новых.

Затеянная Полем кадровая перетряска вскоре распространилась на всю иерархию лагер-
ных СС. В начале мая 1942 года был издан приказ, предписывавший комендантам подготовить
списки блокфюреров, долго прослуживших на одном месте, – для перевода в другие лагеря2236.
Такая ротация кадров низшего звена рушила давно заведенную рутину и обрывала старые
связи, что, наверно, и было целью данного приказа. Так, например, в Заксенхаузене каратель-
ный взвод был разделен пополам, после чего одну часть перевели в другой лагерь. Оставили
лишь самые «ценные кадры» – тех, кто поднаторел в искусстве истязаний и расстрелов узни-
ков2237. Некоторых вообще вынудили уйти из системы лагерей. Чтобы подсластить пилюлю,
эсэсовское начальство поощряло рапорты о переводе в дивизию «Мертвая голова», чьи ряды
в 1942 году сильно поредели после кровавых сражений на Восточном фронте2238.

Среди блокфюреров Заксенхаузена, отбывших на военную переподготовку, были Виль-
гельм Шуберт и Рихард Бугдалле. Позднее Шуберт воевал в Польше, Венгрии и Австрии. А вот
Бугдалле задержался в солдатах недолго. Не в силах сдерживать порывы животной жестокости,
верой и правдой служившей ему в лагере, он сам стал их жертвой и был брошен в тюремный
лагерь СС за то, что поднял руку на командира, которому не понравилось, как он отдал ему
честь2239.

Под началом Поля лагерные СС выступили в полосу крупных перемен. Старые опыт-
ные кадры уходили, им на смену приходили молодые амбициозные новички. Хотя перетряска
затронула все уровни лагерных СС, самыми радикальными стали кадровые перестановки в
верхнем эшелоне, произошедшие летом 1942 года. Из четырнадцати комендантов пятерых
вообще выставили из лагерных СС. Помимо Пиорковски (Дахау), Лорица (Заксенхаузен), Коха
(Майданек), Поль также уволил Кюнстлера (Флоссенбюрг) и Артура Рёделя (Гросс-Розен).
Шестой комендант, Вильгельм Шутль, ушел после закрытия лагеря Арбейтсдорф. Из остав-
шихся восьми четверо сохранили свои посты – Герман Пистер (Бухенвальд), Франц Цирайс
(Маутхаузен), Рудольф Хёсс (Освенцим) и Адольф Хаас (Нидерхаген). Еще четырех перевели
в другие лагеря. Мартин Вайс из Нойенгамме получил назначение в Дахау, Макс Паули – из

2235 IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss, «Oswald Pohl», цит. по 353.
2236 BArchB, NS 3/425, WVHA-D to LK, May 6, 1942. Это письмо подписано Глюксом и составлено Либехеншелем, но с

учетом уровня взаимодействия Поля с комендантами лагерей в то время он, несомненно, участвовал в его составлении.
2237 LG Cologne, Urteil, 20 апреля 1970 г., JNV, т. 33, 640, 643. В более общем смысле см.: Hördler, «Ordnung», 51, 137.
2238 В мае 1942 г. Гиммлер распорядился, чтобы руководители СС в возрасте до 30 лет должны уйти из концлагерей на

фронт (освобождались лишь шуцхафтлагерфюреры); NAL, HW 16/18, GPD Nr. 3, May 13, 1942. В более общем смысле см.:
Sydnor, Soldiers, 208–235.

2239 Broszat, Kommandant, 276; Trouvé, «Bugdalle», 37–41; LG Bonn, Urteil, 6 февраля 1959 г., JNV, т. 15, 422.
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Штуттгофа в Нойенгамме, Эгон Цилль из Нацвейлера  – во Флоссенбюрг и Макс Кёгель  –
из Равенсбрюка в Майданек. И наконец, пять офицеров СС были назначены комендантами
лагерей впервые: Фриц Зурен (Равенсбрюк), Вильгельм Гидеон (Гросс-Розен), Антон Кайндль
(Заксенхаузен) и Йозеф Крамер (Нацвейлер)2240.

Когда коменданты лагерей съехались в Берлин на очередное совещание, Полю хватило
взгляда, чтобы понять, насколько изменился их кадровый состав с апреля 1942 года.

Масштабы затеянной Полем реорганизации не вызывают сомнений. Но каков был ее
смысл? После войны Поль утверждал, что причиной всему была его добросердечность – мол,
он всего лишь стремился установить в лагерях «гуманный дух», для чего и был вынужден
устранить «грубиянов» старой закалки, прошедших школу у его предшественника Эйке2241. Ни
один уважающий себя историк не поверит сказке про «добросердечного эсэсовца» Поля. Тем
не менее трактовка устроенной им перетряски системы лагерей – мол, стремился избавиться от
наследия Эйке – имеет своих сторонников, как и аргумент о том, что Поль, дескать, стремился
по максимуму задействовать подневольный труд узников, для чего в лагерях ему и потребова-
лись толковые коменданты2242.

Поль явно возлагал на новых комендантов большие надежды. Все пятеро были относи-
тельно молоды, средний их возраст не превышал 37 лет, и до нового назначения они служили
в лагерных СС. Например, Йозеф Крамер накопил изрядный профессиональный опыт, отслу-
жив с 1934 по 1942 год в комендатурах шести разных лагерей2243. Трое из вновь назначенных
комендантов ранее служили в дивизии «Мертвая голова», а Хоппе и Гидеон в 1942 году полу-
чили ранения под Демянском2244. Если они и могли похвастать зачаточными административ-
ными навыками, то им все равно было далеко до вновь назначенного коменданта Заксенхау-
зена Антона Кайндля, в прошлом администратора лагерных СС, главы подотдела DIV ВФХА.
Кайндль был управленцем до мозга костей. В круглых очках в роговой оправе, он был совер-
шенно не похож на мускулистых громил довоенных лет, таких как Ганс Лориц. 1902 года рож-
дения, Кайндль 12 лет прослужил в рейхсвере Веймарской республики счетоводом и казна-
чеем. В Третьем рейхе он поставил свои бухгалтерские таланты на службу сначала СА, а затем
ВФХА СС Поля. В 1936 году Кайндль был включен в штаб Эйке, а затем стал старшим офице-
ром административно-хозяйственной службы дивизии «Мертвая голова» (сформированной в
октябре 1939 года). Этот пост он занял осенью 1939 года, а два года спустя вернулся в лагерный
инспекторат. Поль давно восхищался административными талантами Кайндля и в 1942 году
рассчитывал по максимуму задействовать их на новом посту коменданта Заксенхаузена 2245.

Решение Поля заменить часть комендантов было обусловлено и его стремлением пре-
вратить лагеря в экономически эффективные предприятия2246. Теперь, когда скорая победа

2240 Большая часть изменений была изложена Полем в письме Гиммлеру от 28 июля 1942 г. (TWC, т. 5, 303–306, ND:
NO-1994), в которое он включил спецлагерь СС Хинцерт в качестве пятнадцатого концлагеря (его комендант остался на
своем посту). В некоторые части плана позже были внесены изменения. В своем письме Поль называл Кайндля в качестве
коменданта Дахау, а Вайса – Заксенхаузена, но позже он изменил приказ. Кроме того, первоначально выбранный Полем в
качестве коменданта Флоссенбюрга Ганс Хюттиг остался на службе СС в Норвегии (со своего поста коменданта Нацвейлера он
ушел в январе 1942 г.; OdT, т. 6, 36); в результате шуцхафтлагерфюрер Флоссенбюрга Фрич временно исполнял обязанности
коменданта до назначения в октябре 1942 г. Цилля (OdT, т. 4, 38). Об одобрении Гиммлером предложений Поля см.: BArchB
(ehem. BDC), SSO, Koch, Karl, 2.8.1897. Личный штаб рейхс-фюрера СС – Полю, 13 августа 1942 г. В более общем смысле
см.: Orth, SS, 213–214.

2241 BArchB, пленка 44563, Vernehmung O. Pohl, 28 октября 1946 г., цит. по 10–11.
2242 Например, см.: Orth, SS, 205–206, 210, 250.
2243 О Крамере см.: Orth, SS, 103–104, 137; Segev, Soldiers, 67–73.
2244 Orth, SS, 157, 211, 214. Другими комендантами военного времени, служившими в дивизии СС «Мертвая голова»,

были Йоханнес Хассебрек, Фридрих Хартенштайн, Адам Грюневальд и Рихард Баер.
2245 BArchB (ehem. BDC), SSO, Kaindl, Anton, 14.7.1902; Поль – Гиммлеру, 28 июля 1942 г., TWC, т. 5, 305, ND: NO-1994;

Sydnor, Soldiers, 50.
2246 Связь между кадровыми перестановками и изменениями функций лагерей подчеркивается в книге Орта «СС», с.
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Германии была не столь очевидна, некомпетентность лагерного начальства стала угрозой делу
победы. Так, например, Кох подписал себе приговор, фактически развалив Майданек. Был
вынужден уйти и Кюнстлер. Запойный пьяница, он не собирался ничего менять в своем пове-
дении. Когда же до Берлина дошел слух об очередной вакханалии во Флоссенбюрге, терпение
начальства лопнуло. Кюнстлера с треском вышибли, враз избавившись от инородного тела в
лагерном организме, этом детище Поля2247.

И все же, несмотря на проведенную Полем в 1942 году перетряску системы, не следует
переоценивать ее значимость. Во-первых, как и его предшественники, Поль так и не сумел
воплотить в жизнь внятную кадровую политику. Да, некоторые из вновь назначенных комен-
дантов, вроде Кайндля, соответствовали его идеалу «управленца-солдата», чего никак нельзя
было сказать о большинстве. Многие назначения были поспешными, их результатом была слу-
чайность, или же сыграли свою роль связи2248. Как и в предыдущие годы, среди лагерных СС
наблюдалась страшная текучка кадров. Некоторые из вновь назначенных комендантов оказа-
лись ничуть не лучше своих предшественников. Так, например, Вильгельм Гидеон продер-
жался комендантом лагеря Гросс-Розен всего год. Это было, пожалуй, самое странное назначе-
ние. До своего повышения Гидеон был старшим административным офицером в Нойенгамме
и стал первым представителем этой категории, дослужившимся до коменданта. Впрочем, и
последним тоже. Преданный не столько делу, сколько алкоголю, Гидеон был снят с этой долж-
ности осенью 1943 года2249. Потерпел неудачу Поль и с другими назначениями. В частности,
его доверия не оправдали еще три коменданта – Карл Хмелевски, Герман Флорштедт и Адам
Грюневальд. Всех их пришлось арестовать за превышение полномочий и коррупцию 2250.

Поль отнюдь не порывал связей с эпохой Эйке. Наоборот, активно «черпал» таланты,
доставшиеся от противника и предшественника. Большинство комендантов, сохранивших
свои посты – такие как Хёсс, Кёгель, Вайсс, Циренс и Цилль, – процветали под началом Эйке,
будучи не столько экспертами по части хозяйственной деятельности, сколько террора. То же
самое верно и в отношении новых комендантов. Даже Антон Кайндль попал под крыло Эйке
в 1936 году и оставался в числе его приближенных вплоть до 1941 года2251.

Таким образом, затеянная Полем перетасовка кадров ставила своей целью не столько
тотальное обновление лагерей, сколько их подпитку энергией. Безусловно, Поль поставил
перед лагерным руководством задачу эффективного использования труда узников. В то же
время он стремился сохранить дух лагерных СС и потому продолжал доверять ветеранам наси-
лия и террора. Как и многие другие «реформаторы», Поль задумал провести радикальные
изменения, не прибегая к радикальным изменениям. В целом можно сказать, что его перета-
совка не столько ставила своей целью решение хозяйственных вопросов, сколько была демон-
страцией власти2252.

Поль был мастер политических жестов и намеревался доказать Гиммлеру, что способен
побороть коррупцию и некомпетентность. Одновременно он намекнул лагерным СС, что он не

206. Тем не менее мотив увольнений не может быть сведен к одной лишь экономической переориентации. Например, вполне
вероятно, что такой человек, как Лориц – считавшийся в кругах СС способным управленцем, – сохранил бы свою работу,
если бы не был изобличен в неприятном коррупционном скандале.

2247 BArchB (ehem. BDC), SSO, Künstler, Karl, 12.1.1901; Tuchel, «Kommandanten des Konzentrationslagers Flossenbürg»,
207–209. Кюнстлер был отправлен в дивизию СС «Принц Ойген» и, по слухам, был убит в апреле 1945 г.

2248 Например, см.: Tuchel, «Kommandanten des Konzentrationslagers Flossenbürg», 214; тот же автор, «Kommandanten des
KZ Dachau», 89–90.

2249 Orth, SS, 211–213, 219–220; Sprenger, Groß-Rosen, 93–94.
2250 См. главу 7.
2251 BArchB (ehem. BDC), SSO, Kaindl, Anton, 14.7.1902. О других новых комендантах, таких как Зурен, Хоппе и Крамер,

см.: Orth, SS, 103–104, 115–124, 144–145, 157, 215–216; Strebel, Ravensbrück, 59.
2252 Если бы экономические соображения были решающими, Поль извлек бы больше из своих связей с Гиммлером; Поль –

Гиммлеру, 28 июля 1942 г., TWC, т. 5, 303306, ND: NO-1994.
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Глюкс. Намек был понят. К осени 1942 года власть Поля над лагерями была безоговорочной.
Политический спектакль под названием «перетасовка» принес свои плоды. А вот как эконо-
мическая инициатива он с треском провалился. Лагеря так и не стали движущей силой гер-
манской экономики2253.

 
Военные заводы СС

 
Освальд Поль надеялся задействовать как можно больше узников во имя победы Гер-

мании. До этого в умах эсэсовского начальства преобладали грандиозные картины заселения
восточных земель, однако уже в 1942 году, когда лагерную систему возглавил Поль, эти виде-
ния начали стремительно меркнуть. Суровая реальность оказалась иной: на скорое завершение
войны рассчитывать не приходилось.

Конечно, расставаться с мечтами – дело нелегкое, в том числе и для главарей СС. На Тре-
тий рейх неуклонно надвигался мрак затяжной войны, и призрачная надежда победы давала
пусть слабую, но моральную поддержку. Сам Гитлер продолжал строить иллюзорные планы
даже тогда, когда большая часть Германии уже лежала в руинах2254. Задача строительства новых
лагерей на Востоке утрачивала свою актуальность. В конце концов многие планы так и остались
на бумаге – жуткие напоминания о том, что могло бы быть, но чего, к счастью, не произошло.

Внимание верхушки СС переключилось с будущего на настоящее, с новых немецких
колоний-поселений на Востоке на производство вооружений. В дни, когда вся экономика Гер-
мании работала на войну, ведомство Гиммлера не могло оставаться в стороне. Нацистская вер-
хушка, в том числе и сам Гитлер, соглашалась с тем, что лагеря должны активнее включиться в
производство вооружения и боеприпасов2255. Освальд Поль стал одним из главных проводни-
ков в жизнь этого нового курса. Как он подтвердил Гитлеру в конце апреля 1942 года, отныне
приоритетной задачей лагерей СС станет не строительство гражданских объектов, а увеличе-
ние производства оружия2256. Но как этого добиться?

Для Гиммлера ответ был очевиден: настал момент превратить СС в главного производи-
теля вооружений. Эта идея вскоре прочно завладела его сознанием. К лету 1942 года Гиммлер
уже грезил о целых арсеналах современного, высокотехнологичного оружия, которое сходит с
конвейеров эсэсовских военных заводов. Его энтузиазм был заразителен.

Поль, как проводник в жизнь политики рейхсфюрера, был также полон энтузиазма,
ничуть не сомневаясь в том, что концлагеря смогут «производить вооружения в огромных
количествах»2257. Впрочем, несмотря на всю свою близорукость, даже Гиммлер и Поль пони-
мали, что в одиночку СС с этой задачей никак не справиться, по крайней мере поначалу. При-
дется призывать на подмогу частный сектор экономики.

Правда, Гиммлер надеялся сохранить контроль над такими совместными предприяти-
ями в своих руках. Весной и летом 1942 года он настаивал на том, чтобы все производство
сосредоточилось в лагерях. Хотя он был готов, пусть даже теоретически, согласиться с тем, что
контроль над совместными предприятиями останется в руках частных компаний, его общая
стратегия была предельно ясна: производители оружия должны строить предприятия на тер-
ритории концлагерей2258.

2253 См. также: Orth, SS, 253.
2254  О постоянных мечтаниях о поселках и городах см.: Гиммлер  – Кальтенбруннеру, 21 июля 1944  г., в Heiber,

Reichsführer!, 343–345; Kershaw, Nemesis, 777–778.
2255 StANü, K.-O. Saur, Niederschrift über Besprechung, 17 марта 1942 г., ND: NO-569.
2256 Поль – Гиммлеру, 30 апреля 1942 г., IMT, т. 38, ND: 129-R.
2257 Цит. по: APMO, Процесс Маурера, 8a, Bl. 137–138: Гиммлер – Полю, 7 июля 1942 г., ND: NO-598; BArchB, NS 19/14,

Bl. 131–133: Поль – Гиммлеру, 16 сентября 1942 г. См. также: Kaienburg, Wirtschaft, 498–499.
2258 StANü, K.-O. Saur, Niederschrift über Besprechung, 17 марта 1942 г., ND: NO-569; BArchB, NS 19/14, Bl. 131–133:
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Не исключено, что это требование стало реакцией на первое крупное сотрудничество
СС с военной промышленностью, которое вскоре зашло в тупик. 11 января 1942 года Гит-
лер дал согласие на участие СС в сооружении мощностей по литью изделий из легких спла-
вов на территории заводов «Фольксваген» в Вольфсбурге. На бумаге Гиммлер и СС отвечали
за «завершение, расширение и эксплуатацию» литейных цехов, используя для этого «трудо-
вые ресурсы концлагерей». На самом же деле «Фольксваген» не спешил уступать контроль,
и эсэсовцы вскоре сдались. Было решено, что «Фольксваген» отвечает за производство, а СС
всего лишь поставляет рабочую силу и обеспечивает ее охрану. Для этих целей на территории
завода был даже создан новый концлагерь – Арбейтсдорф (рабочая деревня), куда в апреле
1942 года прибыли первые узники. Увы, их тяжкий труд оказался бессмысленным.

С момента назначения министром вооружений Альберт Шпеер ставил этому проекту
палки в колеса в силу его малозначимости для производства оружия. Шпеер, ведавший плани-
рованием производства и распределением сырья, сделал все для того, чтобы поскорее его свер-
нуть. Арбейтсдорф закрылся считаные месяцы спустя. В октябре 1942 года узников вывезли
в другие лагеря; от самого же лагеря же остались лишь недостроенные корпуса2259. Впрочем,
неудача с Арбейтсдорфом Гиммлера не обескуражила. Недовольный тем, что производство
оружия в лагерях представляет собой, как он выразился в сентябре 1942 года, «сущие крохи»,
рейхсфюрер задумал провернуть еще ряд совместных проектов, на сей раз на базе уже суще-
ствующих лагерей2260.

У Гиммлера было четыре главных детища: производство винтовок в Бухенвальде (сов-
местно с компанией Вильгельма Густлоффа), пистолетов в Нойенгамме (с компанией Карла
Вальтера), зенитных орудий в Освенциме (совместно с компанией Круппа) и передатчиков в
Равенсбрюке (совместно с компанией «Сименс и Хальске»). СС взяли на себя строительство
производственных мощностей, которые должны были поставлять оружие для ваффен СС2261.
Гиммлер также пытался произвести впечатление на Гитлера, скармливая фюреру байки о том,
как во вверенных ему лагерях целые армии узников ежедневно производят тысячи единиц
оружия. «Фюрер, – писал Гиммлер Полю в марте 1943 года, – полагается на наше производство
и на нашу поддержку»2262.

Увы, к этому моменту пар из производственных прожектов СС уже вышел. И все же
Гиммлер и Поль по инерции продолжали толкать эту махину вперед, задавшись целью открыть
в лагерях новые заводы по производству оружия. Во имя этого они были даже готовы пере-
профилировать уже имевшиеся производства. Так, в некоторых лагерях Управления карьеров
и каменоломен было поручено переключиться с выпуска кирпичей и камня на производство
вооружений. Во Флоссенбюрге в 1943 году приступили к сборке военных самолетов, матери-
алы для которых и техническую подготовку персонала обеспечивала фирма «Мессер шмитт».
А вот работа узников в каменоломнях, визитная карточка лагеря с первых дней его существо-
вания, практически прекратилась. В кругах СС этот проект превозносился как великий три-
умф – Поль лично провел инспекцию производственных мощностей. В целом его успех дей-
ствительно был близок к задумываемому Гиммлером: производство военной техники на базе

Поль – Гиммлеру, 16 сентября 1942 г.; Buggeln, System, 15–22; Naasner, Machtzentren, 302–303.
2259 OdT, т. 7, 107–130, цит. по 108. Краткие обзоры см.: Orth, System, 169–171; Megargee, Encyclopedia, т. 1/A, 198–201;

Kaienburg, «Vernichtung», 236. В более общем смысле см.: Mommsen and Grieger, Volkswagenwerk; Siegfried, Leben. В литературе
закрытие лагеря связано с решением Шпеера, принятым в середине сентября. Тем не менее решение явно было принято
раньше (Поль – Гиммлеру, 28 июля 1942 г., TWC, т. 5, 303–306, ND: NO-1994).

2260 BArchB, NS 19/14, Bl. 131–133: Поль – Гиммлеру, 16 сентября 1942 г., цит. по 131.
2261 APMO, Процесс Маурера, 8a, Bl. 137–138: Гиммлер – Полю, 7 июля 1942 г., ND: NO-598; Kaienburg, Wirtschaft, 498–

499; Schulte, Zwangsarbeit, 214–216.
2262 Гиммлер – Полю, 5 марта 1943 г., в Heiber, Reichsführer!, 245–247. 17 июня 1943 г. Гитлер и Гиммлер обсуждали

производство оружия с привлечением 140 тысяч заключенных концлагерей; BArchB, пленка 4141, Vortrag beim Führer, 17
июня 1943 г.
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концлагеря, под общим (пусть даже номинально) контролем СС. Готовая продукция продава-
лась фирме «Мессершмитт», принося лагерю доход2263. Такой неоспоримый успех еще больше
укрепил Гиммлера в его вере в экономическую значимость лагерей, и он с завидным упорством
продолжил воплощать ее в жизнь. Так, в октябре 1943 года он похвалялся перед верхушкой
СС «гигантскими заводами по производству оружия», действующими на территории концла-
герей2264. Увы, Поль выдавал желаемое за действительное. На самом деле СС так и не стали
крупным производителем вооружений.

Из всех производственных структур СС в концлагерях к производству оружия была при-
влечена лишь одна  – «Немецкие карьеры и каменоломни», и даже этот шаг был промежу-
точным и предполагал наличие лишь простейших технологий. Многие другие производства
вообще не менялись, продолжая выпускать довоенную продукцию, несмотря на недвусмыслен-
ный приказ Гиммлера осени 1942 года о роспуске всех постоянных лагерных производствен-
ных бригад, если их работа не имеет прямого отношения к покрытию потребностей фронта. В
некоторых лагерях «Немецкие карьеры и каменоломни» по-прежнему занимались производ-
ством стройматериалов и других «мирных» изделий. Так, например, завод в Берштедте, уком-
плектованный узниками из соседнего Бухенвальда, даже увеличил выпуск цветочных горш-
ков – в одном только 1943 году их было произведено почти 1,7 миллиона штук. Лагерное
руководство всячески пыталось оправдать выпуск подобных изделий. «Военной продукцией»
объявили даже производство фарфора. На самом деле многое из того, что производилось
силами узников, вообще не имело отношения к войне. Ни о каком высокотехнологичном ору-
жии не было и речи2265.

Все это было видно невооруженным глазом. В апреле 1943 года Гиммлер пережил момент
унижения, когда Альберт Шпеер пожаловался на то, что СС лишь разбазаривают ценные
ресурсы2266.

Что же касалось более широкого взаимодействия СС с военной промышленностью, то
ни один из четырех проектов Гиммлера не оправдал возлагаемых на него надежд: изменились
приоритеты, сказался дефицит оборудования. В Равенсбрюке производство расширялось чере-
пашьими темпами. Летом 1943 года, спустя год, в цехах фирмы «Сименс и Хальске» было
занято не более 600 узниц. В других лагерях картина была еще безрадостнее. Производство
винтовок в Бухенвальде удалось наладить лишь весной 1943 года, причем в гораздо меньшем
объеме, чем планировалось. В Нойенгамме частичное производство пистолетов началось еще
позже и в ничтожных объемах. Выпуск зенитных орудий в Освенциме так и не начался2267.
Стремление СС подмять под себя деловых партнеров обернулось поражением. Вырвать кон-
троль за производством из рук промышленников так и не удалось. Причины были просты, о
чем и заявил Гиммлеру Шпеер: промышленники не горели желанием «заполучить в лице СС
конкурента»2268. Со своей стороны, Шпеер, всегда поддерживавший экономические начинания
лагерей, на этот раз принял сторону промышленности. Пока Гиммлер и Поль предавались меч-
там о производстве оружия во вверенных СС лагерях, он нанес смертельный удар по их планам.

2263 OdT, т. 4, 40–42, 48; Kaienburg, Wirtschaft, 618–622; BArchB, пленка 44563, Vernehmung O. Pohl, 31 июля 1946 г., в
данном документе с. 6, ND: NI-389. О производстве вооружений компанией DESt в других концлагерях см.: OdT, т. 4, 374,
392–394; Perz, «Arbeitseinsatz», 541–543; Schulte, Zwangsarbeit, 228–229.

2264 Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, 4 октября 1943 г., IMT, т. 29, ND: 1919-PS, цит. по 144–145.
2265 Schulte, Zwangsarbeit, 221–232; Kaienburg, Wirtschaft, 687–688; Allen, Business, 240–242; NAL, HW 16/21, GPD Nr. 3,

Маурер – коменданту концлагеря Маутхаузен, 6 октября 1942 г.
2266 APMO, Процесс Маурера, 10, Bl. 50–52: Поль – Брадту, 19 апреля 1943 г.
2267 Schulte, Zwangsarbeit, 216–218; Kaienburg, Vernichtung, 239–42; Strebel, Ravensbrück, 384–418.
2268 Kaienburg, Wirtschaft, 28, 1035, цит. по 500; Naasner, Machtzentren, 302, 306–307; Kroener et al., «Zusammenfassung»,

1010–1011.
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Война и лагеря-филиалы

 
Будущее трудовых ресурсов лагерей определилось не весной 1942 года, когда Освальд

Поль получил их под свое начало, а осенью, когда в военном производстве были заняты лишь
5 % узников2269.

Да и само это будущее определил не Поль, а Альберт Шпеер, быстро превращавшийся в
одну из самых влиятельных фигур Третьего рейха.

На важном совещании в сентябре 1942 года Шпеер перехитрил Поля. Ослепленный
льстивой (а на деле совершенно пустой) речью Шпеера о крупном военно-производственном
комплексе СС, очарованный Поль пошел на крупную уступку: вопреки требованию Гиммлера
о том, чтобы производственные мощности непременно располагались в лагерях, он дал согла-
сие на работу заключенных за пределами лагеря. Шпеер ухватился за эту уступку и несколько
дней спустя воспользовался ею на совещании у Гитлера. Убедив фюрера, что в лагерях невоз-
можно наладить мало-мальски значимое производство оружия – Шпеер делал особенный упор
на плохо развитую инфраструктуру, – он получил добро на использование узников лагерей
на существующих военных заводах, фактически отстранив от дел СС2270. Вместо того чтобы
размещать производство на территории лагерей, заключенных теперь все чаще прикрепляли к
военным предприятиям – как частным, так и государственным. Вышло так, что назначенный
для усиления лагерной экономики Освальд Поль, напротив, способствовал ее упадку, упустив
неограниченную власть над контингентом узников концлагерей.

Принятое Гитлером в сентябре 1942 года решение послужило катализатором расту-
щего сотрудничества между военной промышленностью и СС. Отныне эсэсовцы охраняли все
больше и больше узников в новых лагерях-филиалах рядом с военными заводами или строй-
ками. Ранее, как мы уже видели, ни СС, ни промышленность не горели желанием к сотрудниче-
ству. СС использовали подневольный труд узников в собственных корыстных целях, в то время
как промышленность полагалась на куда более гибкие трудовые ресурсы из числа свободных
граждан. Амбициозные проекты типа Моновица («ИГ Фарбен») и Арбейтсдорфа («Фольксва-
ген») были скорее исключением из правил. Все последующие совместные предприятия были
спорадическими даже в первые месяцы пребывания Поля у кормила лагерной системы2271.

Ситуация изменилась в конце 1942 года, а с ней и функции, распространение и размеры
лагерей-филиалов. Хотя мелкие лагеря подобного типа существовали и в довоенный период,
лишь теперь их количество стало расти на глазах. Официально считаясь отделениями крупных
концлагерей, эти новые лагеря возникали рядом с заводами и фабриками. К лету 1943 года их
насчитывалось уже свыше полутора сотен (хотя еще в начале года их число не превышало 80).
Какая-то часть их узников работала на СС, однако подавляющее большинство – на военную
промышленность, часто на предприятиях обрабатывающей промышленности2272.

Многие из этих новых лагерей поставляли рабочую силу для авиастроения, особенно
сильно страдавшее от нехватки рабочих рук. Узники двух самых больших лагерей были при-
писаны к прекрасно оборудованным заводам Хейнкеля и «БМВ». Эксплуатация узников Дахау
на заводах «БМВ» началась еще в марте 1942 года на новом заводе по производству авиаци-

2269 Buggeln, Arbeit, 38.
2270 BArchB, NS 19/14, Bl. 131–133: Поль – Гиммлеру, 16 сентября 1942 г.; протокол конференции Гитлер – Шпеер 20–22

сентября 1942 г., в Boelcke, Rüstung, 187–188; Naasner, Machtzentren, 303–306, 452; Schulte, Zwangsarbeit, 218–221. В качестве
подачки для СС ваффен СС должны были получить небольшую часть оружия, произведенного заключенными.

2271 Kaienburg, Wirtschaft, 434–436; «Vernichtung», 243; Schulte, Zwangsarbeit, 21213. О других первых совместных пред-
приятиях промышленности и СС, см.: OdT, т. 3, 205–206; OdT, т. 4, 437–440.

2272 Fröbe, «KZ-Häftlinge», 640, 668–669; Orth, System, 180; Buggeln, Arbeit, 42; тот же автор, System, 18–19, 54; Schalm,
Überleben, 72–74.
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онных двигателей в мюнхенском районе Аллах. Поначалу число таких узников было неболь-
шим, и каждый вечер их отводили обратно в расположенный примерно в 10 километрах лагерь.
Однако в марте 1943 года открыли лагерь-филиал прямо у заводских ворот. Уже полгода спу-
стя вместе с другими принудительно привлеченными рабочими в Аллахе трудились почти 2
тысячи узников концлагеря2273. Еще более крупный лагерь был построен рядом с заводом Хейн-
келя в Ораниенбурге, буквально в двух шагах от Заксенхаузена – он был своего рода эталоном
взаимодействия СС и промышленности.

И здесь местное лагерное начальство первоначально поставляло лишь небольшое число
узников, которое, однако, быстро увеличилось с появлением в сентябре 1942 года постоянного
лагеря-филиала. Спустя всего год вместо 150 узников на заводе трудилось около 6 тысяч чело-
век, выпуская детали к самому крупному немецкому самолету «Хейнкель He 177»2274.

Массовое использование принудительного труда узников для производства оружия тре-
бовало нового мышления и от верхушки СС, и от промышленников, что хорошо видно на
примере компании «Аккумуляторен фабрик акциенгезельшафт» (AFA), крупнейшего в Гер-
мании производителя аккумуляторов (после войны переименованного в «Варту»). В 1941 году
ведомство Гиммлера разродилось идеей использовать труд узников лагеря Нойенгамме на
заводе AFA в Ганновере, выпускавшем аккумуляторы для подводных лодок и торпед. Однако
чересчур строгие требования со стороны СС – например, полная изоляция узников от рабо-
чих – оттолкнули руководство завода от этой затеи, тем более что имеющихся рабочих вполне
хватало. К весне 1943 года ситуация изменилась. Число рабочих, направленных биржами
труда, резко пошло на спад, и руководство компании AFA заинтересовалось заключенными
лагерей. Да и СС стали куда сговорчивее, чем прежде.

Поставив во главу угла промышленное производство, СС решились на послабления внут-
реннего распорядка, позволив узникам трудиться бок о бок с дру гими иностранными рабо-
чими. Обе стороны – шпееровское министерство и ВФХА – достигли компромисса, детищем
которого летом 1943 года стал филиал лагеря Нойенгамме Ганновер-Штёккен. Расположенный
примерно в 100 метрах от заводских ворот, к осени 1943 года он насчитывал около тысячи
узников2275.

В дополнение к лагерям при военных заводах СС также создали лагеря для устранения
последствий войны. Начиная с 1940 года по приказу Гитлера узникам (концлагерей и тюрем)
было поручено обезвреживание неразорвавшихся вражеских бомб. Многих при этом разры-
вало в клочья прямо на глазах у товарищей.

По мере усиления воздушных налетов противника германские власти привлекали для
этих целей все больше узников. В конце лета 1942 года после инспекционной поездки по раз-
рушенным немецким городам Генрих Гиммлер распорядился в срочном порядке отправить
бригады узников на расчистку завалов. К середине октября ВФХА отрядило на эти работы 3
тысяч узников Нойенгамме, Заксенхаузена и Бухенвальда. В тесном сотрудничестве с мини-
стерством Шпеера и другими нацистскими организациями заключенных разместили в бараках
и в специально приспособленных зданиях нескольких крупных немецких городов. Здесь им
было поручено расчищать завалы, собирать кирпичи, дерево, продукты питания и черепицу,
строить противовоздушные укрытия, хоронить мертвых и спасать живых. Работа была тяже-
лой и опасной, однако и СС, и городские власти считали ее весьма успешным начинанием.
Логическим продолжением стало создание эсэсовских строительных бригад, на базе которых
в начале 1943 года возникли самые крупные лагеря-филиалы2276.

2273 Werner, Kriegswirtschaft, 168–190; Schalm, Überleben, 80, 95–98; OdT, т. 2, 425–430.
2274 Buggeln, System, 57–61; Orth, System, 175–179; OdT, т. 3, 245–248. Подробный отчет см. Budraß, «Schritt».
2275 Schröder, «Konzentrationslager», 52–63; Megargee, Encyclopedia, т. 1/B, 1143–1145; Fröbe, «KZ-Häftlinge», 664; Buggeln,

Arbeit, 71–74.
2276 Fings, Krieg, 48–68, 84–103, 94–98, 188. О командах по обезвреживанию неразорвавшихся бомб см. также: Wachsmann,
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Хотя в 1942–1943 годах характер труда лагерных узников изменился, новации оставались
на стадии эксперимента. Неправомерным было бы считать, что практически все узники были
заняты на военных заводах или расчистке завалов. Это касалось лишь пилотных проектов, и
отнюдь не они определяли лицо лагерной системы в целом. К лету 1943 года в лагерях-фили-
алах трудились не более 30 из 200 тысяч узников. Подавляющее большинство заключенных
оставалось в главных лагерях, в безраздельной власти СС2277.

Причина столь медленных перемен была проста: промышленность Германии отнюдь не
торопилась задействовать труд заключенных. Промышленники сторонились сотрудничества
с СС. Повышенные меры безопасности, мелочные правила могли легко нарушить производ-
ственный процесс. Что касается узников, то они воспринимались как враги, от которых можно
было ожидать либо саботажа, либо подстрекательства к нему. Или же они были слишком исто-
щены, чтобы производительно работать. Как выразился в октябре 1942 года один ведущий
немецкий промышленник, когда Шпеер предложил ему использовать труд рабочих из камено-
ломен Маутхаузена: «Я уже видел их. В угольных шахтах им делать нечего». В общем, немец-
кая промышленность предпочитала черпать рабочую силу из других источников, например за
счет иностранных рабочих. Лишь когда эти источники стали иссякать, заводы с осени 1943
года были вынуждены переключиться на узников концлагерей2278.

Такое нововведение, как применение труда заключенных лагерей в военной промыш-
ленности, начало давать ощутимые результаты гораздо позднее. Но и в самом начале это был
весьма важный сдвиг. Сотрудничество с промышленными гигантами «ИГ Фарбен», «Хейн-
кель», «БМВ», AFA и «Фольксваген» стало примером для дальнейшего сотрудничества СС и
промышленности. Но что представлял собой этот пример? Выделение узников для нужд про-
мышленности производилось централизованно, решением ВФХА. Это, пожалуй, было главной
новацией Поля весны 1942 года, принятой после обсуждения данного вопроса с Гиммлером2279.

Обычно компании направляли заявки на рабочую силу комендантам лагерей или же
через министерства Шпеера, Заукеля или Геринга (правда, некоторые делали запросы напря-
мую в ВФХА). Герхард Маурер и его коллеги из подотдела DII часто проводили встречи с
представителями заинтересованных фирм, оценивали заявки, после чего давали рекоменда-
ции Полю, который и принимал окончательное решение.

Если Поль давал добро, то местное лагерное начальство утрясало пункты контрактов с
представителями компании. Как только вся подготовительная работа была завершена и дого-
вор получал одобрение ВФХА, приступали к отправке заключенных на новое место2280.

Что же касается создания новых лагерей-филиалов, то здесь мы наблюдаем четкое разде-
ление обязанностей между СС и промышленностью. Помимо ответственности за самих узни-
ков, снабжения их одеждой и продовольствием, СС также обеспечивали доставку, охрану, нака-
зание заключенных и предоставление им медицинской помощи. Компании, в свою очередь,
осуществляли технический контроль во время работы, а также финансировали строительство
и эксплуатацию лагеря-филиала, который должен был отвечать всем требованиям СС 2281.

Prisons, 232; IfZ, RSHA, AE, 2. Teil, Runderlaß Chef Sipo und SD, 25 сентября 1940 г.; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания
даты (1945–1946), 197, 203, 205.

2277 Buggeln, Arbeit, 42; тот же автор, System, 53; Orth, System, 180; StANü, Поль – Гиммлеру, 30 сентября 1943 г., Anlage,
ND: PS-1469.

2278 OdT, т. 1, цит. по 189; Fröbe, «KZ-Häftlinge», 667–669; Schulte, Zwangsarbeit, 394, 397.
2279 Поль – комендантам концлагерей и др., 30 апреля 1942 г., IMT, т. 38, 365–367, ND: 129-R; BArchB, пленка 44564,

аффидевит O. Поля, 21 марта 1947 г.; IfZ, Маурер – комендантам концлагерей, 21 ноября 1942 г., ND: PS-3685. В редких
случаях местные коменданты шли напролом и заключали собственные сделки.

2280 BArchB, пленка 44840, Vernehmung G. Maurer, 12 августа 1947 г., в данном документе с. 1–3; выдержка из свидетель-
ских показаний Зоммера данных с 30 июня по 2 июля 1947 г., TWC, т. 5, 595–596; BStU, MfS HA IX/11 ZUV 4, Bd. 24, Bl.
235–251: Vernehmung P. Rose, 10 декабря 1946 г.

2281 Orth, System, 181.
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Компании ежедневно платили лагерю за труд узников, причем в октябре 1942 года
ставки были пересмотрены. В Германии цена одного дня работы квалифицированного узника
мужского пола равнялась 6 рейхсмаркам, неквалифицированного – 4. В оккупированной же
Восточной Европе, включая Освенцим, – 4 и 3 рейхсмаркам соответственно. По всей види-
мости, потому, что от истощенных узников ожидалась меньшая производительность труда.
В случае с женщинами-заключенными разница между квалифицированным и неквалифици-
рованным трудом не устанавливалась. Все женщины рассматривались как работники второго
сорта, стоившие ровно столько, сколько неквалифицированные узники-мужчины2282. Вопреки
утверждениям ряда историков, СС наживались на этих взносах лишь косвенно. Поскольку все
узники считались собственностью государства, большая часть доходов от их труда – в 1943
году составившие около 2, а в 1944 году возросшие до 4, а то и 5 миллионов рейхсмарок –
официально поступала в казну рейха (из которой потом и осуществлялось финансирование
лагерей)2283.

Но если финансовая выгода для лагерных СС была невелика, зачем им понадобилось
предоставлять заключенных промышленности? С одной стороны, на СС оказывалось давление
извне (прежде всего со стороны Шпеера), усиливавшееся по мере роста потребности в рабочей
силе. С другой – сами СС ожидали для себя выгоды от сотрудничества с промышленностью.
Вдобавок к очевидным дивидендам, таким как первоочередное снабжение оружием ваффен
СС, Гиммлер, никогда не расстававшийся с мечтой о военном комплексе СС, надеялся, что
сотрудничество с промышленностью пойдет на пользу его собственным управленцам. Нельзя
сбрасывать со счетов и такие вещи, как власть и престиж. Рабочая сила становилась все более
ценным ресурсом, и СС всячески стремились представить себя незаменимым маховиком в
механизме нацистской экономики: чем многочисленнее армия узников, тем выше потенциаль-
ное влияние их хозяев2284.

Безусловно, это было одной из причин, почему Поль и его коллеги по ВФХА в 1942–1943
годах прилагали столько усилий, желая добиться как увеличения общей численности узников
в лагерях, так и обеспечить рост производительности их труда.

 
РАБСКИЙ ТРУД

 
Можно ли называть узников лагерей рабами? Этот термин вошел в широкий обиход,

однако многие историки оспаривают его правомерность. Рабовладельцы, утверждают они,
заинтересованы в сохранении жизни рабов, ибо те представляют экономическую ценность. В
отличие от рабовладельцев для СС узники не представляли никакой ценности, их намеренно
сводили в могилу.

На наш взгляд, такой аргумент звучит неубедительно. Все-таки СС признавали за узни-
ками некую ценность. Даже в самые ужасающие периоды, когда уничтожались целые группы
узников, не известно ни единого случая уничтожения всего лагерного контингента. В конце
концов, рабство может иметь самые разные определения. В широком смысле – как система,
основанная на подавлении посредством силы и запугивания низших социальных слоев с целью
извлечения экономической выгоды, – этот термин вполне применим ко многим узникам конц-
лагерей в годы Второй мировой войны, особенно на заключительных ее этапах 2285.

2282 StANü, WVHA-D II, Häftlingssätze, 24 февраля 1944 г., ND: NO-576.
2283 Kaienburg, Wirtschaft, 29–30, 1078; Naasner, Machtzentren, 399–402; BArchB, пленка 44840, Vernehmung G. Maurer,

18 марта 1947 г., в данном документе с. 18–19; StANü, аффидевит K. Зоммера, 22 января 1947 г., ND: NO-1578, в данном
документе с. 5.

2284 См. также: Kaienburg, «Vernichtung», 236–247.
2285 Buggeln, «Slaves?». Ревизионистскую версию см.: Spoerer and Fleischhacker, «Forced Laborers», 176; Sofsky, Ordnung,

193–199.
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Кстати, так думали и сами заключенные, пытаясь понять, за что им выпали такие муче-
ния. В феврале 1943 года узник Дахау Эдгар Купфер описывал использование труда заклю-
ченных на военных заводах как «современную сдачу рабов в аренду»2286.

Его мнение совпадало с мнением самих эсэсовцев. В марте 1942 года сам Гиммлер заявил
Полю, что узников следует кормить дешево и просто, как «рабов в Египте»2287. Термин пока-
зался Гиммлеру столь удачным, что он не раз повторял его. Всего спустя несколько месяцев,
в беседе с генералами СС, он упомянул «рабов» в лагерях, которые строят новую Германию,
«невзирая ни на какие потери»2288.

Гиммлер ожидал от своей армии рабов удивительных результатов, утверждая, что произ-
водительность их труда равна, если не превосходит, производительности труда простых немец-
ких рабочих. «Это самый крупный источник рабочей силы», – наставлял он Поля2289.

Одна из ранних инициатив СС по увеличению производительности труда заключалась в
сокращении числа узников, занятых в обслуживании лагеря (на кухне, в прачечной, в бараках
и т. д.). Чтобы высвободить узников для других работ, Рихард Глюкс в начале 1942 года заявил,
что на таких работах должно быть занято не более 10 % пригодных к труду. (В начале 1944
года эта цифра сократится до 6 %.) Однако даже если коменданты и стремились соблюдать
эти требования – а такое случалось не всегда, – это вряд ли бы удовлетворило амбиции их
начальства, которое в 1942–1943 годах из кожи вон лезло, чтобы создать из узников мощную
трудовую армию2290.

 
Привилегии и производительность труда

 
Для большинства узников единственным стимулом к труду был страх. Поскольку в

основе принудительного труда лежит наказание, а отнюдь не производство продукции, лагер-
ные СС не видели оснований для поощрения добросовестных работников. Зачем предлагать
пряник, когда есть дубинки и кнуты? Когда же экономическая ситуация ухудшилась, эсэсов-
ская верхушка разрешила ввести поощрения, тем более что прецеденты имелись. Так, напри-
мер, еще в 1940–1941 годах некоторые лагерные заключенные, занятые на каменоломнях,
получали премии2291. Генрих Гиммлер отнесся к таким инициативам одобрительно. В разго-
воре с Полем в марте 1942 года он сказал, что поощрение старательных узников должно обес-
печить «огромный рост производительности труда». Надежнее всех прочих, по его мнению,
срабатывали денежные поощрения и удовольствия тела: заключенные наверняка проявят усер-
дие, если им пообещать деньги и визит в бордель2292.

Вообще-то секс как вознаграждение пропагандировался Гиммлером еще в октябре 1941
года, когда по его распоряжению в Маутхаузене был открыт бордель. «Спецбарак» (Sonderbau)
распахнул двери в июне 1942 года. Это было первое заведение подобного рода в лагерях2293.

Первоначально лагерное начальство не спешило поощрять заключенных. Отношение
стало меняться лишь весной 1943 года, и, как это часто бывало, инициатива исходила от Гимм-
лера. После инспекционной поездки в феврале 1943 года на завод по производству винтовок на
территории Бухенвальда рейхсфюрер СС приказал Полю внедрить в лагерях «систему поощре-

2286 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, цит. по 75. В более общем смысле см.: Buggeln, «Slaves?», 103.
2287 BArchB, NS 19/2065, Bl. 36–37: Гиммлер – Полю, 23 марта 1942 г.
2288 Цит. по: Schulte, Zwangsarbeit, 351.
2289 BArchB, NS 19/2065, Bl. 36–37: Гиммлер – Полю, 23 марта 1942 г.
2290 BArchB, NS 4/Na 6, Bl. 9–10: Глюкс – комендантам концлагерей, 12 февраля 1942 г.; IfZ, Маурер – комендантам

концлагерей, 24 июня 1942 г., ND: PS-3685; Kaienburg, «Vernichtung», 326–327; Wagner, Ellrich, 62.
2291 OdT, т. 4, 43; Kaienburg, Wirtschaft, 432. См. также: главу 4.
2292 BArchB, NS 19/2065, Bl. 36–37: Гиммлер – Полю, 23 марта 1942 г.
2293 Sommer, KZ-Bordell, 112–114.
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ний», чтобы подвигнуть узников на более усердный труд. Гиммлер подчеркивал, что главный
соперник Германии, Советский Союз, повсеместно внедрил систему денежных и продоволь-
ственных поощрений, чем воодушевил советский народ на «невероятные подвиги». В своих
собственных лагерях Гиммлер тоже задумал ввести систему поощрений – от сигарет и неболь-
ших сумм до самого главного – посещения заключенными мужского пола лагерного борделя
один-два раза в неделю. По мнению Гиммлера, узникам в лагерях недоставало в первую оче-
редь именно секса, а не еды, питья или одежды2294. Поль тотчас приступил к делу, пообещав в
течение нескольких недель разработать систему поощрений. Слово свое он сдержал. Разрабо-
танная им система вступила в силу 15 мая 1943 года и (с небольшими поправками) до конца
войны служила руководством для лагерных СС.

Как пояснил сам Поль, ее целью было повышение производительности труда узников.
Следуя наставлениям Гиммлера, он указал, за что именно полагаются табак или деньги, а также
четко прописал процедуру доступа в лагерный бордель – столь щедрое поощрение полагалось
«ударникам» за их «исключительные усилия». Другие поощрения включали такие вещи, как
дополнительные письма родным, дополнительный паек и разрешение отрастить волосы. Что
типично для СС, все эти нововведения касались лишь узников мужского пола. Женщинам по-
прежнему было запрещено курить, по крайней мере в Равенсбрюке, а доступ в бордели они
могли получить лишь в статусе секс-рабынь2295.

Лагерное начальство наверняка воспринимало эти привилегии как существенные
уступки и послабления. На самом же деле в них не было ничего революционного. Символиче-
ская плата за принудительный труд была обычной вещью в нацистской Германии даже в госу-
дарственных тюрьмах2296.

Кроме того, подавляющее большинство узников лагерей не могли рассчитывать ни на
какие поощрения. Истощенные и измученные, они часто работали даже хуже, чем раньше,
ибо часть их скудных пайков уходила «прилежным» работникам2297. Последние также нередко
оставались ни с чем – местное лагерное начальство либо не торопилось вводить систему поощ-
рений, либо ненасытные охранники, или капо, присваивали деньги, причитавшиеся заключен-
ным2298.

Но даже заключенные, получавшие поощрения, – а таковых в лагере Моновиц было около
15 %, – нередко бывали разочарованы2299. В ВФХА вскоре отказались от денежных поощре-
ний на том основании, что деньги могли быть использованы для подкупа (в 1942–1943 годах
узникам было запрещено иметь деньги, даже присланные родственниками). Вместо денег была
введена система ваучеров, имевших хождение лишь внутри лагеря. Больше всего от нововве-
дения выиграли капо – ваучерами они могли заработать сумму до 4 рейхсмарок в неделю, что в
три-четыре раза превышало то, что полагалось рядовым узникам. Лагерное начальство выде-
ляло ваучеры скупо, а сами ваучеры отоваривались лишь в лагерных столовых, где на них мало
что можно было приобрести. Некоторые узники обменивали ваучеры на сигареты, другие – на
безалкогольное солодовое пиво. А вот еда была низкого качества, да и та в дефиците. То же
самое касалось и других предметов первой необходимости2300. Николай Розенберг, венгерский

2294 Гиммлер – Полю, 5 марта 1943 г., в Heiber, Reichsführer!, 245–247; IfZ, F 37/2, дневник Гиммлера, запись от 26 февраля
1943 г.

2295 Цит по: IfZ, O. Pohl, DV für Gewährung von Vergünstigungen, 15 мая 1943 г. (выдержки), ND: NO-400. См. также:
Strebel, Ravensbrück, 198; Sommer, KZ-Bordell, 76–80.

2296 Wachsmann, Prisons, 95.
2297 Wagner, IG Auschwitz, 221.
2298 Buggeln, Arbeit, 302; Sommer, KZ-Bordell, 81.
2299 Wagner, IG Auschwitz, 221.
2300 ITS kl Flossenbürg GCC 5/88, Ordner 87, Aufstellung der ausbezahlten Häftlingsprämien, 4 сентября 1943 г.; выдержки

из свидетельских показаний Зоммера данных с 30 июня по 2 июля 1947 г., TWC, т. 5, 598; Kaienburg, «Vernichtung», 406–409;
Sommer, KZ-Bordell, 84; Sprenger, Groß-Rosen, 181–182; KB Nr. 6/44, 22 апреля 1944 г., в Frei et al., Kommandanturbefehle, 439.
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еврей, узник филиала Освенцима в Бобреке (к западу от Бытома), где он работал механиком на
фабрике «Сименс-Шуккерт», выразил мнение многих, говоря, что ваучеры были практически
бесполезны. Лагерная столовая редко была открыта, да и то в ней «продавались в основном
зубные щетки и зубная паста». Неудивительно, что ваучеры так и не стали настоящей валютой
на лагерном «черном рынке»2301.

Ваучеры также служили входными билетами в лагерные бордели – один визит первона-
чально стоил 2 рейхсмарки, позднее – всего одну. Появление лагерных борделей часто вызы-
вало нездоровую страсть у узников, равно как и замешательство эсэсовцев. Даже такой ярый
сторонник этой затеи, как Генрих Гиммлер, был вынужден признать ее сомнительность. К
такому же мнению склонялся и Освальд Поль. Он распорядился, чтобы бордели располагались
в самом дальнем конце лагерной территории. В Заксенхаузене бордель помещался вообще
прямо над моргом2302.

Хотя эсэсовцы строго следили за распорядком посещения борделей – заключенный дол-
жен был подать письменное прошение и пройти предварительный медосмотр, – некоторые сви-
детели утверждают, что эти лагерные заведения пользовались большой популярностью. По сло-
вам Тадеуша Боровского, в главном лагере Освенцима собирались огромные толпы желающих:
«На каждую Джульетту приходилось до тысячи Ромео»2303.

Однако в борделях довелось побывать лишь ничтожной доле всех заключенных. Так,
например, в октябре 1943 года в публичном доме Бухенвальда ежедневно регистрировалось
не более 53 посещений. Некоторым группам узников вход туда был вообще заказан – по поли-
тическим или расовым причинам. Хотя в каждом лагере были свои правила, евреи и русские
военнопленные были лишены этого права повсеместно.

На самом деле большинству заключенных даже в голову не приходило посетить бордель.
Их главной задачей было просто выжить.

Что касается небольшой кучки относительно сытых привилегированных узников, не рас-
терявших либидо по лагерям и имевших средства для его удовлетворения (ваучеры), то неко-
торые из них отказались посещать бордель по принципиальным соображениям. Бывшие друзья
и товарищи ожесточенно спорили по поводу такого бойкота. В Дахау первых мужчин, пере-
ступивших порог заведения, на выходе ждал свист и насмешки других заключенных. В конеч-
ном счете основными клиентами борделей стали старшие капо, тем самым демонстрируя свой
привилегированный статус, а заодно и потенцию2304.

Работницы борделя – всего их было менее 200 – были такими же узницами, отобранными
в разных лагерях. У большинства на робах красовался черный треугольник «антиобществен-
ных элементов». Многие, хотя и не все, до лагеря были проститутками. Хотя офицеры СС
гордились тем, что эти женщины якобы выбрали бордель добровольно, на самом деле имело
место скрытое принуждение.

Женщин соблазняли обещаниями лучших условий (что соответствовало истине) и даже
будущей свободы (явная ложь). Бордель вместо изнурительного труда для этих женщин был,
по сути, выбором без выбора. Как сказала одна из них осенью 1942 года, «полгода в борделе
лучше, чем полгода в концлагере». Чего они не ожидали, так это презрения со стороны других
узниц.

2301 WL, P.III.b. No. 1164, N. Rosenberg, «Zwangsarbeiter für Siemens-Schuckert», январь 1960 г.
2302 Гиммлер – Полю, 5 марта 1943 г., в Heiber, Reichsführer! цит. по 246; Sommer, KZ-Bordell, 78, 80, 161–165; BArchB,

NS 3/426, Bl. 84: WVHA-D to LK, June 15, 1943.
2303 Borowski, «Auschwitz», 122. См. также: Sommer, KZ-Bordell, 174–189; Hughes, «Forced Prostitution», 204–205.
2304 Sommer, KZ-Bordell, 81–82, 126, 174, 239, 242–244, 251; Hughes, «Forced Prostitution», 209; Gross, Zweitausend, 207–

208; Wagner, Produktion, 418. В некоторых главных лагерях (в том числе Майданеке и Гросс-Розене) никогда не было борде-
лей. И, несмотря на некоторые предположения, по-видимому, не было никакой систематической политики СС по «лечению»
узников-гомосексуалистов путем принудительного посещения ими лагерных борделей; Sommer, KZ-Bordell, 250–251.
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После войны одна польская политзаключенная вспоминала, как она и десять других жен-
щин в Равенсбрюке набросились на одну польку, заподозрив ее в готовности стать проститут-
кой. «Мы остригли ей волосы и при этом намеренно поцарапали ее». Впрочем, такие нападе-
ния были редки. И все же, несмотря на ужас, стресс и унижения, шансы выжить в борделе
были выше, чем в лагере, хотя бы потому, что секс-рабынь кормили намного лучше. Иными
словами, сексуальная эксплуатация открывала своим жертвам путь к спасению 2305.

Если рассматривать систему поощрений в целом, то надежды Гиммлера и Поля не оправ-
дались. Подкуп мало кого подвиг на самоотверженный труд. К тому же, учитывая физическую
форму большинства узников, трудовые подвиги были им просто не по силам. Плодами системы
поощрений в первую очередь воспользовались капо, правда не благодаря удвоенным усилиям,
а по причине своего привилегированного положения в лагерной иерархии. Вместо роста про-
изводительности труда инициатива Поля привела к еще большей пропасти между привилеги-
рованной верхушкой и рядовыми заключенными. Визуальным маркером привилегированного
положения лагерной элиты стали длинные волосы в сочетании с чистой одеждой, что резко
выделяло их на фоне бритоголовой, грязной, истощенной массы простых узников2306.

 
Разрастание лагерей

 
Сергей Оврашко, 1926 года рождения, в 1942 году еще подростком был угнан из родной

Украины на принудительные работы в нацистскую Германию. Уроженец небольшой деревни
под Киевом, он подрабатывал пастухом, когда Германия напала на Советский Союз. В течение
первого года он трудился на военном заводе в Плауэне (Саксония), почти в 1500 километрах
от родного дома. Но худшее было впереди. После ошибки на сборочной линии его обвинили в
саботаже. Оврашко был арестован гестапо и в январе 1943 года как политзаключенный отправ-
лен в Бухенвальд в числе свыше 42 тысяч других узников, прибывших в лагерь в 1943 году2307.
Кстати, 1943 год стал годом беспрецедентного роста численности заключенных абсолютно во
всех концлагерях2308. Никогда за всю войну число заключенных не росло так быстро, как в тот
год, резко подскочив со 115 тысяч человек в начале года примерно до 315 тысяч в конце2309.

С точки зрения их размеров главные лагеря (а также их филиалы) к концу 1943 года раз-
делялись на три группы. Самым крупным был Освенцим, в котором содержалось 85 298 узни-
ков. За ним следовала группа лагерей, основанных еще до войны: Дахау, Равенсбрюк, Маутха-
узен, Заксенхаузен и Бухенвальд, в каждом из которых теперь содержалось от 24 до 37 тысяч
узников (в эту же группу вошел и новый лагерь в Ковно (Каунасе), в котором содержались при-
мерно 19 тысяч заключенных). И наконец, еще 11 главных лагерей, основанных всего годом
ранее, считались самыми мелкими. В каждом из них насчитывалось примерно по 6 тысяч узни-
ков2310. Если сравнить эти цифры с данными на сентябрь 1939 года, когда война только начи-

2305 Цит. по: APMO, Proces Maurer, 5a, Bl. 150: Dr. Rascher, Bericht über KL-Dirnen, 5 ноября 1942 г., ND: NO-323; LULVR,
интервью № 239, 20 марта 1946 г. См. также: Sommer, KZ-Bordell, 101, 107–108, 234–237, 259–260, 278.

2306 Sommer, KZ-Bordell, 77, 83; Weiss-Rüthel, Nacht, 143.
2307 Оврашко выжил в концлагере; Gedenkstätte Sachsenhausen, Gegen das Vergessen (CD-Rom).
2308 nmgb, Buchenwald, 699–700.
2309 Оценки основаны на Schulte, «London»; OdT, т. 3, 29; Там же, т. 4, 45; Там же, т. 6, 513; Там же, т. 7, 48–49, 190–191; Там

же, т. 8, 25, 103–104, 134; NMGB, Buchenwald, 699– 700; StANü, Поль – Гиммлеру, 30 сентября 1943 г., Anlage, ND: PS-1469;
Maršâlek, Mauthausen, 126; Strebel, Ravensbrück, 182, 293, 349; KZ-Gedenkstätte Neuengamme, Ausstellungen, 22; Steegmann,
Struthof 50, 64; Sprenger, Groß-Rosen, 168–171, 225; DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke (1971); Koker, Edge, 301
(n. 556); Czech, Kalendarium, 691; Kaienburg, Neuengamme, 315; Dieckmann, Besatzungspolitik, т. 2, 1317; Stiftung, Bergen-Belsen,
163. К присланным Полем Гиммлеру в сентябре 1943 г. сводным цифрам нужно относиться с некоторой осторожностью, они
явно сильно занижены, особенно за конец 1942 г. (см. также: Kârny, «‘Vernichtung’», 143).

2310 Сюда не включен спецлагерь СС Хинцерт.
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налась, то мы увидим, что тогда самый крупный лагерь, Заксенхаузен, насчитывал не более
6500 заключенных2311.

Большая часть узников были жертвами беспрецедентной волны арестов, с конца 1942
года прокатившейся по Германии и оккупированной Европе. Важную роль (как мы увидим
ниже) сыграли экономические мотивы, совпавшие с другими начинаниями нацистов. И прежде
всего с холокостом. По сравнению с 1942-м в 1943 году массовые депортации евреев в Освен-
цим резко участились, что привело к небывалому росту численности заключенных лагеря2312.

Вторым важным фактором была решимость РСХА искоренить любую оппозицию внутри
страны и любое сопротивление за ее пределами, причем решимость эта росла тем сильнее, чем
призрачнее становилась перспектива скорой победы в войне. Начиная с 1942 года нацистская
верхушка буквально помешалась на внутренней стабильности – умами высокопоставленных
нацистов завладели искаженные воспоминания о поражении страны в Первой мировой войне
и революции 1918 года, в свое время сыгравшие важную роль в становлении нацистского тер-
рора. Так, Гитлера часто посещали апокалиптические картины внутреннего коллапса страны.
Как он заявил своим приближенным 22 мая 1942 года, его личная заслуга состояла в том, что
он сорвал планы «создания негодяями внутреннего фронта, как в 1918 году»2313.

Решительные действия требовались по искоренению преступников, инакомыслящих и
других «выродков», угрожавших стабильности режима. Во времена кризиса, неустанно повто-
рял Гитлер, следует «уничтожать», «искоренять», «казнить», «забивать до смерти», «расстре-
ливать», «ликвидировать» полчища «негодяев», «подонков», «асоциального отребья» и про-
чей нечисти2314.

Гитлер видел в концлагерях самое мощное оружие этой войны на внутреннем фронте. В
мае 1942 года, в заключительной части речи, обращенной к нацистской верхушке, он назвал
концлагеря главной защитой от акций гражданского неповиновения. Если нацистская Герма-
ния неожиданно столкнется с внутренним кризисом, вещал фюрер, Генрих Гиммлер «скорее
перестреляет всех преступников в концлагерях, чем спустит их с цепи на немецкий народ»2315.

В намерения Гиммлера не входило применение столь чрезвычайных полномочий. Вместо
того чтобы дожидаться, когда Третий рейх окажется в опасности, вверенная ему полиция иско-
реняла любую угрозу заранее. Преступность в стране росла – сказывалось обнищание масс,
люди покидали насиженные места, лишаясь крова и работы. Полиция была вынуждена уси-
лить меры по профилактике преступности. Все больше и больше немцев оказывалось в конц-
лагерях, причем им часто давали понять, что их освобождение нежелательно. Всего осенью
1943 года, по оценкам Гиммлера, в концлагерях на территории Германии находилось около
70 тысяч «асоциальных элементов» и «уголовников», даже больше, чем политических заклю-
ченных. Среди них были рецидивисты и мелкие воришки, чье поведение якобы представляло
угрозу стабильности страны. По этой же самой причине полиция арестовала несколько тысяч
женщин, обвинив их в контактах с иностранцами. При этом, перед тем как попасть в концла-
герь, некоторые из этих женщин подверглись публичному унижению 2316.

С не меньшим рвением немецкая полиция очищала страну от цыган. Осенью 1942 года,
спустя годы жесточайших преследований, включая такие меры, как сегрегация, насильствен-
ная стерилизация и высылка из страны, полицейские чины в РСХА приняли резолюцию о

2311 Поль – Гиммлеру, 30 апреля 1942 г., IMT, т. 38, 363–365, ND: R-129.
2312 Число депортированных евреев выросло с примерно 197 тысяч (1942) до 270 тысяч (1943); Piper, Zahl, таблица D.
2313 Picker, Tischgespräche, 474.
2314 Цит. по: Hillgruber, Staatsmänner, т. 1, 611; Jochmann, Monologe, 126; Picker, Tischgespräche, 282–283, 617; Fröhlich,

Tagebücher, II/4, May 30, 1942, 405.
2315 Выступление записал Геббельс; Fröhlich, Tagebücher, II/4, May 24, 1942, 361.
2316 Wagner, Volksgemeinschaft, 316–329, 338–343; Roth, «Kriminalpolizei», 326–328, 341–347; Strebel, Ravensbrück, 117–

121; Longerich, Himmler, 658.
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систематическом решении «цыганского вопроса». Изображая цыган преступниками и биоло-
гической угрозой внутреннему фронту, они потребовали, чтобы Гиммлер провел массовые
депортации. Гиммлер согласился. С благословения Гитлера 16 декабря 1942 года рейхсфюрер
распорядился согнать цыган в концлагеря.

Политические разъяснения, поступившие в следующем месяце, оставили местным вла-
стям пусть куцую, но свободу действий, однако те, вознамерившись очистить вверенные им
районы от «цыганской заразы», обычно прибегали к самым радикальным методам. Начиная
с конца февраля 1943 года примерно 14 тысяч цыган, включая женщин и детей, часто целые
цыганские семьи, были депортированы из Германии и аннексированной Австрии в Освен-
цим-Бжезинку (Биркенау). Как самый крупный концлагерь, он был в состоянии быстро при-
нять большое число новых узников (вдобавок к немецким цыганам еще 8500 прибыли из
других мест, главным образом из оккупированной Чехии). Так в Освенциме в секторе BIIe
появился «цыганский табор»2317.

Одним из первых его заключенных стал 43-летний торговец из Кведлинбурга в Саксо-
нии-Анхальт Август Лаубингер, прибывший в Освенцим 4 мая 1943 года вместе с женой Хиль-
дой и четырьмя детьми.

Лаубингер попал в лагерь не впервые. Летом 1938 года полиция уже оправляла его как
«тунеядца» в Заксенхаузен. Тогда ему повезло выйти на свободу и перед самым началом войны
вернуться к семье. Увы, на этот раз пути назад не было. Август Лаубингер, узник номер Z-229,
умер в Освенциме в конце 1943 года2318.

Впрочем, главной мишенью террора на внутреннем фронте были не цыгане и не социаль-
ные аутсайдеры, а иностранные рабочие. Летом 1943 года более двух третей всех новых узни-
ков гестапо составляли иностранцы, которых традиционно подозревали в подстрекательстве
к преступным деяниям, саботаже и в других грехах. Растущее число иностранцев в стране –
ввозимых в рейх вследствие ненасытной потребности Фрица Заукеля в рабочей силе – лишь
обострило застарелые страхи. В конце 1943 года общее число иностранных рабочих и воен-
нопленных в Третьем рейхе достигало 7 миллионов 300 тысяч человек, что шло вразрез с
нацистской теорией этнически однородного государства. Большую часть иностранных рабочих
составляли поляки, а также украинцы и русские. Но несколько сотен тысяч человек были при-
гнаны из Западной Европы, особенно французов. Самыми голодными и истощенными были
мужчины и женщины из Восточной Европы. Они должны были носить специальные нашивки,
чем-то напоминающие концлагерные треугольники, чтобы их сразу можно было выявить в
случае нарушений драконовских законов.

Наказания предусматривались жестокие. Это в первую очередь касалось поляков и рус-
ских. При этом местные власти отдавали наказания на откуп полиции. Тревожиться по поводу
благополучия миллионов иностранных рабочих было ни к чему. Как 4 октября 1943 года
заявил главарям СС Генрих Гиммлер, «даже за мелкие нарушения следует наказывать по всей
строгости». Большая часть так называемых нарушений не стоили и выеденного яйца: кто-то
опоздал на работу, кто-то посмел возразить начальнику-немцу – этого хватало, чтобы человека
объявили «лентяем» или «нерадивым». Самой распространенной мерой наказания за «серьез-
ные» проступки было кратковременное пребывание в гестаповском лагере (так называемые
лагеря трудового перевоспитания) или в тюрьме. Это были своего рода дополнения к конц-
лагерям, призванные дисциплинировать «непокорных» посредством непродолжительного, но
строгого заключения. Однако в самых серьезных случаях «перевоспитанием» дело не огра-
ничивалось. Обвиненные в саботаже узники, такие как Сергей Оврашко, считались крайне

2317 Zimmermann, «Entscheidung»; Fings, «Wannsee-Konferenz»; Czech, Kalendarium, 423.
2318 LHASA, MD, Rep. C 29 Anh. 2, Nr. Z 98/1, Bl. 27: Bürgermeister Quedlinburg, Umzugs-Abmeldebestätigung, March 1,

1943; SMAB, Memorial Book, 7.
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опасными. Таким был уготован путь прямиком в лагерь. В 1943 году в концлагерях томились
десятки тысяч иностранных рабочих. Выгода для нацистов была двоякая: с одной стороны,
СС получали дополнительную рабсилу, с другой – угроза отправки в лагерь принуждала ино-
странных рабочих к покорности. Наказание и профилактика шли рука об руку2319.

Подобно Сергею Оврашко, многие советские рабочие были угнаны в Германию подрост-
ками и попали в лагеря еще несовершеннолетними. Только в Дахау в 1942 году прибыло около
2200 советских юношей в возрасте 18 лет и моложе. Позднее, когда нацистские оккупацион-
ные власти на востоке стали в массовом порядке отправлять на принудительные работы в Гер-
манию подростков обоего пола, средний возраст упал еще ниже. Гестапо не моргнув глазом
отправляло этих детей в лагеря. В январе 1943 года Гиммлер официально понизил минималь-
ный возраст оправки в лагерь для рабочих, пригнанных из СССР, до 16 лет2320. На практике
же туда отправляли и лиц моложе. Русский узник В. Храмцов попал в Дахау подростком. По
его словам, в одном из бараков находилось более 200 детей в возрасте 6–7 лет2321. Некоторые
узники-ветераны взирали на это с ужасом. В дневнике, который он вел в Дахау, Эдгар Купфер
11 апреля 1943 года записал: «В лагере полно маленьких русских… совершенно отощавших
от голода»2322.

Щупальца гиммлеровского спрута тянулись далеко за пределы Третьего рейха, отправ-
ляя в лагеря все больше и больше иностранцев. В 1943 году в войне произошел перелом,
сопротивление оккупантам со стороны местного населения усилилось. Ответная реакция не
заставила себя ждать. Во главе, разумеется, стоял сам Гиммлер, требовавший в зародыше
подавлять любое сопротивление. В Северной и Западной Европе по его приказу состоялись
показательные казни общественных деятелей в качестве примера «борьбы с терроризмом». В
Восточной и Южной Европе упор был сделан на борьбу с партизанами, итогом которой стали
массовые казни. Когда же требовалось изолировать заподозренных иностранцев, то, по мне-
нию Гиммлера, самым надежным, проверенным решением были концлагеря. Призыв к мас-
совым депортациям иностранцев, «асоциалов» и военнопленных в концлагеря превратился
у него в своеобразный условный рефлекс. Следствием стал резкий рост числа заключенных
из оккупированной Европы. Среди них были и так называемые узники NN (Nacht und Nebel,
отсюда NN)2323, которые содержались в почти полной изоляции. Чтобы сломить сопротивление
в Северной и Западной Европе, отдельных подозреваемых по приказу Гитлера привозили в
Германию тайком. Родные и близкие больше их никогда не видели, так как их след терялся
«в ночи и тумане».

Массовые аресты иностранцев в 1943 году наложили отпечаток и на систему концлаге-
рей. Еще в начале года в большинстве лагерей на территории Третьего рейха в его довоен-
ных границах немецкие заключенные по-прежнему составляли большинство либо, в отдель-
ных лагерях, вторую по величине группу. Теперь же эти лагеря стали меняться. Так, например,
в течение 1943 года в Бухенвальде доля немцев среди всего контингента узников упала с 35 до
13 % (и это при том, что численность немецких заключенных как таковая возросла более чем
на тысячу человек). Зато выросла доля узников из Восточной Европы. 25 декабря 1943 года в

2319 Относительно данного и предыдущего абзаца см.: Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, October 4, 1943, IMT,
т. 29, ND: 1919-PS, Слова Гиммлера цит. по 133; Spoerer,Zwangsarbeit, 37–39, 50, 66, 80, 89, 93–95, 116–144, 179; Herbert,
Fremdarbeiter, 246, 301–306. См. также: Gellately, Gestapo, 226–227; Wachsmann, Prisons, 225–226; Kârny, «Waffen-SS», 257;
Buggeln, System, 46; Wildt, «Funktionswandel», 85. О гестаповских лагерях см.: Lotfi, KZ; Thalhofer, Entgrenzung.

2320 Walter, «Kinder», 185–186; Spoerer, Zwangsarbeit, 79; Spoerer and Fleischhacker, «Forced Laborers», 199, таблица 9;
BArchB, NS 3/426, Bl. 29: из отдела D ВФХА – комендантам концлагерей, 2 февраля 1943 г.; Там же, Bl. 30: RSHA, Richtlinien,
29 января 1943 г. В более общем смысле см.: Steinert, Deportation.

2321 Zarusky, «Russen», 127.
2322 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 101.
2323 Longerich, Himmler, 672–682; Wachsmann, Prisons, 271–274; Tillion, Ravensbrück, 192–197; Nacht- und Nebel-Erlaß,

August 4, 1942, extract in Schnabel, Macht, 157–158.
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Бухенвальде было 14 451 советских и 7569 польских заключенных, что составляло почти 60 %
от общего количества (37 221 человек).

По контрасту узников-немцев было всего 4850 человек. После них шли французы – 4689
человек, которых годом ранее в лагере практически не было2324.

 
Охота за рабами

 
В конце мая 1942 года Гиммлер направил Освальду Полю предупреждение: важно, чтобы

ни у кого не сложилось впечатление, «что мы проводим аресты и держим людей в концлагере
лишь затем, чтобы получить рабочую силу»2325.

Возможно, Гиммлер и хотел соблюсти «приличия», тем не менее все предыдущие годы
он только тем и занимался, что наращивал число узников в лагерях. Еще в конце 1930-х годов
из экономических соображений производились аресты «тунеядцев». К 1942 году растущие
аппетиты Гиммлера заполучить дармовую рабочую силу уже нельзя было удовлетворить 2326.

Одним из способов численного пополнения концлагерей было выхватывание узников
у других нацистских ведомств. До войны требование Гиммлера отправлять к нему в лагеря
обычных тюремных заключенных встречалось в штыки. Однако после того, как 20 августа
1942 года пост имперского министра юстиции получил несгибаемый Отто Георг Тирак, органы
правосудия пересмотрели свою позицию.

Горя стремлением повысить статус органов правосудия, который после критических
нападок Гитлера весной 1942 года достиг самой низкой отметки, Тирак готов был отбросить за
ненадобностью один из последних юридических принципов, согласно которому осужденные
за те или иные правонарушения отбы вали сроки в государственных тюрьмах. На встрече с
Гиммлером 18 сентября 1942 года Тирак согласился на передачу ему целых групп приговорен-
ных к тюремному заключению – немецких и чешских «антиобщественных элементов», осуж-
денных на сроки свыше восьми лет, представителей нижних ступеней в нацистской расовой
иерархии (евреев, цыган, советских граждан), а также поляков, получивших свыше трех лет.
Поступившись буквой закона или тем, что от нее осталось, главный юрист Германии обрек на
смерть в концлагерях Гиммлера тысячи людей.

Последовавшие за этим переводы контингента тюрем в лагеря перевесили чашу весов в
пользу эсэсовского террора. Вскоре лагерная система практически отняла у тюрем их узников.
Хотя численность заключенных в тюрьмах за годы войны тоже увеличилось, до лагерей им
было далеко. К июню 1943 года контингент последних вырос до 200 тысяч человек, что было
на 15 тысяч больше, чем содержалось в государственных тюрьмах.

Гиммлер наверняка был только рад заткнуть за пояс раскритикованную самим фюрером
пенитенциарную систему. Впрочем, цель эта оставалась для него второстепенной. Куда важнее
было разжиться еще большим числом рабов. Как и Гитлер, Гиммлер полагал, что переведенные
в лагеря заключенные тюрем будут в отличной физической форме – мол, довольно отбросам
общества нежиться в тюрьмах, пора поработать до седьмого пота на благо СС в концлагерях.

Депортации заключенных из немецких государственных тюрем в Освенцим, Бухенвальд,
Маутхаузен, Нойенгамме и Заксенхаузен начались в ноябре 1942 и в целом завершились вес-
ной 1943 года. Всего в лагеря было передано более 20 тысяч заключенных государственных
тюрем. Большинство из них были немцы, главным образом мелкие воришки. Среди иностран-
цев самой многочисленной группой были поляки2327. Еще несколько тысяч поляков в соот-

2324 Schulte, «London», 220–222; Stein, «Funktionswandel», 179. В Маутхаузене, напротив, основной приток иностранцев
начался лишь с 1944 г.; Kranebitter, «Zahlen», 137.

2325 IfZ, Гиммлер – Полю, 29 мая 1942 г., ND: NO-719.
2326 Например, см.: Glücks to Lagerärzte, December 28, 1942, в NMGB, Buchenwald, 257–258.
2327 Относительно данного и двух предыдущих абзацев см.: Wachsmann, Prisons, 208–217, 223–226, 284–298, 392–393,
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ветствии с приказом Гиммлера от 5 декабря 1942 года прибыли в Освенцим и Майданек из
тюрем генерал-губернаторства. Согласно этому приказу в лагеря отправляли всех осужденных
на длительные сроки, если они были признаны пригодными к труду2328.

С конца 1942 года, когда стратегическое положение Германии резко ухудшилось, стрем-
ление Гиммлера увеличить число лагерных рабов становится все более отчаянным. После
окружения 6-й армии в Сталинграде и утраты Северной Африки даже он, как рейхсфюрер,
больше не мог игнорировать разговоры о грядущем поражении, ведение войны требовало все
больше оружия и боеприпасов, что, в свою очередь, означало, что РСХА (по-прежнему отве-
чавшее за аресты) должно отправить в лагеря еще больше рабов2329.

Частично эти требования исходили от ВФХА. В письме Гиммлеру от 8 декабря 1942 года
Освальд Поль заявлял, что для производства оружия ему требуется больше узников 2330. Ответ
Гиммлера не заставил себя ждать. 12 декабря он в качестве почетного гостя присутствовал на
бракосочетании Поля. Рейхсфюрер не преминул воспользоваться этим радостным событием,
чтобы поговорить с женихом о лагерях2331. Буквально несколько дней спустя Гиммлер срочно
приказал шефу гестапо Генриху Мюллеру: к концу января 1943 года его ведомство должно
отправить на работы в лагеря 50 тысяч новых узников2332. Мюллеру важность этого объяснять
не требовалось. Он тотчас же отдал своим подчиненным распоряжение: «Важен каждый рабо-
чий!»2333

Результатом стала крупная полицейская операция против евреев и иностранных рабо-
чих из Восточной Европы. 16 декабря 1942 года Генрих Мюллер сообщил Гиммлеру о планах
депортации в Освенцим 45 тысяч евреев – 30 тысяч из Белостока и почти 15 тысяч из Тере-
зина. Правда, добавил он, подавляющая их часть «нетрудоспособна» (иными словами, сразу
по прибытии их ждет газовая камера), но тысяч десять – пятнадцать «вполне пригодны для
работы»2334.

Уже на следующий день Мюллер распорядился отправить из немецких тюрем и трудовых
лагерей первые партии заключенных, в основном советских граждан и других людей «неарий-
ской крови», которые отбывали наказание за нарушение трудовой дисциплины. Мюллер наде-
ялся, что эта инициатива принесет лагерям еще по крайней мере 35 тысяч «трудоспособных»
узников2335.

Тем временем Гиммлер требовал еще больше. 6 января 1943 года он издал приказ, в
котором говорилось, что юноши и девушки, арестованные в генерал-губернаторстве и на окку-
пированной территории Советского Союза как «возможные партизаны», должны стать подма-
стерьями на лагерных предприятиях в Освенциме и Майданеке. Спустя всего 12 дней он отре-
агировал на взрывы в Марселе тем, что потребовал отправить в лагеря 100 тысяч «местных

цит. по 285; StANü, Поль – Гиммлеру, 30 сентября 1943 г., Anlage, ND: PS-1469; Jochmann, Monologe, 271–272.
2328 Marszalek, Majdanek, 71, 167; Czech, Kalendarium, 386–387, 395–396; Wachsmann, Prisons, 200–201, 325.
2329 Гиммлер – начальникам всех отделов ВФХА, 29 декабря 1942 г., в Heiber, Reichsführer!, 218–220; Kershaw, Nemesis,

538–550.
2330 Ссылка на письмо Поля в BArchB, NS 3/426, Bl. 13: начальники полиции безопасности и СД – Полю, 31 декабря

1942 г. В более общем смысле см.: BStU, MfS HA IX/11 ZUV 4/23, Bl. 329–346: Vernehmungsprotokoll A. Kaindl, September
16, 1946, в данном документе с. 322.

2331 Witte et al., Dienstkalender, 643; Гиммлер – Полю, 15 декабря 1942 г., in Heiber, Reichsführer!, 216.
2332 Относительно данного приказа, направленного в первую очередь против участников польского движения Сопротив-

ления см.: Гиммлер – Полю, середина декабря 1942 г., в Pilichowski et al., Obozy, ill. 135–136; Kaienburg, «Vernichtung», 304.
2333 USHMM, RG-11.001M.05, катушка 75, 504–2–8, Мюллер – высшим руководителям полиции безопасности и др., 17

декабря 1942 г., выделено в оригинале.
2334 Мюллер – Гиммлеру, 16 декабря 1942 г., IMT, т. 27, 251–253, ND: 1472-PS.
2335 USHMM, RG-11.001M.05, reel 75, 504–2–8, Мюллер – высшим руководителям полиции безопасности и др., 17 декабря

1942 г.
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преступников». Столь дикое число наглядно демонстрирует состояние его ума в тот момент (в
конечном итоге было арестовано около 6 тысяч человек)2336.

Такая «охота на рабов» в начале 1943 года привела к быстрому росту количества узников.
В Освенциме число поляков удвоилось с 9514 (1 декабря 1942 года) до 18 931 человека (29
января 1943 года). Что еще более показательно, в январе 1943 года эсэсовцы депортировали в
Освенцим свыше 57 тысяч евреев – этот мрачный рекорд был побит лишь в конце весны 1944
года, во время массовой депортации евреев из Венгрии2337. Число узников возросло не только
за счет притока новых. Стали также меньше выпускать на свободу и уже познавших прелести
концлагерей. РСХА еще туже закрутило и без того тугие гайки правил освобождения, с тем
чтобы оставить в лагерях как можно больше рабов2338.

Число узников возросло бы еще больше, если бы не кошмарные условия содержания,
насилия и систематические убийства, которые то и дело прореживали ряды бесценной рабочей
силы Гиммлера. Согласно неполным данным СС, только в январе 1943 года в лагерях погибло
без малого 10 тысяч человек2339. В предшествующие месяцы уровень смертности, похоже, даже
возрос, и лагерные СС и дальше закрывали бы на это глаза, если бы упор на лагерное произ-
водство не повысил ценность рабочих рук. Впервые за всю историю существования лагерей
лагерное начальство было вынуждено улучшить условия содержания узников. Как говорилось
в письме, отправленном 31 декабря 1942 года РСХА Полю, какой смысл проводить массовые
аресты, если так много новых узников умирает в лагерях уже в первые недели?2340

 
Борьба со смертностью

 
Вряд ли кто-нибудь ожидал от Рихарда Глюкса сюрпризов. Но 28 декабря 1942 года он

направил лагерным СС диковинное послание: Генрих Гиммлер приказывает «в обязательном
порядке снизить уровень смертности в лагерях» (эта фраза была почти дословно взята из при-
каза Гиммлера, отправленного Полю двумя неделями ранее). Далее Глюкс приводил малопри-
ятные цифры. За последние шесть месяцев с июня по ноябрь 1942 года в лагеря прибыло при-
мерно 110 тысяч новых узников. За этот же период умерло почти 80 тысяч человек: 9258 были
казнены, но 70 610 скончались от болезней, истощения или травм (Глюкс не включил сюда
евреев, умерщвленных в газовых камерах без всякой регистрации сразу по прибытии в Освен-
цим).

Такой высокий уровень смертности означал, что «число узников никогда не будет дове-
дено до того уровня, какого требует в своем приказе рейхсфюрер СС». Следовательно, писал
Глюкс, старшие лагерные врачи должны принять все меры к тому, чтобы «существенно» сни-
зить лагерную смертность. Лагерное начальство не впервые напомнило своим подчиненным о
том, что повышение производительности труда узников требует хотя бы минимальной заботы
о них. Однако еще ни разу это требование не было столь настоятельным2341.

Дав понять, что лагеря обязаны улучшить условия содержания узников, ВФХА издало
в 1943 году ряд новых приказов. В январе, вновь по подсказке Гиммлера, Глюкс возложил

2336 Гиммлер – высшим руководителям СС и полиции в России и др., 6 января 1943 г., в Heiber, Reichsführer!, цит. по
225; Himmler to Oberg, January 18, 1943; Там же, цит. по 223; Himmler to Krüger, January 1943, TWC, т. 5, 618–619; Longerich,
Himmler, 669–671, 678–680.

2337 Schulte, «London», 223; Piper, Zahl, таблица D.
2338 Иностранных рабочих из Советского Союза, например, предполагалось освобождать из концлагерей лишь в исклю-

чительных случаях; BA Berlin, NS 3/426, Bl. 41: Отдел D ВФХА – комендантам концлагерей, 26 февраля 1943 г.
2339 StANü, Поль – Гиммлеру, 30 сентября 1943 г., Anlage, ND: PS-1469.
2340 BArchB, NS 3/426, Bl. 13: руководитель полиции безопасности и СД – Полю, 31 декабря 1942 г.
2341 Глюкс – лагерным врачам, 28 декабря 1942 г., в NMGB, Buchenwald, 257–258. См. также: Гиммлер – Полю, середина

декабря 1942 г., в Pilichowski et al., Obozy, ill. 135–136; IfZ, Dienstanweisung für SlF E, November 7, 1941, ND: PS-3685; BArchB,
DO 1/32593, WVHA-D to LK, December 2, 1942.
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на комендантов лагерей и их помощников ответственность за «сохранение трудоспособности
узников»2342.

Освальд Поль также сказал свое веское слово, изложив в октябре 1943 года свои взгляды
в пространном послании комендантам лагерей. Производство оружия в лагерях уже стало
«решающим фактором в войне», писал он, однако для увеличения выпуска вооружений СС
должно улучшить условия содержания узников. Если Германия хочет одержать «великую
победу», лагерные СС должны обеспечить «здоровье» и «благоденствие» узников концлагерей.
За этим следовал ряд практических предложений. А чтобы подчеркнуть их важность, Поль
заявил, что лично будет отслеживать их выполнение2343.

После стольких лет эскалации насилия эсэсовская верхушка в Берлине и Ораниенбурге
неожиданно сменила пластинку, к великому недоумению представителей «старой гвардии»
палачей. Нет, эсэсовские главари остались теми же, никакого поворота от жестокости к состра-
данию не произошло. Требование Поля улучшить условия содержания узников не имело ника-
кого отношения к «сентиментальному гуманизму», в чем он заверил комендантов. Это была
чисто практическая стратегия: для победы рейха требовались «руки и ноги» узников2344. Под-
ход к делу изменили не только в Главном административно-хозяйственном управлении СС.
До нацистских главарей, похоже, дошло, что источники дармовой рабочей силы иссякают. А
значит, другие группы рабочих, занятых принудительным трудом, также могли надеяться на
улучшение условий2345.

Поскольку основной причиной смерти узников в лагерях был голод, первоочередной
задачей стало улучшение их питания, и это вынужден был признать даже сам Гиммлер2346.
Однако эсэсовская верхушка не спешила распределять дополнительные ресурсы, предпочитая
меры, не требовавшие дополнительных затрат. Многое делалось лишь для отвода глаз, осо-
бенно если дело касалось эксцентричных идей Гиммлера, мнившего себя специалистом и в
области питания. Чего стоил, например, его план снабжения лагерей луком и свежими ово-
щами. Будь она воплощена в жизнь, инициатива эта лишь усугубила бы муки узников, и без
того страдавших от кишечных инфекций2347.

Между тем Освальд Поль спустил лагерному начальству собственные предложения, пол-
ные кулинарных банальностей («Не перегревайте и без того теплую пищу!») и призывов к
бережливости («В лагере не должно быть пищевых отходов!»)2348.

Другая инициатива Гиммлера оказалась более важной. В конце октября 1942 года рейхс-
фюрер СС разрешил узникам получать посылки с воли, тем самым возродив традицию дово-
енных лагерей. Вскоре в лагеря начали поступать посылки от родных и близких, от Между-
народного Красного Креста и ряда национальных комитетов этой организации 2349. Благодаря
этим посылкам в лагерях появились «предметы роскоши». Так, например, датский Красный
Крест присылал узникам колбасу, сыр, масло, свинину, рыбу и многое другое. Эти посылки
были для узников подарком Небес. Разговоры велись лишь о них и их содержимом. Многим
посылки снились во сне.

2342 BArchB, NS 3/426, Bl. 14: Глюкс – комендантам концлагерей, 20 января 1943 г.; Гиммлер – Полю, середина декабря
1942 г., в Pilichowski et al., Obozy, ill. 135–136.

2343 APMO, IZ-13/89, Bl. 168–172: Поль – комендантам концлагерей, 26 октября 1943 г.
2344 Там же.
2345 Pohl, «Zwangsarbeiterlager», 425; Spoerer, Zwangsarbeit, 97–99.
2346 Гиммлер – Полю, середина декабря 1942 г., в Pilichowski et al., Obozy, ill. 135–136; Buggeln, Arbeit, 131.
2347 Гиммлер – Полю, 15 декабря 1942 г., в Heiber, Reichsführer! 216.
2348  Цит. по: APMO, IZ-13/89, Bl. 168–172: Поль  – комендантам лагерей, 26 октября 1943  г. См. также: Kaienburg,

«Vernichtung», 318–319, 352; тот же автор, «Systematisierung», 66 (n. 25).
2349 BArchB, NS 3/425, Bl. 118: Гиммлер в РСХА и в отдел D ВФХА, 29 октября 1942 г. Хотя приказ Гиммлера ограни-

чивался родственниками, Красный Крест вскоре тоже стал отправлять посылки; Favez, Red, 69–71, 94–99.
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В своем тайном дневнике, который она вела в Равенсбрюке, французская узница Симона
Сен-Клер писала, с какой надеждой она ждала почту. «Никогда еще я так не ждала посылок и
писем!» Те, кто регулярно получал посылки с продуктами, реже страдали от отеков, диареи,
туберкулеза и других болезней. Варшавянка Хелена Дзедзецкая, еще одна узница Равенсбрюка,
позднее призналась, что посылки «сохранили нам жизнь»2350.

Увы, посылки доставались далеко не всем. Желающих их получить было куда больше,
чем самих посылок2351. Начать с того, что национальные комитеты Красного Креста жестко
ограничивали круг получателей помощи. Например, в Майданеке посылки польского Крас-
ного Креста предназначались лишь узникам-полякам. Более того, эсэсовцы раздавали лишь
те посылки, на которых было указано имя получателя. Узники, чье имя или местонахождение
было неизвестно благотворительным организациям или родственникам, или же те, у кого род-
ственников не было, оставались голодными.

Тем временем эсэсовцы и капо увидели для себя новый источник обогащения и без зазре-
ния совести присваивали себе присланные узникам продукты. Когда узница Освенцима немец-
кая цыганка Анна Меттбах получила от матери посылку, оказалось, что исходное содержимое
кто-то успел подменить гнилыми яблоками и хлебом2352.

Лагерное начальство препятствовало получению посылок некоторыми категориями
заключенных – в первую очередь это касалось советских военнопленных и евреев. «Мы здесь
все нуждаемся, – писал узник Дахау Эдгар Купфер в своем дневнике. – Особенно русские,
потому что они не получают посылок»2353.

Вдобавок к посылкам некоторые узники получали дополнительное продукты питания от
государства, что вновь не стоило СС ни копейки. Несмотря на то в начале 1942 года, когда в
Германии начал ощущаться продовольственный кризис, имперское министерство продоволь-
ствия и сельского хозяйства официально урезало пайки узников лагерей, большинство из них
имели право на дополнительное питание как занятые тяжелым трудом. Разумеется, эта льгота
не раздавалась автоматически. Местное лагерное начальство не спешило заполнять необходи-
мые документы, а те, кто их заполнял, частенько присваивали дополнительные пайки себе. Со
временем все больше узников начали получать положенные им продукты, однако основной
массе они, похоже, не доставались2354.

Верхушка СС понимала, что улучшение условий содержания узников не сводится лишь к
лучшему их питанию. Придется что-то делать с истощенными и больными узниками. В конце
1942 года Гиммер пожаловался Полю, что слишком большая доля узников – по его данным,
10 % – непригодна к труду2355. Раньше эта проблема решалась быстро – инвалидов просто
убивали. Теперь же эту практику следовало ограничить. Лагерному начальству было велено
лечить больных и возвращать их в рабочий строй2356. Эта директива привела к значительному
сокращению выбраковки в ряде лагерей2357.

Гиммлер отказался от централизованной программы уничтожения истощенных и боль-
ных узников («акция 14f13»). Весной 1943 года лагерные коменданты получили приказ пре-

2350 Цит. по: Laqueur, Schreiben, 48; NAL, WO 235/305, Bl. 135–142: Examination of H. Dziedziecka, December 10, 1946, в
данном документе с. 137. См. также: Helweg-Larsen et al., Famine, 4748, 98, 141, 351; Kosmala, «Häftlinge», 108.

2351 Относительно оценок численности получателей см.: Wagner, Produktion, 464–465.
2352 OdT, т. 7, 66; Favez, Red, 70, 75; Strebel, Ravensbrück, 196; Mettbach, Behringer, «Wer», 37.
2353 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 344–345, entry August 9, 1944.
2354 Buggeln, Arbeit, 132–135; Kaienburg, «Vernichtung», 317–318; Kaienburg, Wirtschaft, 949. В государственных тюрьмах,

подпадавших под те же правовые нормы, к лету 1942 г. дополнительный паек получили не более трети всех заключенных;
ThHStAW, GStA OLG Jena, Nr. 430: Arbeitstagung am 30.6 und 1.7.1942, в данном документе лист 258.

2355 Гиммлер – Полю, середина декабря 1942 г., в Pilichowski et al., Obozy, ill. 135–136.
2356 См. также: Keller and Otto, «Kriegsgefangene», 31–32.
2357 См. главу 7.
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кратить селекцию «нетрудоспособных узников» для врачебных осмотров (кроме душевноболь-
ных). Вместо уничтожения «лежачих инвалидов» лагерные СС должны были заставить их
трудиться. Таковы были на тот момент требования Гиммлера2358.

Что касается лечения больных, лагерное начальство также призывало к новым подходам.
«Лучший врач в концлагере, – писал Глюкс в конце 1942 года, – это не тот, кто пытается снис-
кать себе репутацию чрезмерной строгостью, а тот, кто поддерживает трудоспособность [паци-
ента]… на максимально высоком уровне»2359.

Результатом этого требования стало одно важное изменение: эсэсовцы укомплектовали
лазареты врачами из числа узников, что также было повсеместной практикой в довоенные
годы. Вскоре эти врачи выполняли большую часть ежедневной работы. В отличие от своих
эсэсовских начальников они имели лучшую профессиональную подготовку и добивались для
своих пациентов перемен к лучшему. Сыграло свою роль и открытие новых лазаретов, а также
увеличение поставок медицинского оборудования и лекарственных средств, по крайней мере
в отдельных лагерях2360.

Все эти изменения улучшили положение отдельных узников, однако лагерной системы
в целом они практически не изменили. Улучшения гигиены часто сводились на нет огромной
скученностью – прямым результатом политики СС по увеличению армии бесплатных рабов2361.

В лазаретах, как и прежде, не хватало лекарств. Больные узники не получали должного
лечения и ухода, а порой становились жертвами насилия. Описывая больничный барак в Зак-
сенхаузене, сбежавший из лагеря узник писал летом 1944 года: «Смрад разлагающейся плоти,
крови и гноя невыносимый»2362.

Все лучшее в лазарете – и лекарства, и уход – доставалось горстке квалифицирован-
ных привилегированных заключенных2363. А вот серьезно больных лагерное начальство остав-
ляло умирать без медицинской помощи либо просто уничтожало. В частности, эсэсовцы про-
должали отправлять умирающих узников в другие лагеря. Во второй половине войны таким
лагерем стал Освенцим, потеснив Дахау на второе место. В конце декабря 1943 года туда из
Флоссенбюрга прибыл так называемый инвалидный транспорт. Живыми в его переполненных
вагонах в Освенцим прибыли 948 узников, а 250 человек умерли во время переезда. Многие
из прибывших весили менее 30 килограммов и фактически уже стояли одной ногой в могиле.
Эсэсовцы выбросили самых слабых на снег и облили водой, чтобы ускорить их гибель. Впро-
чем, ряды переживших страшный этап вскоре также заметно поредели. К 18 февраля 1944
года из них в живых осталось лишь 393 человека2364.

Тем не менее ВФХА не оставило своих амбициозных планов по снижению смертности
узников. Поскольку одной из главных ее причин была царившая в лагерях атмосфера насилия
и страха, берлинское начальство пыталось умерить пыл самых ретивых палачей.

2358 StANü, ВФХА – комендантам концлагерей, 27 апреля 1943 г., ND: NO-1007. В некоторых лагерях «акция 14f13» после
вмешательства Гиммлера, по-видимому, в определенной мере продолжалась. После войны врач лагеря Равенсбрюк показал,
что коллега из Берлина производил селекцию «психически неуравновешенных» заключенных, позже отравленных газом в
Хартхайме; Strebel, Ravensbrück, 337.

2359 Глюкс – лагерным врачам, 28 декабря 1942 г., в NMGB, Buchenwald, 257–258.
2360 Ley and Morsch, Medizin, 69, 100; Ley, «Kollaboration», 123, 126, 132; Hahn, Grawitz, 160 (изменения в эсэсовской

практике имели место начиная примерно с 1941 г.); Strzelecka, «Hospitals», 314, 320, 328; Kaienburg, «Vernichtung», 372–375;
Wagner, Produktion, 298.

2361 Kaienburg, «Vernichtung», 323–324.
2362 Цит. по: Hohmann and Wieland, Konzentrationslager, 39.
2363 Marsälek, Mauthausen, 160–166; Kaienburg, «Vernichtung», 374.
2364 apmo, Proces Höss, Hd 6, Bl. 51–62: O. Wolken, «Chronik Auschwitz II (B II a)», без указания даты (spring 1945), в данном

документе с. 53. Транспорты с больными заключенными из других концлагерей в Освенцим началось не позднее осени 1942 г.;
NAL, HW 16/66, «II. Concentration Camps», November 27, 1942; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945/46), 143.
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Прежде всего сократили количество и продолжительность перекличек (обычный предлог
для эсэсовских зверств), охране же было приказано не тревожить узников по ночам, давая воз-
можность выспаться. Из Берлина также поступило распоряжение сократить количество телес-
ных наказаний и отказаться от позорной практики «подвешивания на шесте» (по крайней мере,
на бумаге)2365. В целом же ВФХА повторило запрет на необоснованные нападения на заключен-
ных. Дальнейшие распоряжения поступили от местных офицеров СС, причем нередко охране
открыто вменялась в вину чрезмерная жестокость. Самых беспощадных охранников даже нака-
зали2366.

Все эти меры хотя и возымели некоторый эффект, однако отнюдь не положили конец
ежедневным унижениям узников и эсэсовскому террору. Многие высокопоставленные чины
в лагерях обитали в мире, в котором жесточайшие истязания узников считались нормой. Над-
ругательству подвергались даже мертвые (в Бухенвальде эсэсовцы занимались изготовлением
сушеных голов, а также изделий из татуированной кожи узников). У ветеранов СС насилие
вошло в плоть и в кровь; неудивительно, что даже вялые окрики из Берлина прекратить измы-
вательства над узниками не встречали понимания2367. Непосредственное начальство в лагерях
предпочитало закрывать на них глаза. Эсэсовцы намекали старостам блоков, что больше нельзя
избивать заключенных, и это при том, что старост под роспись официально знакомили с при-
казом, запрещающим даже прикасаться к заключенным2368.

Своей неискоренимостью террор был обязан большинству эсэсовской верхушки. Нечего
и пытаться представить себе конфликт между реформаторами из ВФХА и эсэсовскими пала-
чами на местах2369. Поступавшие из Берлина в 1942–1943 годах приказы были полны проти-
воречий и расплывчатых формулировок. С одной стороны, требуя улучшить условия содер-
жания узников, ВФХА одновременно подталкивало лагеря к еще большей их эксплуатации,
хотя первое однозначно исключало второе. Тон задавал сам Освальд Поль. Так, весной 1942
года он призвал к изматыванию узников принудительным трудом. Герхард Маурер старался
воплотить это требование в жизнь. В первых числах июня 1942 года он повторил слова сво-
его начальника, призвав лагерное начальство «использовать» рабочую силу узников «по мак-
симуму». С этой целью, продолжал Маурер, узники должны трудиться не только в рабочие
дни, но и весь день в субботу и в воскресенье утром2370. Крайне сомнительно, что этот приказ
принес какие-то экономические выгоды. Многие частные компании не работали по воскресе-
ньям, а изможденные непосильным трудом узники валились с ног от усталости2371. Однако в
ВФХА были настроены решительно. В ноябре 1943 года Поль повторил приказ: «Проводимые
сегодня обширные мероприятия, столь важные для нашей войны и дела победы, не позволяют
нам ни при каких обстоятельствах сокращать продолжительность чистого рабочего времени
в день, которая должна составлять не менее 11 часов». На практике же, подгоняемые эсэсов-
цами, люди трудились и дольше2372. Результатом были болезни, травмы и гибель огромного
количества заключенных.

2365 Kaienburg, «Vernichtung», 327–328; APMO, IZ-13/89, Bl. 168–172: Pohl to LK, October 26, 1943; Zâmecmk, Dachau, 251;
BStU, MfS HA IX/11, ZUV 4, Akte 23, Vernehmungsprotokoll A. Kaindl, August 20, 1946, в данном документе с. Bl. 246; BArchB,
NS 3/426, Bl. 16: Glücks to LK, January 20, 1943; KB Nr. 4/44, February 22, 1944, in Frei et al., Kommandanturbefehle, 412–413.

2366 BArchB, NS 3/426, Bl. 121: WVHA-D to LK, July 27, 1943; Там же, Bl. 122–128: Aufgaben und Pflichten der Wachposten,
без указания даты (1943), в данном документе с. 125; Sprenger, Groß-Rosen, 179–180.

2367 Wagner, IG Auschwitz, 223; OdT, т. 3, 349; Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 58–59.
2368 Bessmann and Buggeln, «Befehlsgeber», 530.
2369 Об историографии см.: Schulte, Zwangsarbeit, 395–396 (n. 79).
2370 Маурер – комендантам концлагерей, 7 июня 1942 г., в Schnabel, Macht, doc. D 69.
2371 «Густлофф-Верке» – коменданту Бухенвальда, 16 июня 1942 г., в Schnabel, Macht, doc. D 72.
2372 Поль – комендантам концлагерей, 22 ноября 1943 г., TWC, т. 5, 370–372, выделено в оригинале (в данном печатном

издании ошибочно датировано 22 января). См. также: Wagner, Produktion, 381.
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Новый курс?

 
И все же Освальд Поль ликовал. Благодаря недавно принятым мерам смертность в лаге-

рях быстро снижается, хвастался он в письме Гиммлеру 30 сентября 1943 года. ВФХА выпол-
нило задачу, поставленную рейхсфюрером СС. Ежемесячные показатели смертности среди
зарегистрированных узников неуклонно снижались, заявил Поль, с 8 % в январе 1943 года до
менее чем 3 % в июне. Причем это не сезонные колебания, спешил уточнить Поль, а реальный
резкий спад (в июле цифра вновь подпрыгнула до 8,5 %). Для пущей убедительности Поль
решил впечатлить Гиммлера статистическими выкладками, графиками и таблицами, и все они
сводились к одному выводу: смертность в лагерях резко упала. Гиммлер, естественно, был в
восторге, тем более на фоне других неудач нацистского режима, и горячо поблагодарил Поля
и его подчиненных2373.

Некоторые историки принимают утверждения Поля за чистую монету, в том числе и его
цифры2374. Однако осторожность не помешает. В конце концов, Поль стремился выставить себя
в глазах начальства героем. Если же присмотреться к его цифрам внимательнее, становится
понятно, что концы с концами у него не сходятся. И дело не только в том, что лагерное началь-
ство не всегда регистрировало случаи смерти узников. Цифры Поля расходятся с другими дан-
ными СС.

Нет ни малейших сомнений в том, что на самом деле уровень смертности в лагерях был
гораздо выше, нежели утверждал Поль2375. Впрочем, это отнюдь не значит, что общая тенден-
ция на ее снижение была им сфабрикована2376. В общем и целом смертность в лагерях дей-
ствительно пошла на спад. Осенью 1943 года у узников было больше шансов выжить, нежели
полутора годами ранее2377.

На этот вывод можно посмотреть с трех разных точек зрения. Во-первых, конц лагеря по-
прежнему оставались фабриками смерти. Хотя уровень смертности в целом снизился, в 1943
году в отдельных лагерях он вырос за счет увеличения численности узников. Так, например,
в 1943 году в Освенциме смертность среди зарегистрированных заключенных выросла с 69
тысяч человек до более чем 80 тысяч2378. Даже если условия содержания узников несколько
улучшились – как выразился один польский узник, «разница между тогда и сейчас – огром-
ная», – они все же оставались ужасными. Герман Лангбайн, привилегированный узник, имев-
ший доступ к секретной эсэсовской статистике, позднее сообщил, что за год месячная смерт-
ность в Освенциме снизилась с 19,1 % в январе 1943 года до 13,2 % в январе 1944 года. Иными
словами, СС лишь продлевали мучения узников, которые в итоге продолжали умирать в мас-
совых масштабах2379.

Во-вторых, между лагерями существовали огромные различия. В Восточной Европе
умерло куда больше узников, чем в Германии. Согласно цифрам, предоставленным Полем
Гиммлеру, самый высокий уровень смертности в августе 1943 года был в Майданеке. Шанс
умереть был там в 10 раз выше, чем у узников Бухенвальда2380. Но даже в старых лагерях на

2373 StANü, Поль – Гиммлеру, 30 сентября 1943 г., Anlage, ND: PS-1469; Там же, Гиммлер – Полю, 8 октября 1943 г.
2374 Broszat, «Konzentrationslager», 438, 443; Pingel, Häftlinge, 183.
2375 Kârny, «Vernichtung». В более общем смысле см.: Orth, System, 219–220 (хотя сам Орт опосредованно пользуется циф-

рами из доклада Поля через работы Бросцата и Пингеля; Там же, 217, n. 208; 219, n. 219); Piper, Zahl, 160; Kagan, «Standesamt»,
155; BArchB, NS 4/Na 6, Bl. 29: отдел D ВФХА – комендантам концлагерей 20 сентября 1943 г.

2376 Карни полагает, что цифры Поля скрывают рост относительного количества смертей; «Vernichtung», 145.
2377 Buggeln, Arbeit, 41–42; тот же автор, System, 72.
2378 Piper, Zahl, 158–162.
2379 Langbein, Menschen, 74. См. также: Piper, «Exploitation», 134; Hayes, «Auschwitz», 336; Pilecki, Auschwitz, цит. по 278.
2380 StANü, Поль – Гиммлеру, 30 сентября 1943 г., Anlage, ND: PS-1469.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

443

территории самой Германии условия существенно разнились. В Маутхаузене ситуация заметно
изменилась к лучшему. Смертность здесь сократилась вдвое, с 45 % в 1942 до 25 % в 1943
году. В отличие от Маутхаузена в тот же самый период практически не произошло никаких
изменений ни в женском Равенсбрюке, ни в мужском Флоссенбюрге2381.

В-третьих, что касается разницы в уровне смертности в лагерях, то она частично объ-
ясняется разным национальным составом узников лагерей. В Майданеке и Освенциме, этих
двух крупнейших лагерях на оккупированном Востоке, в 1943 году большую часть узников
составляли евреи. Как правило, продолжительность их жизни в лагере составляла не больше
нескольких месяцев, поскольку отношение к ним со стороны эсэсовцев практически не изме-
нилось – они подлежали «уничтожению трудом». Более того, лагерное начальство распростра-
нило этот принцип и на другие группы узников, в первую очередь на прибывавших в лагеря
в соответствии с соглашением между Тираком и Гиммлером заключенных государственных
тюрем. К концу марта 1943 года погибла почти половина из 12 658 заключенных, депортиро-
ванных в лагеря начиная с ноября 1942 года. Большинство выживали в лагерях не более пары
месяцев. Например, в Бухенвальде в начале 1943 года ежемесячная смертность среди бывших
заключенных государственных тюрем составляла 29 %. Для сравнения: среди немецких «зеле-
ных» (так называемых профессиональных преступников) она составляла всего лишь 1 %2382.

И все же, даже если общая тенденция отнюдь не была столь радужной, какой ее рисо-
вал Поль, в целом инициативы ВФХА сделали свое дело, и в 1943 году смертность в лаге-
рях все же пошла на спад. Хотя воздействие каждой конкретной меры было ограниченным,
их положительный кумулятивный эффект сомнению не подлежит. Сползание в ужасающую
грязь, болезни и смерть, столь характерное для лагерей осенью 1939 года, удалось временно
приостановить. Как мы уже видели, лагерная система развивалась отнюдь не прямолинейно и
во многом зависела от директив сверху. Если в начале войны эсэсовская верхушка в Берлине
призывала к эскалации террора, впоследствии она же пересмотрела свои позиции. Важность
некоторых приказов доходила не сразу, другие же попросту игнорировались, однако в целом
ВФХА задавало лагерям генеральную линию2383. Хотя в целом смертность удалось снизить,
местное лагерное начальство не торопилось менять заведенные порядки. Как следствие, основ-
ные координаты лагерной системы – презрение и ненависть к заключенным – никуда не делись.

2381 Strebel, Ravensbrück, 524; OdT, т. 4, 44–46; Freund, «Mauthausen», 261; Kranebitter, Zahlen.
2382 Wachsmann, Prisons, 288–298; Pingel, Häftlinge, 186.
2383 См. также: Buggeln, Arbeit, 42.
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«Подопытные кролики»

 
Зигмунд Вассинг, 36-летний австрийский еврей, прибыл в Дахау в ноябре 1941 года.

Пять месяцев спустя бывший кинотехник из Вены умер страшной смертью. 3 апреля 1942 года
его поместили в специальную барокамеру внутри грузовика, стоявшего между двумя корпу-
сами лазарета. К Вассингу подключили датчики, измерявшие работу сердца и мозга, после
чего начали выкачивать из камеры воздух, имитируя быстрое поднятие на десятикилометро-
вую высоту. Уже через несколько минут Вассинг, который по-прежнему был в полосатой аре-
стантской робе, стал трястись и задыхаться. Еще через полчаса дыхание прекратилось. 33-
летний унтерштурмфюрер СС Зигмунд Рашер, врач люфтваффе, приготовился произвести
вскрытие. Полный амбиций, Рашер произвел медицинское убийство Вассинга в рамках серии
экспериментов с давлением воздуха, проводимой им с конца февраля 1942 года. Эти экспери-
менты воспроизводили разгерметизацию кабины и катапультирование с высоты до 20 километ-
ров2384. Жертвами экспериментов в Дахау стали несколько сот узников, десятки из них умерли.
Однако доктор Рашер был полон энтузиазма. В письме от 5 апреля 1942 года, всего через
несколько дней после смерти Зигмунда Вассинга, он сообщал о «совершенно новых перспек-
тивах для авиации»2385.

Письмо это предназначалось рейхсфюреру СС Генриху Гиммлеру, по чьей инициативе
и проводились опыты. Разумеется, Гиммлер был в полном восторге. Более того, он выразил
желание лично присутствовать при отдельных испытаниях, как это уже проделали некоторые
офицеры СС и люфтваффе. Захватив с собой Поля, Гиммлер 1 мая 1942 года приехал в Дахау,
чтобы лично присутствовать при имитациях катапультирования. В этот раз все узники оста-
лись живы, однако они кричали от боли и теряли сознание. Тем временем рейхсфюрер СС
с интересом наблюдал за ходом эксперимента. Уехал он из Дахау довольный, правда, перед
отъездом отчитал местных эсэсовцев за то, что те угостились кофе и коньяком, которые он
прислал жертвам эксперимента в качестве прощального ужина2386.

В тот период, когда Гиммлер нанес визит в Дахау, подобные опыты в лагерях шли полным
ходом. Нет, они проводились и раньше, но, по мере того как удача на полях сражений стала
изменять рейху, их число резко возросло. К 1942 году верхушка СС уцепилась за проекты,
внушавшие большие надежды. То, что люди платили за них жизнью, никого не интересовало –
в глазах «экспериментаторов» заключенные были расходным материалом, и во имя победы
можно было использовать его в неограниченных количествах. Кто-то надрывался в каменолом-
нях, кто-то – на заводах, кто-то превращался в подопытных кроликов. Многие из этих экспери-
ментов, как, например, в Дахау, были непосредственно связаны с войной. По мере возрастания
потерь на фронтах чиновники, все еще надеясь повернуть вспять эту печальную тенденцию,
вспомнили о медицинской науке. Эксперименты над узниками лагерей были призваны поро-
дить новые методы лечения, которые уберегут немецких солдат на фронте от холода, голода,

2384  Видимо, меньше. Во-первых, потолок самолетов Второй мировой войны лишь ненамного превышал 10–12  км (у
отдельных до 14 км, у реактивных Ме-262 и Ме-163 около 12 км), а воздушные бои велись на гораздо меньших высотах.
Во-вторых, когда немцы имитировали в барокамерах подъем на высоту своих альпинистов в ходе подготовки к экспедиции
1938 г. на Нангапарбат и после нее, до экспедиции самые лучшие альпинисты выдержали имитацию подъема на 9000 м только
от 1 до 5 минут, а после экспедиции критический порог составил 10 000 м – на те же 1–5 минут.

2385 Цит. по: HLSL, Рашер – Гиммлеру, 5 апреля 1942 г., ND: 1971-PS-a. См. также: Ebbinghaus, Roth, «Medizinverbrechen»,
127–131; Knoll, «Humanexperimente»; Klee, Auschwitz, 220; Weindling, Victims, глава 9; Рашер – Гиммлеру, 15 мая 1941 г., ND:
1602-PS, в Mitscherlich and Mielke, Medizin, 20–21. Благодарю Альберта Кнолля за установление личности Зигмунда Вассинга.

2386 HLSL, Гиммлер – Рашеру, 13 апреля 1942 г., ND: 1971-PS-b; BArchL, B 162/21846, Bl. 167–254: W. Neff, «Recht oder
Unrecht», без указания даты, в данном документе с. 222–223; Witte et al., Dienstkalender, 414; BArchB, пленка 44563, O. Pohl,
«Medizinische Versuche», July 23, 1946, в данном документе с. 2.
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ранений, эпидемий, а также защитят мирное [немецкое] население от болезней и ожогов. Позд-
нее один врач, оправдывая свое участие в бесчеловечных экспериментах, заявил: «Я считал
своим долгом сделать все, чтобы обеспечить подобную защиту ради спасения жизней тысяч
моих соотечественников»2387.

 
Лагерные эксперименты

 
Эксперименты над людьми сопутствовали подъему современной медицины не только в

Германии. Строгих правил не существовало, однако после того, как Веймарскую республику
потряс ряд скандалов, в 1931 году медицинские власти Германии разработали руководство
по проведению опытов над людьми. Запрещались любое принуждение к участию в них, экс-
перименты над умирающими, а также ставящие под угрозу жизнь детей2388. Увы, спустя всего
несколько лет лагерные врачи эти правила растоптали. Первые эксперименты с использова-
нием заключенных были проведены незадолго до Второй мировой войны. Правда, это еще
не было широкой практикой, а сами опыты были довольно безобидные2389. Однако с началом
войны СС стали проводить потенциально смертельные опыты, причем не последнюю роль в их
проведении сыграло положение на фронтах.

По всей видимости, первый такой эксперимент имел место в лазарете Заксенхаузена.
Здесь в период с октября по декабрь 1939 года два врача-эсэсовца отравили десятки узников
горчичным газом (ипритом). Распоряжение поступило от Гиммлера, поддавшегося всеобщей
истерии по поводу возможного применения противником ОВ против немецких солдат. Что
неудивительно, ибо в памяти еще были живы события Первой мировой войны. Для определе-
ния эффективности двух потенциальных лечебных препаратов врачи Заксенхаузена наносили
иприт (до температуры ниже 14,4 °С иприт находится в жидком состоянии) на руки узников,
вызывая у них ожоги, которые потом распространялись до самой шеи. В отдельных случаях
врачи намеренно инфицировали раны. В конечном счете лекарства, эффективность которых
они проверяли, оказались бесполезными, о чем и заявил в заключительных отчетах, направ-
ленных Гиммлеру, начальник медицинской службы СС Эрнст Роберт Гравиц, лично наблю-
давший за этими опытами2390.

За первыми экспериментами последовало множество других, особенно во второй поло-
вине войны. Всего их жертвами в более чем десяти лагерях стали 20 тысяч человек, несколько
тысяч из них умерли2391. По мере роста числа жертв в ВФХА озаботились тем, что это может
негативно сказаться на количестве работоспособных узников. В конце 1942 года в лагеря был
направлен запрос о том, сколько узников погибло в результате экспериментов2392. А врачи
всячески заметали следы: так, заражения узников вирусами и ядами в их отчетности прохо-
дили как «вакцинации»2393. Правда, иногда они теряли бдительность и говорили правду, назы-
вая своих жертв «морскими свинками» и «подопытными кроликами». Кстати, и сами узники,
склонные к черному юмору, именовали себя точно так же2394.

2387 Schmidt, Brandt, 257–296, цит. по 294; Weindling, Victims, таблица 9 (моя благодарность профессору Вейндлингу за
предоставление своей рукописи). Относительно классификации различных медицинских экспериментов см.: OdT, т. 1, 167;
Freyhofer, Medical Trial.

2388 OdT, т. 1, 165–167; Cocks, «Old as New», 178–179; Roelcke, «Introduction», 14.
2389 Benz, «Rascher», 193–196; Danckwortt, «Wissenschaft», 140–141.
2390 Stoll, «Sonntag», 920–924; Ley and Morsch, Medizin, 329–335.
2391 Weindling, Victims, таблицы 6 и 7.
2392 NAL, HW 16/22, GPD Nr. 3, 26 ноября 1942 г.
2393 Цит. по: Stoll, «Sonntag», 924.
2394 Об этих названиях см.: Klee, Auschwitz, 380; Sachse, «Menschenversuche», 7; Tillion, Ravensbrück, 182; NARA, RG 549,

000-50-9, Box 437, Небе – Мруговски, 29 февраля 1944 г.
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Гиммлер – возможно, с согласия Гитлера – надзирал над проводимыми в лагерях опы-
тами2395. Хотя сама программа не координировалась из центра, а многие самые радикальные
инициативы исходили снизу, бразды правления «морскими свинками» были в руках у Гимм-
лера. Ни один лагерь не мог проводить эксперименты, не заручившись его личным согла-
сием2396. Исследователи с личными связями, такие как Зигмунд Рашер (чья жена была хорошей
знакомой Гиммлера), могли обращаться к нему лично2397. Второй путь лежал через псевдо-
исследовательский институт «Аненербе»2398. Учрежденный в свое время для изучения мифи-
ческих арийских корней германской расы2399, во время войны он переключился на военные
исследования, необходимый человеческий материал для которых поставляли лагеря 2400.

Третий путь лежал через начальника медицинской службы СС Гравица. За годы войны
Гравиц стал влиятельной фигурой и в 1943 году контролировал все медицинские службы СС.
Несмотря на все попытки Гиммлера подвергнуть сомнению профессионализм эсэсовского нач-
меда, тот загорелся не меньшим энтузиазмом в отношении опытов над людьми, чем его босс
Гиммлер, для которого он проводил экспертизу заявок на исследования 2401.

А Гиммлер поистине помешался на опытах над людьми. Он буквально пожирал посту-
павшие ему отчеты и сам предлагал новые, совершенно дикие методы лечения. Ослепленный
достижениями науки, он принимал на веру все, что предлагали так называемые эксперты, осо-
бенно если их предложения совпадали с его видением мира. Пожертвовать «недочеловеками»
в лагерях ради спасения жизней немецких солдат? Это же благая цель, утверждал он. Любой
несогласный с этим мнением объявлялся предателем. Гиммлер был убежден: война оправды-
вает любые средства. Именно он открыл двери самым бесчеловечным опытам над людьми. И
на первых порах пальма первенства в их проведении досталась Дахау2402.

 
Любимец Гиммлера

 
История опытов над заключенными в Дахау тесно связана с именем доктора Зигмунда

Рашера. Его эксперименты над узниками в барокамерах стали первыми в ряду смертельных
опытов над людьми.

Рашер родился в Мюнхене, в зажиточной семье. Его отец тоже был врачом. В 1936 году
он получил медицинский диплом и с 1939 года служил врачом в люфтваффе. Своим быстрым
восхождением он обязан отнюдь не политической активности (в СС он вступил лишь в 1939
году) и еще меньше способностям как врача. Наверх его вынесло честолюбие – собственное
и супруги, удачно воспользовавшейся в этих целях личным знакомством с Гиммлером. Зару-
чившись поддержкой самого рейхсфюрера СС – Гиммлер всегда находил время для молодых,
ученых, генерирующих новые, неортодоксальные идеи, – Рашер вскоре снискал славу крест-
ного отца опытов над людьми в Дахау.

2395 Hahn, Grawitz, 460; Schmidt, Brandt, 256–257.
2396 Поль – Брандту, 16 августа 1943 г., в Heiber, Reichsführer!, 284.
2397 Benz, «Rascher», 192.
2398 «Аненербе» («Наследие предков») – огромная разветвленная организация, включавшая в себя до 50 отделов, зани-

мавшихся широким спектором исследований с целью оккультно-идеологического обеспечения Третьего рейха. Многие иссле-
дования и экспедиции имели большую научную ценность, но преступления нацизма сделали преступной и «Аненербе» –
существовавшая с 1935 г. В 1945 г. она была запрещена, ее сотрудники и руководители осуждены или казнены.

2399 Корни совсем не мифические. Исследователи искали прародину индоевропейцев, но только в наше время удалось
выяснить места зарождения и пути миграции разных групп человечества – благодаря ДНК-генеалогии (см., в частности, книги
профессора А. А. Клёсова, такие как «Славяне, кавказцы, евреи с точки зрения ДНК-генеалогии»).

2400 Kater, «Ahnenerbe», 255–257; Hahn, Grawitz, 401–402.
2401 Hahn, Grawitz, 225, 280–283, 372–375, 403–404.
2402 Гиммлер – Рашеру, 24 октября 1942  г., в Heiber, Reichsführer!, 205–206; Benz, «Rascher», 204; Schmidt, «Medical

Ethics», 601–602; Wolters, Tuberkulose, 94–100.
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Нельзя сказать, что все были готовы восхищаться этим молодым честолюбцем от меди-
цины. Профессор Карл Геббхардт, ведущий клиницист ваффен СС и бывший ассистент самого
знаменитого хирурга Германии, профессора Зауэрбруха, считал Рашера шарлатаном. Но не
потому, что эксперименты Рашера были негуманны – Геббхардт сам ставил опыты над людьми
в Равенсбрюке, – а потому, что не видел в них практической пользы. Ознакомившись с одним
из отчетов Рашера, Геббхардт заявил ему прямо в лицо, что, получи он эту бумагу от перво-
курсника, он тотчас выставил бы ее автора за дверь. Начальство Рашера в люфтваффе вскоре
тоже прониклось скепсисом. Хотя асы Геринга и были благодарны Рашеру за проводимые им
в Дахау эксперименты, им было не по нутру, что выскочка доктор получает добро на опыты
непосредственно от Гиммлера, через их головы. И в конце концов Рашер по требованию Гимм-
лера в 1943 году уволился из люфтваффе и теперь мог калечить и убивать людей исключи-
тельно во славу СС, да еще и в чине гауптштурмфюрера. В Дахау у Рашера была собственная
лаборатория, носившая его имя2403.

Заручившись поддержкой Гиммлера, Рашер развернул бурную деятельность. В мае 1942
года опыты с давлением воздуха закончились, и Рашер с коллегами быстро перешел к новым –
на этот раз узников держали в ледяной воде. За этими экспериментами также стояли военные
соображения. Над Ла-Маншем англичане сбивали все больше и больше немецких летчиков, и
командование люфтваффе решило выяснить, как долго человек может выдержать в холодной
воде2404. Во время этих опытов заключенных заставляли залезать в бак с водой, в которой пла-
вали куски льда. Иногда в полном летном обмундировании, иногда вообще без одежды. Один
молодой польский узник на ломаном немецком умолял прекратить пытку: «Не надо больше
в воду!» Другой поляк, ксендз Лео Михайловский, поведал впоследствии на Нюрнбергском
процессе над нацистскими врачами о том, каким мучениям их подвергали (кстати, Михайлов-
ский – единственный выживший после этих опытов): «Я замерзал в этой воде, мои ноги зале-
денели, руки тоже. Я едва дышал. Меня била дрожь, градом струился холодный пот. Мне каза-
лось, я умираю. Я вновь попросил, чтобы меня вытащили из бака, потому что больше не мог
там находиться».

Спустя несколько часов узников наконец вытащили из ледяной воды. Все они были без
сознания. Врачи взялись их оживлять – вводили лекарства, делали массаж, укрывали одеялами
с электроподогревом. Михайловского удалось спасти, но многих нет. Других намеренно оста-
вили умирать в баке, чтобы Рашер мог лучше изучить причину их смерти. Всего в баках с ледя-
ной водой в Дахау были замучены от 200 до 300 человек. Почти все они погибли, причем мно-
гие на глазах у Рашера. Официально опыты завершились в октябре 1942 года. В люфтваффе
сочли, что получено достаточно данных. Однако Рашер продолжил их уже чисто из карьерных
соображений, точно так же, как и опыты с перепадами давления воздуха, подвергая узников
все большим и большим мучениям2405. После Сталинградской катастрофы, в начале 1943 года,
он перенес опыты по воздействию низких температур на сушу. Чтобы лучше изучить обморо-
жения, узников Дахау на всю ночь оставляли на морозе, а чтобы те не кричали, их накачивали
седативными средствами. Как выразился один бывший капо из Дахау, ради своих амбиций
Рашер был готов в буквальном смысле шагать по трупам2406.

2403 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Benz, «Rascher», 191–210. См. также: Hahn, Grawitz, 60–61.
2404 Ла-Манш с его относительно теплой водой здесь приведен безосновательно. Тем более что служба эвакуации сбитых

здесь летчиков у немцев была поставлена отлично (а английских летчиков сбивали гораздо больше, во всяком случае в воз-
душных боях истребителей). Действительно холодная вода была на Севере, где германская авиация несла большие потери во
время налетов на морские конвои, идущие в Мурманск и Архангельск.

2405 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Ebbinghaus and Roth, «Medizinverbrechen», 136–146, Michalowski
цит. по 142; StAMü, StA Nr. 34433, Bl. 115–116: Vernehmungsniederschrift G. Tauber, 17 августа 1948  г., слова польского
заключенного цит. со с. 115; BArchL, B 162/21846, Bl. 167–254: W. Neff, «Recht oder Unrecht», без указания даты, в данном
документе с. 225–227, 235–236; Mitscherlich and Mielke, Medizin, 51–61.

2406 BArchL, B 162/21846, Bl. 167–254: W. Neff, «Recht oder Unrecht», n.d., в данном документе с. 241–242, цит. по 221;
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Гиммлер был настолько впечатлен экспериментами Рашера, что лично следил за их ходом
и результатами. И давал советы. А именно предложил новый, по его мнению, самый надеж-
ный способ реанимировать замерзших в ледяной воде: дать им ощутить тепло человеческого
тела. Для проверки своей гипотезы он поручил Рашеру выделить группу обнаженных женщин,
чтобы те ласкали потерявших сознание мужчин2407.

Разумеется, гипотеза Гиммлера была полнейшим бредом. Даже если «животное
тепло» (как он выражался) и могло оказать какое-то воздействие (чего, однако, не происхо-
дило), никто, даже сам Гиммлер, не осмелился бы даже заикнуться о том, чтобы разместить на
кораблях «обнаженных женщин» для отогревания выловленных из ледяной воды летчиков2408.
Но для СС слово Гиммлера было законом. В октябре 1942 года Равенсбрюк отправил в Дахау
четырех женщин (это были первые женщины за все историю лагеря) для проведения экспери-
ментов. Вскоре это омерзительное рашеровское шоу стало главным развлечением для местных
эсэсовцев и других заинтересованных лиц2409.

Главным вуайером был не кто иной, как сам рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер. По его соб-
ственному признанию, он проявлял к этим опытам «повышенный интерес» и выразил желание
присутствовать на них лично. Утром 13 ноября 1942 года он прибыл в Дахау, чтобы стать сви-
детелем реализации своей идеи. В ледяную воду бросили обнаженного узника. Тот отбивался,
но Рашер лично удерживал его в воде. Спустя какое-то время его вытащили, уже без сознания,
и положили окоченевшее тело на большую кровать, где две голые женщины попытались с ним
совокупиться. В целом Гиммлер оказался доволен, за исключением легкого упрека, который
он озвучил Полю: ему показалось, что одна из женщин, молодая немка, еще не потеряна для
Германии и ее можно направить на путь истинный, а посему больше эту женщину в качестве
секс-рабыни не использовать2410.

Что же касается доктора Зигмунда Рашера, то дела у него шли гладко. Благодаря под-
держке Гиммлера он сделал себе имя и в начале 1944 года был близок к осуществлению своей
заветной мечты  – получению звания профессора. Разумеется, он продолжал свои экспери-
менты. Например, его заинтересовал гемостатический препарат «Полигал». Рашер распоря-
дился казнить нескольких узников, чтобы проверить эффективность «Полигала». Кстати, пре-
парат был разработан здесь же, в Дахау, узником-евреем, химиком по образованию. Рашер
решил сколотить состояние, производя его на своей собственной фабрике. Финансовое и про-
фессиональное будущее рисовалось Рашеру в розовом свете, в личной жизни все также скла-
дывалось как нельзя удачно. Его жена – сделавшая немалые деньги, шантажируя выпущенных
на свободу узников угрозами, что их снова могут вернуть в Дахау, – объявила, что беременна
четвертым ребенком2411.

На самом же деле все было далеко не так. Расследуя случай похищения ребенка в Мюн-
хене, уголовная полиция обнаружила, что благополучие образцово-показательного семейства
Рашер, обласканного самим Гиммлером, зиждется на преступлениях и обмане. Своих детей
у супругов не было. Всех своих мальчиков фрау Рашер похитила у других женщин, причем с
ведома мужа. В ходе дальнейшего расследования выяснилось, что в лагере ее муж был нечист

Mitscherlich and Mielke, Medizin, 65–66.
2407 APMO, Proces Maurer, 5a, Bl. 150: Dr. Rascher, Bericht über KL-Dirnen, November 5, 1942, ND: NO-323; IfZ, Гиммлер –

Полю, 15 ноября 1942 г., ND: NO-1583; Kater, «Ahnenerbe», 236.
2408 Цит. по: Гиммлер – Рашеру, 24 октября 1942 г., в Heiber, Reichsführer!, 205–206.
2409 Mitscherlich and Mielke, Medizin, 61–65; Holzhaider, «‘Schwester Pia’», 368–369; Schalm, Überleben, 187.
2410 Гиммлер – Рашеру, 24 октября 1942 г., в Heiber, Reichsführer!, 205–206, цит. по 206; IfZ, Гиммлер – Полю, 15 ноября

1942 г., ND: PS-1583; APMO, Proces Maurer, 5a, Bl. 150: Dr. Rascher, Bericht über KL-Dirnen, 5 ноября 1942 г., ND: NO-323;
Witte et al., Dienstkalender, 612; DAP, Vernehmung F. Hofmann, 22 апреля 1959 г., 3858; JVL, JAO, Review of Proceedings,
United States v. Weiss, без указания даты (1946), 17–18; Kater, «Ahnenerbe», 236–237; Longerich, Himmler, 760–61.

2411 Benz, «Rascher», 210–212; Mitscherlich and Mielke, Medizin, 70–71; BArchL, B 162/21846, Bl. 67–100: Kripo München,
Abschlussbericht, 25 июня 1944 г., в данном документе с. 90–96.
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на руку. Своим высокомерием Рашер нажил себе немало врагов среди местных эсэсовцев. В
мгновение ока его светлое будущее рассыпалось как карточный домик. В мае 1944 года он был
взят под стражу, а за несколько дней до освобождения лагеря эсэсовцы расстреляли его в кар-
цере Дахау, недалеко от тех бараков, где он сам когда-то проводил свои чудовищные опыты.
Примерно в то же время его жена, неоднократно пытавшаяся бежать, была повешена в Равен-
сбрюке2412.

Впрочем, с концом Рашера эсэсовские опыты над людьми не прекратились. Возможно,
он был самый знаменитый из лагерных врачей-убийц, но далеко не единственный. Начиная с
1942 года группа других врачей также проводила в Дахау свои эксперименты, заражая узников
инфекционными болезнями в целях проверки эффективности антисептических препаратов.
Других узников заставляли пить фекальную воду, чтобы проверить действенность вещества,
якобы улучшавшего ее вкус2413. Дахау также стал полигоном для одного из самых крупномас-
штабных лагерных экспериментов. Профессор Клаус Шиллинг, ученик легендарного бакте-
риолога Роберта Коха (1843–1910), развернул в лагере лабораторию по изучению малярии.
Шиллингу было уже сильно за семьдесят, и он провел долгие годы в безуспешных поисках вак-
цины. Так что его предложение провести эксперименты на узниках не сулило особых успехов.
Тем не менее Гиммлер – мечтавший получить препарат, который бы защитил солдат от маля-
рии на оккупированном Востоке, – дал добро на проведение опытов. Эксперименты начались
в феврале 1942 года. Шиллинг перебрался в Дахау и оставался там до самых последних дней
существования лагеря, до весны 1945 года. Всего в эксперименте было задействовано 1100
узников, многие из них были до такой степени истощены, что не могли ходить. Всех их зара-
зили малярией – либо инъекциями, либо укусами зараженных комаров, – с тем чтобы Шил-
линг и его коллеги смогли протестировать ряд противомалярийных препаратов. У подопытных
узников распухали конечности, выпадали ногти и волосы, их сотрясала лихорадка, у других
наступал паралич. Многие узники умерли в результате превышения доз препаратов. Выжив-
ших использовали в дальнейших экспериментах2414.

Как и в других лагерях, начальство Дахау этим опытам содействовало. Когда профес-
сору Шиллингу требовались новые «подопытные кролики», в кабинете лагерного врача Дахау
составлялся список кандидатов из числа узников. Затем этот список передавался в трудо-
вой отдел, где вели учет зарегистрированных заключенных. Заключенные, отправленные на
опыты в качестве расходного материала, считались занятыми на работах (пусть даже лишь в
роли «подопытных кроликов»). Затем список передавался старосте лагеря, который периоди-
чески вносил в него изменения. И наконец документ ложился на стол коменданта для подписи.
Как только комендант ставил свою подпись, несчастных жертв тащили в лабораторию Шил-
линга2415.

Подобные вещи происходили и в других лагерях, где эсэсовцы помогали врачам-убийцам
ради карьеры и победы Германии в войне.

 
Убийства ради победы

 
14  августа 1942 года Владиславе Каролевской, молоденькой учительнице, участнице

подполья в оккупированной нацистами Польше, вместе с другими узницами-польками было
велено явиться в лазарет Равенсбрюка. Здесь ей был сделан укол в ногу, после которого у жен-

2412 Kater, «Ahnenerbe», 239–243; NARA, M-1174, катушка 3, Bl. 1441–1465: Examination of E. Mahl, 6 декабря 1945 г.;
BArchL, B 162/21846, Bl. 53–57: Kripo München, Zwischenbericht, 26 мая 1944 г.; Там же, Kripo München, Abschlussbericht, 25
июня 1944 г.; DaA, Nr. 7566, K. Schecher, «Rückblick auf Dachau», без указания даты, с. 249.

2413 Benz, «Versuche», 93–95.
2414 Hulverscheidt, «Menschen»; Klee, Auschwitz, 117–125; Weindling, Victims, глава 10.
2415 JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без указания даты (1946), 17, 45.
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щины началась рвота. Затем ее на каталке отвезли в операционную, где ей был сделан еще
один укол. Последнее, что Владислава видела, перед тем как потерять сознание, – это как врач-
эсэсовец надевал резиновые перчатки.

Придя в себя, она ощутила пульсирующую боль в ноге. «Я поняла, что нога моя, от
лодыжки до колена, в гипсе». Через три дня, с высокой температурой (из распухшей ноги сочи-
лась жидкость), Каролевска вновь попала в руки к тому же врачу. «Я испытывала мучительную
боль, – свидетельствовала она после войны, – мне казалось, что из моей ноги что-то вырезали».
Пролежав вместе с другими польскими узницами, которых постигла та же судьба, две недели в
палате, наполненной миазмами гнойных выделений, она дождалась дня, когда повязки наконец
сняли. «Разрез был таким глубоким, что была видна кость». Еще через неделю ее отпустили
в барак, хотя из ноги все еще сочился гной и она не могла ходить. Вскоре она вновь попала в
лазарет, где эсэсовские врачи произвели очередную операцию. Нога снова распухла. «После
этой операции мне было еще хуже, мне было больно даже пошевелиться»2416.

Мучения, через которые прошла Владислава Каролевска, были не только физическими.
Не меньше мучила неизвестность. Откуда ей было знать, что она стала частью серии скоор-
динированных экспериментов, имевших место сразу в нескольких лагерях, по тестированию
противогангренозного препарата. С конца 1941 года армейские и эсэсовские врачи спорили
по поводу эффективности сульфаниламидов при лечении инфицированных ран. Между тем
количество раненых немецких солдат на Восточном фронте резко возросло. После смерти в
июне 1942 года от газовой гангрены Рейнхарда Гейдриха – при взрыве осколки ручной гра-
наты, брошенной при покушении в машину, впились ему в тело вместе с кусками обшивки
салона и мундира – внедрение в медицинскую практику противогангренозного препарата стало
для Гиммлера одной из первоочередных задач. Рейхсфюрер свято верил в чудодейственную
эффективность сульфаниламидов.

В Равенсбрюке опыты начались 29 июля 1942 года, считаные недели спустя после смерти
Гейдриха. Эксперименты курировал врач-эсэсовец, профессор Карл Геббхардт, возглавляв-
ший в соседнем Хоэнлихене санаторий и эсэсовский госпиталь. Чтобы вызвать газовую ган-
грену, врачи делали на ногах узниц, в основном полек, таких как Каролевска, глубокие над-
резы, куда внедряли бактерии, землю, опилки и осколки стекла. В конечном счете профессор
Геббхардт установил, что при лечении инфицированных ран сульфаниламиды неэффективны.
На самом же деле Геббхард изначально не верил в их эффективность. Как ведущий эсэсовский
хирург, он был заинтересован в верховенстве полевой хирургии. Более того, Геббхарда обви-
няли в том, что именно он и отправил Гейдриха на тот свет (когда Гиммлер отрядил его к
раненому Гейдриху в Прагу, Геббхард высказался против использования сульфаниламидных
препаратов). Чтобы доказать свою правоту, Геббхардт был весьма заинтересован в том, чтобы
эксперименты в Равенсбрюке дали отрицательный результат. Несколько женщин после этих
операций умерли, те же, кто выжил, до конца жизни оставались физически и душевно трав-
мированными2417.

Как и опыты доктора Рашера в Дахау, нанесение увечий узницам Равенсбрюка пресле-
довало военные цели: а  именно врачи-эсэсовцы пытались найти лекарственные препараты,
способные спасти немецких солдат от смертельных ран. В ряде других концлагерей узников
ранили и убивали с той же целью. Так, например, в Нацвейлере профессор Отто Бикенбах
проводил смертельные опыты с фосгеном, высокотоксичным газом, использовавшимся еще в
Первую мировую войну. Изучалось воздействие газа, а также возможность получения препа-

2416 Свидетельские показания В. Каролевской в Mitscherlich and Mielke, Medizin, 141–143; Klier, Kaninchen, 69; Schmidt,
Justice, 182–183.

2417 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Mitscherlich and Mielke, Medizin, 131–139; Hahn, Grawitz, 458–462;
OdT, т. 1, 171–173; Schmidt, «Scars», 31–32; Strebel, Ravensbrück, 256–258. В более общем смысле см.: Ebbinghaus and Roth,
«Kriegswunden».
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рата, способного уберечь немецких солдат. С этой целью в 1943–1944 годах в небольшую газо-
вую камеру Нацвейлера были загнаны свыше ста узников. Как вспоминал один из тех, кому
посчастливилось выжить, уже в считаные минуты люди чувствовали такую боль, что не могли
дышать. «Казалось, будто легкие пронзают тысячи острых игл». Многие узники задохнулись.
Другие умирали долгой, мучительной смертью. Их страдания растянулись на несколько дней,
в течение которых они харкали кровью и фрагментами легких2418.

Другая серия экспериментов была призвана защитить солдат вермахта от инфекционных
заболеваний, таких как гепатит, туберкулез и, самое главное, тиф 2419. Нацистские власти счи-
тали тиф – а им солдаты в оккупированной Восточной Европе заражались часто – серьезной
угрозой, причем не только для солдат, но и для всего населения Германии. Активнее всего
поиски вакцины велись в Бухенвальде. Здесь, под общим руководством гауптштурмфюрера СС
доктора Эрвина Динга, молодого врача из Института гигиены ваффен СС (известного также
как Динг-Шулер), в постоянно действующей лаборатории проводились исследования 24 пре-
паратов. Заместителем Динга был бухенвальдский врач-эсэсовец Вальдемар Хофен. Отпрыск
респектабельного семейства, он бесцельно колесил по миру, например, какое-то время даже
подвизался статистом в Голливуде. Затем Хофен избрал для себя медицинскую стезю и после
пяти лет учебы вступил в СС. (Говорят, что он был настолько некомпетентен, что просил
узников написать за него дипломную работу.) Неудивительно, что эксперименты столь без-
грамотных «исследователей» обернулись провалом. Единственным результатом были людские
страдания. Во время опытов летом 1943 года, во время тестирования двух препаратов, раз-
работанных фирмой «Хехст», скончался 21 из 39 подопытных заключенных. У большинства
подскочила температура, распухли лица и глаза, начался бред и тремор конечностей. Всего с
1942 по 1944 год эта парочка горе-докторов подвергла опытам в бухенвальдском тифозном
бараке более 1500 человек, 200 из которых умерли2420.

Финальная серия военных экспериментов была призвана не столько защитить немецких
солдат, сколько повысить их боеспособность. С этой целью врачи провели ряд опытов с узни-
ками Заксенхаузена. В ноябре 1944 года один морской врач дал им дозы стимуляторов, в том
числе кокаина. Целью была разработка препаратов, позволявших сутками держать на боевом
посту экипажи подводных лодок. Лагерные власти предоставили в распоряжение этого врача
бригады узников, занятых на особо тяжелых работах. Например, некоторые с мешками на пле-
чах ходили по кругу целый день, покрывая расстояние более 40 километров. Так проверялась
износостойкость и удобство новой обуви. В числе отобранных для этих опытов был и 20-лет-
ний узник Гюнтер Леман. В течение четырех суток, пока продолжался эксперимент с кока-
ином, он спал не более нескольких часов. С тяжелым рюкзаком за плечами он, спотыкаясь,
брел по экспериментальной тропе. В отличие от многих других жертв нацистских опытов над
людьми Леман выжил2421.

 
Освенцим и нацистская расовая наука

 
Гауптштурмфюрер СС Йозеф Менгеле прибыл в Освенцим (Аушвиц) в конце мая 1943

года в возрасте 32 лет, проведя предыдущие два года на Восточном фронте офицером в меди-

2418 Schmaltz, Kampfstoff-Forschung, 521–554, 562, цит. по 550.
2419 Wolters, Tuberkulose; Ley and Morsch, Medizin, 338–361.
2420 Weindling, Epidemics, 352–363; тот же автор, Victims, ch. 10; Kogon, Theory, 149–153; OdT, т. 1, 169–170; Hahn, Grawitz,

326–329, 396–397; Hackett, Buchenwald, 73; Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 200–201; Werther, «Menschenversuche»;
HLSL, Anklageschrift gegen Koch, 1944, ND: NO-2366, в данном документе с. 65–67; BArchB (ehem. BDC), SSO, Hoven,
Waldemar, 10.2.1903. Обзор экспериментов с тифом в Бухенвальде см. также: Allen, Laboratory, глава 11. Помимо заключен-
ных, инфицированных для опытов, эсэсовцы Бухенвальда использовали уже заразившихся тифом узников. В более широком
контексте см.: Süss, «Volkskörper», 226–227, 236–237.

2421 Ley and Morsch, Medizin, 361–370.
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цинском батальоне СС. В течение своего первого года в лагере он работал врачом цыганского
барака. Позднее ему был поручен целиком весь лазарет, и он стал главврачом Бжезинки (Бир-
кенау). Как и другие врачи Освенцима, Менгеле выполнял целый ряд палаческих обязанно-
стей – надзирал над казнями узников и отправкой их в газовые камеры – и вскоре стал известен
своим убийственным подходом к эпидемиям. Менгеле также часто присутствовал при селек-
ции евреев. Элегантный, всегда в приподнятом настроении и с театральными манерами, он
деловито делил узников на группы. Летом 1944 года главный врач Освенцима, Эдуард Виртс,
похвально отозвался об «уме, упорстве и энергии», с которыми Менгеле относился к своей
работе. Кроме того, Виртс был впечатлен тем, что все свое свободное время Менгеле посвя-
щает «работе с имеющимся в его распоряжении научным материалом», с тем чтобы «внести
ценный вклад в антропологическую науку»2422.

То, что Виртс изображает скорее как хобби, было на самом деле навязчивой идеей Мен-
геле, а именно издевательства над узниками во имя нацистской «расовой науки», которая зани-
мала второе место в проводимых в лагерях опытах. Эти опыты отличались от военных экспе-
риментов, а местом их проведения был главным образом Освенцим.

Доктор Менгеле был апостолом расовой биологии, он верой и правдой служил науке,
призванной очистить тело германской нации путем выявления и уничтожения представителей
так называемых низших рас. Хотя его убеждения в целом соответствовали нацистской тео-
рии, Менгеле (как и доктора Рашера) никак нельзя было отнести к числу давних фанатиков
нацизма. Отпрыск зажиточной консервативной семьи, он вступил в нацистскую партию и в
СС лишь в возрасте примерно 25 лет – в 1937 и 1938 годах соответственно. Его главным при-
званием была расовая наука. Менгеле, защитивший две диссертации, специализировался на
расовой генетике и антропологии. Прилежного молодого ученого быстро взял под свое крыло
профессор Отмар барон фон Фершуэр, один из основоположников немецкой расовой гиги-
ены, позднее возглавивший Институт антропологии, человеческой наследственности и евге-
ники имени кайзера Вильгельма в Берлине. Менгеле вошел в число его ассистентов и продол-
жил сотрудничество, даже перейдя в СС.

Освенцим периода холокоста был сущей находкой для рьяных и аморальных расовых
биологов вроде Менгеле. Здесь он мог протестировать любую свою гипотезу, сколь бы отвра-
тительной она ни была. Здесь в его распоряжении всегда имелся неиссякаемый «научный
материал». Узники, которых он отбирал для своих экспериментов, получали особый статус.
Изолированные от остальных, они, вернее, их тела принадлежали только ему, как живые,
так и мертвые2423. Среди его жертв были те, кто не вышел ростом, или люди с врожден-
ными уродствами. Менгеле и его подручные фотографировали их, замеряли, делали рентге-
новские снимки. В особый восторг Менгеле пришел в мае 1944 года, когда в лагерь поступила
семья лилипутов-акробатов из Венгрии. Менгеле надеялся, что сможет экспериментировать
над ними годами. Не теряя времени, он тотчас же приступил к своим опытам: делал уколы,
пускал кровь, закапывал глазные капли, извлекал костный мозг. Одна из акробаток, Элизабет
Овичи, позднее вспоминала: «Нам часто бывало плохо, нас рвало». И все же она избежала худ-
шего. Многих узников с физическими дефектами Менгеле просто умерщвлял. После дотош-
ного вскрытия их кости отсылались в коллекцию скелетов в кайзеровский институт. Специ-
ально препарированные глазные яблоки следовали по тому же адресу. Менгеле снабжал ими
одну из ассистенток Фершуэра, доктора Карин Магнуссен, которая изучала цыган с глазами
разного цвета2424.

2422 Kubica, «Crimes», 319, 328–329, Виртс цит. по 328; Keller, Günzburg, 20–35; Klee, Auschwitz, 459, 471–472.
2423 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Keller, Günzburg, 17–18, 39, 73–94; Kubica, «Crimes», 318.
2424 Klee, Auschwitz, 473–475, 480–482, 489, цит. по 475; Kubica, «Crimes», 325–326; Keller, Günzburg, 41–42.
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Но самым любимым занятием доктора Менгеле были изуверские эксперименты над близ-
нецами. Расовая генетика как в Германии, так и за ее пределами давно проявляла интерес к
близнецам. И Менгеле начал интересоваться ими, еще будучи студентом. После назначения
в Освенцим он регулярно прочесывал бараки на предмет отыскания «научного материала», с
помощью которого рассчитывал сделать научную карьеру. Всего для экспериментов им было
отобрано более тысячи близнецов. Большинство из них были дети, мальчики и девочки в воз-
расте от 2 до 16 лет. Правда, были среди них братья и сестры, выдававшие себя за близне-
цов, чтобы избежать отправки в газовую камеру. Менгеле подвергал их огромному количеству
тестов.

Для педанта Менгеле на первом месте стоял сбор антропологических данных. Он свято
верил, что чем больше будет в его распоряжении фактов, тем больше открытий он сможет сде-
лать. На каждого близнеца заполнялась форма из 96 пунктов. «Осмотрена, измерена и взве-
шена сотни раз», – позднее вспоминала свои мучения от рук Менгеле Ева Герсковиц. Эсэсовцы
брали столько проб крови для анализов, что многие дети умирали от анемии.

Затем начинались собственно опыты. Чтобы изменить близнецам цвет глаз, Менгеле и
его подручные закапывали им в глаза жидкость, вызывавшую опухоли и отеки. Других наме-
ренно заражали болезнями, чтобы проверить реакцию организма. Кроме того, Менгеле про-
водил сравнимые разве что с вивисекцией хирургические эксперименты, нередко без всякой
анестезии, чтобы сравнить чувствительность к боли. Как-то раз двух мальчиков, не старше 3–
4 лет, сшили вместе наподобие сиамских близнецов. Они кричали сутками, пока не умерли.
Смерть открывала для Менгеле новые возможности, нередко он лично делал смертельные инъ-
екции2425.

Учитывая всю тяжесть его преступлений, нетрудно понять, почему он вошел в историю
как самый страшный из освенцимских экспериментаторов. К сожалению, его черная слава
затмила собой злодеяния других врачей. Увы, Менгеле был отнюдь не одинок. Он действовал в
среде, где убийства узников в «медицинских» целях были в порядке вещей. В расовых экспе-
риментах в Освенциме участвовали десятки врачей, причем не только эсэсовцы вроде доктора
Виртса, но и гражданские исследователи. Как самый крупный концлагерь, значительную долю
узников в котором составляли евреи, для врачей, нуждавшихся в двуногих «подопытных кро-
ликах», Освенцим был предпочтительнее Дахау. Никакой другой лагерь не унес такого коли-
чества людских жизней в медицинских экспериментах.

Среди врачей, прельщенных возможностями Востока, были соперники профессор Карл
Клауберг и доктор Хорст Шуман, искавшие быстрые и эффективные методы массовой стери-
лизации. Желая уничтожить целые группы местного населения в Восточной Европе, Гиммлер
в 1942 году дал добро на проведение соответствующих экспериментов, положив тем самым
начало соперничеству двух медицинских «светил», каждый из которых жаждал отыскать некий
сверхэффективный метод. В ходе экспериментов они в буквальном смысле зарезали сотни
узников Освенцима, главным образом евреев.

Первый врач, профессор Клауберг – в июле 1942 года приглашенный на обед с Гиммле-
ром и Глюксом для обсуждения планов стерилизации еврейских женщин, – вводил узницам
в шейку матки вещество, которое должно было вызвать у них закупорку фаллопиевых труб.
Процедура сопровождалась мучительными болями. Многие женщины умерли от осложнений,
другие были умерщвлены, чтобы Клауберг мог изучить их органы. Одна из выживших, Хана
Хопфенберг, позднее вспоминала, что Клауберг обращался с ними «как с животными». Во
время уколов ей завязывали глаза, а Клауберг грозил убить ее, если она закричит. После войны

2425 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Kubica, «Crimes», 318, 321–325, 326; Keller, Günzburg, 40–41, 83–
84; Klee, Auschwitz, 477–479, 488–490; Piekut-Warszawska, «Kinder», 227–229. Цит. по: WL, P.III.h. No. 161, E. Herskovits to
Familie Karo, May 21–23, 1945.
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доктор Клауберг даже не думал раскаиваться. Более того, он утверж дал, что его эксперименты
представляли научную ценность и уберегли многих женщин от смерти в газовой камере. Сам
он умер в тюрьме в Германии в 1957 году от апоплексического удара.

Его соперник, доктор Шуман, столь же рьяно работал в соседнем корпусе, на свой страх и
риск и без каких-либо мер предосторожности подвергая подопытных воздействию высоких доз
радиации (в его штате не было специалиста-радиолога). Последствиями такой методики были
глубокие ожоги половых органов, инфекции и часто летальный исход. В отличие от своего кон-
курента доктор Шуман обычно выбирал для своих экспериментов мужчин. Один из них, Хаим
Балицкий, давая после войны свидетельские показания, не удержался от слез, рассказывая о
том, через что прошел. «Самое страшное, – признался он, – что у меня больше нет будущего».

Для Шумана же человеческая жизнь ничего не стоила. Он как ни в чем не бывало про-
должал свои чудовищные эксперименты. Правда, в конце концов он был вынужден признать,
что хирургические методы гораздо эффективнее рентгеновских лучей. Профессор Клауберг
одержал победу. В июне 1943 года он доложил Гиммлеру, что его опыты близятся к завер-
шению. При наличии необходимого оборудования и поддержки он вскоре сможет стерилизо-
вать до тысячи женщин в день. Впрочем, на этом его эксперименты не закончились. В 1944
году в Равенсбрюке Клауберг продолжал впрыскивать женщинам различные химические веще-
ства2426.

Нацистские врачи также отбирали узников Освенцима для летальных процедур, прово-
димых в других лагерях. Один из самых нашумевших случаев – это коллекция скелетов в Уни-
верситете Страсбурга. Нацистская наука прочно обосновалась здесь в 1941 году. В феврале
1942 года Гиммлер получил отчет профессора Августа Гирта, ведущего врача «Аненербе»,
незадолго до этого получившего назначение профессора анатомии в Страсбурге. В частно-
сти, отчет этот содержал предложение умерщвлять «еврейско-большевистских комиссаров»
в целях пополнения коллекции черепов. Гиммлер ответил согласием. Вскоре этот план был
расширен и включал в себя убийство специально отобранных узников Освенцима для создания
расово-антропологической коллекции скелетов. В июне 1943 года три представителя «Ане-
нербе» посетили Освенцим и лично отобрали узников из разных стран. Отобранных узников
измерили, сфотографировали и сняли на кинопленку. Среди них был 42-летний Менахем Таф-
фель, уроженец Галиции, позднее работавший молочником в Берлине, откуда и был в марте
1943 года депортирован в Освенцим (его жену и 14-летнюю дочь отправили в газовую камеру
сразу же по прибытии).

В конце июля 1943 года эсэсовцы направили Таффеля и еще 86 заключенных-евреев
в Нацвейлер. Здесь эсэсовцы загнали их в недавно построенную газовую камеру (кроме
одной женщины, застреленной при попытке оказать сопротивление). Комендант Йозеф Кра-
мер лично ввел в камеру синильную кислоту и наблюдал за тем, как узники умирали. Затем их
трупы отправили в Страсбург, в Анатомический институт, за 60 километров от лагеря. Когда
осенью 1944 года англо-американские войска приблизились к Эльзасу, Хирт и его коллеги
попытались замести следы. Но им не удалось уничтожить улики. Когда солдаты союзников
вошли в подвал Страсбургского института, они обнаружили там чаны, полные трупов, ампу-
тированных конечностей, туловищ, предназначавшихся для пополнения анатомической кол-
лекции Хирта2427.

2426  Относительно данного и предыдущих абзацев см.: Strzelecka, «Experiments»; Hahn, Grawitz, 275–278; Lifton
and Hackett, «Nazi Doctors», 306–308; Beischl, Wirths, 117–146; Eichmüller, Keine Generalamnestie, 135–142; Witte et al.,
Dienstkalender, 480; Schilter, «Schumann», 101–104; Clauberg to Himmler, June 7, 1943, in Heiber, Reichsführer!, 159–160;
Weindling, «Opfer», 91–92; тот же автор, Victims, ch. 14; Weinberger, Fertility Experiments (доктор Шуман также провел ряд
опытов в Равенсбрюке – в 1944 г.). Цит. по: Fragebogen Chopfenberg, без даты,в Schnabel, Macht, 277; APMO, Proces Maurer,
5a, Bl. 163–168: Аффидевит C. Balitzki, 22 ноября 1946 г., ND: NO-819.

2427 Klee, Auschwitz, 356–366, 371–378, Хирт цит. по 359; Steegemann, Struthof, 384–386, 395–400; H.-J. Lang, «Die Spur
der Skelette», Spiegel Online, доступен с 8 января 2010 г.; Kater, «Ahnenerbe», 245–255; Kogon et al., Massentötungen, 274–276;
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Ученые-палачи

 
После войны врачей, принимавших участие в экспериментах над узниками концлагерей,

часто изображали некими безумцами-одиночками, в духе доктора Франкенштейна, которые
втайне делали свое черное дело2428. К сожалению, правда куда банальнее и страшнее. Значи-
тельная часть опытов проводилась в русле классических медицинских исследований, а те, кто
их проводил, были уважаемыми членами медицинского сообщества. Люди вроде профессора
Гравица или Гебхардта принадлежали к немецкой медицинской элите (а также к новоявлен-
ной эсэсовской аристократии)2429. То же можно сказать и в отношении профессора Клауберга,
который был уважаемым гинекологом. Один высокопоставленный офицер ВФХА даже привез
к нему из Берлина в Освенцим для консультации свою жену, у которой случилось несколько
выкидышей2430.

Даже те, на чьей совести самые чудовищные эксперименты, отнюдь не были аутсайде-
рами-одиночками. Безусловно, доктор Зигмунд Рашер, как утверждают многие историки, был
психопатом. Однако его эксперименты, пусть даже на первоначальном этапе, были продикто-
ваны нуждами армии. Отсюда и заинтересованность в сотрудничестве со стороны люфтваффе.
Именно от военных исходила инициатива проведения в Дахау опытов с барокамерами, обмо-
рожениями и ледяной водой2431. Что же касается доктора Менгеле, то (хотя его зверства говорят
сами за себя) один из узников Освенцима, тоже врач, позднее охарактеризовал его как «сади-
ста-недочеловека», к тому же «совершенно безумного». Однако сослуживцы изувера медика
изображают Менгеле совершенно в ином свете. В отличие от Рашера Менгеле серьезно отно-
сился к карьере ученого, его имя связывали с его уважаемым учителем, профессором Фер-
шуэром. Поставляемые Менгеле человеческие органы исследовались в институте Фершуэра,
в свою очередь входившего в Общество кайзера Вильгельма (в 1948 году переименовано в
Общество Макса Планка), известное и уважаемое в рейхе учреждение, занимавшееся в Герма-
нии научными исследованиями, призванными представить научное обоснование нацистской
расовой политике.

Менгеле также поставлял образцы крови от «представителей разной расовой принадлеж-
ности», как выражался Фершуэр, в рамках проекта по исследованию протеинов, средства на
который выделяла еще одна уважаемая организация – Германское научно-исследовательское
общество (Deutsche Forschungsgemeinschaft – DFG). Она же финансировала и другие лагерные
опыты над людьми, такие как эксперименты профессора Шиллинга с малярией в Дахау2432.

Участием в опытах над людьми запятнали себя и другие немецкие научные учреждения.
Эксперименты не были секретом, по крайней мере в медицинских кругах, пусть даже гово-
рить о них вслух было не принято. Особенно детально были информированы старшие офи-
церы медицинских частей вермахта – благодаря докладам на медицинских конгрессах. Один
такой конгресс состоялся в октябре 1942 года в одном из роскошных отелей Нюрнберга. Там
присутствовало более 90 ведущих врачей люфтваффе и специалистов в области гипотермии.
На заседании их ознакомили с результатами экспериментов в Дахау. Основной доклад сделал
профессор Эрнст Хольцленер из университета города Киль. Уточняющие ремарки доктора

Heinemann, «Rasse», 535–539. Лишь в 2003 г. были установлены имена всех жертв.
2428 См. также: Hahn et al., «Medizin», 17.
2429 Hahn, Grawitz, 500.
2430 BArchL, B 162/7997, Bl. 525–603: Fall IV, Nuremberg, 30 июня 1947 г., в данном документе с. 580.
2431 Benz, «Rascher», 202, 208; Kater, «Ahnenerbe», 234, 263.
2432 APMO, Proces Höss, Hd 2/1, Bl. 10–15: M. Stoppelman, «Meine Erlebnisse in Auschwitz», без указания даты (примерно

весна 1945 г.), слова врача-заключенного цитируются по с. 15; Klee, Auschwitz, 63, 92, 488, Verschuer цит. по 458–459; Sachse,
«Menschenversuche», 10–14; Keller, Günzburg, 39, 41, 88, 92; Hulverscheidt, «Menschen», 122.
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Рашера не оставили сомнений в том, что некоторые узники скончались во время эксперимен-
тов. Тем не менее никто из присутствовавших в зале врачей не выразил по этому поводу озабо-
ченности. Многие экспериментаторы даже опубликовали подробности опытов в научных жур-
налах и книгах. И хотя их неприглядную сторону они обычно замалчивали, желающие могли
легко прочесть между строк, каким мучениям подвергались жертвы экспериментов. Не нужно
было быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что под «исследуемыми людьми» подразумева-
лись узники2433.

Участвовала в опытах над людьми и немецкая фармацевтическая промышленность. Еще
в 1941 году доктор Гельмут Феттер, сотрудник фирмы «Байер» («ИГ Фарбен»), также служив-
ший лагерным врачом, тестировал на узниках Дахау ряд сульфаниламидных препаратов. Как
он сам писал своим коллегам в штаб-квартире компании, Феттер был в полном восторге оттого,
что имеет возможность «провести практическое тестирование нашей новой продукции». По
словам Феттера, в лагере ему также нравилась еда, условия проживания и общество офицеров
СС. «Я здесь как в раю», – писал он. Позднее Феттер проводил свои опыты и в других лагерях,
давая узникам Освенцима и Маутхаузена потенциально опасные препараты, разработанные
компанией «ИГ Фарбен». В «настоящую лабораторию фармацевтической промышленности»,
как выразился историк Эрнст Клее, превратился и Бухенвальд. Фармацевтические компании
наперегонки тестировали новые препараты на зараженных тифом узниках2434.

Активное участие врачей в медицинских убийствах и пытках вполне объяснимо: немец-
кие врачи были в числе самых рьяных сторонников национал-социализма, обещавшего им
обновление страны и светлое профессиональное будущее. В годы Третьего рейха половина вра-
чей-мужчин были членами нацистской партии, 7 % состояли в СС. Нацистская биополитика
не только подняла статус врача, но и стала причиной сдвигов в профессиональной этике. Такие
меры, как массовая стерилизация, с самого начала предполагали, что здоровье «национального
общества» – это все, а «инородцы» и «дегенераты» лишены всех прав2435.

С началом лагерных экспериментов этические границы раздвинулись еще шире. Возь-
мем, например, профессора Герхарда Розе, главу отдела тропической медицины в знаменитом
институте Роберта Коха. В 1943 году доктор Розе присутствовал на конференции, на которой
представитель Бухенвальда, доктор Динг, выступил с докладом, посвященным экспериментам
с тифом. К всеобщему недоумению, профессор Розе открыто бросил Дингу вызов, обвинив
его в нарушении фундаментальных этических принципов медицины. В свое оправдание док-
тор Динг заявил (вернее, солгал), что использовал в опытах лишь приговоренных к смерти
преступников. Председатель поспешил положить конец дискуссии. Впрочем, принципиальную
позицию доктор Розе занимал недолго. Опыты над людьми стали рутинным делом, и ему тоже
захотелось поучаствовать в экспериментах. Спустя всего несколько месяцев после своих напа-
док на Динга он связался с Институтом гигиены ваффен СС и предложил для тестирования
в Бухенвальде новую вакцину против тифа. Гиммлер дал согласие на опыты над так называе-
мыми профессиональными преступниками. Доктор Динг был только рад оказать содействие
своему бывшему критику. Эксперименты состоялись в Бухенвальде в марте 1944 года, их жерт-
вами стали шесть узников2436.

Вынужденный защищать свои опыты на конференции 1943 года, доктор Динг сделал
вывод: большинство его коллег вряд ли станут возражать против убийства врагов рейха, в осо-

2433  Mitscherlich and Mielke, Medizin, 54–61, 151; Klee, Auschwitz, 235–243; Hahn, Grawitz, 328–329, 458–459; Kater,
«Ahnenerbe», 262; Ebbinghaus and Roth, «Medizinverbrechen», 137; Neumann, «Heeressanitätsinspektion», 129.

2434 Klee, Auschwitz, 284–321, цит. по 279, 285; Maršälek, Mauthausen, 176–177 (with the spelling Helmut Vetter).
2435 Cocks, «Old as New», 180, 190; Evans, Third Reich in Power, 445–446; Kater, «Ahnenerbe», 262; тот же автор, «Criminal»,

79–81.
2436 Mitscherlich and Mielke, Medizin, 96–102; NARA, RG 549, 000-50-9, Box 437, Гиммлер – начальнику полиции безопас-

ности, 27 февраля 1944 г.; Klee, Auschwitz, 126, 310–312.
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бенности тех, кто уже обречен на гибель. Использование в опытах узников лагерей, чья жизнь
ничего не стоила, приглушат последние угрызения совести у тех, у кого они еще оставались.
Тем более что врачи всячески подчеркивали практическую пользу этих опытов. Раз уж инва-
лиды все равно подлежат уничтожению в «известных камерах», риторически вопрошал Зиг-
мунд Рашер летом 1942 года (туманно намекая на «акцию 14f13»), не лучше ли протестиро-
вать на них «различные военные химические препараты?»2437.

Подобные аргументы раздавались по всему Третьему рейху. Заключенные тюрем тоже
служили «подопытными кроликами». Один врач даже собирал кровь гильотинированных
узников для последующих переливаний в местном госпитале. «Не пропадать же ей пона-
прасну», – говорил он в свою защиту2438.

Аморальные научные опыты не смущали даже некоторых узников. Доктор Миклош
Нисли, профессиональный патологоанатом, был депортирован в Освенцим в мае 1944 года
вместе с другими венгерскими евреями. Эсэсовцы сохранили ему жизнь, поскольку он был
здоров и хорошо говорил по-немецки. Благодаря своим профессиональным талантам он вскоре
стал врачом при крематории Бжезинки (Биркенау). Его начальником был не кто иной, как
Йозеф Менгеле. Нисли выступал при нем в роли эксперта-патологоанатома: присутствовал
при умерщвлениях, проводил вскрытие близнецов, писал отчеты и готовил трупы для коллек-
ций скелетов. Хотя Нисли прекрасно понимал бесчеловечную сущность нацистской расовой
науки и был от нее в ужасе, его страсть к научным исследованиям оказалась сильнее мораль-
ных сомнений. Вскоре после войны он написал о том, что в лагере «имелись все возможности
для научных изысканий». Нисли с волнением вспоминал «любопытные» и «в высшей степени
интересные» медицинские факты, представавшие его взору при вскрытиях и которые он потом
подробно обсуждал, как и любой другой коллега по профессии, с доктором Менгеле2439.

Что касается жертв, то, как ни парадоксально, некоторые остались живы только благодаря
опытам. Служа живым материалом для экспериментов, они избежали смерти от рук СС. Два
молодых брата-чеха, Зденек и Иржи Штейнеры, выжили в Освенциме лишь потому, что доктор
Менгеле забрал их для своих опытов, вычеркнув их имена из списка подлежащих отправке в
газовую камеру. «На наше счастье, Менгеле узнал об этом и спас нас, – рассказывали братья в
1945 году, – потому что мы ему все еще были нужны»2440.

Увы, куда больше таких «подопытных кроликов» погибло. В целом для опытов эсэсовцы
чаще отбирали мужчин, чем женщин, и не только потому, что в численном отношении первых
было гораздо больше, но в первую очередь потому, что эксперименты ставились ради блага
немецких солдат. Большинство жертв занимали самые нижние ступеньки нацистской расо-
вой лестницы. Самая многочисленная группа среди них – поляки. Иногда эсэсовцы спорили,
кого задействовать в первую очередь. Когда дело касалось таких вещей, как питье морской
воды, чиновники предлагали разные группы «подопытных кроликов». Рихард Глюкс из ВФХА
предлагал евреев, Артур Небе из РСХА – «асоциалов из числа цыган-полукровок». Им обоим
возражал рейхсврач СС Эрнст Роберт Гравиц, считавший, что жертвы должны быть «расово
близки [западно]европейцам». В конечном итоге в опытах были задействованы все. Ведь кто,
как не сам Гиммлер, в 1942 году заявил, что одной из причин селекции узников для потенци-
ально летальных опытов было то, что они все равно «заслуживают смерти». Что касается СС,
то этот ярлык можно было навесить на любого узника2441.

2437 Kater, «Ahnenerbe», цит. по 243–244; Mitscherlich and Mielke, Medizin, 132.
2438 Wachsmann, Prisons, 316–317, цит. по 317.
2439 Nyiszli, Auschwitz (написано в 1946 г.), цит. по 51, 57, 101; Klee, Auschwitz, 489–490; Evans, «Introduction».
2440 Steiner and Steiner, «Zwillinge», цит. по 128.
2441  Цит. по: HLSL, Гравиц  – Гиммлеру, 28 июня 1944  г., ND: NO-179; Benz, «Rascher», 204. См. также: BArchL, B

162/21846, Bl. 167–254: W. Neff, «Recht oder Unrecht», n.d., в данном документе с. 219–220; Weindling, Victims, таблицы 3,
4 и 5.
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Не избежали этой страшной участи даже дети. Начиная с 1943 года их использовали
для опытов все чаще и чаще. В Освенциме именно они были главными «подопытными кро-
ликами» доктора Менгеле в его экспериментах над близнецами. Их также отправляли в дру-
гие лагеря. Так, например, в ноябре 1944 года эсэсовцы отправили группу из 20 еврейских
детей в Нойенгамме для опытов с туберкулезом. Среди тех, кого ждала эта страшная участь,
был и 12-летний Жорж Кон. В Освенцим он попал из Дранси. В августе 1944 года Жорж, его
отец Арман Кон, директор Парижского госпиталя имени барона де Ротшильда (крупнейшей
еврейской клиники во Франции), и еще пять членов их семьи были депортированы из Фран-
ции. К тому моменту, когда поезд въехал в ворота Освенцима, Жорж остался один, не счи-
тая своей 80-летней бабушки. Старшие брат и сестра бежали из поезда. Мать и другая сестра
были отправлены в Берген-Бельзен, отец – в Бухенвальд. Кстати, отец оказался единственным
выжившим. После войны он, больной и надломленный, вернется в Париж. Арман Кон так и не
узнал, что стало с его младшим сыном2442.

Арман Кон был в числе большой группы узников-евреев, в последние месяцы войны
депортированных в Бухенвальд и другие лагеря внутри старых границ Германии. Их прибы-
тие туда ознаменовало крупный сдвиг в лагерной политике. К 1944 году аппетиты нацист-
ского режима в том, что касались рабочей силы, были столь велики, что ради них пришлось
пожертвовать рядом священных расовых принципов национал-социализма. После нескольких
лет лихорадочных этнических чисток, избавивших, как того требовал Гиммлер, рейх и лагеря
от «грязных евреев», нацистский режим ради увеличения количества рабочих рук сделал раз-
ворот на 180 градусов2443. Массовый приток узников-евреев на территорию самой Германии
был частью трансформации лагерной системы. Построили сотни новых лагерей, призванных
принять тысячи новых узников. Концлагеря вступали в совершенно новую стадию развития.
Началась она примерно осенью 1943 года, когда в горах Гарца был создан зловещий новый
лагерь. Назывался он Дора.

2442 Schwarberg, SS-Arzt, 7–9, 152; Weindling, «Opfer», 90.
2443 В ВФХА уже рассматривали такой шаг осенью 1942 и летом 1943 г., однако эти первые планы по перемещению многих

тысяч евреев из Освенцима на расположенные в Третьем рейхе оружейные заводы закончились ничем; BArchB, NS 19/14,
Bl. 131–133: Поль – Гиммлеру, 16 сентября 1942 г.; Маурер – Хёссу, 4 сентября 1943 г., в Tuchel, Inspektion, 128; Herbert,
«Arbeit», 222–224. Цит. по: HLSL, ВФХА – комендантам концлагерей, 5 октября 1942 г., ND: 3677-PS.
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Глава 9. Концлагеря повсюду

 
В длинном и узком тоннеле, прорубленном в толще горы Конштайн, клубилась пыль.

Сквозь освещенную пятью тусклыми лампочками мутную дымку виднелись бесконечные ряды
четырехъярусных деревянных нар, стоявших в жидкой грязи с поблескивавшими кое-где лужи-
цами сочившейся по стенам воды. На низких нарах, скрючившись, лежали похожие на тени
фигуры исхудалых людей в потрепанных арестантских робах. Кто-то – под тонким одеялом,
кто-то – прикрывшись пустыми бумажными мешками из-под цемента. Грязными и завшив-
ленными, как и сами заключенные, были и тонюсенькие тюфяки. Та же картина наблюдалась
и в трех смежных подземных казематах, одинаковых как в длину, так и в ширину (75–90 на 13
метров). Все четыре тоннеля представляли собой спальные помещения для 10 тысяч заклю-
ченных, согнанных на работы в конце 1943 года в подземный лагерь Дора.

Дора ударяла сразу по всем органам чувств. Насыщенный миазмами мочи, экскрементов,
рвоты и гниющей человеческой плоти воздух подземелья был непригоден для дыхания. За пять
месяцев в тоннеле Доры, вспоминал польский заключенный Винцент Хейн, ему посчастливи-
лось лишь трижды помыться под душем. Некоторые заключенные вынуждены были, помочив-
шись в пригоршню, умываться мочой. Туалеты отсутствовали, заключенные справляли нужду
в открытые бочки из-под бензина, отчего зловоние становилось невыносимым. Узники Доры
задыхались от нехватки кислорода, мучились от голода и жажды, к подземным водопроводным
трубам прикасаться запрещалось. В тесных каменных застенках невозможно было и спать –
днем и ночью здесь не смолкал гул вгрызавшихся в породу машин, лязг кирок и сотрясавшие
тоннель взрывы.

Тишина в Доре не наступала никогда, заключенные работали здесь круглые сутки в
две смены, перемещая взорванную породу, приводя в движение механизмы, прокладывая все
новые и новые тоннели. От перекличек на поверхности давно отказались, и узники потеряли
всякое представление о времени, день и ночь смешались в сознании. «Я чувствовал себя похо-
роненным заживо», – писал впоследствии голландский заключенный Альберт ван Дейк.

Узники Доры ели, спали и работали под землей. Вскоре они стали практически неразли-
чимы. Попав в начале 1944 года в Дору, заключенный-голландец Хендрикус Ивес был потря-
сен, оказавшись в окружении совершенно непонятных существ, «лишь отдаленно напоминав-
ших обычных людей». В последующие месяцы условия содержания несколько улучшились,
заключенных начали постепенно переводить в новый лагерный барак на поверхности и задей-
ствовать на производстве продукции, требующей определенных квалификационных навыков.
Но для многих эти перемены были явно запоздалыми: к концу марта 1944 года почти каждый
третий заключенный Доры умер. Большинство погибали от болезней и голода, но очень многие
из них предпочли свести счеты с жизнью2444.

Лагерь Дора второпях создали в августе 1943 года, когда британская авиация разбомбила
деревню Пенемюнде, лежавшую на островке у побережья Балтийского моря. В Пенемюнде про-
изводились и испытывались первые немецкие баллистические ракеты А-4, позже получившие
название «Фау-2», разработчиком которых был молодой инженер Вернер фон Браун. После
войны американцы предложили ему работать на них, и он переехал в США. Так волею судьбы
бывший офицер СС стал отцом американской космической программы НАСА.

2444 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Wagner, Produktion, 184–194, 376, 459, 48586, ван Дейк цит. по 189;
тот же автор, Mittelbau-Dora, 48; Michel, Dora, 66–75; Sellier, Dora, 58–61; Eisfeld, Mondsüchtig, 120; NARA, M-1079, катушка
5, Vernehmung W. Hein, 16 апреля 1945 г.; Там же, катушка 6, допрос C. Jay, 7 августа 1947 г.; Там же, допрос H. Iwes, August
12, 1947, цит. по 299; свидетельские показания K. Kahr, 10 апреля 1947 г., TWC, т. 5, 396. Моя благодарность Йенсу Кристиану
Вагнеру за предоставление более подробной информации о спальных тоннелях.
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Авианалет на Пенемюнде напугал представителей нацистской верхушки, возлагавшей
большие надежды на это «чудо-оружие». На разрушенные бомбами заводы, где всего за счита-
ные недели до описываемых событий в нечеловеческих условиях работало 600 заключенных,
пожаловал сам Генрих Гиммлер. Вскоре после ставшего роковым авианалета Гитлер, Гиммлер
и Шпеер договорились о переносе производства «Фау-2» под землю и использовании рабского
труда заключенных концлагерей. Гиммлер, со своей стороны, гарантировал абсолютную сек-
ретность осуществления программы создания «чудо-оружия». В итоге новый завод стал сов-
местным предприятием СС, вермахта и министерства вооружений Альберта Шпеера. Гимм-
лер взял на себя значительную часть работ, включая сооружение подземных производственных
цехов.

Площадку для будущего завода выбрали быстро: базой явилась уже существовавшая в
горах Гарца близ Нордхаузена (Тюрингия) в Центральной Германии система тоннелей. Раз-
ветвленная система подземных сооружений, возводившаяся с 1936 года для размещения топ-
ливных складов вермахта общей площадью свыше 93 тысячи квадратных метров, представ-
ляла собой два параллельно идущих тоннеля длиной около 2 километров с 46 отходящими
от него штольнями. Огромную систему тоннелей предстояло расширить и создать в ней про-
изводственные мощности для выпуска ракет за счет рабского труда узников концентрацион-
ных лагерей. Так появилась на свет Дора, еще один филиал Бухенвальда. Первых заключенных
доставили туда 28 августа 1943 года, спустя всего 10 дней после авианалета на Пенемюнде. А
семью неделями позже с инспекцией в Дору прибыл Генрих Гиммлер2445.

За Дорой последовало сооружение и других подземных концлагерей. Нацистская вер-
хушка видела в переносе производства вооружений под землю верный способ защитить такие
важнейшие стратегические объекты, как военные предприятия, от бомбардировок союзников.
Важная роль в этом отводилась системе концлагерей. В середине декабря 1943 года Генрих
Гиммлер высокопарно нарек свое черное воинство «людьми пещер нового времени», которым
предстоит создать «единственное в своем роде подлинно защищенное производство»2446. К
тому времени успели появиться еще несколько подобных новых заводов. Свыше 500 заклю-
ченных отправили и в филиал Маутхаузена Эбензе (кодовое название «Кальк», позже  –
«Цемент»). Сначала заключенные размещались в бывшем фабричном здании, затем их пере-
вели в лагерные бараки. Силами их были проложены два огромных подземных тоннеля-цеха
для производства ракет, ранее выпускавшихся в Пенемюнде. Еще один новый филиал Маут-
хаузена был создан в Редль-Ципфе в 25 километрах от Эбензе. В конце 1943 года недалеко
от этого лагеря (под кодовым названием «Шлиер») работали около 1900 заключенных, расши-
ряя подвалы местной пивоварни для строительства кислородного завода, а также прорывая
тоннели для соединения его с испытательным полигоном двигателей «Фау-2» (производства
Доры), располагавшимся за горой. Только в декабре там погибло 93 заключенных2447. Криг-
смарине (ВМС Германии) также использовали рабский труд заключенных для строительства
укрытий. В Фарге, новом филиале Нойенгамме неподалеку от Бремена, заключенные помогали
возводить огромное подземное укрытие (под кодовым названием «Валентин»), где предсто-
яло разместить высокотехнологичный завод по производству подводных лодок. В конце 1943
года около там работало примерно 500 заключенных, которых разместили в пустых топливных
цистернах2448. Подобные экспериментальные проекты открывали возможности для задейство-

2445 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Wagner, Mittelbau-Dora, 31–37, 161; Wagner, Produktion, 89; Neufeld,
Rocket, 176, 184–204; Eisfeld, Mondsüchtig, 112–118; IfZ, F 37/3, дневник Гиммлера, записи от 28 и 29 июня 1943 г.

2446 Гиммлер – Полю, 17 декабря 1943 г., цит. в Wagner, Produktion, 89. В более общем смысле см.: Fröbe, «Arbeitseinsatz»,
352–356.

2447 Freund, Zement, 449–457; Wagner, Produktion, 87–88; OdT, т. 4, 354–360, 416–420. Дальнейшие подземные проекты
находились в стадии реализации в существующих концлагерях; Там же, 375.

2448 Buggeln, «Building»; тот же автор, Arbeit, 239; тот же автор, Bunker; OdT, т. 5, 372–376.
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вания массы заключенных при гигантских и зачастую не имевших особого смысла передисло-
кациях производств.

В 1944 году как численность, так и смертность заключенных концлагерей достигли пика –
она увеличилась более чем в два раза: с 315 тысяч (на 31 декабря 1943 года) до 524 286 (на
1 августа 1944 года), а затем до 706 650 человек (на 1 января 1945 года)2449. Теперь на воен-
ную машину Германии работали сотни тысяч подневольных рабочих. Большинство заключен-
ных отправляли в новые подлагеря, выраставшие как грибы после дождя вокруг заводов и
стройплощадок. Узников постоянно перебрасывали с места на место, во всяком случае, так
это выглядело. Все находилось в постоянном движении, что свидетельствовало о небывалой
мобилизации узников лагерей для нужд промышленности рейха. О недавних призывах улуч-
шать условия содержания заключенных никто больше не вспоминал, ибо высшее руководство
СС сосредоточило усилия исключительно на эксплуатации рабской силы с максимальной отда-
чей. «Насущной необходимостью, – наставлял Освальд Поль охранников Моновица в сентябре
1944 года, – является наказание нерадивых заключенных»2450.

Значимые перемены в лагерной системе, произошедшие в 1944 году, ярко проявились
в Доре, первом лагере, созданном для передислокации военного производства 2451. Не доволь-
ствуясь одной лишь программой производства ракет в тоннелях Конштайна, планировщики из
министерства вооружений, поддерживаемые германскими промышленниками, передали под
ответственность СС многие другие проекты, среди прочих и те, которые предусматривали
строительство новых тоннелей-цехов для выпуска авиационных двигателей. Окончательно
утратив связь с реальностью, планировщики создавали все новые и новые планы один фанта-
стичнее другого, между тем как Дора превращалась в исполинский лагерный комплекс. В конце
октября 1944 года численность узников этого лагеря достигла 32 тысяч человек и продолжала
расти. Большая часть заключенных была занята в соседних филиалах, число которых достигло
уже 40. Их названия «Ганс», «Анна», «Эрих» и т. п. отражали тягу СС к тотальному засек-
речиванию. Вдобавок неподалеку размещались почти все строительные бригады СС, выпол-
нявшие колоссальные объемы работ, связанных с передислокацией производств. Осенью 1944
года руководство ВФХА официально признало первостепенную значимость Доры – филиал
получил статус главного лагеря. Под названием «Миттельбау» он стал последним главным кон-
центрационным лагерем Третьего рейха2452.

2449 IfZ, Бургер – Лёрнеру, 15 августа 1944 г., ND: NO-399; Там же, Fa 183, Bl. 6–7, без указания даты; Schulte, Zwangsarbeit,
402, таблица 6.

2450 Hördler, «Ordnung», цит. по 298; Buggeln, System, 95.
2451 Карин Орт (System, 243) ввела термин «проекты передислокации концлагерей».
2452 Wagner, Produktion, 244–259, 386; Fings, Krieg, 14, 316.
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Агония

 
В конце мая 1944 года Агнес Рожа была депортирована в Освенцим вместе с родителями

из своего родного города Надьяварад (Орадя). Между двумя войнами он относился к Румынии
и ныне снова носит румынское название Орадя, но в 1940 году вместе с остальными землями
Северной Трансильвании был аннексирован (по решению Венского арбитража) Венгрией. Вот
почему 33-летняя школьная учительница Агнес Рожа попала в водоворот нацистских депорта-
ций венгерских евреев, начавшихся вскоре после вторжения немецких войск в Венгрию в марте
1944 года. Агнес доставили в Освенцим 1 июня 1944 года в период, когда машина смерти в Бже-
зинке (Биркенау) уже была запущена на максимальную мощность. В это время эсэсовцы задей-
ствовали в военной экономике беспрецедентное число заключенных. Поэтому Агнес Рожа и
оказалась среди тех, кого пощадили и предпочли использовать на принудительных работах.
После нескольких месяцев в Бжезинке ее депортировали в малый лагерь-филиал при заводе
«Сименс-Шуккерт» под Нюрнбергом2453.

Агнес принадлежала к той массе еврейских заключенных, которые в 1944 году, после
разворота нацистской политики по отношению к евреям на 180 градусов, оказались в лагерях,
располагавшихся в старых границах Германии. Впервые с конца 1938 года заключенные-евреи
стали основным контингентом всей концлагерной системы. До 1942 года в первых создан-
ных крупных лагерях евреев практически не оставалось, и вот теперь они вновь оказались в
большинстве. Заключенные из оккупированной Польши привезли с собой вести о нацистском
«окончательном решении еврейского вопроса». В лагерях вроде Дахау некоторые заключен-
ные-ветераны уже имели представление о происходившем на Востоке. Это стало ясно после
того, как из Освенцима и Майданека стала поступать одежда, обувь, чемоданы и другие вещи
убитых евреев2454. Но только сейчас они узнали страшные подробности о депортациях, селек-
циях и крематориях. Правда становилась всеобщим достоянием быстро уже тогда, когда ново-
прибывшие евреи, зайдя в «душевые», начинали кричать: «Не газ! Только не газ!»2455

 
Зарываясь в землю

 
Начавшееся осенью 1943 года осуществление проекта передислокации секретного про-

изводства ракет вскоре коснулось и авиационной промышленности, что потребовало задей-
ствования трети всех трудоспособных заключенных 2456. Когда в конце февраля 1944 года
авиазаводы Германии подвергались постоянным бомбовым ударам англо-американских стра-
тегических ВВС (операция «Большая неделя»), имперское министерство авиации запланиро-
вало создание десятков подземных объектов. К строительству некоторых из них фактически
уже приступили, а в ближайшее время число сооружаемых объектов предполагалось суще-
ственно увеличить. 1  марта 1944 года было создано так называемое Командование истре-
бительной авиации (Jägerstab), еще один мощный инструмент координации промышленного
производства истребителей и преодоления последствий разрушений авиапредприятий в ходе

2453 Wiedemann, «Rozsa»; Jochem, «Bedingungen», 64–69; Gerlach and Aly, Kapitel, 18, 31–35, 53. В то время Рожа была
известна под своей фамилией в замужестве Шапиро.

2454 Nansen, Day, 410; Zámečnik, «Aufzeichnungen», 220, 224; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без указания даты (1945–1946),
103, 159; StANü, аффидевит K. Roeder, 20 февраля 1947 г., ND: NO-2122.

2455 Цит. по: Kupfer-Koberwitz, Dachauer, 349 (запись от 14 августа 1944 г.). См. также: YIVO, RG 294.1, MK 488, серия
20, папка 541, Bl. 1279–1286: свидетельские показания J. Levine, без указания даты (1945–1946); Nansen, Day, 512–513; NAL,
WO 208/3596, CSDIC, SIR Nr. 727, August 11, 1944.

2456 Оценка в Buggeln, System, 135.
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бомбардировок. Образно выражаясь, он добавил «новые слои» поликратической нацистской
диктатуре в ее сумеречные годы.

В круг обязанностей Командования истребительной авиации входило увеличение произ-
водства самолетов для обороны воздушного пространства над Германией, ставшего уязвимым
для вражеских бомбардировщиков. С самого начала было практически единогласно решено
переместить промышленное производство под землю. На совещании, состоявшемся 5 марта
1944 года, Гитлер объявил, что это лишь начало «перевода всех промышленных предприятий
Германии под землю». Широко развернулось сооружение подземных промышленных мощно-
стей2457.

Важную роль в этих планах играли концлагеря. Командование истребительной авиации
свело вместе высоких чинов из министерства вооружений, министерства авиации и предста-
вителей частных компаний. Не обошлось и без участия СС. «Черный орден» Гиммлера суще-
ственно повысил свою значимость, когда в 1944 году авиационный сектор приобрел огромное
значение в военной промышленности Германии. Роль СС возросла из-за наличия в распоряже-
нии данного ведомства огромной массы рабов, которую подчиненные Гиммлера торжественно
обязались увеличить еще. Дефицит рабочей силы внезапно обострился до крайности. Титани-
ческие усилия Заукеля по захвату миллионов новых иностранных рабочих успехом не увен-
чались, ибо тиски, которыми Германия сжимала континентальную Европу, ослабли. Теперь у
СС оставался единственный и последний источник доступной рабочей силы – заключенные
концлагерей2458.

В рамках выполнения задач Командования истребительной авиации СС было поручено
взять на себя руководство специальными строительными проектами, поскольку на Альберта
Шпеера и его коллег явно произвел впечатление очевидный успех эсэсовцев в создании Доры.
Вскоре СС курировали важные проекты по передислокации ряда заводов авиационной про-
мышленности в тесном сотрудничестве с частными подрядчиками. Вблизи новых стройпло-
щадок были созданы подлагеря, и уже к июню 1944 года в них насчитывалось около 17 тысяч
заключенных. Кроме того, в упомянутые подлагеря направлялись новые и новые партии узни-
ков.

Часть планов предусматривала скорейшую перестройку существующих тоннелей и под-
земных сооружений. Но вскоре руководство авиационной промышленности убедилось, что это
тупиковый путь, ибо обусловленная повышенной влажностью коррозия и теснота производ-
ственных помещений негативно отражались на качестве производимой продукции. Исходя из
этого, боссы германской авиапромышленности вынашивали надежды на целеориентированные
проекты: сооружение обширных новых тоннелей с учетом всех требований будущего произ-
водства. Опять же силами СС. Чем ближе Третий рейх подходил к краху, тем более монстру-
озными выглядели эти прожекты в аспекте их размаха, темпов строительства и задействования
людских ресурсов2459.

Одним из самых грандиозных стал проект создания сети тоннелей близ городка Мельк в
Нижней Австрии. Там предполагалось размещение завода – под кодовым названием «Кварц» –
концерна «Штейр-Даймлер-Пух АГ», активно лоббировавшего этот план и серьезно вовлечен-
ного в его реализацию. Для обеспечения требуемого количества рабочей силы в апреле 1944
года в Мельке был создан филиал Маутхаузена, где в середине сентября содержалось примерно
7 тысяч заключенных. Условия там были неописуемые, постоянно происходили несчастные
случаи, поскольку проходка и цементирование тоннелей выполнялись вручную. Здесь погибла

2457 Boelcke, Rüstung, Гитлер цит. по 338; Wagner, Produktion, 89–96; Raim, Dachauer, 28–35, 37–41; Süß, Tod, 13–14.
2458 Fröbe, «Arbeitseinsatz», 357–358; Kroener, «Menschenbewirtschaftung», 912–918; Kooger, Rüstung, 283–284; Wagner,

Produktion, 94, 97; Uziel, Arming, 1–2.
2459 Wagner, Produktion, 90–91, 101–104; Fröbe, «Kammler», 312–314; тот же автор, «Arbeitseinsatz», 358–359.
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почти треть депортированных в этот лагерь заключенных, больше, чем все тогдашнее населе-
ние соседнего городка Мельк2460.

Руководителем этой гигантской программы подземного строительства, курируемой СС,
был доктор Ганс Каммлер, известный технократ из ВФХА, ранее возглавлявший отдел стро-
ительства при имперском министерстве авиации. Каммлер, опытный архитектор, появился в
ведомстве Поля еще в 1941 году, где его поставили на руководство строительством (в 1942 году
Каммлер был назначен главой отдела С). С тех пор он проявил себя способным управленцем
крупных строительных объектов. На новое эсэсовское начальство Каммлер произвел впечатле-
ние профессиональными знаниями, опытом работы, энергией и идеологической лояльностью
(в НСДАП он вступил в 1931 году, а в СС – два года спустя). Он быстро стал ключевой фигу-
рой нескольких важных проектов – от широкомасштабных программ переселения до созда-
ния конвейера смерти в Освенциме. В 1943 году его находившаяся на взлете карьера вознесла
Каммлера до управленческих высот германской военной промышленности.

Первым крупным заданием, порученным ему в конце августа 1943 года Гиммлером
и Шпеером, было превращение Доры в подземный завод по производству ракет. За этим в
марте 1944 года последовал еще более престижный пост: управление всеми передислокациями
промышленных объектов в рамках функционирования Командования истребительной авиа-
ции. Каммлер, возглавивший так называемый спецштаб Каммлера, рвался и дальше вверх по
карьерной лестнице, презрев сотни и тысячи жизней заключенных. Главным для него было
и оставалось качественное и в срок завершение порученных задач по строительству и сдаче
в эксплуатацию объектов. Что же касалось показателей смертности заключенных, подобные
«частности» технократа от СС не волновали. Он не сомневался, что источник готовых к работе
на стройках заключенных неисчерпаем.

Каммлер быстро снискал зловещую репутацию. Сорока с небольшим лет, он отличался
высокой работоспособностью, в нынешние времена его без колебаний отнесли бы к трудого-
ликам. Сухопарый, с удлиненным лицом, он вселял в подчиненных чувство подобострастия
и страха. Речи Каммлера была свойственна безапелляционность, свои требования он излагал
лаконично, ясно формулируя, чего ждет от собеседника.

Генрих Гиммлер восхищался Каммлером и часто с ним встречался. Каммлеру доверял
и Гитлер. Уважал его и Альберт Шпеер. Вскоре после того, как 10 декабря 1943 года Шпеер
побывал в тоннелях Доры и осмотрел их, он высоко оценил работу Каммлера, отметив «почти
невероятную» скорость, с которой тот построил подземный завод, «не имеющий себе равных
в Европе». Доктор Каммлер сделался тем, кому можно поручить выполнение любой, даже
самой сложной задачи. Генрих Гиммлер ждал результатов, невзирая на трудности, и верный
Каммлер обещал их добиться. И все же жестокость не значит эффективность, и некоторым
из амбициозных проектов осуществиться было не суждено. Однако карьерный рост Каммлера
вопреки всему продолжался. Когда летом 1944 года Командование истребительной авиации
преобразовали в Штаб вооружений (Rüstungsstab), сфера компетенции Каммлера расширилась
от передислокации подземных заводов до выпуска авиатехники и других программ производ-
ства вооружений.

Каммлер снова занялся выпуском ракет, которые срочно потребовались после высадки
англо-американских войск в Нормандии в июне 1944 года. Из цехов Доры стало выходить
все больше и больше реактивных снарядов. За этим лично надзирал часто приезжавший сюда
Каммлер, который имел тогда звание, соответствовавшее армейскому генералу. Первые ракеты
«Фау-2» упали на землю Англии в сентябре 1944 года. Вскоре после этого немцы обстре-
ляли ими территорию Франции, Бельгии и Голландии. Спустя несколько месяцев Каммлер
стал курировать новые проекты, в том числе строительство подземного штаба для Гитлера

2460 Perz, Projekt Quarz; OdT, т. 4, 405–408.
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в Ордруфе (Тюрингия), проекте первостепенной важности, в котором был использован труд
более 10 тысяч заключенных, работавших в конце 1944 и весной 1945 года. Кроме того, он
контролировал выпуск почти всего оружия для люфтваффе. О Каммлере даже стали погова-
ривать как о преемнике Шпеера на посту министра вооружений. Однако тогда Третий рейх уже
лежал в руинах, и вряд ли имело смысл наращивать выпуск военной продукции, как отметил
в своих мемуарах Шпеер2461.

Однако, каким могуществом ни обладал бы Каммлер, он не был монопольным хозяином
всех подземных производств для нужд немецкой авиации. Несмотря на то что его ведомство
курировало большинство крупных проектов по передислокации промышленных предприя-
тий в соответствии с приказами Штаба истребительной авиации, соперничающая Организа-
ция Тодта (ОТ) зарекомендовала себя еще одним ключевым игроком в сфере строительства.
Эта военно-строительная организация, созданная в 1938 году для сооружения так называемой
линии Зигфрида, за время войны быстро разрослась. Использовавшая труд главным образом
иностранных рабочих, Организация Тодта осуществляла большое количество строительных
проектов по всей оккупированной нацистами Европе, занимаясь в том числе и возведением
мостов, дорог и оборонительных сооружений, а также вела широкое жилищное строительство
в Германии. Напряженность в отношениях с СС началась после того, как в апреле 1944 года
Гитлер поручил Организации Тодта построить гигантские бетонные бункеры для авиацион-
ных заводов, выпускавших самолеты-истребители. Хотя этим срочным проектом руководила
Организация Тодта, предоставлять рабочую силу для него должны были СС. В июне 1944 года
началось создание 14 филиалов Дахау – в окрестностях городов Кауферинг и Мюльдорф-ам-
Инн, где несколько десятков тысяч заключенных построили четыре гигантских комплекса под-
земных бункеров. Организация Тодта, передававшая субподряды на работы частным фирмам,
стала теперь крупнейшим надсмотрщиком рабов из лагеря Дахау2462.

Это не было единственным большим проектом Организации Тодта, в котором исполь-
зовался труд лагерных узников. В апреле 1944 года ОТ взялась за строительство большой
сети бункеров для Гитлера и высокопоставленных нацистских вождей (кодовое название
«Ризе» («Гигант»). Заключенных лагерей и других подневольных рабочих, превративших
обширный массив лесистой местности в Нижней Силезии в большую строительную площадку,
заставили возводить огромные подземные сооружения и сопутствующую инфраструктуру.
Всего в 12 новых филиалах Гросс-Розена, известного под общим названием «трудовой лагерь
Ризе», содержалось 13 тысяч мужчин-евреев, из которых умерло не менее 5 тысяч человек2463.

Труд заключенных использовался и во многих других местах, когда нацистам понадо-
билось защитить свои склады с топливом. После налета в мае 1944 года англо-американской
авиации на немецкие заводы, производившие синтетическое горючее, Гитлер наделил широ-
кими полномочиями Эдмунда Гейленберга, чиновника высшего ранга из шпееровского мини-
стерства вооружений, поставив задачу обеспечить горючим немецкие танки и самолеты.

Главными задачами нового штаба Гейленберга был ремонт разрушенных заводов по про-
изводству синтетического горючего, строительство новых заводов и перенесение их под землю.
Многие из этих задач выполняла Организация Тодта, но СС также были привлечены к ним,
контролировали ход работ и поставляли бесплатную рабочую силу. В конце ноября 1944 года
на стройках Гейленберга трудились около 350 тысяч рабочих, в том числе десятки тысяч

2461 Относительно данного и двух предыдущих абзацев см.: Fröbe, «Kammler». См. также: Wagner, Produktion, 106–110,
Каммлер цит. по 103; Wagner, Mittelbau-Dora, 41–44, Шпеер цит. по 44; BArchB, пленка 44563, Vernehmung O. Pohl, 17 декабря
1946 г., в данном документе с. 14;

2462 Raim, Dachauer, 41–60; OdT, т. 2, 360–373, 389–395; Wagner, Produktion, 101, 110; Müller, «Speer», 448–455; Buggeln,
«Menschenhandel»; Schalm, Überleben, 76, 154. Хотя во главе OT официально стоял Шпеер как министр вооружений, влия-
тельный руководитель OT Ксавьер Дорш часто действовал независимо.

2463 OdT, т. 6, 461–467; Megargee, Encyclopedia, т. 1/A, 782–783.
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узников лагерей, разбросанных по нескольким филиалам. Некоторые из этих лагерей перво-
начально были созданы для других целей. В Эбензе огромный нефтеперерабатывающий завод
был построен в тоннелях, изначально предназначенных для производства ракет «Фау-2». Дру-
гие объекты спешно возводились на пустом месте. Например, в Вюртемберге СС создали три
новых филиала Нацвейлера для выполнения проекта «Вюсте» («Пустыня») по добыче мест-
ного сланца для производства топлива. В нем участвовали заключенные из лагерей-филиа-
лов числом более 10 тысяч человек, в основном занятых на строительстве; тысячи из них
умерли2464.

Перенос немецких военных заводов на новое место менял характер рабского труда лагер-
ных заключенных. Невозможно точно назвать, сколько заключенных немцы использовали
таким образом, но численность была весьма велика. В конце 1944 года, по оценкам Поля, около
40 % всех работавших заключенных находились под началом Каммлера. Подавляющее боль-
шинство из них содержалось в лагерях, созданных для передислокации производств. Много
других узников работало на подобных же стройках, но управлявшихся Организацией Тодта2465.
Сотни тысяч заключенных были переброшены в новые лагеря, и, хотя стройки были разными,
все они несли смерть заключенным. Подпитывая надежды на чудодейственную победу Герма-
нии, нацистская верхушка приносила в жертву целые армии узников концлагерей.

 
Война и рабский труд

 
Генрих Гиммлер не упускал случая петь дифирамбы концлагерным трудовым армиям.

В 1944 году превозношение до небес их вклада в военную экономику стало общим местом
в речах перед высокопоставленными нацистами. Гиммлер обычно живописал концентрацион-
ные лагеря как эффективные и современные фабрики оружия с продолжительными рабочими
сменами и строгой дисциплиной. Выслушав одну из его речей, Йозеф Геббельс назвал позицию
Гиммлера «довольно суровой». Но рейхсфюрер СС подчеркнул, что сочувствие к заключен-
ным ни к чему. Хотя в это было трудно поверить, но он действительно заявил в речи перед гене-
ралами вермахта в июне 1944 года, что, дескать, заключенным в его лагерях живется лучше,
чем «многим рабочим в Англии или Америке». Что касается производительности труда, то
они отрабатывали миллионы часов ежемесячно, создавая огромный арсенал высокотехноло-
гичного оружия. Гиммлер особенно гордился подземными заводами, производящими ракеты и
авиационные двигатели, где «эти недочеловеки создают оружие для военных нужд». В заклю-
чение рейхсфюрер СС добавил, что столь впечатляющие успехи были обусловлены блестящей
технической подготовкой СС и производительностью труда заключенных, которые работали в
два раза прилежнее, чем иностранные рабочие2466. Ни одно из этих утверждений не соответ-
ствовало действительности, хотя, учитывая склонность Гиммлера к самообману, возможно, он
и на самом деле безоговорочно верил в то, о чем говорил.

Производительность рабского труда в концлагерях была гораздо ниже, чем утверждал
Гиммлер. Многие заключенные не работали вовсе – из-за болезней, слабости или отсутствия

2464 Glauning, Entgrenzung, 101–119; Megargee, Encyclopedia, т. 1/B, 1012–1014; Bütow and Bindernagel, KZ, 77–90, 106–
111, 223; Wagner, Produktion, 111–116; Freund, Zement, 451. До 40 тысяч заключенных концлагерей моли быть мобилизованы
(в любое время) для штаба Гейленберга; Buggeln, System, 131–133.

2465 Свидетельские показания O. Поля, 1947 г., TWC, т. 5, 445–446. Поль говорил о примерно 600 тысячах заключенных
концлагерей в конце 1944 г. (он имел в виду только тех заключенных, которые работали). Из них, по его оценкам, от 230
до 250 тысяч были заняты в частной промышленности, около 180 тысяч работали на Специальный штаб Каммлера, еще от
40 до 50 тысяч на строительную инспекцию Каммлера (в рамках ВФХА) и 15 тысяч – в строительных и железнодорожных
бригадах Каммлера.

2466 Цит. по: Fröhlich, Tagebücher, February 29, 1944, в данном документе с. 366; BArchB, NS 19/4014, Bl. 158–204: Rede des
Reichsführers SS vor Generälen, 21 июня 1944 г., в данном документе с. 166, 162. См. также: Rede bei der SS Gruppenführertagung
in Posen, 4 октября 1943 г., IMT, т. 29, ND: 1919-PS, в данном документе с. 144–145.
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работы. Согласно данным эсэсовцев, весной 1944 года почти каждый четвертый узник Освен-
цима был инвалидом или лежал в лазарете2467. Что касается большинства работающих заклю-
ченных, то они были намного слабее обычных рабочих.

Рацион заключенных лагерей (и других узников нацистов) приказом Имперского мини-
стерства продовольствия и сельского хозяйства в 1944 году урезали снова, что обрекло еще
больше заключенных на голод и смерть. Некоторые узники получали не более 700 килокало-
рий в день2468. Меры ВФХА по улучшению питания в лагерях носили преимущественно кос-
метический характер; пустыми словами голодных людей было не накормить2469.

Общая производительность труда заключенных сильно отставала от ожиданий эсэсов-
ского начальства и промышленников2470. Правда, производительность труда отдельных групп
квалифицированных и лучше питавшихся заключенных была близка к производительности
других рабочих2471. Но на основную массу узников подобное не распространялось. Произво-
дительность их труда достигала примерно половины, а в строительстве, возможно, всего трети
от таковой среднего немецкого рабочего2472. И, несмотря на исключения, вроде завода Хейн-
келя в Ораниенбурге, труд узников концлагерей не всегда был даже рентабелен. После вычета
всех накладных расходов он нередко оказывался ничуть не дешевле труда свободного немец-
кого рабочего. Однако продолжал приносить пользу: в противном случае зачем в 1944 году
такое количество фирм столь энергично пытались получить на свои производства лагерных
заключенных? Решающим фактором здесь было не то, что узники дешево им обходились, а то,
что благодаря их доступности государственные и частные компании получали дополнительные
рабочие руки и заказы на строительные объекты2473.

Несмотря на то что в 1944 году система лагерей заняла более значимое место в военном
производстве Германии, что касалось массовой эксплуатации узников, тут СС оказались обой-
дены. Началом внутренних распрей в ВФХА явилось оттеснение Гансом Каммлером на второй
план распорядителя рабского труда Герхарда Маурера (из управленческой группы D). В новых
лагерях, наподобие Доры, последнее слово всегда оставалось за Каммлером2474. Свою власть
над принудительным трудом усилил и министр вооружений Альберт Шпеер, что было закреп-
лено приказом от 9 октября 1944 года. Теперь новые заявки на заключенных направлялись
уже не в ВФХА, а в министерство Шпеера, что нанесло существенный удар по могуществу и
престижу ведомства Гиммлера2475.

Частная промышленность вышла из-под контроля СС, и главы компаний приезжали в
концлагеря выбирать себе рабов сами. Больше всего им хотелось получить сильных и высоко-
квалифицированных заключенных предпочтительно со знанием немецкого языка. «Нас выби-
рали, как скот на базаре, – вспоминала украинская заключенная Галина Бушуева-Забродская о
приезде в Равенсбрюк в конце 1943 года сотрудников завода Хейнкеля. – Они даже заставляли
нас открывать рот и разглядывали зубы»2476. Предпринятая ВФХА в 1944 году амбициозная
попытка управления задействованием заключенных посредством современной, считываемой
машиной базы данных с перфокартами и кодированными числами (так называемая техноло-

2467 BArchB (ehem. BDC), SSO Pohl, Oswald, 30.6.1892, Поль – Гиммлеру, 5 апреля 1944 г.
2468 Kaienburg, «Vernichtung», 320–321; Buggeln, Arbeit, 131–133, 141.
2469 Например, см.: Glauning, Entgrenzung, 249–255, 405–406.
2470 Wagner, Produktion, 389–390; Wagner, IG Auschwitz, 265–269.
2471 Например, см. Buggeln, Arbeit, 309–310.
2472 Оценки в Spoerer, «Unternehmen», 68–69. См. также: тот же автор, Zwangsarbeit, 186.
2473 Spoerer, «Unternehmen», 70, 88–90; Buggeln, System, 58; Wagner, Produktion, 76, 394; Hayes, «Ambiguities», 14–16.
2474 Orth, System, 248–249; Wagner, Produktion, 580; Schulte, Zwangsarbeit, 406–409, 413.
2475 Schulte, Zwangsarbeit, 399–403.
2476 Цит. по: Strebel, Ravensbrück, 439. См. также: Roth, «Zwangsarbeit»; Hördler, «Ordnung», 326; Spoerer, Zwangsarbeit,

111; Wagner, IG Auschwitz, 144, 219; Fröbe, «KZ-Häftlinge», 652–654.
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гия Холлерита) вскоре провалилась, и руководство ВФХА к ней больше не возвращалось2477.
Чем сильнее система концлагерей СС вовлекалась в деятельность оборонной промышленности
Германии, тем меньше контролировала своих заключенных.

Более того, несмотря на напыщенные заявления Гиммлера, вклад лагерей в военное про-
изводство оставался минимальным. Летом 1944 года, когда выпуск оружия достиг пика за все
военные годы, трудившиеся на оборонных предприятиях заключенные составляли не более
1 % от всей рабочей силы Третьего рейха. Участие СС наиболее зримо проявлялось лишь в про-
ектах, связанных с переброской производств на новые места2478. Однако большинство подоб-
ных проектов было стратегически бессмысленно еще до начала их реализации. Перевод произ-
водства под землю стал последним ходом в уже проигранной партии2479. Ведомство Гиммлера
было идеальным партнером для подобного рода обреченных на провал планов. Высокопостав-
ленные эсэсовцы вроде Освальда Поля, невзирая на все предыдущие неудачи, по-прежнему
питали иллюзии относительно своей роли в экономике2480.

Даже самые громкие проекты, начатые при участии СС, очень мало помогли рейху в
войне. Несмотря на капиталовложения, составившие сотни миллионов рейхсмарок, и исполь-
зование труда десятков тысяч рабов, строительство в Освенциме огромного производствен-
ного комплекса концерна «ИГ Фарбен» так и не завершили, не удалось наладить и производ-
ство синтетического каучука и бензина2481. Аналогичным образом несколько проектов штаба
Гейленберга дошли лишь до начальной стадии реализации. Первые заводы проекта «Пустыня»,
начавшие работать ранней весной 1945 года, вместо нормального горючего выдавали лишь
маслянистый продукт, непригодный для тех танков, что еще оставались у гитлеровской Герма-
нии2482. Дора так никогда и не стала той высокотехнологичной подземной фабрикой, о которой
грезил рейхсфюрер СС. Количество столь желанных ракет «Фау-2» весной 1945 года соста-
вило 6 тысяч единиц, и их выпуск сильно отставал от производственного графика. И хотя эти
ракеты убили тысячи мирных граждан европейских стран и были действенным инструментом
пропаганды внутри Германии, их стратегический потенциал оказался крайне мал. Как отметил
историк Майкл Дж. Нейфелд, уникальность этого оружия состояла в другом: «При производ-
стве «Фау-2» людей умерло больше, чем от обстрелов»2483. Этими словами можно подытожить
участие СС в германской военной промышленности в целом. Его главным результатом были
не горючее, самолеты или пушки, а страдания и гибель узников концлагерей 2484.

В 1944 году смертность заключенных была выше, чем в предыдущем 1943-м. Общие
условия содержания грозили узникам новыми смертями, и эсэсовцы расширили свои сокра-
тившиеся годом ранее смертоносные селекции, поскольку больные представляли помеху не
только для эффективности военного производства, но и угрозу здоровью остальных узников.
Других жертв, лишенных непосильным трудом последних сил, возвращали в главные лагеря,
где они быстро умирали в секторах, отведенных для ослабленных и больных2485. Или же отправ-
ляли на верную смерть в другие места. В Маутхаузене их помещали в изолятор, а когда числен-

2477 Ibel, «Digitalisierung»; Römmer, «Digitalisierung», 10–12.
2478 Naasner, Machtzentren, 454; Kershaw, End, 79.
2479 Wagner, Produktion, 116–118, 237, 240; Kroener et al., «Zusammenfassung», 1003–1006, 1016–1017; Raim, Dachauer,

138–141.
2480  Kaienburg, Wirtschaft, 1043–1044, 1095. В противоположность этому многие промышленники придерживались

более рациональной программы действий: они хотели сохранить свои станки и заводы в послевоенный период; Fröbe,
«Arbeitseinsatz», 371–372; Wagner, Produktion, 117–118.

2481 Hayes, Industry, 367; Wagner, IG Farben, 263, 295.
2482 Glauning, Entgrenzung, 218–220; Wagner, Produktion, 116.
2483 Neufeld, Rocket, 264. См. также: Wagner, Produktion, 202–207, 220, 288.
2484 Wagner, Produktion, 288; Kogon, Theory, 98–99.
2485 Hördler, «Ordnung», 9–11, 329–330, 338–340; Orth, System, 260–262.
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ность содержавшихся там людей превзошла количество всех прочих категорий заключенных,
эсэсовцы пошли на радикальный шаг. Они восстановили связи с фабрикой смерти в Хартхайме
и с апреля по декабрь 1944 года отправили в газовые камеры не менее 3228 «мусульман»2486.
Однако гораздо чаще транспорты с обреченными на смерть заключенными шли в другие места.
Например, ослабевших от голода и болезней евреев из филиалов, располагавшихся внутри ста-
рых границ Германии, депортировали в Освенцим2487.

Кроме того, два других основных лагеря, Майданек и Берген-Бельзен, оставались в зна-
чительной степени не затронутыми экономической мобилизацией для нужд военного произ-
водства, и в них начали свозить умиравших заключенных из других лагерей. В ноябре 1943
года Майданек во многом утратил свое прежнее назначение и с декабря после убийства заклю-
ченных-евреев превратился в конечный пункт назначения больных и умирающих узников
из концлагерей на территории Третьего рейха. Кто-то погибал еще в пути, однако гораздо
больше – за колючей проволокой лагеря. В одном лишь в марте 1944 года, когда в Майданеке
содержалось примерно 9 тысяч заключенных, лагерная администрация зарегистрировала более
1600 смертей2488.

С весны 1944 года эстафету Майданека, который начали заранее готовить к эвакуа-
ции в ожидании скорого наступления Красной армии, принял Берген-Бельзен. В январе 1945
года около 5500 больных заключенных из других лагерей, признанных использовавшими их
труд хозяевами промышленных предприятий (по выражению эсэсовского лагерного началь-
ства) «ненужной обузой для производства», отправили в Берген-Бельзен2489. Первый подоб-
ный транспорт прибыл из Доры в конце марта – начале апреля 1944 года. По воспоминаниям
одного из узников Доры, исхудавших как скелеты людей – многие из них были с забинтован-
ными конечностями – побросали в открытые вагоны «словно мешки с углем». Крики стали
раздаваться еще до того, как состав тронулся в путь. По прибытии в Берген-Бельзен выживших
оставили в пустых бараках без еды и одеял. «Смерть косила нас очень быстро», – вспоминал
много лет спустя французский заключенный Жозеф-Анри Мулен2490.

 
Численность и состав заключенных

 
Численность заключенных нацистских концлагерей в 1944 году достигла рекордно высо-

кого уровня, и Генрих Гиммлер беспощадно требовал ее дальнейшего увеличения. Пообещав
Каммлеру столько узников, сколько тот пожелает, он буквально помешался на статистике, отра-
жавшей рост численности заключенных. Рудольф Хёсс вспоминал, что мантрой рейхсфюрера
СС тех дней были слова: «Оружия! Заключенных! Оружия!»2491 Лагеря продолжали расти, и
даже самые небольшие увеличились просто неимоверно. Например, численность зарегистри-
рованных заключенных во Флоссенбюрге выросла более чем в восемь раз: с 4869 (31 декабря

2486 Freund, «Mauthausen», 263; Marsâlek, Mauthausen, 161–162; LG Frankfurt, Urteil, May 27, 1970, JNV, т. 34, 219, 229;
Kogon et al., Massentötungen, 77–78; Friedlander, Genocide, 149–150; Hördler, «Ordnung», 346–358, 373. Убийства в Хартхайме
не были продолжением «акции 14f13», как предполагает Hёрдлер, но носили более ограниченный характер, в значительной
степени затронув лишь больных заключенных из близлежащих к Маутхаузену лагерей.

2487 Hördler, «Ordnung», 316, 398.
2488 OdT, т. 7, 48–49; Kranz, «Erfassung», 230; тот же автор, «KL Lublin», 376; Marszalek, Majdanek, 77, 133.
2489 Цитата (приписывается Рихарду Глюксу) в NAL, WO 235/19, свидетельские показания J. Kramer, 22 мая 1945 г., в

данном документе с. 10. См. также: Wenck, Menschenhandel, 338–343; OdT, т. 7, 200–202.
2490  Цит. по: NARA, M-1079, катушка 6, допрос C. Jay, 7 августа 1947  г., в данном документе с. 62; Zeugenaussage

J.H. Mulin, 5 мая 1945  г. в  Niedersächsische Landeszentrale, Bergen-Belsen, 89–90. См. также: OdT, т. 7, 200–201; Wenck,
Menschenhandel, 340; Wagner, Produktion, 493.

2491 Broszat, Kommandant, 205, 208, 263–266, цит. по 264; StANü, Аффидевит K. Зоммера, 22 января 1947 г., ND: NO-1578.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

470

1943 года) до 40 437 человек (1 января 1945 года)2492. Конец разрастанию эсэсовских лагерей
положило лишь наступление армий государств – союзников антигитлеровской коалиции.

Закрытая статистика ведомства Генриха Гиммлера отражает две основные тенденции.
Первая: после смещения с начала 1942 года центра тяжести концлагерной системы СС на
Восток он вновь вернулся в исходное положение. Когда в 1944 году Красная армия перешла в
наступление, немцы стали эвакуировать из Восточной Европы все больше и больше лагерей.
Постепенно пустел Освенцим, утратив в итоге свой статус крупнейшего концлагеря. По состо-
янию на 1 января 1945 года его место занял располагавшийся в самом сердце Германии Бухен-
вальд. В нем содержалось 97 633, а в Освенциме – 69 752 официально зарегистрированных
заключенных. Вторая: продолжился резкий рост численности узниц, начавшийся с массовых
еврейских депортаций в ходе холокоста. В конце 1944 года численность женщин-заключенных
составляла почти 200 тысяч (в конце апреля 1942 года – 12 500), или 28 % всех узников. Рас-
пределялись они по всей сети нацистских концлагерей. В 1939 году женщины содержались
только в Равенсбрюке. Теперь они были повсюду, кроме Доры2493.

Однако огромный прирост численности заключенных не сводим к одной лишь жажде
Гиммлера заполучить как можно больше рабов. Как и прежде, экономические мотивы совпа-
дали с другими аспектами национальных интересов, как они понимались нацистским режи-
мом. По отработанной в 1942–1943 годах схеме продолжались широкомасштабные полицей-
ские аресты. По мере приближения разгрома Германии обострялась нацистская паранойя
относительно войны на внутреннем фронте. Принимались репрессивные меры в отношении
немцев, подозреваемых в совершении преступлений, пораженчестве и подрывной деятельно-
сти. В августе 1944 года, вскоре после неудачного покушения 20 июля на жизнь Гитлера, в
лагеря бросили свыше 5 тысяч левых активистов времен Веймарской республики и представи-
телей католических партий; некоторые, такие как бывший депутат рейхстага от социал-демо-
кратов 66-летний Фриц Зольдман, попадали в концлагерь и подвергались там пыткам не в
первый раз2494. Полиция также провела аресты среди иностранцев, участников Сопротивления
внутри Германии, а затем и иностранных рабочих. Десятки тысяч человек были арестованы в
1944 году за «нарушение контракта» и по приказу Гиммлера брошены в концлагеря2495.

Тем временем за пределами Третьего рейха против нацистского владычества восста-
вало все больше и больше людей. Немецкие оккупанты отвечали безжалостными репрессиями.
Многих восставших убили на месте, еще большее их число было брошено в концентрацион-
ные лагеря2496. Среди них было несколько десятков тысяч мужчин и женщин, арестованных
во Франции2497. Новые заключенные прибывали также из оккупированной Польши после раз-
грома Варшавского восстания. Восстание началось 1 августа 1944 года. Ее ядром была Армия
крайова, надеявшаяся изгнать немецких оккупантов из своей страны2498 еще до, казалось бы,
неизбежного прихода Красной армии. Однако советское наступление застопорилось, и немцы
с необычайной жестокостью подавили восстание. Оккупанты уже давно считали город рассад-

2492 OdT, т. 4, 45; IfZ, Fa 183, Bl. 6.
2493 IfZ, Бургер – Лёрнеру, 15 августа 1944 г., ND: NO-399; Там же, Fa 183, Bl. 6–7, n.d.; Schulte, Zwangsarbeit, 402, таблица

6; Strebel, Ravensbrück, 349. Цифры по Бухенвальду включают в себя заключенных в Ордруфе (перечислены отдельно в таблице
СС). Отсутствие женщин-заключенных в Доре, кажется, было преднамеренным, возможно, чтобы избежать сбоев в работе
высококлассных производственных команд; благодарю Йенса Кристиана Вагнера за это уточнение.

2494 Roth, «Asozialen», 449–453; Wachsmann, Prisons, 221–222, 319–320; Longerich, Himmler, 718–719; OdT, т. 1, 162–163;
Röll, Sozialdemokraten, 185–190. Зольдман умер через несколько недель после освобождения весной 1945 г.

2495  Lotfi, KZ, 235–236; Kroener, «Menschenbewirtschaftung», 929; Kaienburg, «Vernichtung», 302–303 (№  37); Herbert,
Fremdarbeiter, 356.

2496 Longerich, Himmler, 725–726.
2497 Sellier, Dora, 56; Strebel, Ravensbrück, 151–152.
2498 Это утверждение несостоятельно. Армия крайова попыталась освободить до подхода советских войск только Варшаву

(в политических целях), но и это не удалось.
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ником польского Сопротивления. После девяти страшных недель уличных боев примерно 150
тысяч местных жителей погибли, а большая часть Варшавы превратилась в развалины. (Среди
погибших было несколько сот заключенных местного концлагеря, успевших во время восста-
ния глотнуть воздуха свободы.) Что касается выживших, то эсэсовцы были готовы пополнить
ими уже имеющуюся армию лагерных рабов. В середине августа 1944 года СС рассчитывали
получить 400 тысяч новых заключенных для своих концентрационных лагерей. Фактически из
лежавшей в руинах Варшавы, по приблизительным оценкам, в нацистские лагеря депортиро-
вали 60 тысяч мужчин, женщин и детей. Среди них была и 21-летняя швея (ее имя осталось
неизвестным), которую выгнали из ее разрушенного в сентябре 1944 года дома вместе с мужем
и соседями. После нескольких дней пути в битком набитых вагонах для перевозки скота людей
вытолкали из состава близ Заксенхаузена. «Разлученные члены семей кричали и плакали», –
вспоминала она. После этого оставшихся женщин и детей отправили в Равенсбрюк, куда из
Варшавы прибыло в общей сложности 12 тысяч человек2499.

Но сколь бы ни был пёстр лагерный контингент, одна его категория росла быстрее других.
Это евреи. В течение одного лишь 1944 года немецкие власти отправили в концентрационные
лагеря евреев – мужчин, женщин и детей – больше, чем за все предыдущие годы. Согласно
одним оценкам, почти две трети всех новоприбывших весной и осенью 1944 года узников
носили на одежде желтую звезду. В конце того же года в нацистских лагерях было зарегистри-
ровано более 200 тысяч евреев. Практически все евреи, находившиеся тогда на оккупирован-
ной немцами территории, оказались в концлагерях2500.

Среди них было много польских евреев, которым до сих пор посчастливилось выжить.
Десятки тысяч человек прибыли из оставленных немцами трудовых лагерей, в том числе и так
называемых лагерей Шмельта в Верхней Силезии2501. Других эсэсовцы привезли из последних
гетто. Во время окончательной ликвидации в августе 1944 года лодзинского гетто почти 67
тысяч евреев депортировали в Освенцим. Около двух третей из них было убито сразу по при-
бытии2502.

Освенцим по-прежнему принимал эшелоны из других лагерей оккупированной наци-
стами Европы, поскольку Главное управление имперской безопасности продолжало охоту на
евреев, которым до сих пор удавалось избежать его смертоносных объятий. В 1944 году самые
крупные транспорты смерти шли из Франции, Голландии, Словакии, Греции и Италии. В
одном из отправившихся из лагеря в Модене (Италия) и подошедших к Освенциму под вечер
26 февраля находился и Примо Леви вместе с еще 649 евреями, 526 из них отравили газом
сразу же после прибытия2503. Заключенных везли и из Терезиенштадта (Терезина). В мае 1944
года в Освенцим доставили примерно 7500 евреев, преимущественно стариков, детей-сирот
и больных, – так нацисты, готовясь к предстоящему визиту представителей Международного
комитета Красного Креста, пытались представить гетто в наилучшем свете. Осенью туда при-
везли новые тысячи евреев, на сей раз молодых2504.

Намного больше евреев, отправленных в 1944 году в Освенцим, было родом из Венгрии.
После того как Венгрия попыталась дистанцироваться от Германии и заключить сепаратный
мир с союзниками, в марте 1944 года немецкие войска оккупировали эту страну. Для венгер-
ского еврейства, ранее благополучно спасавшегося от холокоста, это стало настоящей катастро-

2499 Borodziej, Geschichte, 249–251; Snyder, Bloodlands, 298–309; Strebel, Ravensbrück, 143–144; OdT, т. 8, 109–114; IfZ,
Бургер – Лёрнеру, 15 августа 1944 г., ND: NO-399. Цит. по: LULVR, интервью № 357, 13 июня 1946 г.

2500 Buggeln, System, 139; Pohl, «Holocaust», 159–160.
2501 Browning, Remembering, 153–154, 218; Karay, Death.
2502 Pohl, «Holocaust», 159; Piper, Zahl, 185–186; Friedländer, Jahre, 658–661.
2503  Friedländer, Jahre, 636–642; Longerich, Himmler, 711–713, 726–727; Piper, Zahl, таблица D; Levi and de Benedetti,

Auschwitz, 32–35; Czech, Kalendarium, 730.
2504 Kärny, «Theresienstädter», 213–215; Piper, Zahl, 192; Friedländer, Jahre, 667.
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фой. Вместе с частями вермахта в Венгрию вошли и отряды Адольфа Эйхмана. Набравшись
опыта облав, депортаций и массовых казней, подручные Эйхмана приступили к выполнению
своей задачи быстро и эффективно. Отправка транспортов началась в середине мая – июле
1944 года и была приостановлена вмешательством венгерского регента Хорти. В Освенцим
депортировали не менее 430 тысяч венгерских евреев2505.

После того как в середине октября 1944 года эсэсовцы сместили адмирала Хорти, они
приступили к депортации остававшихся в Венгрии евреев. Поездов для этой задачи не хватало,
и поэтому десятки тысяч евреев, мужчин, женщин и детей, заставили идти в сторону австрий-
ской границы пешком. По некоторым оценкам, в конце 1944 года в Австрию было переме-
щено 76 тысяч евреев. Здесь часть оставшихся в живых заставили строить фортификационные
сооружения, тогда как других отправили в лагеря. Среди них была девушка-подросток Ева
Фейер, которая в конечном итоге попала в Равенсбрюк. «Поначалу, – вспоминала она впослед-
ствии, – мы думали, что нас везут в приличный лагерь, и не в последнюю очередь потому, что
нас заверили в том, что все будет хорошо, если мы будем вести себя должным образом». Скоро
она узнала правду2506.

Нацистская верхушка и немецкие промышленники рассматривали венгерских евреев как
важное пополнение уже имевшейся армии бесправных рабов. Еще до начала массовых депор-
таций у немцев уже были планы – продвигаемые Гитлером и Гиммлером – по отправке тысячи
или более евреев в лагеря внутри Германии. Особые надежды на новых заключенных возлагал
уже упоминавшийся Штаб истребительной авиации. Когда на совещании, состоявшемся 26 мая
1944 года, Альберт Шпеер спросил, когда прибудут эти заключенные, Каммлер заверил его,
что транспорты «уже в пути». Но до того как они достигли лагерей, находившихся внутри Гер-
мании, венгерским евреям предстояло пройти через Освенцим. Ведь эсэсовцам требовались в
первую очередь работоспособные узники. Слишком юных, слишком старых или неспособных
к труду ждала смерть2507.

 
Уничтожение венгерских евреев

 
Никогда еще Освенцим не был настолько смертоносен для евреев, как весной и летом

1944 года. Среди умерших было много привезенных из Терезиенштадта2508. Однако подавляю-
щее большинство жертв депортировали совсем недавно. Огромное количество евреев, гораздо
больше, чем в течение двух предыдущих лет, хлынуло в Освенцим в мае – июле 1944 года.
Почти все они были из Венгрии. Их убийство в Освенциме стало кульминацией холокоста. К
тому времени большинство европейских евреев в оккупированных немцами странах были уже
давно убиты2509.

Уничтожением венгерских евреев в Освенциме руководил всем известный комендант
лагеря Рудольф Хёсс. В конце апреля или в начале мая 1944 года, незадолго до начала депорта-
ции, Хёсс отправился в Венгрию, чтобы встретиться со своим другом Адольфом Эйхманом во
временной резиденции того в Будапеште (Эйхман, в свою очередь, весной 1944 года несколько

2505 Cesarani, Eichmann, 159–173; Pohl, «Holocaust», 158; Longerich, Himmler, 714–715; Gerlach and Aly, Kapitel, 276, 375.
2506 Цит. по: WL, P.III.h. No. 233, E. Fejer, «Bericht aus der Verfolgungszeit», январь 1956 г., в данном документе с. 7. В

более общем смысле см.: Gerlach and Aly, Kapitel, 271–273, 355–367; Pohl, «Holocaust», 158.
2507 Fröbe, «Arbeitseinsatz», 360–361, цит. по с. 361; тот же автор, «Kammler», 314; Gerlach and Aly, Kapitel, 163–171, 251–

252, 375; Wagner, Produktion, 98–99; Cesarani, Eichmann, 162.
2508 Кроме того, предположительно более 15 тысяч заключенных-евреев также умерли в 1944 г. в Моновице; Wagner, IG

Auschwitz, 281.
2509 Относительно последнего пункта см.: Pohl, «Holocaust», 158. В период с мая по июль 1944 г. от 430 до 435 тысяч

евреев привезли из Венгрии и еще 35 тысяч из других мест, в результате чего общее число депортированных евреев в этот
период составило 465 тысяч или более. Это сопоставимо с 456 450 евреев, депортированных в Освенцим в период с мая 1942
по апрель 1944 г.; Gerlach and Aly, Kapitel, 276, 375; Piper, Zahl, таблица D.
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раз посетил Освенцим). Во время этой встречи они рассмотрели графики депортации, чтобы
определить, сколько «составов потребуется для депортаций в Освенцим», как выразился Хёсс.
Кроме того, он пожелал сообщить начальству из ВФХА, на сколько тысяч рабов они могут рас-
считывать после селекций тех, кого признают непригодными и отравят газом. Хёсс уже провел
пробную селекцию в Венгрии и пришел к выводу, что большинство евреев подлежит уничто-
жению. По его оценкам, для рабского труда отобрать удастся в лучшем случае лишь 25 %2510.

После этого Хёсс отправился в Освенцим, то есть на место прежних преступлений. С
8 мая 1944 года он приступил к временному руководству Освенцимом в должности главного
коменданта2511. Понимая масштабы грядущего геноцида, руководители ВФХА отправили туда
своего самого опытного организатора массовых убийств2512. В их глазах повторное назначе-
ние Хёсса было делом неотложным, поскольку положение тогдашнего главного коменданта,
Артура Либехеншеля, сделалось достаточно шатким. Либехеншель снискал себе репутацию
либерала, хотя причиной его отставки была личная драма2513. Во время службы в ВФХА Либе-
хеншель влюбился в секретаршу Рихарда Глюкса, которую после развода с женой забрал с
собой в Освенцим. Но когда Либехеншель обратился за разрешением вступить в повторный
брак, его начальство узнало темную тайну прошлого: на заре Третьего рейха его невеста под-
вергалась аресту за связь с евреем.

Освальд Поль пришел в ужас. Он отправил в Освенцим к Либехеншелю расторопного
адъютанта Рихарда Баера убедить Либехеншеля разорвать отношения. После того как вечером
19 апреля 1944 года Баер объявил об этом в офицерской столовой, Либехеншель впал в исте-
рику и крепко напился. Затем набросился на свою беременную невесту, твердившую, что она
ни в чем не виновата. Два дня спустя убитый горем Либехеншель, с опухшими от слез глазами,
сообщил Баеру, что не бросит свою возлюбленную, добавив, что гестапо, по всей видимости,
вырвало у нее ложное признание силой. Так Либехеншель сжег за собой все мосты, нарушив
расовый закон СС, вступив в связь с предполагаемой «осквернительницей расовой чистоты», а
также неписаный кодекс «черного ордена» Гиммлера (обвинив гестапо в пытках) и обществен-
ных норм (поступив, по словам Баера, как угодно, «но не по-мужски»). Поль быстро сместил
Либехеншеля с занимаемого поста. Побыв какое-то время в должности временно исполняю-
щего обязанности куратора «осиротевшего» Майданека, озлобленный и униженный Либехен-
шель ушел из лагерных СС2514.

Падение Либехеншеля облегчило возвращение Хёсса в Освенцим поздней весной 1944
года. Теперь во главе лагеря стоял человек, которому руководство СС могло доверить самую
масштабную из когда-либо проводимых в системе нацистских лагерей программу уничтоже-
ния заключенных. Хёсс окружил себя горсткой подручных – специалистов по убийствам, с
которыми был знаком уже много лет. Среди них был и ветеран СС Йозеф Крамер, служив-
ший первым адъютантом Хёсса в Освенциме в 1940 году. Теперь его вернули из Нацвейлера и
назначили комендантом Бжезинки (Биркенау). Еще одним знакомым лицом был Отто Молль,

2510 Допрос Р. Хёсса, 2 апреля 1946 г., в Mendelsohn, Holocaust, т. 12, 121–127; свидетельские показания и цитата Хёсса,
январь 1947 г., в Van Pelt, Case, 262; YVA, M-5/162, аффидевит D. Wislieceny, 29 ноября 1945 г., в данном документе с. 4;
Stangneth, «Aufenthaltsorte», 4; BArchK, All. Proz. 6/101, Bl. 29.

2511 StB Nr. 14/44, May 8, 1944, in Frei et al., Kommandanturbefehle, 445–446.
2512 StANü, Аффидевит K. Зоммера, 4 апреля 1947 г., ND: NO-2739, в данном документе с. 3.
2513 О репутации Либехеншеля см.: Orth, SS, 245–246.
2514 Цит. по: BArchB (ehem. BDC), SSO, Liebehenschel, Arthur, 25.11.01, Stellungnahme R. Baer, 3 июля 1944 г. См. также:

Там же, Брадт – Полю, 26 июня 1944 г.; Там же, Поль – Брандту, 6 июня 1944 г.; Там же, RS, Liebehenschel, Arthur, 25.11.01,
Fernspruch, 3 октября 1944 г.; Там же, Ärztlicher Untersuchungsbogen, 29 августа 1944 г.; IfZ, F 13/7, Bl. 389–392: R. Höss,
«Arthur Liebehenschel», ноябрь 1946; Там же, F 13/8, Bl. 468–471: R. Höss, «Richard Baer», ноябрь 1946; Orth, SS, 243–246.
Либехеншель в конце концов получил разрешение на брак осенью 1944 г., поскольку его невеста должна была вот-вот родить,
но он никогда не простил Поля; BArchB, пленка 44837, Vernehmung A. Liebehenschel, 18 сентября 1946 г., в данном документе
с. 33.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

474

приобретший большой опыт, занимаясь газовыми камерами Бжезинки в 1942–1943 годах, и
отозванный из филиала, чтобы снова надзирать за комплексом крематориев2515. После того как
Хёсс и его подчиненные закончили последние приготовления, началась массовая депортация
евреев из Венгрии. С середины мая по середину июля 1944 года составы прибывали почти
ежедневно, и вскоре Освенцим был переполнен. В отдельные дни прибывало до пяти эшело-
нов, привозивших около 16 тысяч евреев. (В январе – апреле 1944 года, во времена Либехен-
шеля, в Освенцим депортировали всего 200 евреев.) В то время как Адольф Эйхман удивлялся
«рекордной производительности» своих подчиненных, Хёсс умолял своего друга замедлить
этот процесс. Но даже хорошая головомойка со стороны Освальда Поля не возымела действия,
и Эйхман требовал от подручных все новых и новых эшелонов, ссылаясь на «форс-мажор воен-
ного времени» (как он рассказывал своим сторонникам после войны)2516.

Выходя из вагонов поезда, венгерские евреи не представляли себе, что их ожидает. Лишь
немногие слышали об Освенциме, и еще меньше знали о газовых камерах. Тем временем
лагерь СС начал действовать. В отличие от других депортаций евреев 1944 года врачи-эсэсовцы
сразу подвергали всех новоприбывших осмотру и селекции. В целом применялись те же крите-
рии, что и раньше. Непригодными для труда считались беременные женщины, пожилые люди
и малолетние дети с сопровождавшими их родителями. В конце каждого дня администра-
ция Освенцима посылала статистику селекций в ВФХА, чтобы обновить сведения о поступ-
лении новой массы доступных рабов. В общем и целом местные эсэсовцы подтвердили про-
гнозы Хёсса и отобрали для рабского труда каждого четвертого еврея из Венгрии. Судьбы этих
приблизительно 110 тысяч заключенных отличались: кого-то официально регистрировали в
Освенциме, кого-то отправляли в другие лагеря, кто-то умер в транзитных отстойниках Бже-
зинки. Остальные 320 тысяч венгерских евреев, признанных нетрудоспособными, были убиты
сразу, в ходе безумной кровавой вакханалии, продолжавшейся до июля 1944 года, когда мас-
совые депортации закончились2517.

Рудольф Хёсс с присущим ему усердием энергично взялся за массовые убийства, зная,
что он по завершении этой миссии вернется в ВФХА (29 июля 1944 года на посту главного
коменданта Освенцима его сменил безжалостный Рихард Баер, любивший хвастаться своим
боевым прошлым и носивший форму дивизии СС «Мертвая голова»)2518. А Хёсс делал все
возможное, чтобы ускорить процесс уничтожения евреев. Теперь поезда из Венгрии останав-
ливались не за территорией лагеря, а следовали по наспех проложенной узкоколейке, которая
вела прямо в Бжезинку. Только что прибывших евреев выстраивали на плацу, чтобы они могли
слышать мелодии лагерного оркестра, призванные усыпить их бдительность и внушить ложное
чувство безопасности. После селекции подавляющее большинство новоприбывших отправля-
лось навстречу смерти, держа на руках детей и поддерживая стариков, следуя колонной по
территории Бжезинки прямо к газовым камерам. Слева от узкоколейки, после того как поезд
уезжал за новыми жертвами, оставались груды чемоданов, баулов, узелков с вещами, сбором

2515 Hördler, «Ordnung», 64, 268–270.
2516 Цит. по: BArchB, All. Proz. 6/106, Bl. 25; Там же, 6/101, Bl. 29. См. также: Там же, 6/97, Bl. 22; Там же, 6/99, Bl.

4; Gerlach and Aly, Kapitel, 275, 296–297; свидетельские показания Хёсса, январь 1947 г., в Van Pelt, Case, 262; Piper, Zahl,
таблица D.

2517 Gerlach and Aly, Kapitel, 276, 285–286, 289–296, 375, 413 (эти цифры противоречат часто повторяемому предпо-
ложению, что селекцию в Освенциме как пригодные для рабского труда прошли не более 10 % венгерских евреев; совсем
недавно Longerich, Holocaust, 408). См. также: Braham, «Hungarian Jews», 463–464; Dirks, «Verbrechen», 111; StANü, Аффиде-
вит K. Зоммера, 4 апреля 1947 г., ND: NO-2739, в данном документе с. 3; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 91, 98–
99; Browning, Survival, 234–235, 240; WL, P.III.h. No. 562, Protokoll Dr. Wolken, апрель 1945 г., в данном документе с. 13;
Wagner, Produktion, 419.

2518  StB Nr. 14/44 (May 8, 1944), StB Nr. 15/44 (May 11, 1944), StB Nr. 20/44 (July 29, 1944), all in Frei et al.,
Kommandanturbefehle, 445–446, 475; Hördler, «Ordnung», 65. Баер возглавлял старый главный лагерь (Освенцим I) начиная
с 11 мая 1944 г.
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которых занималась сильно увеличившаяся численно команда «Канады»2519. Печи кремато-
риев Бжезинки пылали интенсивнее, чем когда-либо ранее. В работавшей круглосуточно мест-
ной зондеркоманде в то время насчитывалось около 900 заключенных. Эсэсовцы снова стали
использовать бункер 2, устроив в нем газовые камеры, а также возобновили работу кремато-
рия V (закрытого осенью 1943 года). Но поскольку теперь они убивали евреев больше, чем
могли сжечь в крематории, нацисты решили (как и прежде, в 1942 году) использовать для
кремации ямы на открытом воздухе. Чтобы скрыть эти преступления от новых заключенных,
Освальд Поль после инспекции лагеря, проведенной в самый разгар массовых убийств 16 июня
1944 года, приказал возвести вокруг крематория ограду2520. Эсэсовцы, находившиеся внутри
этой фабрики смерти, давно утратили последние представления о добре и зле. Они убивали
своих жертв в такой спешке, что, когда двери газовых камер открывались, некоторые несчаст-
ные еще дышали. Иногда убийцы решали, что газовые камеры работают слишком медленно, и
расстреливали либо забивали венгерских евреев до смерти на краю ям для сжигания трупов
либо бросали их в огонь живыми. Это был настоящий ад, которым руководил Отто Молль. По
сравнению с ним даже доктор Менгеле выглядел гуманистом, как позднее выразился один из
выживших узников2521.

Летом 1944 года из-за огромного числа постоянно прибывавших поездов с евреями
эсэсовцы иногда были не в состоянии проводить селекцию возле ведущей в Бжезинку узко-
колейки. В таких случаях новых будущих жертв отправляли в транзитные зоны, где их даль-
нейшая судьба должна была решиться позже. Самой большой из них была огромная, но недо-
строенная зона Бжезинки, известная под названием «Мексика» (BIII), где в начале осени 1944
года содержалось приблизительно 17 тысяч еврейских женщин из Венгрии и других стран.
Условия там были хуже, чем практически в любом другом лагере. Там не было водопровода
и почти никакой еды. Туалетами служили огромные чаны. Вместо одежды многие заключен-
ные носили наброшенные на плечи одеяла (видимо, напоминавшие пончо, отсюда и назва-
ние – «Мексика»). В каждом бараке, где размещалось около тысячи женщин, не было никакой
мебели, и узницы лежали прямо на грязной земле. Агнес Рожа, учительница из Надьяварада, о
которой мы упоминали ранее, делила одну небольшую, влажную от мочи простыню с четырьмя
другими женщинами. Часть заключенных, таких как Агнес, в конечном итоге была депорти-
рована в другие лагеря для принудительного труда. Но многие узники умерли от голода или
были отправлены в газовые камеры. Преступники, совершавшие эти злодеяния, предпочитали
именно такое решение организованной ими гуманитарной катастрофы. Один бывший лагер-
ный эсэсовец позже свидетельствовал о том, что его коллеги нередко говорили об убийстве
заключенных, содержавшихся в «Мексике». Чаще всего так: «Пустить их через трубу»2522.

2519 Iwaszko, «Reasons», 17; LSW, Bl. 44–66: Vernehmung S. Dragon, 10, 11 и 17 мая 1946 г., в данном документе с. 59; Van
Pelt, Case, 187, 262; Citroen and Starzynska, Auschwitz, 78; Vaisman, Auschwitz, 39; WL, P.III.h. No. 867, «Eine polnische Nicht-
Jüdin in Auschwitz», 17 августа 1957 г., в данном документе с. 8; «Bericht von Czeslaw Mordowicz», лето 1944 г., 303; Gilbert,
Music, 177–178; Gutman, Auschwitz Album.

2520 Pressac and Van Pelt, «Machinery», 237–238; Piper, Mass Murder, 178, 184–185, 193; Van Pelt, Case, 188, 256, 262; LSW,
Bl. 44–66: Vernehmung S. Dragon, 10, 11 и 17 мая 1946 г., в данном документе с. 56, 58; USHMM, RG-11.001M.03, катушка 19,
папка 21, Aktenvermerk, Besuch des Hauptamtschefs, June 20, 1944. Позже лагерные эсэсовцы возвели большой пустой барак,
чтобы скрыть кремации под открытым небом; Perz and Sandkühler, «Auschwitz», 295.

2521 Schmid, «Moll», 129–132; APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 38–45: O. Wolken, «LagerBilder», без указания даты (прибл.
весна 1945 г.), в данном документе с. 44; LSW, Bl. 44–66: Vernehmung S. Dragon, 10, 11 и 17 мая 1946 г., в данном документе
с. 52; NARA, RG 549, 000-50-9, Box 440A, свидетельские показания P. Lazuka, 23 апреля 1945 г.; Aussage S. Jankowski, 16
апреля 1945 г., в SMAB, Inmitten, 49–50; свидетельские показания Хёсса, январь 1947 г. в Van Pelt, Case, 262–263.

2522  DAP, Vernehmung S. Baretzki, 18 февраля 1965  г., 29223–29238, цит. по с. 29237; Strzelecka and Setkiewicz,
«Construction», 98–99; Strzelecka, «Women», 174; Langbein, Menschen, 66–67; Rózsa, «Solange», 100–108.
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Цыганский лагерь

 
В период холокоста Освенцим превратился в лагерь преимущественно для евреев,

которые по численности обогнали поляков, ранее составлявших большинство заключенных.
После резкого скачка численности еврейских заключенных вследствие венгерских депортаций,
согласно некоторым оценкам, около 75 % всех содержавшихся в Освенциме в конце августа
1944 года мужчин, женщин и детей составляли евреи2523. В сознании широких масс превраще-
ние этого лагеря в эпицентр холокоста иногда заслоняло судьбу других групп заключенных. В
первую очередь это касается цыган, третьей по величине категории заключенных Освенцима,
с которыми обращались не лучше, чем с евреями2524.

Так называемый цыганский лагерь в Освенциме-Бжезинке стал стремительно расти с
конца февраля 1943 года одновременно с началом массовых депортаций цыган из рейха2525.
В считаные недели туда доставили свыше 10 тысяч заключенных, и их число продолжало уве-
личиваться. Среди них были тысячи детей, составившие половину всех детей-заключенных,
зарегистрированных в Освенциме. По слухам, старейшему заключенному было 110 лет. Цыган
содержали в зоне BIIe, в дальнем секторе Бжезинки, немного южнее зоны лазаретов и в непо-
средственной близости от крематориев. Как и в большинстве других зон в Бжезинке, габариты
цыганского лагеря составили около 600 метров в длину при ширине 120 метров. Здесь по обе
стороны от грязной дорожки выстроились два ряда бараков. Внутри этих переоборудованных
бывших конюшен было темно (окнами служили небольшие щелеобразные отверстия), полы
были земляными (в основном глиняные). В этих бараках царила страшная скученность (случа-
лось, что на одном спальном месте ютились целые семьи). Разделение по признаку пола игно-
рировалось, что было одним из немногих отличий от других зон Бжезинки. Кроме того, головы
обривали не всем заключенным, а на одежду нашивались красные кресты (на спине). Когда вес-
ной 1943 года начались депортации цыган в Освенцим, решение относительно их дальнейшей
судьбы «еще не было принято». Тем не менее сами условия содержания в Бжезинке обрекали
подавляющее большинство цыган на смерть. В дополнение к обычным эсэсовским пыткам,
таким как «Спорт», многим заключенным, отнесенным к категории «тунеядцев», приходилось
выполнять чрезвычайно тяжелые виды работ. Семилетние дети, мальчики и девочки, таскали
тяжелые кирпичи. Что касается санитарного состояния, оно в цыганском лагере было намного
хуже, чем в других зонах Бжезинки. В первые месяцы, когда цыганский лагерь пребывал еще
в стадии строительства, уборные и помещения для умывания отсутствовали. «Умывались мы
под дождем, – вспоминал немецкий цыган Вальтер Винтер, – а стирали в лужах… Взрослые
и дети справляли нужду за бараками». Условия заметно не улучшились и когда эсэсовцы все
же соорудили примитивные уборные. Переполненные выгребные ямы чистили редко, воды не
хватало, к тому же она всегда была грязной и непригодной для питья.

Вскоре в цыганском лагере стали свирепствовать болезни. Для больных и умирающих
заключенных приходилось выделять все больше места. Осенью 1943 года лазарет невероятно
разросся и занимал уже не два, а целых шесть бараков. Наверное, самое тяжелое зрелище
представляли исхудавшие, с впавшими щеками дети, страдавшие стоматонекрозом – инфек-
цией ротовой полости, вызванной хроническим недоеданием и лишениями. Лечения узники
практически не получали. Лучшим доктором эсэсовцы считали смерть. Когда по цыганскому
лагерю распространилась эпидемия тифа, ежедневно умирало до 30 заключенных. Руковод-
ство лагеря объявило в цыганской зоне карантин, а тяжелых больных отправляли в газовые

2523 Iwaszko, «Reasons», 40–41.
2524 Piper, Zahl, 103; Bauer, «Gypsies», 453.
2525 См. главу 8.
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камеры. Некоторые из выживших пытались привлечь внимание внешнего мира к своим стра-
даниям. В зашифрованном послании одного из узников содержалось всего три слова: «Baro
Nasslepin», «Elenta» и «Marepin», что по-цыгански означает «мор», «страдания» и «убийство».

В цыганском лагере узники вымирали целыми семьями. Элизабет Гуттенбергер, депор-
тированная из Германии весной 1943 года, позже свидетельствовала о том, что потеряла около
30 родственников. «Первыми гибли дети, – вспоминала она, – день и ночь они плакали, прося
хлеба, и вскоре умирали от голода». Морг лазарета был завален трупами малолетних детей, по
которым бегали крысы. Многие из этих умерших младенцев родились уже в цыганском лагере.
В общей сложности сюда доставили около 370 детей, вытатуировав лагерные номера на их
крошечных бедрах. За три месяца более половины детей умерло. Вскоре их участь разделили
многие родители. Отец Элизабет Гуттенбергер умер в лагере от голода в первые дни. Вскоре
ушли из жизни четверо ее братьев и сестер и ее мать. Выживание казалось почти немыслимым.
В конце 1943 года умерло около 70 % заключенных цыганского лагеря2526.

Окончательная ликвидация цыганского лагеря произошла в 1944 году, когда массовые
убийства в Освенциме достигли апогея2527. Судьба выживших заключенных-цыган тесно пере-
плелась с судьбой венгерских евреев. Несколько цыган работали на строительстве железнодо-
рожной ветки, ведущей в Бжезинку. По завершении работ по ней пошли поезда из Венгрии,
и тысячи евреев временно разместили в полупустом «цыганском лагере», превращенном нем-
цами в перевалочный пункт. Одним из таких прибывших из Венгрии евреев был Йозеф Глюк,
вспоминавший, как зону разгородили таким образом, что «евреи оказались с одной стороны, а
цыгане – с другой». Позднее многих из этих евреев отправили в газовые камеры. Происходило
это на глазах у находившихся по соседству цыган. «То, что я увидела, было настолько ужасно,
что я потеряла сознание», – свидетельствовала Эрмина Хорват, вместе с семьей привезенная
из Австрии в начале апреля 1943 года. Многие заключенные из цыганского лагеря боялись,
что вслед за евреями настанет и их черед, и вскоре их худшие опасения оправдались2528.

Вечером 2 августа 1944 года, когда над Бжезинкой опустилась тьма, цыганский лагерь
окружили множество эсэсовцев в форме. Через несколько часов всех остававшихся 2897 цыган
на грузовиках повезли в крематории II и V. Первыми были дети-сироты, окруженные пья-
ными эсэсовцами. Некоторые заключенные знали, что умрут; они сопротивлялись и кричали:
«Убийцы!» Чтобы ввести в заблуждение своих жертв, грузовики поехали к крематориям околь-
ным путем. Но когда заключенных заставили вылезти из машин, они поняли, что с ними соби-
раются делать, и их крики оглашали Бжезинку всю ночь. Некоторые отчаянно сопротивля-
лись и боролись до конца. «Загнать их в [газовые] камеры, – писал впоследствии Рудольф
Хёсс, – оказалось нелегко». Йохан Шварцхюбер, шуцхафтлагерфюрер Бжезинки, давний при-
ятель Хёсса и его доверенное лицо, докладывал, что эта массовая акция уничтожения была
самой трудной из всех2529.

2526 Относительно данного и трех предыдущих абзацев см.: Zimmermann, Rassenutopie, 326–338, 340, письмо цит. по с.
335; Winter, Winter, 45–53, цит. по 47; Guttenberger, «Zigeunerlager», цит. по 132; Langbein, Menschen, 52, 271–273; Kubica,
«Children», 289; WL, P.III.h. No. 795, «Gipsy-Camp Birkenau», январь 1958  г.; Там же, №  664, «…Juden und Zigeuner»,
September 1957; Fings, «‘Wannsee-Konferenz’», 333; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 84–85, 90–91, 93–94; Szymanski
et al., «‘Spital’»; Grotum, Archiv, 261; Piper, «‘Familienlager’», 297; Swiebocki, «Sinti», 332, 341.

2527 Опираясь на свидетельские показания польского политического заключенного, некоторые историки предполагают, что
местные лагерные эсэсовцы – стремясь освободить цыганский лагерь для поступающих венгерских евреев – начали операцию
16 мая 1944 г., но заключенные их прогнали, что заставило эсэсовцев отказаться от первой попытки истребить оставшихся
цыган (Zimmermann, Rassenutopie, 340; Lewy, Nazi Persecution, 163; Czech, Kalendarium, 774–775). Однако это свидетельство не
подтверждается бывшими заключенными цыганского лагеря (свидетельские показания Пауля Моргенштерна, Арона Бейлина
и Макса Фридриха, все в DAP; свидетельские показания Винтера и Гуттенбергера, упоминавшиеся выше).

2528 Цит. по: DAP, Vernehmung J. Glück, 20 августа 1964 г., 15108; WL, P.III.h. No. 795, «Gipsy-Camp Birkenau», январь
1958 г., в данном документе с. 8. См. также: Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 91; Zimmermann, Rassenutopie, 336;
Winter, Winter, 83–84.

2529 Broszat, Kommandant, цит. по 163; DAP, Vernehmung A. Bejlin, August 28, 1964, 16314– 16318, цит. по 16318; Там же,
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В кошмаре Бжезинки выжила лишь горстка цыган. К моменту ликвидации лагеря из
него ушли считаные транспорты. С апреля по конец июля 1944 года эсэсовцы перевезли в
центральную часть Германии не более 3200 заключенных. Это были в основном отобранные
для рабского труда мужчины. Среди них несколько бывших солдат вермахта (и их ближайших
родственников), некоторые из них до депортации в Бжезинку были награждены за храбрость,
проявленную на Восточном фронте. Эти ветераны войны, оказавшись заключенными, не могли
поверить в то, как с ними обращались. «Трус! – крикнул один из них эсэсовцу по прибытии в
лагерь. – Вместо того чтобы сражаться на фронте, воюешь здесь с женщинами и детьми! Я был
ранен в Сталинграде! Как ты смеешь меня оскорблять!» Некоторых выживших цыган отпра-
вили в Равенсбрюк. Еще больше попало в Дору. Многих перебросили дальше, в лагерь-филиал
в Эльрихе. Это было далеко не случайно. Евреев и цыган часто отправляли в филиалы лагерей
смерти, и Эльрих среди них был одним из самых ужасных2530.

Vernehmung J. Mikusz, April 26, 1965, 32386; APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 46–50, O. Wolken, «Frauen u. Kinderschicksale»,
18 февраля 1945 г., в данном документе с. 49; Там же, Hd 5, Bl. 24–38: свидетельские показания Dr. B. Epstein, April 7, 1945;
Zimmermann, Rassenutopie, 343–344; Swiebocki, Resistance, 42; Hördler, «Ordnung», 63; Broad, «Erinnerungen», 186.

2530 См.: Swiebocki, «Sinti», 332–335, цитата (из 1943 г.) на с. 335; Zimmermann, Rassenutopie, 339–347; WL, P.III.h. No.
795, «Gipsy-Camp Birkenau», январь 1958 г., в данном документе с. 8; Winter, Winter, 85–88; Wagner, Ellrich, 71–73; тот же
автор, Produktion, 648; тот же автор, «Sinti», 103.
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Филиалы концлагерей

 
В начале 1944 года Освальд Поль отправил Генриху Гиммлеру карту, на которой были

отмечены концлагеря и их филиалы. Вся она была испещрена значками: оккупированные наци-
стами территории покрывала сеть лагерей – от Клооги на берегу Финского залива до лагеря
Лойбльпасс в оккупированной Югославии, от Люблина в восточной Польше до занятого наци-
стами британского острова Олдерни в водах Ла-Манша. В сопроводительном письме Гимм-
леру Поль не удержался от уколов в адрес своего давнего соперника Эйке. В написанном от
руки комментарии на полях он сравнил свою собственную империю с империей предшествен-
ника: «Во времена Эйке лагерей было всего шесть!» Гиммлер был в достаточной мере впечат-
лен. Поблагодарив Поля, он с удовлетворением отметил то, «как выросло наше детище» 2531. В
исполнение желания СС всегда иметь как можно больше заключенных многие главные лагеря
обросли сотнями филиалов, нередко находившихся довольно далеко от них. Кульминация при-
шлась на вторую половину 1944 года, когда стартовали гигантские проекты передислокации
производств. Всего за шесть месяцев концлагерей построили столько же, сколько за предыду-
щие два с половиной года2532. В конце 1944 года у одного лишь Дахау возникло не менее 77
филиалов. Некоторые из них располагались на расстоянии свыше 200 километров от него 2533.
Система лагерей менялась настолько быстро, а филиалы появлялись и приходили в упадок
настолько стремительно, что даже ВФХА не успевало их подсчитывать. В январе 1945 года, по
оценкам его чиновников, существовало 500 филиалов, однако реальная цифра, скорее всего,
составляла 5602534.

 
Меняющийся облик

 
Типичного лагеря-филиала не существовало, как не существовало типичного главного

лагеря2535. Подлагеря различались размерами, от малочисленных рабочих команд, состоявших
из горстки заключенных, до огромных, где содержались тысячи узников2536. Созданные для
осуществления 465 конкретных проектов и тесно связанные с другими организациями, вроде
Организации Тодта, военными, государственными и частными компаниями – большинство
филиалов занимались или строительством (где заключенные рыли тоннели и траншеи, разгре-
бали завалы, строили бункеры и заводы), или производством (изготавливали аккумуляторы и
боеприпасы, собирали танки и ракеты). Но не все подлагеря служили площадками для исполь-
зования рабского труда. Некоторые функционировали как большие отстойники для умираю-
щих заключенных или для временного содержания заключенных, недавно прибывших из эва-
куированных лагерей2537.

Единых стандартов не существовало. Многие филиалы повторяли структуру главных
лагерей с их деревянными бараками, обнесенными колючей проволокой. Однако другие выгля-

2531 Цит. по: BArchB, пленка 14428, Поль – Гиммлеру, 5 апреля 1944 г., выделено в оригинале (письмо составлено Мау-
рером); Там же, Гиммлер – Полю, 22 апреля 1944 г. Об Олдерни и Лойбльпассе см.: OdT, т. 5, 347–349; Там же, т. 4, 400–404.

2532 Glauning, Entgrenzung, 121–123.
2533 Schalm, «Außenkommandos», 58–59.
2534 Цифры ВФХА в BArchB (ehem. BDC), SSO, Glücks, Richard, 22.4.1889, O. Pohl, Vorschlagsliste, 13 января 1945 г.

Согласно данным в OdT, в январе 1945 г. было 557 лагерей-филиалов (благодарю Криса Диллона за сбор для меня этих цифр).
2535 В лагерях-филиалах заключенных содержали в постоянных зонах за пределами главного концлагеря, но в администра-

тивном порядке лагеря оставались в подчинении ему. Они отличались от внешних трудовых деталей, заключенные которых
возвращались в главный лагерь по вечерам; Buggeln, Arbeit, 105.

2536 Это разделение введено, среди прочих, Сабиной Шальм, которая предлагает отдельный термин (спутниковая команда)
для небольших лагерей с менее чем 250 заключенными; Schalm, Überleben, 45–50.

2537 Об авторитетной типологии спутниковых лагерей см.: Freund, «Mauthausen», 225.
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дели совсем иначе. Спешно обустраивая очередной новый лагерь, эсэсовцы использовали
любое место, которое удавалось найти, – загоняли заключенных в сараи, палатки, пустовав-
шие фабричные здания, подвалы, танцевальные залы и заброшенные церкви2538. Не меньше
импровизации проявляли и при размещении охраны. В Эльрихе многие охранники спали в
залах популярного местного ресторана, причем продолжавшего действовать 2539. Некоторые
новые филиалы были мобильными. С лета 1944 по начало 1945 года эсэсовцы организо-
вали восемь мобильных концлагерей (так называемых железнодорожных строительных бри-
гад) для ремонта разрушенных железнодорожных путей. Каждый такой лагерь представлял
собой поезд, в товарные вагоны которого загоняли до 500 заключенных2540. В 1944 году архи-
тектурный образ концлагеря в том виде, в каком он сложился в конце 1930-х годов, уступил
место полнейшему разнобою вариантов. Все это напоминало 1933 год, когда лагеря только
возникали. В начале и конце Третьего рейха при создании концлагерей господствовал прин-
цип импровизации. В 1933 году концлагерная система только формировались, а в 1944 году –
разваливалась2541.

Решение о создании очередного филиала главного лагеря обычно принималось в ВФХА.
Однако, когда такой новый лагерь начинал работу, он редко отчитывался о своей деятельно-
сти перед Берлином. Вместо этого подобные лагеря часто согласовывали трудовые задания
заключенных через специальные региональные инспекции СС (Sonderinspektionen), доклады-
вавшие далее по инстанции в ведомство Каммлера в Берлине. Еще более тесные связи сложи-
лись между филиалами и соответствующими главными лагерями. Многие заключенные при-
бывали в филиалы, минуя главный лагерь. Кроме того, начальство в каждом главном лагере
брало на себя решение административных задач своих филиалов, в том числе распределение
одежды и медикаментов среди заключенных. Результатом этого стало появление слоя регио-
нального надзора, по сути упразднявшего прямой контроль со стороны ВФХА2542.

2538 Buggeln, Arbeit, 152–155; Wagner, Produktion, 480; Megargee, Encyclopedia, т. 1/A, 346–348.
2539 Wagner, Ellrich, 57.
2540 Fings, Krieg, 247–270.
2541 Об иной интерпретации наблюдаемого появления нового периода организации и рационализации системы концлаге-

рей в 1944 г., см.: Hördler, «Ordnung».
2542 Buggeln, Arbeit, 105–106, 113–114, 118, 121–123; Wagner, Produktion, 472; Hördler», Ordnung», 253–254, 263.
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Главные лагеря стали напоминать огромные транзитные центры. Новые заключенные
редко задерживались там надолго и, как правило, быстро распределялись по филиалам. В сен-
тябре 1944 года в главном лагере Равенсбрюк было зарегистрировано 12 216 новых заключен-
ных; в том же месяце 11 884 человека рассредоточили по филиалам2543. В 1944 году основ-
ную массу новых заключенных приняли разраставшиеся подобно раковой опухоли филиалы.
В конце концов произошло смещение центра тяжести с главных лагерей на их филиалы. Рас-
смотрим, например, лагерный комплекс Бухенвальд. С началом войны в 1939 году за преде-
лами главного лагеря постоянно содержался минимум заключенных – не более 10 %. В первые
военные годы их численность росла, но достаточно медленно и даже летом 1943 года не пре-
вышала 15 %. Однако всего за год картина разительно изменилась. Доля заключенных Бухен-
вальда в лагерях-филиалах взлетела сначала до 34 % (1 октября 1943 года), потом до 46 % (1
декабря 1943 года) и, наконец, до 58 % (15 августа 1944 года)2544. Аналогичные сдвиги проис-
ходили и в других лагерях. В результате в конце 1944 года большинство заключенных содер-
жались в филиалах2545.

В 1944 году связи между основными лагерями и их филиалами еще не уподобились улице
с односторонним движением. Как мы убеждаемся, немалое количество транспортов с заклю-
ченными отправлялось и в противоположном направлении, везя назад в главные лагеря боль-

2543 Strebel, Ravensbrück, 450.
2544 Stein, «Funktionswandel», 170, 178, 184.
2545 Buggeln, Arbeit, 45; тот же автор, System, 117–118, 133.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

482

ных, инвалидов и истощенных голодом узников. Большинство из них были строительными
рабочими, и на них смотрели как на легкозаменяемый человеческий материал 2546. Помимо
умирающих, многие филиалы также возвращали для кремации в главный лагерь и тела умер-
ших заключенных. Например, пока в апреле 1944 года Дора не обзавелась собственным кре-
маторием, тысячи трупов приходилось отправлять почти за 100 километров в Бухенвальд.
Впоследствии тела умерших стали кремировать и в самой Доре и даже свозить туда трупы
из других, расположенных по соседству филиалов2547. В целом общая картина перемещения
заключенных выглядела примерно так: из главных лагерей новых узников развозили для раб-
ского труда по филиалам, а назад в главные лагеря возвращали умирающими или уже умер-
шими.

Постепенное разрушение уже сложившихся лагерных структур находило отражение в
административных составляющих филиалов, которые были плохой копией традиционной
модели главного лагеря. В них было меньше эсэсовских охранников и должностей, а внутрен-
няя организация сильно упростилась. Как правило, там отсутствовал политический или адми-
нистративный отдел, а в мелких филиалах не было даже врача, лазарета или кухни для заклю-
ченных. Самый могущественной фигурой был так называемый руководитель лагеря. Отвечая
за ежедневное функционирование филиала, он де-факто являлся комендантом, опиравшимся
на раппортфюрера. Эти местные эсэсовцы от души наслаждались предоставленной им немалой
властью. Их назначали и контролировали офицеры СС из соответствующего главного лагеря
или же опытные эсэсовские старшие чины из ВФХА, курировавшие тот или иной региональ-
ный куст филиалов. Но, несмотря на частые проверки и оживленную переписку, эти старшие
офицеры не обладали всей полнотой власти над новыми лагерями. По мере расширения лаге-
рей и резкого увеличения числа филиалов осуществлять централизованный контроль стало
заметно труднее, в результате местное руководство получило большую самостоятельность 2548.

 
Из солдат в охранники

 
В 1944 году с приходом в лагеря СС десятков тысяч новых людей лик лагерей изме-

нился почти до неузнаваемости. Потребность в кадрах охранников была огромной. Тре-
бовалось укомплектовывать все новые подлагеря, и, более того, для филиалов охранников
требовалось больше, чем для главных лагерей, по причине повышенной опасности этих объ-
ектов2549. Потребность в новом лагерном персонале давила на руководство ВФХА, испытывав-
шее острую нехватку кадров еще с первых месяцев войны.

В 1944 году борьба за кадровый состав обострилась до предела, а система лагерей по-
прежнему теряла молодых охранников на передовой2550. Тем не менее ВФХА удалось сплотить
ряды. В апреле 1944 года в лагерях насчитывалось уже свыше 22 тысяч охранников, а в конце
года их число предполагалось увеличить до 50 тысяч2551. Основная масса новых охранников
стала приходить из вермахта. Поскольку концлагерные рабы трудились на благо вооруженных

2546 OdT, т. 8, 48–49; Buggeln, Arbeit, 164–165; Hördler, «Ordnung», 333.
2547 Wagner, Produktion, 498, 537; Schalm, Überleben, 309.
2548 Buggeln, Arbeit, 117–121, 136, 152, 159–162, 396–399, 407–408, 416–417; тот же автор, «Schulung», 189–190; Glauning,

Entgrenzung, 149–158, 404; Wagner, Ellrich, 124, 127–128; тот же автор, Produktion, 328; Freund, «Mauthausen», 270; BArchL, B
162/7995, Bl. 214–244: Vernehmung J. Hassebroek, March 16–22, 1967, в данном документе с. 222.

2549 105. Buggeln, Arbeit, 394.
2550 Hördler, «Ordnung», 161.
2551 BArchB (ehem. BDC), SSO, Harbaum, August, 25.3.1913, Bl. 119: R. Glücks, PersonalAntrag, 24 апреля 1944 г. (приве-

денная в данном документе цифра 22 тысячи человек персонала подразделения D ВФХА не включает надзирательниц, так
как они, по-видимому, не были членами СС); IfZ, Fa 183, Bl. 6–7, без указания даты (часто приводимая цифра 39 969 чело-
век охраны лагерей СС на 1 января 1945 г. неполна, поскольку не включает тысячи переведенных в концлагерную охрану из
вермахта; Buggeln, Arbeit, 392–393).
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сил рейха, ВФХА настаивало на том, чтобы и командование вермахта выделяло солдат для
охраны лагерной империи. ВФХА при поддержке Гитлера и Шпеера вело постоянные перего-
воры с военными, в результате которых с весны 1944 года начался массовый приток солдат в
лагерную охрану. Уже летом в охранную армию концентрационных лагерей влилось более 20
тысяч солдат, их число продолжало расти и в последующие месяцы. Большую часть этих ново-
бранцев после короткого обучения в главном лагере раскидывали по филиалам. В начале 1945
года свыше половины мужского персонала лагерей составляли бывшие солдаты вермахта. В
филиалах их было даже больше, чем опытных кадровых эсэсовцев2552. Служили они в основном
охранниками, вступая с заключенными в более тесные контакты, чем прежде. Они не только
сопровождали заключенных на строительные площадки, но и охраняли их там. Этих новых
охранников также чаще можно было видеть на территории лагеря, и разница между ними и
сотрудниками комендатуры размывалась2553.

Большинство этих солдат были резервистами, призванными на действительную военную
службу совсем недавно. В основном этот контингент состоял из мужчин 40–50 лет, которых
кое-кто из заключенных называл «дедушками», а потому физические требования лагерной
службы давались им с трудом. Первоначальное обучение было «очень суровым и весьма тяже-
лым для человека моего возраста», писал 56-летний Уго Бенке о своей службе в лагере Ной-
енгамме. Люди вроде него прибыли в лагерь не с поля боя, а с тыловых промышленных пред-
приятий. Бенке работал служащим в большой гамбургской фирме, когда в июне 1944 года его
призвали в вермахт. Еще один новобранец, 55-летний Вильгельм Фирке, работал садовником,
когда в ноябре 1944 года ему приказали прибыть в Заксенхаузен. Эти новобранцы, в отличие
от добровольцев-эсэсовцев, не прошли массированной идео логической обработки – Фирке
даже не состоял в НСДАП – и часто выполняли свои обязанности спустя рукава. Конец войны
приближался, и они опасались, что понесут наказания за творимые в концлагерях преступле-
ния2554.

По мнению эсэсовцев-ветеранов, изменения контингента охраны не в лучшую сторону
усугублялись и массовым притоком в лагеря надзирательниц. В январе 1945 года их было 3500.
Вызвано это было появлением в лагерях множества узниц. Как и большинство новых охран-
ников-мужчин, эти женщины отличались от своих предшественниц. В первые военные годы
многие надзирательницы шли на охранную службу в концлагеря добровольно. Но начиная с
1943 года власти все чаще стали обращаться к разным формам морального давления и при-
нуждения, направляя женщин в лагерную охрану с биржи труда или непосредственно с заводов
и фабрик, где работали узницы2555. Хотя некоторых из этих охранниц эсэсовцы считали непод-
ходящими (равно как и солдат, которых отправляли обратно на фронт), слишком приверед-
ничать уже не приходилось. Например, подтверждение верности идеям национал-социализма
уже не являлось обязательным требованием, и лишь малая часть надзирательниц состояла в
нацистской партии2556.

Массовый приток в 1944 году новых кадров нанес невосполнимый урон самооценке всей
лагерной системы. Пропагандистский образ элитного отряда солдат политического воинства
окончательно рухнул под напором реалий тотальной войны. От заложенных Теодором Эйке

2552 Perz, «Wehrmacht», 70–80; Buggeln, Arbeit, 392–393. См. также: IfZ, Fa 127/2, Bl. 276: Гиммлер – Полю и др., 11 мая
1944 г.; BArchB (ehem. BDC), SSO, Harbaum, August, 25.3.1913, Bl. 119: R. Glücks, Personal-Antrag, 24 апреля 1944 г.; Glauning,
Entgrenzung, 167–168; Wagner, Produktion, 332, 336–337; Ellger, Zwangsarbeit, 212–213; Hördler, «Ordnung», 176. Я использую
термин «солдат» в широком смысле, подразумевая также моряков и летчиков.

2553 Glauning, Entgrenzung, 168–169, 173, 176; Buggeln, Arbeit, 436; Wagner, Produktion, 332; Riedle, Angehörigen, 47.
2554 Wagner, Produktion, 335–338, заключенный цит. по с. 335; AGN, Ng. 7.6., Г. Бенке – семье, 1 сентября 1944 г. цит. по

35. О деле Фирке см.: USHMM, RG-11.001M.20, катушка 89, папка 127.
2555  Историки до сих пор спорят, насколько женщины, призванные в охрану концлагерей, могли отказаться служить;

Mailänder Koslov, Gewalt, 119–125, 133–135. Относительно цифр см.: IfZ, Fa 183, Bl. 6–7, без даты.
2556 Strebel, Ravensbrück, 102; Buggeln, Arbeit, 462; Perz, «Wehrmacht», 76; Oppel, «Eß-mann», 87.
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принципов отбора и идеологической подготовки эсэсовцев стали постепенно отказываться еще
в 1939 году, а к концу 1944-го они полностью отошли в прошлое. Вместо молодых ясногла-
зых эсэсовцев-добровольцев роль охранников стали исполнять пожилые солдаты, которых при-
звали на службу в лагеря. Вместо проверенных фанатиков-нацистов за заключенными надзи-
рали тысячи женщин, не имевших даже права на членство в СС. И вместо гордых арийцев
появились массы охранников-иностранцев. Ветераны гвардии Эйке теперь оказались в мень-
шинстве, особенно в лагерях-филиалах2557.

Новобранцы часто ворчали, недовольные преимущественно тяготами службы, а не судь-
бами заключенных. Они жаловались на скуку и служебные ограничения, на тесноту и необу-
строенность жилых помещений, на долгую караульную смену. СС  – это «клуб садистов»,
написал в письме, отправленном из Эльриха в январе 1945 года, бывший летчик Штефан
Паулер, разъяренный тем, что начальство отказало ему в отпуске. В нарушение субордина-
ции несколько надзирательниц даже подали высокому эсэсовскому начальству официальную
жалобу о неудовлетворительных условиях службы. Однако чаще всего новобранцы молчали и
искали себе развлечения сами. «По воскресеньям мы получали бутылку вина за 3 марки 80
пфеннигов, – писал в ноябре 1944 года Штефан Паулер, – я ее сразу выхлебывал до дна»2558.

На бумаге большинство новобранцев за некоторыми существенными исключениями
(главным образом женщины и военные моряки) вступали в ряды СС. Но на практике между
новичками и более опытными охранниками сохранялись острые разногласия. Все бывшие сол-
даты вермахта не выражали особого желания сменить мундир вермахта на черную форму СС.
Когда в Эльрихе в конце концов выдали эсэсовскую форму старого образца, Штефан Паулер
жаловался, что бывших солдат «превратили в клоунов». И Паулер, и другие военные по-преж-
нему отличались от эсэсовцев, поскольку им приходилось носить на форме специальные знаки
различия, чтобы их не путали с лагерными эсэсовцами. Даже такие сторонники нацистского
режима, как Уго Бенке, считали себя в первую очередь солдатами и держали дистанцию, при-
знаваясь своим товарищам, что сослуживцы-эсэсовцы «временами весьма неприятны»2559.

Недоверие между бывшими солдатами вермахта и лагерными эсэсовцами было взаим-
ным. Ветераны СС издевались над новичками, обзывая их неженками и бестолочью, и были
обеспокоены тем, что слабая дисциплина бывших армейцев может привести к побегам заклю-
ченных или восстаниям в лагере. Но солдаты не только вступали в разговоры с заключенными,
негодовал Рихард Глюкс, но даже жалели их, не понимая, что «каждый заключенный явля-
ется врагом государства и непременно должен рассматриваться как таковой»2560. В деле иско-
ренения таких опасных тенденций Глюкс опирался на местных эсэсовцев из VI управления.
Они были введены в 1941–1942 годах в штат комендатуры лагерей, а в 1944 году выделены
в отдельное подразделение, занимавшееся подготовкой и обучением охранников. Однако вме-
сто идеологического воспитания акцент в большей мере делался на обучении основным долж-
ностным обязанностям, но даже от таких практических занятий нередко отказывались в пользу
развлечений, чтобы отвлечь охранников от монотонной повседневности и мрачных мыслей о
будущем2561.

2557 Hördler, «Ordnung», 9, 161; Buggeln, Arbeit, 393, 667; Orth, SS, 54.
2558 Bornemann, Geheimprojekt, 190–198, Паулер цит. по 197, 192; AGN, Ng. 7.6.; Heike, «Lagerverwaltung», 235.
2559 Bornemann, Geheimprojekt, Pauler цит. по 198; AGN, Ng. 7.6., Г. Бенке – жене, без даты, цит. по 66; BArchB, пленка

44563, Vernehmung O. Pohl, 15 июля 1946 г.; Perz, «Wehrmacht», 81; Wagner, Produktion, 321, 334–336; Hördler, «Wehrmacht»,
14; Buggeln, Arbeit, 433.

2560  Глюкс  – комендантам концлагерей, 18 декабря 1944  г., в Wagner, Mittelbau-Dora, 109. См. также: Glauning,
Entgrenzung, 167; Wagner, Produktion, 335–336, 345. О жалобах СС на охрану женщин см.: Lasik, «SS Garrison», 290; Sprenger,
«Aufseherinnen», 27; Schwarz, «Frauen», 807.

2561 Hördler, «Ordnung», 23, 34–35, 181–190; тот же автор, «Wehrmacht», 17–18; Buggeln, «Schulung».
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В громогласных жалобах эсэсовцев на новобранцев было и зерно истины. По сравне-
нию с опытными лагерными эсэсовцами некоторые бывшие солдаты вермахта действительно
обращались с заключенными немного лучше и гуманнее2562. Аббат Жак Бока, находившийся
в заключении в лагере Вольфсбург-Лааберг, филиале Нойенгамме, отметил в своем тайном
дневнике, что его жизнь улучшилась при новом коменданте лагеря, бывшем гауптмане вер-
махта, приказавшем выделить отдельный барак для выздоравливающих заключенных. «Я про-
вел там отличные дни, – писал он. – Я больше не мерзну. Мне не приходится работать»2563. Даже
обращение с евреями, этими париями нацистских концлагерей, могло быть совершенно иным.
Еще долгие годы после войны Ефим К. вспоминал граничившее с шоком удивление, когда в
Азери, филиале лагеря Вайвара, бывший полковник вермахта подвел его и других заключен-
ных к ломившемуся от еды столу и сказал: «Ешьте, дети мои, думаю, вам это необходимо» 2564.

Несмотря на то что отдельные узники ощутили облегчение своей участи, в целом мас-
совый приток в лагерную охрану бывших солдат в решающей степени не повлиял на жизнь
большей части заключенных в филиалах. Как и в главных лагерях, в филиалах по большей
части царили лишения и жестокое обращение с узниками. Возникает важный вопрос: как дух
лагерей СС добирался и до мелких филиалов? Судя по всему, ключевую роль в этом играла
небольшая группа опытных чинов СС, главным образом ветеранов лагерной охраны. Хотя их
было намного меньше, чем новобранцев, в новых филиалах (как и в главных лагерях) именно
они занимали большинство руководящих должностей. Опираясь на верных капо, эти ветераны
контролировали жизнь внутри лагеря. Они давно и прочно усвоили духовные ценности СС и
знали, что филиалы дают уникальные возможности для карьерного роста, широкие властные
полномочия и большее жалованье. Комендантом лагеря мог стать даже унтер-офицер и, вну-
шая заключенным страх, распоряжаться тысячами жизней.

В свои ряды лагерные ветераны посвящали новобранцев через ритуалы совершения наси-
лия. Однако чаще всего процесс адаптации к насилию и «нравственной закалки» был пошаго-
вым. В точности так же и предыдущие поколения охранников постепенно привыкали к извра-
щенной морали, усваивая ее как нормативную. Прослужив охранником несколько месяцев,
Уго Бенке, не часто писавший жене об узниках, однажды упомянул о транспорте с инвалидами,
недавно отправленном из его филиала в лагерь Нойенгамме. Узников он описал как грязных,
больных, напоминающих скелеты существ: «Все они идеально подходят для крематория Ной-
енгамме». Для противостояния разрушительному воздействию повседневной адаптации к злу
требовалась немая работа над собой и человечность. «Хуже всего то, что здесь делаешься абсо-
лютно равнодушным к любым человеческим страданиям», – с удивительной проницательно-
стью отмечал Штефан Паулер в письме матери, отправленном в середине января 1945 года.

Для функционирования системы лагерей требовалось только одно – чтобы новые охран-
ники добросовестно исполняли свои основные должностные обязанности. Возможно, иногда
они не были так жестоки, как опытные толстокожие эсэсовцы, но так или иначе служебный
долг они исполняли. В последнем длинном письме жене, написанном в начале апреля 1945
года, Уго Бенке объяснял, что остается лишь надеяться на победу Германии, «спрятать голову
в песок» и «продолжать выполнять свой долг охранника»2565. Общий вывод ужасен: системе

2562 Perz, «Wehrmacht», 82; Wagner, Produktion, 324; Fings, Krieg, 82–83 (о полицейских резервистах). Относительно более
скептической оценки см.: Hördler, «Wehrmacht», 18–19.

2563 Цит. по: Jansen, «Zwangsarbeit», 93.
2564 BArchL, B 162/5109, Bl. 1859–1869: Erklärung Efim K., 19 сентября 1962 г., цит. по 1865. Относительно правильного

написания лагеря см.: OdT, т. 8, 151 (n. 2). Несколько других еврейских заключенных также вспоминают о доброте немецких
солдат; BArchL, B 162/2985, Bl. 2032–2034: Vernehmung Calelzon B., 7 сентября 1973 г.; BoA, свидетельские показания G.
Kaldore, 31 августа 1946 г.; Eichhorn, «Sabbath», 209–210.

2565 Относительно данного и двух предыдущих абзацев см.: Buggeln, Arbeit, 395–936, 399, 404–407, 417–419, 437–438,
442, 482–483, 667; тот же автор, «Lebens- und Arbeitsbedingungen», 50; Wagner, Produktion, 343–344, Pauler цит. по 339; AGN,
Ng. 7.6., H. Behncke to his wife, January 28 and April 2, 1945, цит. по 167 и 260. См. также: Schalm, Überleben, 15355; Hördler,
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концлагерей не нужна огромная армия политических солдат, как некогда считал Теодор Эйке.
В лагерях-филиалах небольшой группы стойко приверженных насилию эсэсовских ветеранов
вполне хватало для подавления воли значительно превосходящей их численно группы обыч-
ных мужчин и женщин. Это подчеркивает один из наиболее поразительных аспектов лагерной
жизни конца войны: террор не сдавал позиции даже тогда, когда число эсэсовцев сократилось.

 
Промышленность и строительство

 
С самого начала существования системы нацистских концлагерей судьба отдельного

заключенного определялась рабочей командой, в которой он оказывался. Условия в них могли
сильно отличаться, и заключенные постоянно старались избежать самых тяжелых работ или
же перевестись на более легкие. Еще разительнее различия трудовых команд стали ощущаться
с началом войны. Перевод из одной такой команды в другую нередко означал жизнь и смерть.
По сути, ту же роль могла сыграть и отправка в другой лагерь.

Если сравнивать производственные филиалы, то самыми опасными были занимавшиеся
строительными работами. На большую массу неквалифицированных рабов в лагерях по пере-
дислокации производств смотрели как на расходный материал. В ходе строительных работ
начальство требовало максимальной выработки при минимальных затратах, сознавая, что мно-
жество заключенных умрет. В промышленном производстве, напротив, было занято незначи-
тельное число нередко высококвалифицированных заключенных, замена которых требовала
больше времени и усилий. В результате такие узники могли рассчитывать на менее жесто-
кое обхождение, повышенный паек и лучшее медицинское обслуживание. Бывший узник
небольшого лагеря Лютенбург – филиала Нойенгамме, созданного осенью 1944 года, где 200
высококвалифицированных заключенных изготовляли навигационное оборудование для ракет
«Фау-2», – позднее сказал, что по сравнению с другими местами условия там были «как в
санатории»2566.

Разумеется, условия содержания в производственных лагерях тоже были далеко не бла-
гоприятные. Жилые помещения – скверными, а рабский труд – напряженным и изматываю-
щим, в особенности на низкоквалифицированных работах, таких как транспорт. Еды всегда
не хватало. «По сравнению с той баландой, что дают здесь, в Бухенвальде суп был просто
замечательным», – писал французский участник Сопротивления Робер Антельм о своем пере-
воде в лагерь-филиал Гандерсхайм осенью 1944 года, где около 500 заключенных изготавли-
вали фюзеляжи для самолетов-истребителей «Хейнкель» He-162. «Голод распространяется
медленно и незаметно, – отмечал он, – и теперь мы голодаем». В некоторых производственных
лагерях смертность ничуть не уступала строительным лагерям, особенно с конца 1944 года2567.

Тем не менее нередко наблюдались резкие различия, что приводило к функциональ-
ному разделению филиалов. Особенно это бросалось в глаза в лагерном комплексе Дора. Здесь
эсэсовцы обычно разделяли новоприбывших в главном лагере. Небольшую часть квалифици-
рованных и сильных заключенных отправляли на производство, а большинство остальных – в
строительные бригады. Заключенных периодически осматривали и ослабевших отправляли в
лагеря с намного худшими условиями. Таким образом, начать работу заключенный мог в более
завидной производственной команде в главном лагере, однако, ослабев и снизив производи-
тельность труда, он оказывался строительным рабочим в филиале. Там эсэсовцы выжимали
из него последние силы, после чего бросали в другой лагерь, где содержались обреченные на

«Ordnung», 178; OdT, т. 4, 51; Fröbe, «Mineralölindustrie», 175.
2566 Buggeln, Arbeit, 142–143, цит. по 143; Freund, «Mauthausen», 267–268; Fröbe, «Arbeitseinsatz», 365–367; тот же автор,

«KZ-Häftlinge», 656–657; Wagner, Produktion, 362–371, 380, 476, 487, 500; OdT, т. 5, 477–479.
2567 О Гандерсхайме см.: Antelme, Menschengeschlecht, цит. по 115; Megargee, Encyclopedia, т. 1/A, 346–348; OdT, т. 3,

374–376. В более общем смысле см.: Buggeln, Arbeit, 17, 156, 213, 224–225, 283–295, 328.
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смерть доходяги. В результате большинство заключенных Доры проходили через несколько
лагерей и каждый новый приближал их к смерти2568.

Для тысяч заключенных Доры конечным пунктом становился строительный лагерь в Эль-
рихе. Этот лагерь – известный также как Эльрих-Юлиусхютте или «Эрих» (кодовое название) –
был спешно создан в начале мая 1944 года менее чем в 16 километрах к северу от Доры2569.
В постоянно переполненном Эльрихе вскоре теснилось 8 тысяч человек, почти вдвое больше,
чем в соседнем городке. Построенный на территории двух заброшенных заводов по производ-
ству гипса, этот лагерь был практически непригоден для жилья. После дождя все утопало в
грязи, а заключенные спали в полуразвалившихся домах и хижинах, на первых порах даже без
крыши. Говорить о санитарно-технических объектах не приходилось, а уборные превратились
в «клоаки», как написал впоследствии один из выживших французских заключенных. Позд-
нее появился лазарет, однако сохранить заключенным жизнь практически не пытались. Редкие
операции делали грязными инструментами, а в начале 1945 года медицинское обслуживание
полностью сошло на нет2570.

Летом 1944 года обычный день в Эльрихе начинался в 3:20 утра, когда заключенных под-
нимали для первой переклички. Спустя два часа их в товарных вагонах довозили до стройпло-
щадки, главным образом в близлежащие тоннели для передислоцируемых производств. Здесь
они трудились по 13 часов в сутки: с 6 часов утра до 7 часов вечера (с часовым перерывом) –
дольше, чем в любом другом филиале Доры. Многие работали в глубине тоннелей, нередко
без обуви. А потом несколько часов ждали поезда, чтобы вернуться в Эльрих. Эти задержки
после изнурительного трудового дня «лично для меня были, пожалуй, самым ужасным из пере-
житого, пределом даже не страданий, а истощения человеческих сил», написал в 1945 году
выживший французский заключенный Жан-Анри Тозен. Когда узники наконец возвращались
в Эльрих, часто поздней ночью, им предстояло выдержать еще одну перекличку. Надеяться они
могли в лучшем случае лишь на пять часов сна на переполненных нарах с грязными, набитыми
соломой тюфяками. Мало кто выдерживал больше двух месяцев работы под землей2571.

Эсэсовцы Эльриха списывали и утаивали от заключенных жизненно важные припасы. В
лагере постоянно не хватало арестантской одежды. 17-летнему венгерскому еврею Вилмошу
Якубовичу, привезенному в августе 1944 года, за почти восемь месяцев новой одежды не
выдали ни разу: «Наши тела покрывала короста грязи, мы были страшно завшивлены». Осенью
1944 года многие заключенные ходили голыми, кутаясь в тонкие одеяла. Эсэсовские бюро-
краты из администрации Эльриха добавили к своей внутренней статистике заключенных соот-
ветствующую новую графу – «Без одежды». В неотапливаемых бараках заключенные часто
просыпались с обморожениями конечностей; некоторые за ночь замерзали насмерть. Другие
умирали от голода. Иногда сутками узники не получали обычной крошечной пайки хлеба,
мизерной порции суррогатного кофе и водянистой баланды. В среднем их ежедневный рацион
насчитывал не более 800 килокалорий, а поэтому они едва не сходили с ума от голода2572.

В дополнение в этом аду Эльриха царило постоянное насилие. Большинство охранни-
ков составляли бывшие летчики люфтваффе, но в лагере заправляла горстка ортодоксальных
эсэсовцев, соревновавшихся друг с другом в зверствах, истязаниях и побоях заключенных.
Одним из лагерных садистов был Карл Фрич, самопровозглашенный изобретатель газовых
камер Освенцима; когда летом 1944 года он прибыл в Эльрих, за спиной у него был богатей-
ший опыт караульной службы в концлагерях. После отъезда Фрича осенью 1944 года главной

2568 Wagner, Produktion, 366–367, 469, 483, 493–497.
2569 В городе был второй, гораздо меньший лагерный филиал (Ellrich-Bürgergarten); OdT, т. 7, 301.
2570 Sellier, Dora, цит. по 201; Wagner, Produktion, 478–479, 487–489; тот же автор, Ellrich, 56, 59–66.
2571 Tauzin, 1945, цит. в Sellier, Dora, 208; Wagner, Produktion, 382–383, 479; тот же автор, Ellrich, 90–96.
2572 Цит. по: YVA, O 15 E/1761, Protokoll V. Jakubovics, July 9, 1945; Bornemann, Geheimprojekt, 191. См. также: Wagner,

Produktion, 382, 470–471, 476–477, 487; тот же автор, Ellrich, 59, 96–98; Sellier, Dora, 210–212.
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фигурой Эльриха стал еще один эсэсовский ветеран, комендант лагеря Отто Бринкман, ничуть
не менее жестокий. Как-то раз он заставил заключенного отрезать у трупа тестикулы и, при-
правив перцем и солью, съесть. «Мне просто хотелось выяснить, возможно ли такое», – объ-
яснил после войны Бринкман2573.

Эльрих воплощал труд и смерть. На протяжении нескольких месяцев там была самая
высокая во всем лагерном комплексе Доры смертность, что явно входило в расчеты эсэсов-
цев. В конце концов, в Эльрих они направляли уже изнуренных трудом заключенных. В гла-
зах эсэсовцев последнее их предназначение – краткий период гибельного труда. «У каждого
[заключенного] на лбу неизбежно появляется печать смерти», – записал один из узников в
своем тайном дневнике 26 декабря 1944 года. К тому времени около 3 тысяч из содержавшихся
в Эльрихе заключенных – почти половина – были настолько больны, что не могли больше рабо-
тать. В январе 1945 года умерло более 500 заключенных Эльриха, что по месячному коэффи-
циенту смертности составило около 7 %. Когда Вилмош Якубович впервые попал в Эльрих, он
работал в команде других евреев из Венгрии. «Из 30 жителей моего родного города, – свиде-
тельствовал он летом 1945 года, – в живых остался лишь я один»2574.

Не во всех строительных лагерях были такие кошмарные условия, как в Эльрихе2575.
Заключенные, прошедшие через несколько подобных лагерей, хорошо видели главные отли-
чия. В мае 1944 года, когда 16-летний венгерский еврей Ене Якубович оказался в небольшом
филиале под названием Эрленбуш, входившем в состав комплекса «Ризе», он, вероятно, вздох-
нул с облегчением. Труд здесь был очень тяжелым – по 12 часов в день, а он работал на стро-
ительстве нового здания железнодорожной станции, – но здесь, по крайней мере, были еда,
одежда и горячая вода. В соседнем лагере Вольфсберг, куда Якубовича перевели осенью 1944
года, условия были намного хуже. Это был самый большой и наиболее важный лагерь ком-
плекса Ризе, в котором 22 ноября 1944 года содержалось 3012 заключенных (510 из них, как и
Якубовичу, было от 14 до 18 лет). Большинство спало в хлипких деревянных домиках, зани-
малось прокладкой тоннелей и другими строительными работами. Больше всего Якубовича
потрясла жестокость охран ников – «здесь все направлено на уничтожение заключенных»2576.
Все это вызывает к жизни важный вопрос, ведь Вольфсберг был лагерем, специально пред-
назначенным для евреев. Как мы видели, большинство зарегистрированных еврейских заклю-
ченных столкнулось в 1942–1943 годах с уничтожением изнурительным трудом. Сохранилось
ли подобное Вольфсбергу отношение эсэсовцев и в 1944 году, оставаясь таким же в то время,
когда огромное количество евреев насильно включили в военное производство на территории
Германии?

 
Нацистские расовые иерархии

 
Третий рейх был расовым государством, и многие историки считают, что для нацистской

верхушки примат арийской расы оставался незыблемым до конца2577. Применительно к кон-
центрационным лагерям считалось, что жесткая национальная иерархия среди узников продол-
жала оставаться важнейшим фактором, предопределявшим их выживание в лагере, даже когда
гитлеровский режим предпринял последнюю отчаянную попытку выиграть войну2578. Однако

2573 NARA, M-1079, катушка 11, Aussage O. Brinkmann, June 30, 1947, цит. по Bl. 1069; Wagner, Ellrich, 118–119, 127–
136; Bornemann, Geheimprojekt, 188; JVL, DJAO, RaR, United States v. Andrea, April 15, 1948, 46–50.

2574 Цит. по: YVA, O 15 E/1761, Protokoll V. Jakubovics, July 9, 1945; Wagner, Ellrich, 89. См. также: Там же, 100, 104–109;
тот же автор, Produktion, 314, 382, 477, 488.

2575 Чем более сжатыми были сроки сдачи объекта, тем хуже условия; Buggeln, Arbeit, 239–240, 243, 256–260.
2576 YVA, O 15 E/647, Protokoll J. Jakobovics, July 2, 1945. См. также: OdT, т. 6, 286–287, 457–459.
2577 Herbert, «Arbeit». О термине см.: Burleigh and Wippermann, Racial State.
2578 Orth, System, 240; Zimmermann, «Arbeit», 747.
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недавние исследования рисуют более сложную картину: по мере того как мобилизация лагер-
ной системы для нужд тотальной войны набирала обороты, экономические трудности, пусть
временно, начали ослаблять влияние нацистской расовой политики2579.

Частичная «эрозия идеологии», как назвал ее историк Йенс Кристиан Вагнер, была
заметна во многих филиалах. В Эльрихе и Доре выживаемость среди французских и бельгий-
ских заключенных была намного ниже, чем среди цыган, поляков и граждан Советского Союза,
несмотря на то что последние занимали низшее место в нацистской расовой иерархии2580. Дора
не была единичным случаем. В филиалах лагеря Нойенгамме заключенные из стран Западной
Европы тоже часто имели больше шансов умереть, чем узники из стран Восточной Европы2581.
Что же вызывало такое очевидное нарушение нацистской расовой ортодоксальности? Судя
по всему, решающими были два аспекта. Во-первых, время депортации в подлагеря. Напри-
мер, в Фарге французские заключенные прибыли после того, как ключевые посты надзирате-
лей-капо оказались уже заняты, и новоприбывшие не получили влияния, которое позволило бы
им выжить2582. Во-вторых, хорошая профессиональная подготовка позволяла заключенному
рассчитывать на лучшие условия, невзирая на национальность. Французские заключенные, в
частности, часто происходили из интеллигенции. Не владея никаким ремеслом, они нередко
были вынуждены заниматься примитивным ручным трудом. В отличие от них советские воен-
нопленные в основном были привычны к физическому труду и умели работать и таким образом
попадали на производство. Благодаря молодости они также были выносливее, а в силу опыта
прошлой жизни – привычнее к голоду и лишениям. Французский заключенный Пьер Ренуар
Жан вспоминал характерный эпизод из своего пребывания в Ганновере-Мисбурге, филиале
Нойенгамме. Получив приказ работать с тяжелым отбойным молотком, он два раза споткнулся
и был избит разъяренным надзирателем до потери сознания. Придя в себя, он увидел, как
сильный и опытный русский заключенный делал эту работу с видимой легкостью и не навлек
на себя ни одного удара2583.

И все же у идеологической гибкости СС были пределы – экономическое давление отнюдь
не переворачивало лагерную иерархию с ног на голову. Заключенные-немцы находились ближе
к вершине неофициальной иерархии, тогда как евреи преимущественно оставались внизу и
для них принудительный труд часто означал смерть. Отношение к евреям как к расходному
материалу было укоренившейся практикой в лагерях-филиалах на территории оккупирован-
ных стран Восточной Европы, а с весны 1944 года, в преддверии массовых отправок в центр
Германии, оно постепенно стало распространяться и на Запад. Во многих лагерях, где содер-
жались узники разных национальностей, немцы обращались с евреями хуже, чем с другими
заключенными. «Когда еврей слишком много ест, – любил говорить комендант одного из фили-
алов Нойенгамме, – он становится жирным, ленивым и в конце концов наглеет»2584.

Эсэсовцы приготовили много новых филиалов специально для евреев. В основном это
были лагеря вроде Кауферинга в Верхней Баварии, созданные еще в июне 1944 года. Придан-
ный главному лагерю Дахау Кауферинг был, по всей видимости, самым крупным филиалом для
еврейских заключенных из всех 11 отдельных лагерей, находившихся на территории Германии
в ее довоенных границах. Менее чем за один год сюда отправили 30 тысяч заключенных, пре-
имущественно евреев, для работы на объектах вышеупомянутого Командования истребитель-

2579 Прежде всего см. новаторскую работу Йенса Кристиана Вагнера (Produktion). Из новейших см.: Buggeln, Arbeit, 282;
Kranebitter, «Zahlen», 148.

2580 Wagner, Produktion, 402, цит. по 579; тот же автор, Ellrich, 110–111; тот же автор, «Sinti».
2581 Buggeln, Arbeit, 333.
2582 Buggeln, Arbeit, 241, 245.
2583 Renouard, Hölle, 39; Wagner, Produktion, 403, 579; тот же автор, Ellrich, 112; Buggeln, Arbeit, 245, 497–498, 550.
2584 Цит. по: Buggeln, Arbeit, 314 (n. 104). О евреях в смешанных лагерных филиалах см.: Freund, «Häftlingskategorien»,

880; тот же автор, Toten, 380–383; Wagner, Produktion, 405–407.
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ной авиации. Узники работали круглосуточно в три смены главным образом на строительстве
трех гигантских бункеров (два из них позднее забросили) для авиационных заводов. Длинные
вереницы заключенных, тащивших мешки с цементом, тянулись по грязной земле строитель-
ных площадок, а другие их товарищи работали на бетономешалках. Страдания узников про-
должались и в наспех сооруженных лагерях. Вместо стандартных бараков они спали в полу-
землянках с протекающими крышами. Кто-то из заключенных сравнил это с эпохой раннего
Средневековья.

Директива ВФХА конца 1944 года, позволявшая срочно оперировать заключен-
ных-евреев в близлежащих больницах (ради сохранения бесплатной рабочей силы), прошла
незамеченной. Вместо этого местные лагерные власти урезали больным узникам пайки. Моло-
дой венгерский еврей Соломон Фюлёп позднее с сарказмом вспоминал, что эсэсовцы исполь-
зовали для лечения больных «голодую диету». Заключенные ели все, что удавалось раздобыть,
в том числе траву и кору деревьев. Продолжались и регулярные селекции. Осенью 1944 года,
например, в газовые камеры Освенцима отправили более 1300 заключенных, общего числа
умерших в Кауферинге точно не знает никто, однако, по некоторым оценкам, это почти 15
тысяч человек, то есть около половины направленных в лагерь, что недалеко от истины2585.

Лагерные комплексы вроде Кауферинга, образно говоря, строились на костях заключен-
ных, а для эсэсовцев жизни заключенных, в особенности евреев, ничего не стоили. Во мно-
гих филиалах охранники продолжали издеваться над евреями, словно забывая об экономиче-
ской полезности заключенных. В результате в строительных лагерях для заключенных-евреев
показатели смертности часто были выше, чем там, где содержались другие группы узников.
Однако это еще не вся история. Как и в прошлом, некоторые опытные и профессионально
подготовленные евреи были на время ограждены от худших злоупотреблений со стороны над-
зирателей. Кроме того, старшие должностные лица СС не всегда отправляли евреев в филиалы
с наихудшими условиями. Распределение лагерных рабов нередко было случайным и опреде-
лялось не расовым мышлением, а необходимостью срочно «залатать дыры». В Нойенгамме,
например, большинство евреев оказались в производственных лагерях, избежав худших объ-
ектов строительства2586. По-видимому, антисемитизм был не единственным фактором, опре-
делявшим судьбу евреев в лагерях-филиалах. Из всех других наиболее весомым оказался пол.

 
Пол и выживание

 
«Женщины в концлагере, – в сентябре 1944 года писал в своем дневнике Эдвард Купфер,

узнав, что в зоне Дахау содержатся француженки, – это немыслимо!»2587 В лагерях на немец-
кой земле, наподобие Дахау, женщин прежде не было вообще (кроме нескольких насильно
помещенных в лагерные бордели), а теперь узниц было множество, однако большая их часть
долго там не задерживалась. После регистрации их обычно направляли в филиалы для раб-
ского труда2588. Массовый приток женщин в систему нацистских лагерей сопровождался уступ-
ками. В СС отказались от прежнего запрета на совместную работу на военных заводах узников
и узниц, что смягчило эсэсовские правила поставки рабов, подчинив их отраслевым требо-
ваниям в отношении малочисленных рабочих команд заключенных. Вместо предоставления

2585 Raim, Dachauer, 154–155, 192–246; тот же автор, «KZ-Außenlagerkomplexe». См. также: Ervin-Deutsch, «Nachtschicht»;
YIVO, RG 294.1, MK 488, серия 20, папка 549, Bl. 718–727: свидетельские показания S. Heller, July 10, 1945; YVA, O 15
E/534, protokoll S. Fülöp, July 1, 1945, цит. по 2; Hördler, «Ordnung», 251; LG Augsburg, Urteil, June 28, 1950, JNV, т. 6, 653–
660. Среди других смертоносных строительных лагерей (преимущественно для евреев) – Магдебург-Ротензе, комплекс Ризе,
предместье Ганновера, Алем и Штемпеда.

2586 Buggeln, Arbeit, 216, 251, 296, 329–330; Wagner, Produktion, 370, 407–408.
2587 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 356.
2588 Schalm, Überleben, 205.
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группы численностью не менее тысячи и более человек СС сократили минимальную величину
«заказа» до 500 человек для женщин, увеличив число заявок2589.

Женщины содержались в концлагерях по всей Германии. До лета 1944 года большин-
ство таких лагерей подчинялись Равенсбрюку. Но когда подлагеря стали расти как грибы после
дождя, ВФХА упростило их административную структуру. Осенью и зимой 1944 года надзор
за половиной филиалов Равенсбрюка, в которых содержалось не менее 14 тысяч женщин, пере-
дали другим главным лагерям (хотя некоторые связи остались, а такие лагеря, как Бухенвальд
и Флоссенбюрг, регулярно возвращали женщин-инвалидов обратно в Равенсбрюк). Поскольку
главные лагеря создавали всё новые и новые филиалы, сеть женских лагерей продолжала рас-
ширяться. В конце 1944 года, по некоторым данным, насчитывалось более ста филиалов, в
которых содержались женщины. Часть из них предназначалась исключительно для женщин, в
других содержались и мужчины2590. Однако даже в смешанных лагерях мужчины и женщины,
как правило, жили и работали отдельно.

Выживаемость заключенных напрямую зависела от пола. Мужчины в филиалах умирали
чаще, чем женщины, как и в период эсэсовского террора до 1942 года2591. Сомнителен тезис
отдельных историков о том, что жизненный опыт женщин как домохозяек давал им преимуще-
ства над мужчинами2592. Как и утверждение о якобы более сильной сплоченности женщин2593.
Куда более важную роль играл вид выполняемых заключенными работ: в отличие от мужчин
большинство женщин трудилось на промышленном производстве. В филиалах Равенсбрюка
пропорция женщин, занятых в промышленном производстве и строительстве, составляла при-
мерно 4:1. Среди мужчин картина противоположная. Для выполнения точных работ на ору-
жейных предприятиях частные компании нередко предпочитали именно женщин, используя
их на производстве боеприпасов, противогазов, кораблей и истребителей 2594.

Кроме того, узницы реже подвергались издевательствам со стороны сокамерниц и над-
зирательниц. Главным образом потому, что женщин эсэсовцы опасались меньше, чем муж-
чин. Хотя некоторые надзирательницы и предупреждали о коварстве женской натуры, лагер-
ная администрация не слишком верила в возможность нападений на охрану и побегов со
стороны женщин. Это отражалось и в штатном расписании: в «мужских» филиалах охраны
было вдвое больше, чем в «женских»2595. Кроме того, и охраняли последние преимущественно
женщины2596. Ни одна из них, в отличие от мужчин, не побывала на передовой и не ожесточи-
лась. Поэтому, при всей суровости и непредсказуемости надзирательниц, насилие в отношении
узниц не носило массового характера; а случаи со смертельным исходом оставались исключе-
ниями2597. То же самое, по-видимому, относилось и ко многим пожилым мужчинам из числа
резервистов, призванным на службу в лагерную охрану. Узницы, прошедшие через лагеря-

2589 Strebel, Ravensbrück, 426–427; Perz, «Wehrmacht», 78; Fröbe, «KZ-Häftlinge», 667–668.
2590 Strebel, Ravensbrück, 428–429, 441–443; Hördler, «Ordnung», 289–292, 341.
2591 Buggeln, Arbeit, 217, 317–318; Rudorff, Frauen, 386.
2592  Очевидные преимущества могли дать как умение шить и готовить, так и владение плотницким и аналогичным

ремеслом (последнее – преимущество мужчин). Кроме того, поскольку многие узники служили в армии, им, возможно, было
легче привыкнуть к военному режиму в концлагере; Buggeln, Gewalt, 513–515; Debski, Battlefield, 82–83.

2593 Относительно дискуссии по этому вопросу см.: Buggeln, Arbeit, 280, 508, 513; Ellger, Zwangsarbeit, 315. Как и Лоренс
Лангер, я не считаю, что свидетельства выживших показывают значимую разницу уровня взаимной поддержки в зависимости
от пола. А будь это и так, возможно, это лишь отражает нежелание оставшихся в живых мужчин говорить о своей зависимости
от эмоциональной поддержки со стороны других мужчин.

2594 Strebel, Ravensbrück, 522; Ellger, Zwangsarbeit, 134, 315–316; Buggeln, Arbeit, 226.
2595 Debski, Battlefield, 84; Rudorff, Frauen, 390; Buggeln, Arbeit, 278, 280–281, 394–395, 467–468; тот же автор, System, 126–

127. См. также главу 10, ниже.
2596 Во главе филиалов лагерей для женщин обычно стояли коменданты мужского лагеря, и часовые охраны обычно тоже

были мужчинами; Ellger, Zwangsarbeit, 190, 214, 311; Buggeln, Arbeit, 464.
2597 Pfingsten and Füllberg-Stolberg, «Frauen», 921; Buggeln, Arbeit, 466–467; Sprenger, «Aufseherinnen», 29–30; Rudorff,

Frauen, 389–390.
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филиалы, часто отзывались о них как о довольно гуманных людях, делавших им поблажки в
виде дополнительных перерывов в работе и добавок к пайку. Что касается ключевого вопроса
об ужасах антисемитизма в женских лагерях-филиалах, некоторые еврейки даже вспоминали,
что бывшие солдаты вермахта вели себя «весьма прилично»2598.

Что касается смертности в упомянутых филиалах, то и здесь пол оказывался важнее
«расы»: еврейки выживали чаще мужчин-неевреев2599. Действительно, на строительстве – рас-
чистке развалин, раскалывании кирками каменных глыб, рытье траншей – еврейки рисковали
жизнью. Свыше 4 тысяч женщин, в основном венгерских евреек, отправили в Кауферинг, где
многие из них наравне с мужчинами были заняты на крайне тяжелых строительных работах2600.
Однако в 1944 году большинство еврейских узниц лагерей на территории Германии работали
в промышленности, и их шансы выжить были значительно выше2601. В филиалах ГроссРо-
зена, например, уровень смертности среди евреек, занятых преимущественно на оружейном
и текстильном производствах, составлял около 1 %. А на стройках лагерного комплекса Ризе,
напротив, погибло свыше 27 % евреев2602. Таким образом, производство боеприпасов, оружия
и другой продукции для нацистской военной промышленности спасло жизнь или, как мини-
мум, отсрочило смерть тысячам еврейских женщин.

В лагерях-филиалах немало евреек были размещены вместе с остальными узницами и,
даже подвергаясь при этом большим издевательствам, не были тем не менее обречены на мас-
совое уничтожение. В Лейпциге-Шёнефельде, филиале Бухенвальда, где осенью 1944 года
свыше 4200 женщин разных национальностей и профессий были заняты на производстве
вооружений, с еврейками из числа квалифицированных работниц обходились почти так же,
как и с узницами-нееврейками. Одна из выживших в Лейпциге-Шёнефельде узниц вспоми-
нала, как комендант лагеря (вдобавок ветеран лагерных СС) сразу же заявил им, что судить о
них будут не по желтой звезде на арестантских робах, а по результатам работы2603.

Другие еврейки оказались в созданных специально для евреев концлагерях при заво-
дах. Один из таких лагерей при заводе «Симменс-Шуккерт» открыли в середине октября 1944
года в Нюрнберге напротив большого кладбища в южной части города. Среди 550 его узниц
была и Агнес Рожа, с которой мы познакомились в начале данной главы. Агнес, как и мно-
гих, депортировали из Венгрии сначала в Освенцим, а затем в лагеря Нюрнберга. Жили все в
двух бараках, окруженных колючей проволокой. Вместе с остальными Агнес была занята на
изготовлении электроприборов. В нацистской концлагерной системе подобная работа счита-
лась привилегированной, и женщины это знали. «Нам больше не грозили ежедневные селек-
ции или газовые камеры», – отметила 6 декабря 1944 года в дневнике Агнес Рожа. «В Освен-
циме я была мертвецом, – добавила она несколько недель спустя. – Лишь здесь, в Нюрнберге,
начав работать, я родилась заново». Принудительный труд был изнурительным – Агнес Рожа
работала по 15 часов в сутки, – но он не означал верную гибель. Условия содержания были
жуткими – заключенные постоянно мерзли и голодали, – но не смертельным. Насилие было
рутиной – избивали во время работы и после нее, – но не фатальным. Для заключенных это и
было самым главным. Незадолго до закрытия лагеря, после налета англо-американской авиа-
ции 21 февраля 1945 года, эсэсовцы зарегистрировали не более трех смертей заключенных за
весь период существования лагеря2604.

2598 Ellger, Zwangsarbeit, 215–216, 306–307, 312, 316, цит. по 216.
2599 О Нойенгамме см.: Buggeln, Arbeit, 333. Здесь термин «раса» используется так, как было принято в документах СС.
2600 Raim, Dachauer, 193–194, 200; тот же автор, «KZ-Außenlagerkomplexe», 75–76; Schalm, Überleben, 195–196; YIVO, RG

294.1, MK 488, series 20, folder 549, Bl. 718–727: свидетельские показания Dr. S. Heller, July 10, 1945.
2601 Относительно еврейских женщин на промышленном производстве см.: Zimmermann, «Arbeit», 746–747.
2602 Rudorff, Frauen, 386–391.
2603 Seidel, «Frauen», 155–156; OdT, т. 3, 495–500.
2604 Rozsa, «Solange», 98, 121, 125, 133, 141, 144, 157–161, 225, цит. по 107, 188; Jochem, «Bedingungen», 83–91; OdT,
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Для большинства узниц-евреек перевод в подлагеря в центре Германии означал суще-
ственное улучшение условий содержания2605. Но эти женщины составляли лишь малую часть
всех находившихся в концлагерях евреев. Куда больше были уничтожены в Освенциме как
«нетрудоспособные». 26 апреля 1944 года после встречи с Гитлером, на которой был затронут
вопрос о депортации венгерских евреев, Йозеф Геббельс записал: «Ненависть фюрера к евреям
усилилась, а не ослабла… Им не избежать возмездия повсюду, куда мы только сможем до них
дотянуться»2606. Что касается еврейских женщин и мужчин, отобранных для рабского труда,
не следует забывать, что в тот период нацистская верхушка в большей мере руководствова-
лась сиюминутными экономическими соображениями, чем прежде2607. Подобные исключения
не меняли сути антисемитской политики нацистских фюреров – и сохранение жизни евреев,
отправленных в 1944 году на принудительные работы в филиалы крупных лагерей, представ-
лялось отсрочкой их казни2608. Сами заключенные отлично понимали, что им грозит. «По боль-
шому счету, – писала 22 декабря 1944 года в дневнике Агнес Рожа, – я еще жива лишь потому,
что сейчас никто не заинтересован меня убивать»2609.

т. 4, 213–216.
2605 Buggeln, Arbeit, 275; Ellger, Zwangsarbeit, 95; OdT, т. 6, 301–303, 410–412.
2606 Fröhlich, Tagebücher, II/12, April 27, 1944, в данном документе с. 202.
2607 Browning, Remembering, 153–154. См. также: случай еврейских «фальшивомонетчиков» в Заксенхаузене и «заложни-

ков» в Берген-Бельзен (глава 6, выше).
2608 См. также: Buggeln, Arbeit, 658.
2609 Rozsa, «Solange», 159.
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Внешний мир

 
Фрица Гюнче переполнял стыд и гнев. В 1951 году школьный учитель из Нордхау-

зена, мысленно оглядывавшийся на последние годы Третьего рейха, возмущался сознательным
беспамятством соотечественников, часто разыгрывавших неведение о насилии, творившимся
в соседнем концлагере Дора. «Утверждающие подобное – отъявленные лжецы! – негодовал
Гюнче. – А как же колонны арестантов, которые гнали через весь город? А трупы, которые
в открытую везли в Бухенвальд? А узники, вкалывавшие на заводах и стройках бок о бок с
местными? Все это достаточное свидетельство того, – писал Гюнче, – что мы знали о лагере
Дора и его запуганных обитателях! Мы не совали нос в то, что там творилось, мы боялись
протестовать. Мы в ответе за то, что там происходило». Одинокий голос учителя потонул в
упорном замалчивании нацистских преступлений, охватившем почти всю Германию начала
1950-х годов (его неопубликованная рукопись прочно и надолго осела в одном из восточно-
германских архивов), – Гюнче на многочисленных примерах показал, откуда в последние годы
Третьего рейха немцы могли узнать о концлагерях2610. По всей стране возникали все новые
филиалы главных лагерей, немецкий народ все чаще становился свидетелем творимых от его
имени преступных деяний. Однако правду о концентрационных лагерях узнавало не только
население Германии; зверства нацистов становились общим достоянием в странах антигитле-
ровской коалиции.

 
С глаз долой – из сердца вон?

 
Концлагеря никогда не были полностью отрезаны от внешнего мира, и менее всего от

жившего по соседству местного населения. Попытавшись в конце 1930-х годов изолировать
лагеря, после начала войны СС так и не смогли сделать их абсолютно закрытыми. Невоз-
можно было полностью скрыть убийства советских военнопленных и других жертв нацизма,
когда колонны полуживых от голода заключенных гнали к воротам лагерей, после чего из
труб крематориев поднимался предательский дым. «Трубы крематория день и ночь исторгали
отвратительный смрадный дым», – вспоминала после войны одна жительница города Дахау2611.
Другой точкой соприкосновения с местным населением был трудовой лагерь. Теоретически
эсэсовцы все еще пытались отогнать зевак. Всех, кто не успевал разойтись, охранникам лагеря
Дахау в 1942 году приказали отводить к администрации лагеря2612. Однако в начале 1940-х
годов подобные предписания соблюдать стало практически невозможно, поскольку все больше
заключенных размещали за пределами лагеря (накануне стремительного роста числа филиа-
лов главных лагерей)2613. Нередко инициаторами подобного размещения выступали местные
чиновники и торговцы. Особенно заинтересованы в рабочих руках были крестьяне, и они часто
обращались к администрации концентрационного лагеря с просьбой оказать помощь в уборке
урожая – практика, принятая в государственных тюрьмах. Одной из нанимательниц была Гре-
тель Мейер из Флоссенбюрга, в июне 1942 года попросившая коменданта лагеря выделить для
покоса «команду из четверых заключенных», поскольку у нее «муж на фронте» (запрос был
удовлетворен ВФХА). Дефицит сельскохозяйственных рабочих привел к тому, что в СС стали

2610 Wagner, Produktion, 534–555, Güntsche цит. по 535.
2611 Steinbacher, Dachau, цит. по 184; Zámečnik, «Aufzeichnungen», 210–211.
2612 ITS, 1.1.6.0, папка 55, KL Dachau, Auszug aus der DV der KL Bewachung, без указания даты (1942?).
2613 Некоторые из этих филиалов лагерей появились еще до войны; например, см. OdT, т. 3, 388–392, 587–590.
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«давать напрокат» немало заключенных. Осенью 1942 года около 13 % узниц Равенсбрюка
работали в крестьянских хозяйствах2614.

Иногда заключенные работали в мелких фирмах, в соседних городках и крупных горо-
дах2615. С осени 1942 года, после того как Гиммлер приказал задействовать строительные бри-
гады СС на расчистке развалин, таких узников стало больше. В полосатых арестантских робах –
издавна ассоциировавшихся у людей с преступниками – заключенные находились у всех на
виду, равно как на виду было и жестокое обращение с ними эсэсовцев. Бывший узник Фриц
Брингман вспоминал о необычном эпизоде, произошедшем на улицах Оснабрюка в конце 1942
года. Когда эсэсовец набросился на потерявшего сознание заключенного, из собравшейся у
места происшествия толпы вышла женщина и, встав перед упавшим, отругала эсэсовца. В
тот же вечер заключенные бурно обсуждали это заступничество как доказательство того, что
«некоторые немцы еще не забыли разницу между добром и злом»2616.

Однако в первые годы войны в сознании подавляющего большинства немцев лагеря и их
узники оставались некой абстракцией. С заключенными почти не сталкивались, и в прессе о
них писали редко; даже о создании такого нового крупного лагеря, как Освенцим, запретили
упоминать как в местных, так и в общегерманских газетах2617. Но разумеется, систему лагерей
не обошли вниманием полностью. Время от времени она фигурировала в публичных выступле-
ниях и в массовой культуре. Например, в 1941 году на Большой выставке немецкого искусства
в Мюнхене на одном написанном маслом полотне крупного формата были изображены десятки
заключенных – узнаваемых по робам, головным уборам и треугольникам разного цвета, – рабо-
тавших в каменоломне Флоссенбюрга (картина была приобретена за 4 тысячи рейхсмарок от
имени Гитлера)2618. Местные нацистские бонзы также продолжали угрожать «возмутителям
спокойствия» лагерями, а поэтому летом 1942 года Гиммлер даже издал официальное пре-
дупреждение. Немецкие граждане – слишком приличные люди, утверждал он, чтобы посто-
янно подвергать их угрозам столь сурового наказания2619. И большинство немцев загнало факт
существования концлагерей в глубины сознания, так же как еще в конце 1930-х годов. Если о
заключенных и думали, то, вероятно, представляли себе опасных преступников и других вра-
гов государства. Этот образ так прочно впечатался в умы, что долго сохранялся и в послево-
енные годы2620.

Роль концлагерей в нацистском «окончательном решении» еврейского вопроса также не
осознавалась обществом в полной мере. Разумеется, завеса секретности, прикрывавшая гено-
цид в Освенциме, никогда не была столь плотной, как хотелось бы творившим его нацистским
преступникам2621. В эсэсовских кругах, по всей видимости, хорошо знали о происходящем.
После того как доктор Иоганн Пауль Кремер принял участие в первой селекции в сентябре
1942 года, он записал в своем дневнике: «Не зря Освенцим называют лагерем смерти!»2622

2614 Г. Мейер – коменданту Флоссенбюрга, June 18, 1942, в KZ-Gedenkstätte Flossenbürg, Flossenbürg, цит. по 171; Strebel,
Ravensbrück, 207; Wachsmann, Prisons, 95. В 1942 г. цена составляла 3 рейхсмарки за узника в день и 2 рейхсмарки – за узницу;
IfZ, ВФХА в комендатуры, August 17, 1942, ND: PS-3685.

2615 Schley, Nachbar, 71–75.
2616  Bringmann, Neuengamme, цит. по 43; Fings, Krieg, 161–162. О робах заключенных см.: Schmidt, «Geschichte und

Symbolik», 292–293.
2617 Steinbacher, «Musterstadt», 193.
2618 Картина Э. Меркера «Добыча гранита в Флоссенбюрге» (1941 г., холст, масло) экспонировалась на выставке Histories in

Conflict, Haus der Kunst, Мюнхен, в июне 2012 – январе 2013 г. Лагерные СС также продолжали организовывать постановочные
визиты для государ-ственных и партийных чиновников, а также иностранных гостей; например, см.: Wein, «Krankenrevier».

2619 Fröhlich, Tagebücher, II/4, June 13, 1942, в данном документе с. 510–518.
2620 Schley, Nachbar, 108–109; Horwitz, Shadow, 93, 109; Wagner, Produktion, 157–158; Glauning, Entgrenzung, 332–333;

Marcuse, Legacies.
2621 Dörner, Die Deutschen, 606.
2622 Kremer, «Tagebuch», September 2, 1942, 211.
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Помимо эсэсовцев свидетелями преступлений в Освенциме были и некоторые солдаты вер-
махта, и в 1944 году несколько старших армейских офицеров были хорошо осведомлены о том,
что там проводились массовые убийства узников в газовых камерах2623. Железнодорожники и
другие государственные служащие также были в курсе происходящего. В январе 1943 года выс-
шие судебные чиновники Германии, которых нацисты в предвоенные годы держали подальше
от концлагерей, во главе с имперским министром юстиции Тирахом совершили поездку в
Освенцим2624. Многие местные жители тоже кое-что знали о массовых убийствах в соседнем
лагере. В самом деле, слухи ходили по всей округе, правда, главными жертвами иногда считали
не евреев, а поляков2625. Благодаря друзьям и родственникам, а также радиопередачам англичан
и американцев зловещая слава Освенцима (Аушвица) проникала и в рейх. Что касается евреев,
которых еще не успели депортировать, то известия о смерти их друзей и знакомых оставляли
мало сомнений в том, что Освенцим был «быстро работающей бойней», как 17 октября 1942
года записал в дневнике Виктор Клемперер2626. Несмотря на все это, Освенцим отнюдь не стал
в нацистской Германии притчей во языцех. Хотя многие рядовые немцы слышали о массовых
убийствах европейских евреев на Востоке, в основном в их представлении они связывались
с массовыми расправами и расстрелами, а не с самими концентрационными лагерями. Боль-
шинство немцев узнали об Освенциме лишь после войны2627.

Такое незнание было во многом результатом усилий, предпринятых нацистскими вла-
стями, чтобы замолчать преступления, творимые эсэсовцами в лагерях. Эсэсовцам, служив-
шим в лагерях, запрещалось отправлять обычной почтой одежду заключенных с пятнами
крови – начальство опасалось, что при случайном повреждении посылок ее увидят посторон-
ние. Также запрещалось отправлять уведомления родственникам о смерти советских граждан,
угнанных на принудительные работы, после того как слухи о высокой смертности в лагерях
широко распространились на оккупированном Востоке2628. Кроме того, СС во избежание подо-
зрений начали использовать тайный код для сокрытия количества смертей, зафиксированных
лагерной администрацией2629. Что касается слухов, то нацистские власти, видимо, сожалели
о том, что не отменен приказ гестапо от октября 1939 года, разрешавший «распространять
слухи» о лишениях в лагерях с целью повышения «устрашающего эффекта»2630. В действитель-
ности же за разговоры о насилии и убийствах по-прежнему наказывали. Болтливые лагерные
охранники отделывались минимальным наказанием, хотя некоторых все-таки заключали под
стражу. Кому-то везло меньше. После того как летом 1943 года некий стоматолог из Ганновера,
состоявший в нацистской партии с 1931 года, сказал пациенту, что сожалеет о применении в
концлагерях «средневековых методов пыток» и убийстве миллиона евреев, немецкий суд при-
говорил его к смерти2631.

Для надзора за распространением сведений о лагерях нацистские власти продолжали
строго ограничивать связи заключенных с внешним миром. Пересылка писем, которые разре-
шалось отправлять два раза в месяц (многим группам заключенных гораздо реже или вообще
запрещалось), по-прежнему строго контролировалась. Письма можно было писать разборчи-

2623 Neitzel, Abgehört, 283; Tyas, «Intelligence», 12.
2624 Czech, Kalendarium, 380; NAL, HW 16/23, GPD Nr 3, Глюкс – Хёссу, 22 января 1943 г. В более общем смысле см.:

Steinbacher, «Musterstadt», 249–252.
2625 Dörner, Die Deutschen, 325; Steinbacher, «Musterstadt», 247–249; Frei, 1945, 156–157; Broszat, Kommandant, 247.
2626 Klemperer, Zeugnis, 47, 268, 306, 313, 378, цит. по 259.
2627 Dоrner, Die Deutschen, 398, 416, 605–608; Fritzsche, Life, 240, 262–264.
2628 BArchB, NS 4/Bu 31, Bl. 15: ВФХА – комендантам концлагерей, 11 июля 1942 г.; Там же, NS 3/426, Bl. 40: отдел D

ВФХА – комендантам концлагерей, 25 февраля 1943 г.
2629 BArchB, NS 3/426, Bl. 76: Гиммлер – Глюксу, 26 мая 1943 г.; Grotum, Archiv, 219.
2630 Циркуляр РСХА, 26 октября 1939 г. в NCA, т. 1, 962.
2631 Dörner, Die Deutschen, 39–40, 355–356, цит. по 355; LG Cologne, Urteil, April 20, 1970, JNV, т. 33, 646.
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вым почерком исключительно по-немецки – это лишало большинство иностранных заключен-
ных права на переписку, – и все упоминания о болезнях, рабском труде и лагерном распорядке
были строго запрещены. Нередко заключенным запрещалось сообщать даже о том, что они
находятся в концлагере2632.

Несмотря на принудительно выхолощенное содержание, для заключенных как письма,
так и долгожданные ответы, которые они иногда получали, значили очень много. Известия
о том, что их близкие живы, становились для них источником великой силы. «Я читал твое
письмо снова и снова, – писал в ноябре 1944 года Хаим Герман из зондеркоманды Бжезинки
(Биркенау) в последнем письме к жене и дочери во Францию.  – Я не расстанусь с ним до
последнего вздоха»2633. Между тем заключенные продолжали обходить запреты СС. Некото-
рые аллюзии – наподобие вопроса «Как дела у дяди Уинстона?» – были настолько очевидны,
что пропустить их могли лишь самые тупоумные цензоры. Другие намеки были тоньше, для
их понимания требовалось знания чужой культуры. «У госпожи Халяль [Halál – по-венгерски
«смерть»] здесь очень много работы», – написала Алиса Бала из Бжезинки в июле 1943 года2634.
Некоторым заключенным даже удалось тайно передать на волю сообщения, в которых они
выражались откровеннее. В своем последнем письме из Освенцима, написанном в апреле 1943
года, всего за три месяца до смерти, 20-летний Януш Погоновски сообщил своей семье о том,
что его лучшего друга недавно застрелили. Он также умолял присылать из дома больше посы-
лок, потому что «с продуктами у меня плохо»2635. Подобные сообщения подпитывали на воле
слухи о концлагерях. Другие подробности доходили от возвращавшихся из лагерей заключен-
ных.

 
Освобождение и «условное освобождение»

 
Надежды заключенных на освобождение испарились с началом войны. Осенью 1939 года

Рейнхард Гейдрих приказал в военное время не освобождать заключенных из-под «охранного
ареста». Исключения возможны, добавлял он, но полицейские должны удостовериться в том,
что на свободу не выйдут политические активисты, опасные преступники или «закоренелые
асоциальные элементы»2636. Как мы видели, всего несколько месяцев спустя Генрих Гиммлер
положил конец освобождению евреев, и этот приказ соблюдался неукоснительно. Согласно
подаваемой Гиммлеру закрытой статистике, с июня 1940 по декабрь 1942 года из Освенцима
освободили всего одного еврейского заключенного2637. И все же полного запрета на освобож-
дение заключенных не было. Например, в 1940 году в Равенсбрюке освободили 387 женщин,
а из Заксенхаузена вышел на свободу 2141 мужчина. Это была лишь малая толика заключен-
ных данных лагерей, но достаточная для поддержания надежд томившихся в неволе2638. Среди
немногих счастливчиков были немцы, носившие на робах зеленые, черные и красные треуголь-
ники, а также иностранцы, в том числе чехи и поляки.

2632 BArchB, NS 3/391, Bl. 4–22: Aufgabengebiete in einem KL, без указания даты (1942), в данном документе с. 8; Там
же, NS 4/Bu 31, Bl. 19: Verhalten beim Briefe-Schreiben, без указания даты; Там же, NS 4/Na 6, Bl. 24: ВФХА – комендантам
концлагерей, 12 апреля 1943 г.; Wagner, Produktion, 463. Среди групп заключенных, которым переписка запрещалась, были
советские военнопленные и так называемые заключенные Н.Н.; Lasik, «Organizational», 168. О запрете на письма еврейским
заключенным летом 1944 г. см.: Sprenger, Groß-Rosen, 165.

2633 Х. Герман – жене и дочери, 6 ноября 1944 г., в SMAB, Inmitten, цит. по 259. Относительно других примеров см.: Bärta,
«Tagebuch», 50–51; С. Сосновски – жене, 27 октября 1940 г., в Geehr, Letters, 44–45.

2634 Цит по: Marsâlek, Mauthausen, 50; A. Bala to J. Esztsadnika, July 1943, in Bacharach, Worte, 328.
2635 Я. Погоновски – семье, 21 апреля 1943 г., в Piper, Briefe, 44–45.
2636 IfZ, RSHA, AE, 2. Teil, Bl. 202: Runderlaß Chef Sipo und SD, October 24, 1939.
2637 BArchB, NS 19/1570, Bl. 12–28: Inspekteur für Statistik, Endlösung der Judenfrage, в данном документе с. 24.
2638 OdT, т. 3, 39; Strebel, Ravensbrück, 175.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

498

Одно из крупных освобождений произошло 8 февраля 1940 года, когда после сильного
давления из-за рубежа Гиммлер санкционировал выход на свободу ста преподавателей Краков-
ского университета2639. Часть освобожденных немцев сразу же призвали на военную службу. С
лета 1939 года заключенные призывного возраста могли пройти медосмотр прямо в лагерях и,
признанные годными, к удивлению самих новобранцев, быть призванными на военную службу
сразу после освобождения2640.

С 1942 года освобождать заключенных стали гораздо реже – из-за страха полиции перед
возможным ростом преступности и массовых беспорядков. Согласно статистике СС, во второй
половине 1942 года из лагерей освобождали в среднем около 800 человек в месяц2641. Иногда
на протяжении месяцев на свободу не выпускали ни одного человека. В первую неделю ноября
1943 года, например, освободили всего трех из более 33 тысяч заключенных Бухенвальда2642.
Достаточно частые в предвоенные годы массовые освобождения почти полностью прекрати-
лись. Одним из редких исключений было быстрое освобождение бывших социал-демократов,
арестованных летом 1944 года в ходе операции «Гроза». Большую часть арестованных поли-
цейские власти выпустили спустя всего несколько недель. Произошло это после народных вол-
нений, а также критики явной незаконности арестов никак не связанных с оппозицией пожи-
лых немцев, которая раздалась даже со стороны высокопоставленных нацистов2643.

Не все выпущенные узники действительно получили свободу: несколько тысяч человек
отправили в зондеркоманду Дирлевангера, зловещее формирование СС, превращавшее быв-
ших заключенных в убийц. Зондеркоманда Дирлевангера была сформирована в 1940 году,
после приказа Гитлера создать специальный отряд из бывших браконьеров, отбывавших срок
в государственных тюрьмах за незаконную охоту. В мае и июне 1940 года десятки человек
были доставлены для прохождения военной подготовки в Заксенхаузен (в 1942 году туда при-
было еще несколько новых групп). Этим поначалу небольшим подразделением, названным по
его фамилии, командовал Оскар Дирлевангер, один из самых одиозных персонажей в паноп-
тикуме эсэсовских злодеев, уже успевший выделиться безудержным размахом своих уголов-
ных деяний – от радикального политического насилия до растрат и сексуальных преступлений.
Став командиром зондеркоманды, он существенно пополнил этот список грабежами, изнаси-
лованиями и убийствами, специализируясь на уничтожении беззащитных мирных жителей на
оккупированном Востоке2644.

В 1943–1944 годах около 2 тысяч заключенных немецких концлагерей пополнили ряды
зондеркоманды Дирлевангера, успевшей разрастись в крупное формирование СС. Среди них
были так называемые асоциальные и криминальные элементы, включая несколько гомосексу-
алистов, недавно кастрированных за «дегенеративное половое влечение». Далеко не все из
них стремились променять привычные лагерные бараки на неизвестное, полное опасностей
фронтовое будущее. «К тому времени в лагере мы освоились, – позднее писал один заклю-
ченный-уголовник, – и могли бы спокойно дождаться там конца войны». Некоторых из них
вскоре вернули в лагеря; другие пустились в бега или перешли к партизанам. Но большинство
вступили в одно из самых зловещих формирований Третьего рейха, где грань между жертвой

2639  Niethammer, Antifaschismus, 36 (n. 36); Roth, «‘Asozialen’», 449; Strebel, Ravensbrück, 174–175; KZ-Gedenkstätte
Flossenbürg, Flossenbürg, 46; Eisenblätter, «Grundlinien», 167; August, «Sonderaktion», 7, 42–46. Ни один профессор-еврей из
числа арестованных в Кракове освобожден не был.

2640 BArchB, NS 3/391, Bl. 4–22: Aufgabengebiete in einem KL, без указания даты (1942), в данном документе с. 16–17;
Marsâlek, Mauthausen, 251; Weiss-Rüthel, Nacht, 175; Gostner, 1000 Tage, 169.

2641 Глюкс – лагерным врачам, 28 декабря 1942 г., в NMGB, Buchenwald, 257–258, цифры за период с июля по ноябрь
1942 г.

2642 BArchB, NS 4/Bu 143, Schutzhaftlager-Rapport, November 6, 1943.
2643 OdT, т. 1, 163; Hett and Tuchel, «Reaktionen», 382–383.
2644 Klausch, Antifaschisten, 27–75.
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и преступником стиралась. Годами страдавшие как изгои в лагерях, эти люди сражались за
нацистов и совершили ужасные преступления, одновременно подвергаясь насилию со стороны
эсэсовцев. Дирлевангер всячески терроризировал своих подчиненных (Гиммлер одобрял при-
менение «средневековых» методов в отношении «наших лагерных бездельников») и превратил
бывших заключенных в пушечное мясо. Гиммлер считал, что, «принося в жертву преступные
элементы», удастся спасти немало жизней «немецких ребят»2645.

Одной из таких жертв был 35-летний Вильгельм К. из Мюнхена. Доведенный до нищеты,
этот отец пятерых детей начал браконьерствовать, чтобы прокормить семью, и с 1942 года
сидел в Дахау. Несмотря на сочувствие коммунистам и ненависть к эсэсовцам, он не мог
не вступить летом 1944 года в формирование Дирлевангера. «Тебе и детям,  – написал он
жене в конце августа в переданном тайно письме, – нужны деньги, и сейчас другого выбора,
кроме как вступить в их ряды, у меня нет, поэтому прошу тебя, милая, не сердись». Через
несколько недель Вильгельм К. погиб в ходе операции по подавлению Варшавского восста-
ния, во время которой формирование Дирлевангера (в этот период – полк) отличилось особой
жестокостью2646.

Осенью 1944 года в формировании Дирлевангера (с октября 1944 г. – бригада) появились
первые политические заключенные. Отчаянно пытаясь укрепить обороноспособность рейха,
Гиммлер решил задействовать для своих целей открытых врагов нацистского режима, таких
как сидевшие в лагерях немецкие коммунисты. Этих узников заманивали в отряд Дирлеван-
гера ложными посулами и сильнейшим давлением. Их оставшиеся за колючей проволокой
товарищи по лагерю очень за них волновались. «Я едва не расплакался, увидев их в таком
виде», – записал в своем дневнике Эдгар Купфер из Дахау после встречи с бывшими товари-
щами, обряженными в эсэсовскую форму с эмблемой «Тотенкопф». В середине ноября 1944
года почти 800 бывших заключенных прибыли в Словакию, чтобы влиться в соединение Дир-
левангера. Многие из них при первой удобной возможности надеялись сбежать, и удалось им
это даже быстрее, чем они рассчитывали. Примерно через месяц две трети этих новобранцев
перешли на сторону Красной армии. На тот момент это был, пожалуй, самый масштабный слу-
чай дезертирства немцев за всю войну. Однако эйфория перебежчиков продлилась недолго –
большинство беглых немецких антифашистов закончили жизнь в советских трудовых лаге-
рях2647.

 
Близкие контакты

 
24 мая 1944 года, сообщая генералам вермахта о депортации венгерских евреев в Герма-

нию, Гиммлер утверждал, что простые немцы ничего об этом не узнают. СС получили приказ
изолировать этих заключенных наподобие невидимых рабов секретных подземных заводов.
«Ни один из них, – заверял Гиммлер, – никогда не попадет в поле зрения немецкого народа»2648.
Однако давняя поли тика СС по сокрытию концлагерей – никогда так и не ставшая стопро-
центно успешной – в 1944 году уже не срабатывала из-за чудовищного прироста численности
заключенных и количества лагерей-филиалов. Хотел того рейхсфюрер СС или нет, но создан-
ная им концлагерная система плотно вплелась в ткань немецкого общества. В округе Линц,

2645 Гиммлер цит. по: «Dokumentation. Die Rede Himmlers», 378; Гиммлер – Дирлевангеру и др., 19 февраля 1944 г., в
Heiber, Reichsführer! док. 299, с. 319. Другие цит. по ITS, 1.1.6.0, папка 25, Wahrheit und Recht 2 (June 1946), док. 82095211;
Ley and Morsch, Medizin, 304. См. также: Там же, 302–305; Klausch, Antifaschisten, 68, 75–104, 120–121, 136–137, 398–400;
Heger, Männer, 141.

2646 Eberle, «‘Asoziale’», цит. по 266; Klausch, Antifaschisten, 105–121, 401.
2647 Цит. по: Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 390. См. также: Klausch, Antifaschisten, 140–270, 327–396, 404–415; Wachsmann,

Prisons, 263–269.
2648 Rede vor Generälen, May 24, 1944, в Smith and Peterson, Geheimreden, 203.
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например, разрастание лагерного комплекса Маутхаузен в итоге привело к тому, что на каж-
дые пять местных жителей приходился один заключенный2649.

Близкие контакты неизбежно происходили при принудительном труде, когда множество
узников лагерей оказывалось рядом с гражданским населением и работало под его руковод-
ством. Летом 1944 года в Доре на производстве ракет «Фау-2» трудилось 5 тысяч узников
концлагерей и 3 тысячи немецких рабочих, многие из которых были местными жителями2650.
Один из заключенных Доры, французский студент Ги Рауль-Дюваль, впоследствии попытался
обобщить впечатление узников от этих немецких рабочих: «Были среди них и настоящие сви-
ньи, и хорошие люди, но большинство составляли тупые мерзавцы, не злобные, а скорее агрес-
сивные, измученные бесконечной войной… запуганные полицией и инженерами, измотанные,
убежденные в неминуемом крахе Третьего рейха и тем не менее не смирившиеся с мыслью о
неотвратимом крушении режима, а поэтому по инерции верившие в то, что им внушали наци-
сты»2651.

Среди меньшинства местных немецких рабочих, названных Раулем-Дювалем «сви-
ньями», наверняка были начальники, упивавшиеся своей властью. Им даже не требовалось
поднимать на заключенных руку; для этого имелись капо. Тем не менее некоторые позволяли
себе рукоприкладство, в первую очередь в строительных лагерях, где жизнь заключенных сто-
ила особенно дешево. Иногда насилие перехлестывало через край, и издавались даже письмен-
ные запреты: если заключенные нарушали правила, следовало докладывать руководству, а не
избивать их2652. Доносы эсэсовцам действительно поступали часто и могли привести к быст-
рому наказанию виновных, как в филиале Ганновер-Мисбург, где в начале 1945 года бельгий-
ского и французского узников казнили после того, как один немецкий рабочий пожаловался
лагерному надзирателю о том, что те, дескать, украли его бутерброд2653.

Были среди немецких рабочих и такие, кто помогал заключенным (что, однако, не
мешало им в других ситуациях вести себя куда более законопослушно), делясь с ними едой и
прочими припасами2654. Некоторые немцы преследовали при этом личные интересы, нажива-
ясь на сделках с доведенными до крайности заключенными2655. Другие были движимы искрен-
ней добротой. Жестокость лагерей заражала не всех, кто соприкасался с ней; одни рабочие
со временем очерствели, другие, узнав отдельных заключенных поближе, напротив, смягчили
к ним отношение2656. Некоторые даже пытались вступиться за заключенных, отвести при слу-
чае от них подозрения эсэсовцев. Когда в Освенциме охранники обвинили в саботаже еврей-
ского заключенного, неправильно просверлившего отверстия в дорогостоящей металлической
заготовке, в результате чего она оказалась «запорота», мастер-немец объяснил произошедшее
случайной ошибкой обычно «надежного работника»2657. Пожалуй, самым известным и выда-
ющимся в этом ряду был немецкий предприниматель Оскар Шиндлер, который помог спасти
сотни жизней еврейских заключенных, улучшая условия их труда на своем заводе металличе-
ских изделий и боеприпасов. Он спасал их и от уничтожения, сначала в филиале Плашува
лагере Заблоч (созданном на базе принадлежавшего ему завода), а затем, после перевода осе-

2649 Fabréguet, «Entwicklung», 207, цифры за март 1945 г.
2650 Wagner, Produktion, 549.
2651 Цит. по: Sellier, Dora, 137.
2652 Kaienburg, «KZ Neuengamme», 46; Wagner, IG Auschwitz, 119, 233; Wagner, Produktion, 379–380, 550–551.
2653 Renouard, Hölle, 43–44, 163; Fröbe et al., «Nachkriegsgeschichte», 577–578.
2654 Ellger, Zwangsarbeit, 304; Wysocki, «Häftlingsarbeit», 58. О колебаниях между подчинением и неподчинением см.:

Lüdtke, «Appeal», 49.
2655 Levi, If, 88.
2656 Buggeln, Arbeit, 262–263, 618; Kielar, Anus Mundi, 382.
2657 ITS kl Auschwitz OCC2/35a, Ordner 57, Vernehmungsniederschrift, October 4, 1944.
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нью 1944 года производства и, соответственно, многих заключенных в новый лагерь, уже там,
в Брюннлице (ныне Брненец), бывшем частью комплекса Гросс-Розена, в Моравии2658.

Но наряду с жестокостью и стремлением поддержать узников царили равнодушие и
отчужденность. Собственно, именно они и были самой распространенной реакцией немецких
рабочих. «На самом деле для гражданских лиц мы были и оставались неприкасаемыми», –
признавался Примо Леви, рассказывая о контактах с немецкими рабочими в Моновице2659.
Испытывая неловкость от близости заключенных, многие немцы делали вид, что не замечают
изможденных созданий в уродливых арестантских робах в полоску. Они в буквальном смысле
научились не видеть заключенных. Как-то раз Роберт Антельме подметал пол в канцелярии
в Гандерсхайме, где работало много мужчин и женщин из местных. «Для них я был просто
пустым местом», – писал он впоследствии. Когда Антельме однажды поднял с пола бумажку,
валявшуюся рядом с одним из сидевших за столом мужчин, тот невольно отпрянул. «Немец
дернул ногой, будто сгоняя во сне докучливую муху». А одна из женщин, случайно встретив-
шись взглядом с Антельме, явно занервничала. «Я продолжал смотреть на нее, и это повергло
ее в страшное смущение. Коснись я невзначай рукава ее блузки, ей стало бы дурно»2660.

Подобные страхи подогревались впечатанными в мозги немцев предубеждениями по
отношению к представителям враждебных народов в целом и к лагерным заключенным в част-
ности. В глазах многих немецких рабочих вид обритых, изможденных болезнями заключенных
лишь утверждал стереотипы, насаждавшиеся нацистской пропагандой. Масла в огонь подли-
вало и лагерное начальство, предупреждая гражданское население о том, что на самом деле все
узники – опасные преступники, а узницы – проститутки, страдающие венерическими заболе-
ваниями2661. Культурные различия, проявлявшиеся также в том, что основная масса иностран-
ных заключенных не знала немецкого языка, лишь усиливали подозрительность. Однако язы-
ковой барьер не был чем-то непреодолимым. На заводе резиновых изделий в Ганновере, где
немецкие рабочие, изготавливая противогазы, трудились бок о бок с политзаключенными, точ-
кой соприкосновения стала ненависть к диктаторам. «Hitler Scheiße [ «Гитлер – дерьмо»]», –
говорили немцы. «Stalin Scheiße [ «Сталин – дерьмо»]», – отвечали им заключенные2662.

Разумеется, любые подобные контакты строго запрещались. Начальство предупреждало
сотрудников, что всякое общение с заключенными запрещено распоряжением самого Гимм-
лера. Все, кто нарушит упомянутое распоряжение, в итоге будут сами взяты под так называ-
емый охранный арест2663. Эти угрозы, несомненно, носили преимущественно сдерживающий
характер, но время от времени власти подкрепляли их делом: нескольких рабочих-немцев за
разговоры с заключенными действительно подвергли аресту2664. Более строгому наказанию,
включая содержание под стражей в гестаповских лагерях, подверглись немцы, тайно передавав-
шие письма заключенных, еду и питье. Уже в феврале 1942 года комендант Заксенхаузена Ганс
Лориц проинформировал своих офицеров, что недавно передал в гестапо группу гражданских
лиц, виновных в подобных преступлениях. Остальные рабочие, утверждал Лориц, должны
«смотреть на заключенных как на врагов государства»2665. В результате многие немцы научи-
лись скрывать истинные чувства и молчать.

2658 Megargee, Encyclopedia, т. 1/A, 718–720; Там же, т. 1/B, 872–873; OdT, т. 8, 289–294; Там же, т. 6, 262–265. Этот случай
получил известность благодаря книге Томаса Кенилли «Ковчег Шиндлера» [Thomas Keneally Schindlers Ark (London, 1982)]
и фильму Стивена Спилберга «Список Шиндлера» (1993).

2659 Levi, If, 126.
2660 Antelme, Menschengeschlecht, цит. по: 69–70; Todorov, Facing, 243.
2661 Об обстановке см.: Wagner, Produktion, 560–562; Buggeln, Arbeit, 593–594, 610.
2662 Füllberg-Stolberg, «Frauen», цит. по 328.
2663 Mittelwerk GmbH, Umgang mit Häftlingen, 30 декабря 1943 г., в Wagner, Mittelbau-Dora, 120.
2664 Например, см.: Kaienburg, «KZ Neuengamme», 47.
2665 BArchL, B 162/30170, Bl. 368: LK Sachsenhausen, Anordnung, 2 февраля 1942 г., выделено в оригинале. См. также:
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Но главным фактором все же было безразличие. Немецкие рабочие в своем большинстве
вряд ли теряли сон из-за страданий узников концлагерей. Они привыкли к тому, что иностран-
цев эксплуатируют во благо германской экономики и заключенные – лишь последний отряд
гораздо более многочисленной трудовой армии рабов Третьего рейха. Повсюду царили смерть
и разрушения, вызванные бушевавшей войной, войной, в которой многие немцы ощущали себя
жертвами, страдавшими от нормирования продуктов питания, постоянных бомбежек и гибели
родных и близких на фронтах. У погруженных в свои проблемы немецких рабочих не остава-
лось времени на размышления о судьбе заключенных2666. То же самое можно сказать и о других
простых немцах. «Насколько помню, я вообще об этом не задумывался, сколь бы прискорб-
ным это ни казалось, – так после войны описывал свои чувства один немец, в ту пору молодой
солдат, насмотревшийся вволю и на эсэсовцев, и на заключенных в Освенциме в конце 1944
года, – думал о том, что случится со мной, и никакого дела до других не было»2667.

 
Лагеря и общество

 
Редль-Ципф был сонным городком в одной из горных долин Верхней Австрии, состо-

явшим из крестьянских хозяйств и уютных домиков с красивыми садами и огородами, зате-
рявшимися среди раскидистых полей и лесистых гор. Осенью 1943 года безмятежную сель-
скую идиллию внезапно нарушил сооруженный неподалеку в горах полигон для испытания
ракет «Фау-2». Туда доставили тяжелую технику и оборудование, были также возведены бетон-
ные здания, проложены километры кабелей и рельсовых путей. Испытания ракетных двигате-
лей сопровождались оглушительными взрывами. Затем в этих местах появились заключенные
из учрежденного в окрестностях города нового лагерного филиала. Страдания узников было
невозможно скрыть от местных жителей, нередко видевших, как тех колонной вели из лагеря,
и горожане поговаривали о пытках и убийствах узников. Они узнавали об этом от инжене-
ров, строителей, секретарей да и самих эсэсовцев, многие из которых квартировали у местных
жителей. До самого лагеря было рукой подать: дети залезали на деревья и оттуда видели все,
что делалось за ограждением. Короче говоря, как впоследствии признался один из жителей
городка, «все местные знали о происходившем там»2668.

То же самое можно сказать обо всех городах и селах Германии, вблизи которых в конце
войны появились подлагеря. Эти лагеря стали частью местного пейзажа и социальной, адми-
нистративной и экономической жизни. Предприниматели предлагали свои услуги, официанты
обслуживали эсэсовцев, а местные чиновники регистрировали умерших заключенных. Заклю-
ченные, как живые, так и мертвые, не могли остаться незамеченными. Некоторые местные
жители получали возможность заглянуть в лагерь, так же как и родственники охранников.
Во время посещений в сентябре и ноябре 1944 года лагеря Зальцгиттер-Ватенштедт, фили-
ала Нойенгамме, жена Уго Бенке несколько раз мельком видела заключенных. Еще больше
встреч происходило за пределами лагеря, на улицах города, когда колонны заключенных про-
ходили мимо домов и магазинов. Некоторые их бригады работали в центрах городов, рас-
чищая снег или завалы близ жилых домов, промышленных предприятий, вокзалов и церк-
вей. Обычным делом были открытые проявления насилия, ибо эсэсовцы больше не видели
смысла скрывать свою жестокость. Не была больше тайной и массовая смертность заключен-
ных, поскольку умерших теперь перевозили открыто. Отдельные жители даже охотно помо-
гали при этом эсэсовцам. В Бизингене, филиале Нацвейлера, местным извозчикам приказали
вывозить из лагеря трупы для захоронения в братских могилах. «Однажды я вывез из лагеря

Wysocki, «Häftlingsarbeit», 61.
2666 Wagner, Produktion, 178–180, 503, 554; Fings, «Public Face», 118.
2667 Цит. по: Kempowski, Haben, 117.
2668 Horwitz, Shadow, 83–98, цит. по 94; OdT, т. 4, 416–417.
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для похорон 52 покойника», – свидетельствовал после войны один пожилой человек. Он даже
знал, скольких из них казнили, поскольку из щелей деревянных гробов сочилась кровь2669.

Заметным стало присутствие заключенных и в более крупных немецких городах. Люди,
жившие по соседству с наспех возведенными лагерями, были в курсе того, что там происхо-
дило. Например, лагерь Магда, филиал Бухенвальда, был построен на окраине жилого района
в Магдебурге-Ротензе. Из окон и с балконов окрестных домов жильцы могли наблюдать за тем,
что творилось за колючей проволокой, через которую был пропущен электрический ток, а их
дети играли рядом с ней2670. Филиалы главных лагерей расползлись по большинству крупных
немецких городов. В Мюнхене осенью 1944 года их насчитывалось не менее 19, от крошечных
до огромных, наподобие Аллаха, в котором содержалось более 4700 заключенных. Кроме того,
команды, состоявшие как минимум из 10 заключенных, занимались расчисткой разрушенных
зданий2671. То же самое было и в других крупных городах. «Пока состав набирал ход, – вспо-
минал житель Дюссельдорфа, часто ездивший в поездах городской железной дороги и видев-
ший тянувшиеся в лагеря колонны заключенных, – можно было даже разглядеть пожелтевшие,
осунувшиеся от голода лица несчастных, их наголо обритые головы»2672.

Горожане, как и упомянутые выше немецкие рабочие, относились к заключенным по-
разному. Некоторые зеваки, в том числе дети, проявляли откровенную враждебность. Они
оскорбляли проходивших по улицам заключенных, издевались над ними. Иногда толпа прояв-
ляла агрессивность и бросала в них палки и камни. Летом 1944 года, когда кучка мальчишек
играла вблизи строительной площадки в Ганновере-Мисбурге, дети заметили Жан-Пьера Рену-
ара, в изнеможении присевшего перевести дух, и один из мальчишек, подстрекаемый осталь-
ными участниками банды, стал его избивать2673. Другие жители, напротив, узникам помогали.
В исключительных случаях даже лагерному подполью2674. Еще чаще местные жители оставляли
узникам еду, иногда делая посредниками своих детей. Венгерская еврейка Элла Козловски,
работавшая на расчистке развалин в Бремене, много десятилетий спустя рассказывала, как
одна немка с дочерью несколько недель ежедневно прятали для нее в тайнике бутылку с горя-
чей кашей: «Мне трудно вам объяснить, как много это для нас значило»2675. Мотивы подобного
милосердия были самыми разными и диктовались политическими, религиозными и гумани-
тарными убеждениями или благодарностью узникам, спасавших местных жителей из-под раз-
валин разрушенных домов2676.

И все-таки самой распространенной реакцией простых немцев было равнодушие. «Я
счастлива, когда не слышу и не вижу ничего подобного», – призналась, говоря о своем отноше-
нии, жительница Мелька (Австрия)2677. Заключенные об этой сдержанности знали. При встре-
чах с простыми немцами они внимательно следили за выражением их лиц и жестами, ища
малейшие знаки сочувствия, и расстраивались, когда те избегали смотреть им в глаза. Борец
голландского движения Сопротивления Альфред Греневельд осенью 1943 года попал в кас-
сельский филиал Бухенвальда. Он был поражен отчужденностью местных жителей, проходив-

2669 Glauning, Entgrenzung, 332–338, 346–352, цит. по 336; Riexinger and Ernst, Vernichtung, 59, 67–68; Kaienburg, «KZ
Neuengamme», 49; Wagner, Produktion, 536–545; Marsâlek, Mauthausen, 93; AGN, Ng. 7.6., Г. Бенке – семье, 30 сентября 1944 г.,
Э. Бенке – семье, 25 ноября 1944 г.

2670 Bütow and Bindernagel, KZ, 9, 115, 175.
2671 Расчеты основаны на OdT, т. 2, 396–450. О командах по обезвреживанию бомб: Там же, 421.
2672 Fings, «Public Face», цит. по 117; Delbo, Auschwitz, 183–185.
2673 Renouard, Hölle, 29; Kielar, Anus Mundi, 366; Riexinger and Ernst, Vernichtung, 60.
2674 Например, см.: Zämečnik, «Aufzeichnungen», 233–234.
2675 Ellger, Zwangsarbeit, 177, 294, цит. по 306; Steinbacher, Dachau, 175–77; Horwitz, Shadow, 111; Raim, Dachauer, 270.
2676 Bringmann, Neuengamme, 43; Glauning, Entgrenzung, 343–345.
2677 Цит. по: Horwitz, Shadow, 114. См. также: Там же, 93; Wagner, Produktion, 560–561; Glauning, Entgrenzung, 345; Fings,

«Public Face», 118; Buggeln, Arbeit, 623.
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ших мимо их рабочей команды. «Было такое чувство, будто люди просто ничего не хотят знать!
Они отводили глаза в сторону, словно загодя стараясь подавить все воспоминания об увиден-
ном!»2678

Но что это молчание означало? Утверждалось, что добровольная слепота простых немцев
свидетельствует об их соучастии в нацистских массовых убийствах, превращая из наблюдате-
лей в преступников2679. Но это меняет местами пассивность общества и его причину. Не под-
лежит сомнению, что благодаря молчаливому согласию общественности эсэсовцам было легче
осуществлять террор, однако подобное объяснение вряд ли проясняет сами мотивы такого
молчаливого согласия, как и то, опирались ли совершавшиеся в концлагерях преступления
на поддержку общества. Хотя общественные настроения периода войны трудно истолковать
достоверно, очевидно, что многие немцы ощущали нечто большее, чем просто апатию. Мно-
гие из них продолжали поддерживать концлагеря как необходимый государственный инсти-
тут. Попытка не замечать творимого над заключенными насилия обрела для них форму бег-
ства от нелицеприятных картин окружающей действительности и политики, которую они в
основном поддерживали. Кроме того, это свидетельствовало также и о боязни заключенных.
Нацистская пропаганда немало преуспела в создании образа заключенных как особо опасных
преступников, и страхи простых немцев вместе с притоком иностранных рабочих лишь уси-
лиливались, усугубляясь россказнями и широко распространявшимися слухами о кражах и
убийствах, якобы совершенными сбежавшими заключенными. Все это весьма ловко обыгры-
валось местными нацистскими газетами. Иногда пойманных заключенных подвергали публич-
ным казням2680.

В Германии концлагеря никогда не пользовались широкой известностью и поддержкой,
ничего не изменилось и в конце правления нацистов. Многие немцы были искренне потря-
сены, впервые в жизни столкнувшись лицом к лицу с заключенными лагерей2681. Когда пора-
жение Германии стало очевидным, подобная моральная озабоченность, вероятнее всего, под-
питывалась опасениями, что победители будут мстить немцам. «Боже, помоги нам, избави нас
от грядущего отмщения!» – восклицали осенью 1943 года немки при виде колонны измож-
денных украинских заключенных, которую гнали от железнодорожного вокзала Дахау в глав-
ный лагерь2682. Руководство СС хорошо знало о постоянной обеспокоенности немцев лагерями.
Выступая 21 июня 1944 года перед генералами вермахта, Генрих Гиммлер признал, что рядо-
вые немцы «очень часто» думали о лагерях и «сильно жалели» заключенных, а также допус-
кали такие высказывания: «О, эти бедняги в концентрационных лагерях!»2683

Гиммлер и другие представители нацистской верхушки считали подобные критические
взгляды крамольными. После неудавшегося покушения на Гитлера 20 июля 1944 года нацист-
ская пропаганда во все горло вопила о якобы имевшихся у заговорщиков планах освобождения
заключенных лагерей (в назидание туда бросили многих родственников заговорщиков, в том
числе родных несостоявшегося убийцы Гитлера графа Штауффенберга) 2684. Многие немецкие
борцы Сопротивления, как явствует из их листовок и частной переписки, действительно нена-

2678 Цит. по: Kirsten and Kirsten, Stimmen, 133. См. также: Там же, 306.
2679 Horwitz, Shadow, 175–176.
2680 Wagner, Produktion, 538–539, 547–549, 556–560; Schley, Nachbar, 109; OdT, т. 6, 68.
2681 Fings, «Public Face», 118.
2682 Цит по: Zämečnik, «Aufzeichnungen», 226. См. также: Dörner, Deutschen, 321–322, 328; NAL, WO 208/3596, C.S.D.I.C.,

S.I.R. 727, информация от лейтенанта Марцинека, 11 августа 1944 г.
2683 BArchB, NS 19/4014, Bl. 158–204: Rede vor Generälen, June 21, 1944, цит. по 166.
2684 Dokumentation. Die Rede Himmlers», 393; Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 346; Loef-fel, «Sippenhaft»; Vermehren, Reise,

152–153.
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видели лагеря2685. Однако концлагеря возмущали не только немцев – противников Третьего
рейха, но и некоторых ярых нацистов2686.

Тогда почему эти опасения относительно лагерей не вылились в широкую поддержку
заключенных? Главным фактором был и оставался, разумеется, страх, поскольку эсэсовцы
открыто угрожали тем, кто пытался помочь узникам. Как и в случае с рабочими на заводах,
власти свои угрозы иногда исполняли. Например, в Мюльдорфе в августе 1944 года местную
жительницу арестовали за то, что она передала фрукты группе еврейских заключенных2687.
Однако подобные случаи были редки. Годы нацистского правления превратили многих нем-
цев в фаталистов. Охватившее бессилие выразили женщины, летом 1944 года заметившие,
как охранники-эсэсовцы плетьми подгоняли измученных заключенных, шагавших строем из
Штутгофа на работу. «Сочувствие – самое большее, на что мы оказались способны»2688. Потому
отведенный в сторону взгляд мог свидетельствовать и о бессилии.

Другие настроения преобладали среди населения оккупированной нацистами Европы.
Хотя и там доминировали равнодушие, страх и конформизм, фактов неповиновения было
гораздо больше. Отнюдь не редкостью была решимость противостоять оккупантам, что при-
водило к однозначному восприятию заключенных: их считали жертвами общего врага, нуж-
давшимся в помощи. Иностранные рабочие, трудившиеся на немецких заводах и стройках,
чаще, чем их немецкие коллеги, помогали узникам лагерей2689. Военнопленные, отлично знав-
шие, что означало попасть в лапы к нацистам, также оказывали им поддержку. Британские
солдаты, содержавшиеся в лагере для военнопленных (учрежденном осенью 1943 года) близ
Моновица, часто делились с заключенными концлагеря едой из посылок, поступавших им по
линии Красного Креста. Немецкий еврей Фриц Пагель, немного говоривший по-английски,
работал механиком вместе с группой британских солдат и регулярно получал еду от пленного
британского артиллериста. Этот англичанин, подвергая себя серьезной опасности, даже напи-
сал письмо брату Пагеля в Лондон2690.

Местные, те, кто жили по соседству с лагерями в странах оккупированной нацистами
Европы, также проявляли больше мужества, чем немцы в самом Треть ем рейхе. Это ощу-
тили все заключенные из строительных бригад, которых весной и летом 1944 года перебро-
сили в филиалы лагерей, располагавшихся на территории оккупированных Франции и Бельгии
(с целью создания стартовых площадок для немецких ракет). Несмотря на угрозы эсэсов-
цев, местные жители часто приносили узникам еду. Некоторые даже помогали беглым заклю-
ченным, предоставляя им одежду и кров. Герхард Маурер из ВФХА однажды пожаловался,
что французское население оказывает беглецам «любую мыслимую поддержку». Заключен-
ные-ветераны, наподобие 24-летнего свидетеля Иеговы Гельмута Кнёллера, были поражены
щедростью местного населения в Западной Европе: «Мы, заключенные, прекрасно жили во
Фландрии, это был лучший период за все время пребывания в неволе! Бельгийцы приносили
нам всё… табак, а также хлеб, фрукты, сладости, сахар, молоко и тому подобное… у нас это
было в изобилии». Вернувшись несколько недель спустя осенью 1944 года в Германию, Кнёл-

2685 Немецкая оппозиционная листовка (1941), в Kulka and Jäckel, Juden, док. 3282; Goerdeler, «Ziel» (осень 1941 г.), 898;
Hamerow, Road, 325.

2686 Пример см.: Steinbacher, «Musterstadt», 315.
2687 Raim, Dachauer, 269; Fings, «Public Face», 118; Horwitz, Shadow, 93.
2688 Цит. по: Kempowski, Haben, 108.
2689 Kautsky, Teufel, 235–240. В более общем смысле см.: Buggeln, Arbeit, 619.
2690 WL, P.III.h. No. 198, F. Pagel, «Eines der Vielen Tausende[n] von Schicksalen», осень 1955 г.; Wagner, IG Auschwitz,

89, 139. Историю другого британского военнопленного, который, как говорят, на короткое время поменялся с еврейским
заключенным в Моновице, см.: Avey, Man.
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лер был поражен совершенно другим отношением местного населения, приветственными кри-
ками встречавшего не заключенных, а охранников2691.

Враждебнее всего относились к концлагерям участники антигитлеровского движения
Сопротивления в оккупированной Европе. В этом не было ничего удивительного, учитывая
выдающуюся роль политического подполья, возникшего в лагерях в годы войны. Лагеря, как
символы нацистского террора, часто осуждались в листовках и настенных надписях2692. В Вюгте
(Нидерланды) местные жители даже якобы бросали камнями в эсэсовских охранников2693. Наи-
большее значение имели систематические усилия, призванные помочь заключенным, напоми-
навшие деятельность активистов левого движения в Германии в 1933–1934 годах, прежде чем
их организации были разгромлены. Польской Армии крайовой и другим организациям движе-
ния Сопротивления удавалось переправить заключенным Освенцима деньги, продукты пита-
ния, лекарства и одежду. «Спасибо вам за все. Лекарства – просто бесценный дар», – писал
19 ноября 1942 года польский заключенный членам местного подполья. Эсэсовцы были пре-
красно осведомлены о деятельности борцов движения Сопротивления в окрестностях Освен-
цима. После первого побега заключенных, состоявшегося летом 1940 года, Рудольф Хёсс пожа-
ловался начальству на отношение «польских фанатиков» к узникам лагеря, которые «готовы
к любым действиям против ненавистных им эсэсовцев»2694. Другой задачей организованного
подполья был сбор и распространение информации о нацистских концлагерях. Польское дви-
жение Сопротивления, действовавшее в окрестностях Освенцима, получало много секретных
сведений от заключенных, а также отдельные документы, украденные в лагере. Заключенные
подвергали себя огромному риску, собирая подобные материалы, в надежде сделать их досто-
янием широкой общественности2695. И иногда, вопреки всему, это удавалось2696.

 
Концентрационные лагеря и

страны антигитлеровской коалиции
 

В конце 1940 года агенты британской спецслужбы из Блетчли-парка, что примерно в 80
километрах к северу от Лондона, совершили прорыв: подобрали один (или более) ключей к
шифровальной машине «Энигма», с помощью которой в СС (и не только) кодировали свои
радиограммы. Теперь англичане получили возможность подслушать весь процесс развертыва-
ния нацистского террора, в том числе и важнейший обмен информацией между концлагерями
и их штаб-квар тирой в Берлине2697. В ближайшие годы британская разведка собрала огром-
ное количество расшифрованных сообщений и, как доказывает обзор материала начиная с
1942 года, удивительно точно проникла в суть концлагерной системы. Благодаря ежедневной
статистике численности заключенных агентам удалось отследить передвижения внутри лаге-
рей и между ними. Поняли, например, что множество «нетрудоспособных» узников отпра-
вили в Дахау. Из радиограмм многое узнали и о лагерных СС, в том числе об уровнях кад-
рового обеспечения, переводах на новые места и прибытии охранников из числа этнических

2691 Fings, Krieg, 220–228, 242–243, Маурер цит. по 226, Кнёллер цит. (за октябрь 1944 г.) по 242, выделено в оригинале;
Klein, Jehovas, 129–30; Kogon, SS-Staat (1946), 336–337; Whatmore, «Exploring».

2692 RSHA, Meldung staatspolizeilicher Ereignisse, September 17, 1941, в Boberach, Regimekritik, док. rk584; Meldungen aus
Frankreich, March 5, 1943; Там же, doc. rk 1059; Parteikanzlei, Auszüge aus Berichten der Gauleitungen et al., May 8, 1943, в Kulka
and Jäckel, Juden, док. 3594.

2693 NAL, FO 371/34523–005, Press Reading Bureau Stockholm to Political Intelligence Department London, July 22, 1943.
2694 Цит. по: Хёсс – Глюксу, 12 июля 1940 г., цит. в Steinbacher, «Musterstadt», 200; S. Klodzinski to T. Lasocka-Estreicher,

19 ноября 1942 г., в Swiebocki, Resistance, 334–335. См. также: там же, 145–153, 171–190.
2695 Swiebocki, Resistance, 272–292.
2696 Отчеты польского подполья об уничтожении евреев в Освенциме и Майданеке см.: Friedrich, «Judenmord», 113–117.
2697 Breitman, Secrets, 88–89, 112–113.
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немцев. Что касается функций концлагерей, то британская разведка узнала о переходе по лич-
ному приказу Гиммлера к использованию рабского труда для промышленности, когда вокруг
Освенцима, Бухенвальда и в других местах начали строить крупные заводы. Кроме того, из
радиограмм узнали об эпидемиях, телесных наказаниях, экспериментах над людьми, казнях и
узниках, «застреленных при попытке к бегству». Что касается места Освенцима в концлагер-
ной системе, то огромное количество депортированных туда евреев сделало его крупнейшим
лагерем смерти2698. Однако, сколько бы ни раскрывали эти материалы, содержащаяся в них
информация носила фрагментарный характер. Не так много сообщений немцев перехватывали
англичане, к тому же не имели доступа к тайной переписке эсэсовцев, поскольку далеко не все
передавалось по радио2699. А значит, суть расшифрованных в Блетчли-парке приказов часто
оставалась неясной. Например, не сразу стало понятно, что больных заключенных отправляли
в Дахау в рамках программы уничтожения инвалидов. Также не знали, что Освенцим стал
местом систематического уничтожения евреев, поскольку их убивали сразу по прибытии без
регистрации в документах, попадавших к англичанам. Для получения более четкого представ-
ления союзникам по антигитлеровской коалиции требовалась информация из других источ-
ников. В таковых даже в первые годы войны недостатка не было, в особенности в Лондоне,
где британские власти собирали более обширные и надежные разведданные, чем их коллеги
в Соединенных Штатах2700. Некоторые доклады о зверствах эсэсовцев и жес током обраще-
нии с узниками в лагерях поступали от иностранной агентуры британской разведывательной
службы2701. Но самый впечатляющий материал поступал через внешние агентства, такие как
еврейские группы и польское правительство в изгнании, которые собирали и распространяли
многочисленные отчеты польского движения Сопротивления. Хотя эти отчеты порой не были
свободны от путаницы и противоречий, а также излишне акцентировали внимание на страда-
ниях поляков, в них были дополнительные подробности о лагерях, включая сообщения о мас-
совом истреблении евреев с отдельными упоминаниями (в особенности с 1943 года) селекций
заключенных, газовых камер и крематориев Освенцима. Польское правительство в изгнании в
Лондоне не только передавало секретные материалы англичанам и властям других государств,
некоторые отчеты пересылались прямо в прессу и публиковались газетами США, Англии,
Швейцарии и других стран. В начале июня 1941 года лондонская «Таймс» напечатала статью
о голоде, принудительном труде и убийстве польских заключенных в «ужасном концлагере
Освенцим [Аушвиц]»2702.

По мере приближения окончания войны англичане и американцы получали все более
подробные отчеты, особенно в отношении нацистского «окончательного решения еврейского
вопроса». Несмотря на то что правительствам США и Англии еще с конца 1942 года (самое
позднее) было известно о систематическом массовом истреблении европейских евреев, роль
Освенцима и Майданека в нацистском геноциде все еще оставалась не до конца ясна. В знаме-
нитой декларации союзных держав от 17 декабря 1942 года, в которой публично осуждались
массовые убийства евреев в Восточной Европе, не было прямого упоминания о концлагерях.
Ее составители ограничились лишь фразами о евреях, доработавшихся до смерти в «трудо-

2698 Цит. по: NAL, HW 16/66, «II. Concentration Camps», 27 ноября 1942 г. См. также: там же, HW 16/6, ч. 2, Bl. 534–
535: доклад о немецкой полиции, 26 сентября 1942 г. В более общем смысле см.: там же, HW 16/11; Там же, HW 16/17–
19. Некоторые расшифрованные статистические данные о числе заключенных концлагерей были собраны в бесценной статье;
Schulte, London.

2699 О последнем утверждении см.: Breitmann, Secrets, 113.
2700 Breitman et al., U.S. Intelligence, 31–32.
2701 NAL, FO 371/34523–005, Press Reading Bureau Stockholm to Political Intelligence Department London, July 22, 1943; Там

же, FO 371/34389–0008, Berne to Foreign Office, October 6, 1943.
2702 German Brutality in Prison Camp», The Times, June 11, 1941, 3; Swiebocki, Resistance, 304–314; Breitman, Secrets, 116–

121, 231; Gilbert, Auschwitz, 51–52, 92; Laqueur, Secret, 200. В более общем смысле см.: Fleming, Auschwitz. Другой более ранний
счет Освенцима, опубликованный польским подпольем в декабре 1942 г. (английский перевод 1944 г.), см.: Kunert, Auschwitz.
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вых лагерях». Но даже эту декларацию в правительственных кругах Британии и США быстро
забыли, усомнившись в надежности свидетелей и обеспокоившись тем, что излишнее разоб-
лачение нацистских зверств может отвлечь от ведения боевых действий2703. Масштабы нацист-
ских преступлений не сразу доходили до широкой общественности.

Однако в 1944 году игнорировать очевидность стало уже нельзя. Вне всякого сомнения,
английская и американская разведка все еще не успели отладить каналы поступления инфор-
мации, чем и объяснялась продолжавшаяся путаница в анализе различных аспектов функци-
онирования концлагерной системы2704. И все же ее контуры, и прежде всего в том, что каса-
лось Освенцима, сделались гораздо отчетливее. Во время допросов немецкие военнопленные
упоминали о массовых убийствах в этом лагере и иногда сообщали о газовых камерах. Немец-
кие генералы, которые тайно вели в плену дневники, тоже делали в них записи на данную
тему2705. Вне всяких сомнений, самая важная и актуальная информация поступала от сбежав-
ших заключенных. Первый подробный отчет о казнях венгерских евреев попал в Швейцарию
в середине июня 1944 года, всего четыре недели спустя после их начала. Сделанный в нем
вывод был абсолютно точен: «Никогда еще со дня создания Бжезинки евреев не отправляли
в газовые камеры в таком количестве»2706.

Самый влиятельный отчет о лагерях составили Рудольф Врба и Альфред Ветцлер, два
словацких еврея, депортированные в Освенцим в 1942 году и сбежавшие оттуда 10 апреля 1944
года. После того как беглецы пересекли словацкую границу, они нашли приют в еврейской
общине города Жилина, где и составили 60-страничный документ. Переведенный на несколько
иностранных языков, он содержал подробный анализ происходившего в Освенциме, описа-
ние его планировки, административной структуры, а также условий содержания заключенных.
Важнее всего то, что Рудольф Врба и Альфред Ветцлер подробно описали Освенцим как лагерь
смерти, поведав о депортации евреев со всей Европы, селекциях, газовых камерах и кремато-
риях. Сухость повествования и масса деталей сделали отчет еще убедительнее. В последую-
щие месяцы экземпляры отчета получили влиятельные лица в Словакии и Венгрии, затем они
попали во Всемирный еврейский конгресс в Женеве, в Ватикан, Комитет по делам беженцев
США и ряд союзных правительств. Летом 1944 года некоторые выводы отчета заняли видное
место в средствах массовой информации, а спустя несколько месяцев в Соединенных Штатах
опубликовали большие отрывки из доклада Врбы и Ветцлера2707. Принимая во внимание рас-
тущее осознание масштаба творившегося в Освенциме геноцида, отдельные выжившие узники
лагерей, а также историки часто задавались вопросом, почему англичане и американцы не бом-
били лагерные «конвейеры смерти» или ведущие к лагерю железнодорожные пути. «Почему
этим поездам позволяли беспрепятственно следовать в Польшу?» – спрашивал Эли Визель,
которому было 15 лет, когда в мае 1944 года его вместе с родителями, сестрами и бабушкой
депортировали из Венгрии в Освенцим2708. В действительности командование британских ВВС
обсуждало бомбардировки Освенцима еще в 1941 году по просьбе польского правительства
в изгнании. Однако вал подобных предложений усилился лишь в период массового убийства
венгерских евреев, после призывов в мае и июне 1944 года лидеров еврейских организаций к

2703 Hansard, December 17, 1942, т. 385, c. 2082–2087; Breitman, Secrets, 229–231; Laqueur, Secret, 169, 196, 201–204; Van
Pelt, Case, 131–134.

2704 Breitman et al., Intelligence, 33–37.
2705 Tyas, «Intelligence», 12; Neitzel, Abgehört, 283.
2706 «Bericht von Czeslaw Mordowicz», цит. по 302–303; Gilbert, Auschwitz, 231–32.
2707 Swiebocki, Resistance, 224–227, 298–299, 315–319; тот же автор, London, 25–46, 57–67, 75–76; Vrba, Forgive. Несокра-

щенный отчет см.: «Bericht Vrba». В более общем смысле о средствах массовой информации США и холокосте см.: Lipstadt,
Beyond Belief.

2708 Wiesel, All Rivers, 74.
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незамедлительным бомбардировкам Бжезинки и подъездных железнодорожных путей 2709. Если
взглянуть на реакцию стран антигитлеровской коалиции, то в ней явно ощущается серьезная
озабоченность. В СССР так называемое окончательное решение еврейского вопроса практи-
чески проигнорировали2710, а у западных союзников, несмотря на большее внимание с их сто-
роны, военачальники сосредоточились главным образом на военной стратегии, – намечая быст-
рейшие пути к победе, – но никак не на гуманитарных задачах. В конце концов все призывы
пропустили мимо ушей2711.

Это отнюдь не означает, что летом 1944 года страны антигитлеровской коалиции упу-
стили решающую возможность остановить холокост. Железнодорожные пути и станции было
трудно вывести из строя и легко отремонтировать, а эшелоны спокойно пропускались по запас-
ным маршрутам. И хотя авианалеты на Бжезинку могли бы иметь немалое символическое зна-
чение, много жизней они бы не спасли. В июле 1944 года тяжелым американским бомбардиров-
щикам не составило бы труда атаковать лагерь (20 августа уничтожили считавшийся военным
объектом завод «ИГ Фарбен» близ Моновица), но к тому времени подавляющее большинство
депортированных евреев уже погибли. Более того, неточное бомбометание исключало возмож-
ность уничтожения «конвейера смерти» без жертв из числа содержавшихся в непосредствен-
ной близости от объектов заключенных, а по-настоящему прицельные удары в то время нано-
сить еще не умели. Но даже если бы подобный авианалет и увенчался успехом, непонятно,
каким образом он смог бы остановить массовые убийства узников. Бомбардировка Бжезинки
вряд ли поколебала бы решимость нацистской верхушки продолжать уничтожение евреев (в
действительности в налетах вражеской авиации эсэсовцы по привычке обвиняли евреев и ино-
гда даже подвергали их избиениям «в отместку» за бомбардировку лагеря). Нет никаких сомне-
ний в том, что эсэсовские убийцы нашли бы другие способы реализации своего чудовищного
плана2712. И подобное происходило. Как мы уже видели, при уничтожении венгерских евреев
администрация Освенцима использовала не только газовые камеры и крематории, но и рас
стрелы и глубокие рвы для сжигания трупов. Как продемонстрировали в 1941–1942 годах на
оккупированной советской территории нацистские айнзацгруппы, для геноцида не требова-
лись сложные технические средства.

И все же заключенные, сумевшие бежать из концлагеря, чтобы поведать миру о своем
страшном опыте, рисковали жизнью не напрасно. Широкая огласка преступлений нацистов,
вероятно, спасла немало жизней. Например, шок, вызванный отчетом Рудольфа Врбы и Аль-
фреда Ветцлера, наверняка помог убедить венгерского регента Хорти прекратить депортации
евреев в июле 1944 года2713. В целом свидетельства бежавших из лагерей и тех, кто в них еще
оставался, сформировали образ концлагерей в сознании англичан и американцев. Статьи и
радиопередачи, основанные на свидетельствах заключенных, помогли развеять их безразли-
чие и скептицизм. В ноябре 1944 года, когда был опубликован отчет Врбы – Ветцлера, боль-
шинство американцев уже понимали, что нацистские лагеря были местами массового уничто-
жения людей2714. Важно отметить, что публикация подобных документов в прессе Англии и
США откликалась в Третьем рейхе. Чтение иностранных газет и прослушивание вражеских

2709 Westermann, «Royal Air Force»; Gilbert, Auschwitz, 236–237, 245–248.
2710 Непонятно, что имеет в виду автор. Именно советские войска освободили Освенцим и многие другие лагеря.
2711 Neufeld, «Introduction», 8–9; Feingold, «Bombing»; Gilbert, Auschwitz, 301–306; Mahoney, «American». О роли СССР

см.: Herf, «Nazi Extermination Camps»; Orbach and Solonin, «Indifference».
2712 Neufeld, «Introduction». См. также: Weinberg, «Allies»; Gilbert, Auschwitz, 307; Mahoney, «American», 440–441; Overy,

Bombing War, в различных местах; Horwitz, Shadow, 115–116;APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 51–62: O. Wolken, «Chronik des
Lagers Auschwitz II», без указания даты (ок. весны 1945 г.), в данном документе с. 58–59.

2713 Conway, «Augenzeugenberichte», 279. О дискуссии относительно того, должны ли были еврейские лидеры Венгрии,
знакомые с отчетом Врбы – Ветцлера, сделать больше, чтобы предупредить венгерских евреев, см.: тот же автор, «Vrba-Wetzler
report»; Bauer, «Anmerkungen».

2714 Gallup, Poll, 472.
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радиопередач – миллионы немцев тайно слушали Би-би-си – способствовало тому, что все
больше и больше граждан Германии узнавали правду о зверствах, творимых в Освенциме и
Майданеке2715. Новости из-за рубежа проникали и в концлагеря. Осознание того, что они не
забыты остальным миром, давало заключенным новую надежду, а также вселяло в них реши-
мость сопротивляться эсэсовскому террору2716.

2715 Dörner, Die Deutschen, 204, 209, 415; Kempowski, Haben, 123.
2716 О знании в концлагерях об отчетах союзников: DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 246; Zámečnik,

«Aufzeichnungen», 240.
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Глава 10. Отсутствие выбора

 
Однажды, незадолго до окончания войны, несколько узников Дахау, стремясь доказать,

что можно обойтись без непременных свар, уговорились целый день вести себя по-джентль-
менски. Привычные грубость и эгоизм должны были уступить место принятым на свободе
учтивости и состраданию. В условленный день узники с самой побудки, умывания и завтрака
изо всех сил старались соблюдать простые правила приличия. Однако до вечера не выдержал
никто. Суровые лагерные реалии победили. «В людях торжествует звериное начало, – узнав об
эксперименте, записал 19 января 1945 года в дневнике участник бельгийского Сопротивления
и узник Дахау Артюр Оло. – Никто не в состоянии долгое время безнаказанно игнорировать
устоявшиеся нормы общежития»2717.

Хотя в своих послевоенных мемуарах выжившие нередко писали о концлагерях диамет-
рально противоположное, но в одном сходились все: судить о поведении узников в тех условиях
по обычным меркам невозможно. Так же считали и в самих лагерях2718. Многие заключенные
полагали, что лагерь извращал все нормы общепринятой морали. Милосердие могло оказаться
самоубийственным, а попрание моральных принципов – вплоть до убийства – оправданным.
Непонимание этого, неумение приспособиться к законам лагеря могло стоить жизни2719. Но
что, собственно, представлял собой это закон?

Некоторые заключенные отвечали коротко: это был закон джунглей. По их мнению, усло-
вия лагерной жизни приводили к непримиримой борьбе за блага и положение. Результатом
была огромная пропасть между горсткой привилегированных, в первую очередь капо, и массой
рядовых узников, вынужденных ежедневно бороться за дополнительную пайку хлеба, постель-
ные принадлежности или одежду. Согласно этой нелицеприятной точке зрения, заключенные
были соперниками в борьбе за выживание, в этой войне всех против всех. Медленно умирая в
последний год войны в адских условиях филиала лагеря Нойенгамме, немолодой узник-бель-
гиец с горечью писал в записке сыну, который сам тяжело болел и лежал в лазарете: «Лагерь
не узнать, остались только волки среди волков!»2720 Это видение кажется слишком мрачным
по отношению к концлагерям в целом. Однако на него нельзя закрывать глаза. Как бы мы
ни пытались идеализировать братство заключенных, объединенных страданиями, конфликты
между ними были суровой реальностью, и чем смертоноснее делалась система концлагерей,
тем более жестокими становились и эти конфликты.

И все же взаимоотношения между узниками не сводились исключительно к агрессии
и праву сильного. Существовали некие неписаные правила. Согласно такому неписаному
кодексу кража хлеба у товарища считалась преступлением. Создание запаса хлеба требовало
неимоверной самодисциплины. Полуголодный узник легко мог поддаться соблазну съесть всю
пайку целиком. Каждый кусок черствого хлеба был символом воли человека к жизни, и любая
кража такого куска воспринималась как непростительное предательство. Вот что обычно гово-
рил новичкам староста камеры в лагере Нойенгамме: «Украсть у товарища хлеб – самый страш-
ный грех. Это все равно что украсть жизнь»2721. К сожалению, воровство это не останавливало
и порождало отнюдь не торжество справедливости, поскольку нередко жертвами неконтроли-

2717 Haulot, «Lagertagebuch», 183.
2718 Например, см.: Lévy-Hass, Vielleicht, 54–57.
2719 Brzezicki et al., «Funktionshäftlinge», 236; Adler, «Selbstverwaltung», 228.
2720  Jureit and Orth, Überlebensgeschichten, 190–191, цит. по 87; Cohen, Human, 281; Wagner, Produktion, 458; Adler,

«Selbstverwaltung», 229–230. Относительно формулировки см.: описание первобытного состояния человеческих отношений
в T. Hobbes, The Leviathan (London, 1651).

2721 Kupfer-Koberwitz, Häftling, 302–305, цит. по 273; Langbein, Menschen, 160; Zámečnik, Dachau, 147–148.
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руемой ярости становились невинные узники. Тем не менее подобные кражи считались про-
ступками, заслуживающими наказания.

Иными словами, некая моральная система все же имела место2722. Хотя узники и не были
способны придерживаться того же этического кодекса, что и на свободе, как, например, в слу-
чае с «джентльменами» в Дахау, даже в искаженной системе концлагерных ценностей сохра-
нялись представления о добре и зле. Разумеется, согласны с ними были далеко не все, однако
неких границ большинство узников старались не преступать. Придерживаться этих основных
правил означало не только выжить, но и сохранить хотя бы толику самоуважения. «Я честен
со всеми, – тайно писал Януш Погоновски своей семье из Освенцима в сентябре 1942 года, –
на моей совести ни одного поступка, за который мне было бы стыдно»2723.

В одиночку сохранить достоинство было практически невозможно. Погоновски с бла-
годарностью пишет о двух товарищах, которые помогли ему встать на ноги после тяжелой
болезни, поддержав его материально и морально. Именно благодаря им, пишет он, душа его
по-прежнему «здорова, горда и чиста»2724. Подобная взаимная поддержка в концлагере была
отнюдь не исключением, как считают некоторые, а скорее правилом2725. Принимать она могла
самые разные формы – кто-то делился хлебом, кто-то вел политические дискуссии, подрывая
тем самым стремление эсэсовцев к тотальной власти над узниками.

Многие заключенные считали это актами сопротивления. Даже само выживание было
«формой сопротивления», как писала в своем дневнике в феврале 1945 года Агнес Рожа2726.
Некоторые ученые склонны разделять это мнение, поднимая под сопротивлением все слу-
чаи нонконформистского поведения в лагере. По меткому выражению итальянского психолога
Андреа Девото, «запрещено было все, поэтому все что угодно могло быть сопротивлением»2727.
К сожалению, столь широкое, всеохватное определение слишком размыто. Не означает ли оно,
что под него должен подпасть и узник, саботировавший производство немецких боеприпасов,
и тот, кто лишь всеми силами, иногда за счет товарищей, пытался выжить? Однако в лагерях и
сопротивление в более узком смысле выглядит проблематичным. Ведь подорвать нацистский
режим заключенные при всем желании не могли.

В итоге четче обозначить стоявшие перед узниками дилеммы нам помогут другие тер-
мины, хотя и здесь без наложения различных категорий не обойтись. Тут и стойкость, включав-
шая поступки, направленные на личное самосохранение и самоутверждение, и солидарность
с целью духовного выживания и защиты группы; и неповиновение, в том числе акции проте-
ста, а также другие намеренные конфликты с лагерной администрацией. Учитывая безгранич-
ную власть СС, прямые конфронтации были редки и, к сожалению, не всегда однозначны. Так,
например, побег из лагеря давал узнику возможность вступить в партизаны или поведать миру
о преступлениях нацистов. С другой стороны, последствиями такого шага могла стать смерть
других узников в рамках эсэсовской политики коллективного наказания2728.

2722 Относительно дискуссии о «морали в концентрационных лагерях» см.: Todorov, Facing.
2723 Погоновски – семье, 25 сентября 1942 г., в Piper, Briefe, цит. по 23–24.
2724 Там же, цит. по 24.
2725 Относительно первой точки зрения см.: Sofsky, «Grenze», 1159. Относительно последней точки зрения см.: текст ниже

и Aharony, «Arendt».
2726 Rözsa, «Solange», 227.
2727 Swiebocki, Resistance, цит. по 14; Strebel, Ravensbrück, 530; Zámečnik, Dachau, 320; Tuchel, «Möglichkeiten», 224.
2728 Относительно истории вопроса см.: Langbein, Widerstand, 57–58; Pingel, Häftlinge, 20; Tuchel, «Selbstbehauptung», 939;

Browning, Survival, 297; Van Pelt, «Resistance»; Swiebocki, Resistance, 14–17; Peukert, Inside, 81–85; Kershaw, Nazi Dictatorship,
183–217.
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Общность по принуждению

 
Чтобы выжить в нечеловеческих условиях, узники демонстрировали чудеса изобрета-

тельности, или, как назвал это один заключенный, развивали «лагерную технику»2729. Требо-
валось не только довести до совершенства все свои навыки и умения, но и приобрести новые,
помогавшие выжить. Владевшие несколькими языками могли получить привилегированную
должность переводчика, а талантливые художники – рисовать за лишний кусок хлеба2730. Лич-
ная стойкость проявлялась в ритуалах, позволявших сохранить свое долагерное «я». Для
Примо Леви ежедневное умывание означало не столько заботу о поддержании чистоты – прак-
тически невозможной в повсеместной грязи, – но сохранение человеческого облика2731. Кто-
то находил утешение в религии. «Бог не дал мне сойти с ума», – утверждала вскоре после
войны одна полька, вспоминая свое прибытие в Равенсбрюк осенью 1944 года2732. Другие чер-
пали силы в искусстве и гимнастике ума, вспоминая старые книги, стихи, рассказы. В Равен-
сбрюке Шарлотта Дельбо обменяла свою пайку хлеба на экземпляр пьесы Мольера «Мизан-
троп», после чего старалась ежедневно заучивать по несколько строк. Как писала она позднее,
«утренней переклички хватало, чтобы прочесть про себя почти всю пьесу»2733.

Но при всей важности личной стойкости в одиночку все равно было не выжить. Лагерь
представлял собой социальное пространство, в котором узники постоянно взаимодействовали
друг с другом. Отдельная судьба во многом зависела от места, занимаемого в «общности по
принуждению», как выразился бывший узник Освенцима Г. Г. Адлер2734. Как заявил в марте
1942 года группе прибывших в Освенцим один из капо, без солидарности и взаимной под-
держки здесь не протянуть и пары месяцев2735.

Отдельные группы узников формировали эсэсовцы, другие возникали благодаря общно-
сти интересов и происхождения. Были те, что шли из долагерной жизни, и те, что складыва-
лись в лагере. Некоторые были временными, другие – постоянными и закрытыми для «чужих».
Однако все узники принадлежали к нескольким группам. Так, например, Примо Леви был
образованным евреем-атеистом из Италии, и каждая грань его личности формировала его
социальные связи с заключенными Освенцима2736.

Товарищество – основанное ли на сострадании или прагматизме, случайности или общ-
ности убеждений – было жизненно важно для всех узников. Однако, подобно обоюдоострому
мечу, оно же порождало и раздоры. Взаимоотношения узников, которых свела судьба, будь то
насельники одного барака или рабочие одной бригады, редко были стабильными. Более того,
сплоченность одних могла спровоцировать конфликт с остальными. В итоге каждый узник
сталкивался с одной и той же дилеммой: как жить общественной жизнью в совершенно анти-
общественной среде концлагеря2737.

2729 Pollak, Grenzen, цит. по 47; Browning, Survival, 297.
2730 Antelme, Menschengeschlecht, 65; Fröbe, «Exkurs».
2731 Levi, If, 46–47. В более общем смысле обрисовано в работе Pierre Bourdieu, см.: Suderland, Territorien.
2732 Erpel, «Trauma», 129–131.
2733 Delbo, Auschwitz, 187–188; Todorov, Facing, 97–103, 107–108; SMAB, Forbidden Art; Blatter and Milton, Art, 142, 187.

Далеко не все заключенные-интеллектуалы нашли утешение в жизни ума; Améry, Jenseits, 15–36.
2734 Adler, Theresienstadt.
2735 «Bericht Tabeau», 112.
2736 Levi, «Intellectual», 117. Относительно термина «нашизм» [ «selfhood»] см.: Brubaker and Cooper, «Identity», 7 (Анна

Хайкова обратила мое внимание на эту статью, за что я ее благодарю).
2737 Pingel, «Social life». Также см.: тот же автор, «Destruction», 172.
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Семьи и друзья

 
«Мы поддерживали друг друга, – писал Эли Визель о своих отношениях с отцом в Освен-

циме, – он нуждался во мне, а я – в нем». Иногда они делились ложкой баланды или куском
хлеба, а также оказывали друг другу моральную поддержку. «Он был для меня опорой, кисло-
родом. А я – для него»2738. Визель не был уникален. В лагерном аду многие заключенные сбли-
жались с родными, поскольку там одним из важнейших элементов социальных связей было
доверие. Особенно характерно это было для евреев и цыган, нередко находившихся в лагере
целыми семьями2739. Вместе их туда привозили, и выжить там они надеялись тоже вместе2740.

Другие небольшие, не более двух человек, социальные группы состояли из близких дру-
зей2741. Нередко они знали друг друга еще до лагеря. Подобных земляков сводило общее про-
шлое и культура. Других сплачивал ужас нацистских зверств, пережитых в депортационных
поездах, на стройках, в лагерных бараках и лазаретах2742. Как писала позднее Маргарет Бубер-
Нойман, выжить ей помогла дружба с другими узницами, более того, в лагере у нее не было
подруги ближе, чем Милена Есенская. С чешской журналисткой, арестованной за то, что помо-
гала бежать из оккупированной нацистами Чехословакии, Маргарет познакомилась в Равен-
сбрюке в 1940 году. Женщины быстро подружились. Родственные души, они много говорили
о прошлом (обе порвали с коммунистическим движением), настоящем и будущем. Есенская
предложила написать книгу о лагерях в гитлеровской Германии и сталинской России, под
названием «Век концентрационных лагерей». В Равенсбрюке они, как могли, заботились друг
о друге. Когда Бубер-Нойман бросили в карцер, подруга тайком носила ей сахар и хлеб. А
когда Милена серьезно заболела, Маргарет ежедневно в течение нескольких месяцев тайком
ее навещала2743.

Подобные дружбы в микрокосме лагерей были нередки. Многие женщины сближались
настолько, что называли друг друга сестрами. Порой они образовывали нечто вроде суррогат-
ной семьи, насчитывавшей до десятка членов, делясь пищей, одеждой, оказывая эмоциональ-
ную поддержку и всячески стараясь защитить друг друга от селекций. Быть лагерной сестрой –
«это такое счастливое, бодрящее чувство, – писала в январе 1945 года Агнес Рожа. – Что бы
ни случилось, мы знаем, что можем рассчитывать друг на друга»2744. Нередко можно услышать
мнение, что узники-женщины были способны на более крепкую, эмоционально насыщенную
дружбу, нежели мужчины2745. И все же близкие отношения не зависели от пола. Так, напри-
мер, Примо Леви связывала тесная дружба с другим итальянцем по имени Альберто, кото-
рому также было едва за двадцать. В течение нескольких месяцев они спали на одних нарах.
Вскоре, как писал Леви, их связывали «самые тесные отношения». Друзья делились всем, что
только удавалось раздобыть. Разлучились они лишь в январе 1945 года, когда Альберто поки-
нул лагерь вместе с «маршем смерти», из которого уже не вернулся2746. Опыт подобной дружбы
пережило немало узников-мужчин. Хотя впоследствии многие стеснялись об этом рассказы-

2738 Wiesel, Rivers, 80–81.
2739 Например, см.: Gerlach and Aly, Kapitel, 398.
2740 Об отношениях родителей и детей см.: Shik, «Mother-Daughter», 115, 122; Sonnino, Nacht, 86–87; Buser, Überleben,

273–275.
2741 Jureit and Orth, Überlebensgeschichten, 65; Luchterhand, «Prisoner».
2742 Swiebocki, Resistance, 44–45; Goldstein et al., Individuelles, 45; Pollak, Grenzen, 170.
2743 Buber-Neumann, Milena, 22, 273, 284, 289, цит. по 20; Buber, Dictators, 213, 238–239, 277–278, 293–294, 309. Также

см.: Darowska, Widerstand.
2744 Rózsa, «Solange», цит. по 212; Ellger, Zwangsarbeit, 279–289.
2745 Еще один пример, см.: OdT, т. 1, 246.
2746 Levi, If, 63, 144, 161, 393, цит. по 144; Shik, «Weibliche Erfahrung», 113–117.
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вать, некоторые открыто признавались в том, что в лагере у них были «братья по нарам», с
которым они состояли в «товарищеских браках»2747.

Увы, в суровых лагерных условиях рвались даже самые тесные связи, особенно в среде
рядовых узников, сполна изведавших на себе все тяготы лагерной жизни. История сохранила
для нас множество леденящих душу фото из жизни концлагерей, но нет снимков страшнее,
чем те, на которых друзья и родственники грабят друг друга, сыновья отказывают отцам в
крошке хлеба2748. К сожалению, взаимная помощь и поддержка внутри небольших коллекти-
вов, скрепленных чувством солидарности, нередко вольно или невольно отрицательно сказы-
валась на остальных.

Каждая группа узников отстаивала в первую очередь свои интересы – то, что Примо Леви
окрестил «нашизмом» (то есть своего рода групповым эгоизмом), а мы называем «группов-
щиной». Способность той или иной группы получить доступ к пище, сигаретам или одежде в
конечном счете приводила к тому, что другим группам неизбежно доставалось меньше. Имели
место также случаи воровства, когда представители одной группы крали у другой2749.

Кроме того, были заключенные, просто неспособные дружить. В первую очередь это каса-
лось лагерных изгоев – «мусульман». Эти обреченные, покрытые гноящимися ранами, в смрад-
ных лохмотьях, бродили по лагерю словно призраки. «Все питали к ним отвращение, никто не
выказывал сострадания», – вспоминала узница Освенцима Мария Ойжиньска. Другие заклю-
ченные старались держаться от них подальше, движимые не только отвращением, но и чув-
ством самосохранения, поскольку «мусульмане» – воруя еду, уклоняясь от работы, игнорируя
приказы – постоянно подвергались опасности. Неудивительно, что другие узники боялись быть
наказанными вместе с ними. Потому «мусульмане» умирали в полнейшем одино честве2750.

Большинство заключенных знали, что надеяться выжить можно лишь в небольшой
группе друзей или родственников. Однако подобные союзы легко разрушали депортация,
болезни или смерть. В Бухенвальде после медленной, мучительной смерти своего отца Шломо
в начале 1945 года Эли Визель перестал замечать творившийся вокруг ад. «Меня больше
ничего не трогало», – писал он2751. Маргарет Бубер-Нойман была убита горем после смерти
в мае 1944 года Милены Есенской. «Я была в полном отчаянии. Жизнь потеряла смысл». В
конце концов она нашла в себе силы и вновь обрела волю к жизни, начав писать в память
об умершей подруге ту самую книгу о концентрационных лагерях, о которой они говорили в
Равенсбрюке2752.

 
Товарищи

 
С социальными узами, связывавшими друзей и родных, соперничали другие, основанные

из общности убеждений, прошедших проверку на прочность в условиях лагеря2753. Особенно
сплочены были левые, в некотором смысле их связь сделалась даже крепче, чем до войны, они
нередко устраивали тайные собрания, обсуждая идеологические вопросы, обмениваясь ново-
стями (почерпнутыми из газет или услышанными по спрятанному радиоприемнику) о ходе
войны, отмечали рабочие праздники и исполняя песни протеста2754. Другие политзаключенные

2747 Kolb, Bergen-Belsen, цит. по с. 258; Fröbe, «Arbeit», цит. по с. 243; Suderland, Extremfall, 308–315.
2748 Pollak, Grenzen, 50.
2749 Walter, «Kinder», 190; Langbein, Menschen, 102.
2750 Todorov, Facing, 82; Shik, «Weibliche Erfahrung», 115. Относительно термина «групповщина» [ «groupness»], и его

определения см.: Brubaker and Cooper, «Identity», 19–21.
2751 Ryn and Klodzinski, «Grenze», цит. по 127.
2752 Wiesel, Nacht, цит. по 153; тот же автор, Rivers, 92–95.
2753 Buber, Dictators, 294.
2754 О первопроходческих научных исследованиях данного аспекта см.: Pingel, Häftlinge; Pollak, Grenzen, особенно 54, 105.
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были привержены своим взглядам ничуть не меньше. В Кауферинге, этом страшном лагере-
спутнике Дахау, несколько сионистов даже издавали подпольную еврейскую газету, призывав-
шую к единению всех узников-евреев и к созданию независимого Еврейского государства 2755.
Все подобные совместные действия можно считать разновидностью самоутверждения. С их
помощью политзаключенные, черпая силы в коллективных убеждениях, боролись с лагерным
обезличиванием, отстаивая свою довоенную идентичность2756.

Некоторые группы шли дальше простой моральной поддержки своих членов, превраща-
ясь в некий механизм выживания. Политзаключенные не только делились предметами пер-
вой необходимости, но и пользовались своими связями для спасения товарищей от перевода
в штрафные бригады или в лагеря смерти. И привилегированные узники, как и до войны,
высматривали среди новоприбывших товарищей, чтобы объяснить им основные правила и
впоследствии всячески их защищать2757. Это была еще одна форма партийной солидарности, и
выигрывали от нее весьма немногие. Остальных игнорировали как недостойных доверия или
просто недостойных. Как позднее объяснял один бывший узник, базовым принципом было:
«Политические – превыше всех!»2758

Иногда это означало спасение жизни одного узника за счет жизни другого. По свидетель-
ству немецкого коммуниста и капо в Бухенвальде Гельмута Тиманна, он с коллегами устроил
в лазарете специальную палату, предназначенную исключительно «для наших товарищей из
разных стран». Капо из числа коммунистов делали все, что было в их силах, чтобы помочь
этим заключенным, обеспечивая лучшую медицинскую помощь. «К остальным мы были бес-
пощадны», – добавлял Тиманн2759.

Крайним проявлением «групповщины» политзаключенных был так называемый обмен
жертвами. Подобная практика существовала во многих лагерях, но лучше всего задокументи-
рована в Бухенвальде. Капо из числа работавших в лазарете коммунистов защищали своих
товарищей от бесчеловечных экспериментов, подделывая списки, заменяя их фамилии фами-
лиями других узников. После войны коллега Тиманна Эрнст Буссе рассказывал: «Так мы спа-
сали друг друга», чтобы «участники нашей подпольной организации в лагере чувствовали себя
в относительной безопасности». Точно так же капо-коммунисты в трудовом подразделении
Бухенвальда подделывали списки тех, кому грозил перевод в лагеря-спутники, защищая своих
товарищей от депортации в такой страшный лагерь, как Дора. Вместо них они отправляли туда
тех, кого считали нежелательными или стоящими ниже себя, – уголовников, гомосексуалистов
и прочих социальных аутсайдеров. «Выявлением подобных нежелательных занимались ком-
мунистические ячейки, – рассказывал в 1945 году бывший писарь в комендатуре Иржи Жак, –
они же определяли и тех, кто ни в коем случае не должен был попасть в транспорты». Жак –
далеко не единственный коммунист, кто в послевоенные годы решительно оправдывал подоб-
ную практику. «Когда у меня появлялась возможность спасти десяток антифашистов, – утвер-
ждал в 1953 году в ходе внутреннего партийного расследования один из старейших и влия-
тельнейших заключенных-коммунистов Бухенвальда Вальтер Бартель, – я ею пользовался»2760.

Однако на подобную защиту рассчитывать могли отнюдь не все политзаключенные,
поскольку контингент узников с красным треугольником был весьма пестр. Трения нередко
возникали даже среди самых ярых противников нацизма. Так и не был полностью преодо-

2755 Apel, Frauen, 203, 213, 309; Strebel, Ravensbrück, 103–104, 543–544, 550; Rolnikaite, Tagebuch, 214–215; Gilbert, Music,
107–115; Morsch, Sachsenhausen-Liederbuch.

2756 Mankowitz, Life, 32–37.
2757 Также см.: Pingel, Häftlinge.
2758 StAMü, StA Nr. 34588/1, Bl. 210–212: Vernehmung H. Stöhr, July 21, 1956; Langbein, Widerstand, 94.
2759 Hartewig, «Wolf», цит. по 947; Langbein, Widerstand, 128–130.
2760 Niethammer, Antifaschismus, 51–55, 57, 284, 298–299, 519, цит. по 85 (Busse) и 426 (Bartel); Hackett, Buchenwald, цит.

(Zâk) по 298; Wagner, Produktion, 401–402. Относительно других лагерей см.: Buggeln, Arbeit, 125; Heger, Männer, 146.
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лен застарелый антагонизм немецких социал-демократов и коммунистов, еще острее были
разногласия между представителями разных идеологических направлений. Так, например, у
французских националистов не было практически ничего общего с советскими коммунистами.
Порой вражда возникала в рамках одной политической группировки. Среди немецких ком-
мунистов вспыхивали разногласия по таким спорным вопросам, как пакт Молотова – Риббен-
тропа, или о том, какая тактика предпочтительна внутри концлагеря. Инакомыслящих обви-
няли в уклонении от генеральной линии и исключали из партийных рядов. Когда немецкие
коммунисты Равенсбрюка узнали, что Маргарет Бубер-Нойман сидела в сталинских лагерях,
они заклеймили ее как «троцкистку» и исключили из своей ячейки. А Бубер-Нойман считала
своих оппонентов безнадежно застрявшими в прошлом, в «стране коммунистических грез
1933 года»2761.

 
Верующие

 
Очень рано, еще до подъема, узник Освенцима Эли Визель и его отец вставали с нар и

шли к ближайшему бараку. Здесь каждое утро сходилась небольшая группа ортодоксальных
евреев для совместного произнесения ритуальных молитв и наложения купленных на черном
рынке тфилин. Как жертвы самого жестокого эсэсовского террора, евреи сталкивались с наи-
большими препятствиями при отправлении своих религиозных обрядов. И все же они нахо-
дили способы исповедовать свою веру. «Даже в лагерях смерти мы продолжали отправлять
наши ритуалы, – писал позднее Визель, – я видел слишком много страданий, чтобы порвать с
прошлым и отринуть духовное наследие тех, кто страдал»2762.

Верующие узники знали, что исполнить религиозный долг было практически невоз-
можно. В часы предписанного отдыха приходилось работать, нарушать диету, не было ни свя-
щенных книг, ни духовных наставников2763. Тем не менее в небольших замкнутых группах
единоверцев обряды, насколько возможно, отправлялись. Так, например, польские узники ста-
рались соблюдать христианские ритуалы, поскольку католическая вера была частью их наци-
онального самосознания. Тайно устраивали воскресные мессы и даже проносили в лагерь
облатки. В Освенциме как минимум один узник получил причастие, находясь в карцере, –
привязав облатку на нитку, друзья опустили ее в камеру сквозь прутья решетки2764.

Многие узники черпали в религии силы. В лагерях нередко создавались замкнутые рели-
гиозные группы, внутри которых почти все было общим. Так, например, свидетели Иеговы
поровну делили все присылаемые родными деньги и продукты. Немаловажно и то, что религи-
озные практики служили своеобразным мостиком, связывавшим с долагерной жизнью, а также
помогали видеть в страданиях некий высший смысл. Лагерь воспринимался как кульминация
вековых преследований, как ниспосланное Богом испытание веры на крепость, как воздаяние
за грехи человечества2765. Некоторые узники-атеисты признавали, что у верующих перед ними
есть преимущество – вера давала точку опоры, позволявшую, пусть мысленно, отрешиться от
кошмаров лагерной жизни2766.

Однако она же таила в себе и опасность. Во время молитвы узники рисковали навлечь
на себя наказание, даже в тех редких случаях, когда та была официально разрешена. Эсэсовцы

2761 Buber, Dictators, 195, цит. по с. 257; Langbein, Widerstand, 117–123, 130–131, 146; Niethammer, Antifaschismus, 268,
288, 293, 305; Kaienburg, «‘Freundschaft?’», 30–31; Röll, Antifaschismus, 231–244.

2762 Wiesel, Rivers, 82–83.
2763 Rahe, «Bedeutung», 1009, 1014, 1016.
2764 Swiebocki, Resistance, 339; Strebel, Ravensbrück, 549–550; Rahe, «Bedeutung», 1018; Lanckoronska, Michelangelo, 238.
2765 Obenaus, «Kampf», 860; Rahe, «Bedeutung», 1010, 1015; Jaiser, «Sexualität», 130–131; Waxman, Writing, 69–70.
2766 Améry, Jenseits, 27–28; Levi, «Intellectual», 118. О религиозных размышлениях ортодоксальных евреев во время Второй

мировой войны см.: Greenberg, «Introduction».
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и капо нередко превращали религиозные церемонии в повод для издевательств. Так, в Дахау,
например, католических клириков заставляли до упаду пить евхаристическое вино (предостав-
лявшееся Ватиканом), или же их изощренно унижали в дни церковных праздников; из 1870
содержавшихся в Дахау ксендзов погибла почти половина2767. Но даже если верующих и не
подвергали подобным издевательствам, сами религиозные обряды были сопряжены с дополни-
тельным риском. Вынужденные ради молитвы вставать до побудки, они недосыпали, а соблю-
дение постов или диетических предписаний отнимало последние силы. Утверждали, что орто-
доксальные евреи, пытавшиеся есть только кошерную пищу, быстро умирали от истощения 2768.

Ежедневные ритуалы, в особенности ортодоксальных евреев, постоянно провоцировали
конфликты. Некоторые узники воспринимали молитвы, особенно в ночное время, как нару-
шение покоя и обвиняли ортодоксальных евреев в пассивности и непротивлении эсэсовскому
террору. «Можете молиться сколько угодно, – сказал Дионис Ленард одному кантору незадолго
до своего побега из Майданека, – я же предпочитаю действовать»2769. Другие узники-атеисты
воспринимали молитвы как извращение: как можно жить в аду и продолжать молиться Богу?
Примо Леви пришел в ярость, когда после селекции в Освенциме увидел, как на соседних
нарах молится пожилой еврей, благодаря Бога за то, что тот сохранил ему жизнь. «Неужели
Кун не понимает, что в следующий раз выбор падет на него? Неужели он не понимает, что
случившееся сегодня просто чудовищно и никакая молитва, никакое искупление вины, ничто
из того, что в человеческих силах, не способно очистить его от скверны? На месте Бога я бы
плюнул на Куна с его молитвой»2770. Впрочем, непонимание было взаимным. Некоторых орто-
доксов, напротив, возмущало отсутствие у остальных евреев религиозного рвения, и они вся-
чески поносили их за сомнения, жалобы или отступничество от Бога2771.

Все эти столкновения еще раз иллюстрируют, насколько неоднородна была вся масса
еврейских заключенных. Хотя все они носили желтую звезду, единства не было, более того,
по сравнению с довоенным временем разногласия даже обострились. Когда всем еврейским
заключенным пришлось бороться за выживание, стали заметнее любые расхождения – религи-
озные, политические или культурные. К ним добавились и новые барьеры – языковые и геогра-
фические. Восточноевропейские евреи часто говорили на идише, непонятном ассимилирован-
ным евреям Западной Европы. Проведший в лагерях не один год Бенедикт Каутский пришел
к выводу: «Всееврейского товарищества практически не существовало»2772. Но могло ли быть
иначе? В конце концов, для евреев взаимная поддержка была сопряжена с большими трудно-
стями, чем для любой другой группы узников. «Мы не могли никому помочь материально, –
писал Дионис Ленард в 1942 году, – поскольку у нас ничего не было»2773. И все же, несмотря на
все трудности, многие еврейские заключенные – такие как Эли Визель, Примо Леви или Агнес
Рожа – объединялись с другими, создавая ячейки взаимной поддержки.

Несмотря на трения в среде узников-евреев, для других заключенных они были еди-
ной группой и легкой добычей. Евреи жили в постоянном страхе нападений, в особенно-
сти со стороны жадных и жестоких капо. Антисемитизм процветал даже среди заключенных.
Капо направо и налево раздавали удары, сопровождая их грязными оскорблениями наподо-

2767 Escher, «Geistliche», 302–305, 309–310; Gruner, Verurteilt, 88; JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss,
n.d. (1946), 63.

2768 Rahe, «Bedeutung», 1011; Wagner, IG Auschwitz, 135–136; Gutterman, Bridge, 185–86.
2769 Lenard, «Flucht», цит. по 157; WL, P.III.h. No. 573, A. Lehmann, «Das Lager Vught», без указания даты, в данной работе

с. 22.
2770 Levi, If, 135–136, цит. по136.
2771 OdT, т. 6, 499; Greenberg et al., Wrestling, 58–60.
2772 Kautsky, Teufel, 153–159, цит. по 194; Goldstein et al., Individuelles, 51; Raim, Dachauer, 262–263; Nomberg-Przytyk,

Auschwitz, 19; Levi, If, 51, 55, 74; тот же автор, «Communicating», 78.
2773 Lenard, «Flucht», цит. по 158; Glicksman, «Social», 948.
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бие «Смерть пархатым!»2774. Даже через много лет после войны бывший немецкий староста
одного из отделений Нойенгамме, «прославившийся» своей жестокостью, не таился: «В общем
и целом я евреев не любил. По крайней мере в лагере они были готовы лизать вам сапоги и
пресмыкаться»2775. Впрочем, свою роль играли и другие факторы, в том числе привычка узни-
ков смотреть сверху вниз на тех, кто слабее2776.

Однако нельзя утверждать, будто узники-евреи были изгоями повсеместно. Многие
заключенные относились к ним как к равным, игнорируя угрозы эсэсовцев наказать всякого,
кто слишком благоволит евреям. Были те, кто, бесстрашно выходя за пределы своей узкой
группы доверенных, проявлял к ним сострадание2777. Так, когда летом 1942 года эсэсовцы
Равенсбрюка в наказание на месяц урезали евреям пайки, другая группа узников во главе с
чешскими женщинами в знак солидарности тайком приносила хлеб в барак, где содержались
еврейки2778. И это был не единственный случай. В лагере Освенцим-Моновиц польские узники
также делились своими пайками с евреями. «Им самим едва хватало, – вспоминал позднее
венгерский еврей Дьердь Кальдор, – и все же они делились с нами»2779.

 
Разъединенные нации

 
Будь у читателя возможность послушать вечерние разговоры в бараках ближе к концу

войны, он тотчас заметил бы, что велись они на самых разных языках. Возьмем, к примеру,
главный лагерь Бухенвальд в конце 1944 года. В нем содержались узники более чем из двадцати
стран, в том числе небольшое число испанцев (295 узников), англичан (25), швейцарцев (24),
албанцев (23). «Здесь царит поистине вавилонское смешение языков», – писал Примо Леви2780.
По мере того как лагерный контингент делался все более многонациональным, национальность
узников начинала играть в лагере все большую роль, сводя одних и разводя других2781.

Национальная солидарность, основанная на общности языка и культуры, была спаси-
тельна для слабых узников. Кроме того, узники нередко отмечали свои национальные празд-
ники, пели народные песни, рассказывали предания. Большинство таких барачных посиделок
по окончании рабочего дня были спонтанным выражением национальной принадлежности,
однако имели место и организованные концерты, а также танцы и спектакли2782. Все это не
только будило в узниках патриотические чувства. Подобные вещи также вносили разнообра-
зие в унылую, монотонную жизнь лагеря. В лагере в Нюрнберге Агнес Рожа организовала
театральную труппу из узников-венгров, которая исполняла известные песни, а также паро-
дии на других заключенных и даже охранников2783. Мысли узников по поводу лагерной жизни
находили свое отражение в лагерном песенном творчестве. Среди песен, которые пели поль-
ские узники Освенцима, была одна под названием «Газовая камера». Слова были положены
на музыку популярного танго:

2774 Цит. по: LaB, B Rep 058, Nr. 3850, Bl. 71–72: Zeugenaussage Herbert F., 10 мая 1947 г. Также см.: Langbein, Menschen,
96–98; Vaisman, Auschwitz, 16–17; BoA, свидетельские показания I. Rosenwasser, 22 августа 1946 г.; Kautsky, Teufel, 193–195.

2775 Buggeln, Arbeit, 371, цит. по 267.
2776 Warmbold, Lagersprache, 275; Kautsky, Teufel, 195.
2777 Adler et al., Auschwitz, 102; Langbein, Widerstand, 195. Относительно проявления заботы в лагерях также см.: Todorov,

Facing, 84, 118.
2778 Strebel, Ravensbrück, 553–554.
2779 BoA, свидетельские показания G. Kaldore, 31 августа 1946 г.
2780 Levi, If, 44. Язык крупнейшей группы заключенных обычно в определенной мере доминировал внутри различных

бараков и лагерей; Langbein, Menschen, 96; Raim, Dachauer, 252. Цифры см.: NMGB, Buchenwald, 707; BArchB, NS 4/Bu 143,
Schutzhaftlager-Rapport, 15 апреля 1944 г.

2781 Об общественной жизни в фашистской неволе в более общем плане см.: Hâjkovâ, «Prisoner Society».
2782 Kosmala, «Häftlinge», 101, 105; Daxelmüller, «Kulturelle», 989–990.
2783 Rózsa, «Solange», 113–114, 146, 176.
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Есть газовая камера,
Где мы познакомимся друг с другом.
Где мы встретимся друг с другом,
Может, даже завтра – кто знает?2784

Многие случаи самоутверждения имели место в своеобразной «серой» зоне, на кото-
рую лагерное начальство было вынуждено закрывать глаза. Прежде всего это касалось офици-
альных культурных мероприятий, порой наполненных особым смыслом для разных зрителей.
Когда узники Дахау устроили в 1943 году Польский день с хором, оркестром, танцами, они
сумели протащить в представление патриотическое содержание. Польские узники гордились
своей сценической храбростью, причем не без основания. Сидевшая в первом ряду лагерная
охрана, очевидно не замечая вызова, громко хлопала и вызывала артистов на бис2785.

Несмотря на подобные моральные победы, большая часть подобного рода националь-
ных групп была довольно разобщенной. Да, их могла объединять буква на робе (обозначавшая
страну, откуда они были родом), однако разногласия, разъединявшие представителей той или
иной нации до войны, никуда не исчезали2786. Наиболее резко проявлялись они у тех, чью робу
украшала буква R, – то есть среди узников, считавшихся «русскими». К ним относились все
выходцы с огромной территории Советского Союза, в результате чего эта группа была крайне
пестрой как в этническом, так и политическом плане. Кроме того, как на родине, так и в лагерях
процветал застарелый антагонизм русских и украинцев. Многие русские военнопленные были
преданы сталинскому режиму и клеймили украинцев как предателей и коллаборационистов.
В свою очередь, немало арестованных украинцев из числа угнанных в Германию на принуди-
тельные работы видели в русских пособников сталинского террора, жертвами которого, в осо-
бенности в годы насильственной коллективизации, стали несколько миллионов украинцев2787.

Ситуацию усугублял и тот факт, что многие советские военнопленные столкнулись с
неприкрытой враждебностью со стороны представителей других народов, считавших их без-
дельниками, ворами и убийцами. Подобное предвзятое мнение коренилось в вековых пред-
рассудках – очередное подтверждение того, какую огромную роль играли в лагере довоенные
убеждения и привычки2788. Заключенные из стран Запада испытывали чувство превосходства
над своими, как им казалось, примитивными восточными товарищами по несчастью, а также
боялись советских военнопленных как носителей заразных болезней. Ежедневная борьба за
существование лишь усугубляла все эти страхи и опасения; в целом лагерь был отнюдь не луч-
шим местом для преодоления национальных предрассудков2789.

Советские военнопленные оказались на самом дне лагерной иерархии, что приводило
к частым конфликтам с теми, кто находился в чуть более привилегированном положении.
Одним из самых больных вопросов было неравное распределение продовольственных посы-
лок – постоянный источник зависти и конфликтов среди заключенных. В Заксенхаузене голо-
дающие советские узники окружали барак с норвежскими заключенными, регулярно полу-
чавшими посылки Красного Креста. Истощенные люди просили поделиться с ними хотя бы

2784 Gilbert, Music, 151–158, цит. по 152. Собрание еврейских песен см.: Kaczerginski, Lider.
2785 Kosmala, «Häftlinge», 109–111.
2786 OdT, т. 1, 95.
2787 Langbein, Widerstand, 167–169; Golczewski, «Kollaboration»; Zarusky, «‘Russen’», 125, 128–129. Лагерные эсэсовцы

чаще всего числили советских граждан «русскими», однако украинские заключенные иногда носили треугольник с буквой U,
а не R (Tillion, Ravensbrück, 218). Военнопленные, которых депортировали в концлагеря с 1941 г., были исключением, так как
их часто записывали как «советских военнопленных».

2788 Suderland, Extremfall, 316. Также см.: Tillion, Ravensbrück, 218; Rovan, Geschichten, 85.
2789 Buggeln, Arbeit, 500; Wagner, Produktion, 399; AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без даты (1945–1946), 136–137.
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остатками и даже искали на полу крошки. Норвежцы, как могли, от них отбивались. «Они были
словно мухи. От них было невозможно отделаться2790. Они постоянно возвращались, брали нас
в кольцо и ждали, когда им перепадет хотя бы крошка от наших роскошных яств», – писал
в дневнике норвежский заключенный осенью 1943 года. В общем и целом, добавлял он, нор-
вежцы обращались с советскими военнопленными «хуже, чем дома с собакой»2791.

Репутация немцев, занимавших верхние ступеньки лагерной иерархии, была невысока.
«И мертвые и живые, – писали в 1946 году три прошедших Освенцим польских заключен-
ных, – немцев презирали и ненавидели безмерно»2792. Эта враждебность коренилась в старом
антагонизме между Германией и ее европейскими соседями, лишь обострившемся с прихо-
дом к власти Гитлера. Многие польские узники воспринимали конфликты с немецкими заклю-
ченными как продолжение борьбы с фашистскими захватчиками2793. Привилегии некоторых
немецких заключенных, а также случаи их высокомерия вызывали недовольство иностранцев.
Особенно зловещая слава шла о немцах-капо. Многие заключенные видели в их жестокости
подтверждение злобной натуры немецкого народа, граница между жертвами и мучителями
стиралась. «Такое впечатление, что все они одинаковы – и заключенные, и эсэсовцы, и солдаты
вермахта», – писал один из узников Заксенхаузена в октябре 1944 года2794.

Впрочем, с враждебностью сталкивались не только немцы или русские. Практически не
было такой национальной группы, которая не становилась бы предметом насмешек, страха,
презрения со стороны других. Не было народа, который не обвиняли бы в жадности, жестоко-
сти или бесхребетной покорности эсэсовцам. Многие французы презирали поляков. Те в свою
очередь платили им той же монетой2795. Отношения поляков и русских в свете давней наци-
ональной вражды были еще хуже. Когда Веслава Килара назначили писарем в блоке с совет-
скими военнопленными в Освенциме-Бжезинке, он даже не пытался скрыть своего враждеб-
ного к ним отношения. Русские же отвечали ему, кратко посылая к известной матери2796.

Лагерная администрация отнюдь не выступала в роли в пассивного наблюдателя. Она не
только создавала условия, стравливавшие заключенных, но и намеренно подогревала межнаци-
ональную вражду. Например, лагерное начальство ставило немецких узников в привилегиро-
ванное положение, предлагая им должности капо. Подобный фаворитизм доходил до того, что
немцев вообще не отправляли в лагеря смерти вроде Освенцима2797. Эсэсовцы всячески разду-
вали пламя межнациональной вражды. Летом 1943 года, поручив исполнение телесных нака-
заний заключенным (вместо эсэсовцев), Генрих Гиммлер распорядился, чтобы поляки секли
русских, а русские – поляков и украинцев. Рудольф Хёсс со свойственным ему цинизмом изло-
жил политику руководства СС так: «Чем больше соперничества, чем яростнее борьба за власть,
тем проще управлять лагерем. Divide et impera!» («Разделяй и властвуй!»)2798

2790 А между тем в октябре 1944 г. в ходе Петсамо-Киркенесской операции именно советские воины освободили часть
территории Северной Норвегии, где их было убито, пропало без вести и умерло от ран и болезней 3436 человек.

2791 Nansen, Day, 411, 449, 517, цит. по 430, 432.
2792 Siedlecki et al., Auschwitz, 4.
2793 Также см.: Debski, Battlefield, 195–203.
2794 Nansen, Day, цит. по 504; Langbein, Widerstand, 105–106, 109; Buber, Dictators, 308; Vermehren, Reise, 202–203.
2795 Michel, Dora, 76; Sellier, Dora, 110; Lanckoronska, Michelangelo, 243–244.
2796 Kielar, Anus Mundi, цит. по 269; Langbein, Widerstand, 154.
2797 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без даты (1945–1946), 204; BArchB, NS 3/426, Bl. 16: ВФХА – комендантам концлагерей,

20 января 1943 г. Весной 1944 г. РСХА издало приказ больше не направлять немецких женщин в концлагеря из-за «высокой
смертности»; USHMM, RG-11.001M.05, катушка 75, папка 8, РСХА – ВФХА, 12 апреля 1944 г.

2798 Broszat, Kommandant, 156. Также см.: Wagner, Produktion, 398; BArchB, NS 3/426, Bl. 107: ВФХА – комендантам
концлагерей, 14 июля 1943 г. (относительно женщин-заключенных).
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Элита

 
По мере продолжения войны пропасть между узниками ширилась. Маргарет Бубер-Ной-

ман вспоминала, что в последний год перед освобождением социальные различия достигли
апогея: «Толпы детей осаждали бараки, где жили заключенные, находившиеся в лучшем поло-
жении, выклянчивая у них еду. Похожие на скелеты существа в лохмотьях копались в мусор-
ных баках в поисках объедков. Другие, «привилегированные» узники, были сравнительно
неплохо одеты и сыты. Так, например, одна хорошо одетая женщина ежедневно выводила на
прогулку борзую начальника лагеря»2799.

В каждом концлагере была своя элита «привилегированных» узников, составлявшая при-
мерно одну десятую всех насельников лагеря, и, чтобы попасть в этот клуб избранных, чело-
век должен был удовлетворять множеству критериев внутренней лагерной иерархии, таким как
национальность, профессия, политические взгляды, язык, возраст, а также время пребывания
в лагере2800. Эти критерии разнились от лагеря к лагерю и могли со временем претерпевать
изменения по мере того, как в лагерь прибывали новые узники или же трансформировалась
политика лагерного начальства. Однако были общие закономерности. Квалифицированные
рабочие, как правило, стояли ступенькой выше, нежели неквалифицированные. Евреи обык-
новенно занимали самую нижнюю ступень лагерной иерархии, а немцы – верхнюю. Узники с
опытом лагерной жизни обладали преимуществом перед новичками, поскольку опыт предпо-
лагал наличие связей, крайне важных для выживания.

Лагерные ветераны, зная, что значит выжить за колючей проволокой, уважали друг друга,
кроме того, старожилы не слишком доверяли новичкам. Как вспоминал Рудольф Врба, в
Освенциме среди узников существовала своеобразная «мафия». Впрочем, в других лагерях
старожилы также занимали привилегированное положение2801. Разница между ветеранами и
новичками бросалась в глаза моментально. Номера на одежде старожилов были меньше, а сама
она – чище2802. Отличия не стирались даже ночью, в темноте барака, хотя бы потому, что «ста-
рожилы» говорили между собой на лагерном жаргоне2803.

Кстати, овладение им было залогом выживания. Для новоприбывших было крайне важно
выучить хотя бы азы немецкого  – языка эсэсовцев, а значит  – власти. Приказы обычно
отдавались по-немецки: «Antreten!» (Построиться!), и «Mützen ab!» (Снять шапки!). Прика-
зывая заключенным ускорить шаг, командовали: «Schneller!» (Быстрее!), «Los!» (Пошли!),
«Tempo!» (Живо!), «Aber Dalli!» (А ну, проворней!). Докладывать о себе также следовало по-
немецки: «Häftling 12 969 meldet sich zur Stelle» (Заключенный 12 969 в ваше распоряжение
прибыл!). Даже говоря между собой на родном языке, для обозначения тех или иных реалий
заключенные употребляли немецкие слова2804. Усвоенные еще в студенческие годы азы немец-
кого пригодились Примо Леви. «Знание немецкого означало жизнь», – писал он. Чтобы повы-
сить свои шансы выжить, он брал у одного узника уроки немецкого. Расплачивался хлебом.
«Это было самое лучшее применение хлебу»2805. Понимавшие по-немецки могли надеяться со
временем стать «старожилами», незнание заключенными языка отягощало их участь, такие

2799 Buber, Dictators, 297.
2800 Hâjkovâ, «Prisoner Society», ch. 2; Pingel, Häftlinge, 180; OdT, vol. 3, 320 (with a slightly erroneous calculation); Freund,

Toten, 403.
2801 Цит. по: Warmbold, Lagersprache, 287; Vrba, «Warnung», 14. Также см.: Levi, «Grey Zone», 24–25; тот же автор, If, 34;

Obenaus, «Kampf», 850–851; Klüger, Weiter, 113; Sofsky, Ordnung, 171.
2802 Langbein, Menschen, 90–91; Levi, If, 126.
2803 Об историографии см.: Hansen and Nowak, «Über Leben».
2804 Wesolowska, Wörter, 85, 155–191, цит. по 164, 233, 235, 236; Warmbold, Lagersprache, 122–132.
2805 Levi, «Communicating», 75.
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узники чаще подвергались наказаниям. Не зря в Маутхаузене дубинки капо заключенные назы-
вали «Dolmetscher» – то есть «переводчиками»2806.

Помимо употребления особых слов, ветераны и говорили другим тоном – резким, гру-
бым, жестким2807. Порой вместо слов «смерть» и «убийство» они употребляли эвфемизмы,
бывшие в ходу у эсэсовцев, такие как «отойти», «пустить в расход», «отправить через дымовую
трубу» и т. д. Впрочем, значение большинства выражений было ясным.

«Быстрее сри, б… – орала капо на женщину в туалете Освенцима, – или я тебя прикончу
и брошу в говно!» Тут приличиям места не оставалось. Как записал летом 1944 года в днев-
нике узник лагеря Эбензе Драгомир Барта, самыми употребительными ругательствами среди
заключенных были «свинья» и «говнюк»2808.

Этот вульгарный тон отражал глубину морального огрубения узников, но также давал
выход накопившимся страхам и фрустрации. Ту же функцию выполнял черный юмор, столь
характерный для ветеранов. «Многие выжили исключительно благодаря этому юмору», – писал
позднее Давид Руссе2809. Это был защитный механизм, помогавший узникам – пусть лишь крат-
кий миг – дистанцироваться от ужасов лагерной жизни. Высмеивали все: еду (в Заксенхаузене
омерзительную селедочную пасту прозвали «кошачьим дерьмом»), издевательства эсэсовцев
(в Дахау бритые головы удостоились прозвища «шоссе для вшей»), даже смерть (в Бухен-
вальде узники отпускали шутки о форме клубов дыма, поднимавшихся из трубы крематория).
Шутили друг над другом и особенно над новичками. Тем из них, кто надеялся на скорое осво-
бождение, умудренные опытом узники говорили: «Да, самые трудные первые пятнадцать лет.
Но ничего, постепенно привыкаешь». Тем самым старожилы показывали свой привилегиро-
ванный статус закаленных ветеранов. Новичкам еще только предстояло усвоить все тонкости
лагерной жизни2810.

Веслав Килар (узник номер 290) попал в Освенцим в ходе первых массовых депортаций
июня 1940 года и, проведя в лагере несколько лет, оказался в числе подобных старожилов. Бла-
годаря связям с другими польскими ветеранами он получил доступ к дополнительным благам.
Время от времени ему перепадали такие деликатесы, как колбаса или кусок ветчины. Друзья
доставали ему лекарства, когда он заразился тифом. А когда его, больного, эсэсовцы решили
отправить в газовую камеру, опыт и связи помогли ему спастись. Подобно другим ветеранам,
Килар знал, как не попасть на каторжные работы; он постоянно лежал в лазарете, а в 1943 году,
доведя свою «лагерную технику» до совершенства, вообще практически не работал. Почти не
боялся он и физического насилия. С ветеранами лагеря капо старались отношения не обост-
рять, ведь у тех вполне могли найтись влиятельные друзья. Даже некоторые эсэсовцы и те ува-
жали ветеранов. Тем не менее ощущения полной безопасности не было. Килар знал: всего
достигнутого – благодаря случайности, хитрости или жертвам – можно лишиться в одночасье.
Так и случилось в один из ноябрьских дней 1944 года, когда его перевели в филиал Нойенгамме
в городе Порта-Вестфалика. Такие, как он, привилегированные узники подобных переводов
боялись. Из ветеранов они вновь превращались в новичков, опускавшихся на самую нижнюю
ступеньку лагерной иерархии, жизнь которых оказывалась во власти местных «старожилов»2811.

Подчас элита заключенных жила в своем обособленном мире. В то время как рядовые
узники ежедневно боролись за жизнь, привилегированные, напротив, наслаждались бездельем.

2806 Marsälek, Mauthausen, 349.
2807 Warmbold, Lagersprache, 318.
2808 Цит. по: Warmbold, Lagersprache, 132, 135; Marsälek, Mauthausen, 350; Wesolowska, Wörter, 234; Bärta, «Tagebuch», 64.
2809 Rousset, Kingdom, цит. по 172; Warmbold, Lagersprache, 317.
2810 Warmbold, Lagersprache, 257, 262–271, цит. по 264; Zämečnik, «Aufzeichnungen», цит. по 204; Kogon, Theory, 239, цит.

по 72; Frankl, Ja, 54, 76–78; Unger, «Encounter», 280.
2811 Kielar, Anus Mundi, 154–160, 225–227, 233–234, 244, 264, 278, 351, 366–373.
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Их привилегии, пусть и куцые, позволяли то, что в лагере казалось немыслимым2812. Так,
эсэсовцы разрешали им занятия спортом, и заключенные, в первую очередь мужчины, этим
активно пользовались2813. На первом месте по популярности стоял футбол, например, в гетто
Терезиенштадта по воскресеньям часто проводили матчи национальных команд из разных
концлагерей. Иногда ветеранов приглашали посмотреть боксерские турниры заключенных,
участникам которых полагался дополнительный паек. Хотя подобные зрелища в первую оче-
редь служили развлечением элиты заключенных и лагерной охраны, любившей делать ставки,
некоторые видели в них подрыв устоев, в особенности когда иностранец отправлял немца в
нокдаун2814.

Лагерное начальство также давало привилегированным узникам добро на посещение
культурных мероприятий. По воскресеньям в лагерях устраивались концерты оркестра из
заключенных, в которых исполнялись произведения классической и легкой музыки2815. К более
уединенным видам досуга относилось чтение книг из постоянно пополнявшихся в период
войны лагерных библиотек. «Библиотека в лагере превосходна! Особенно раздел классической
литературы», – писал в дневнике летом 1944 года голландский писатель и журналист Нико
Рост, заключенный Дахау2816. В некоторых лагерях даже показывали кинофильмы. Узники
пусть всего на час-другой переносились в мир экранных грез, забывая о смерти и жестокой
лагерной действительности, никуда, впрочем, не отступавших. В Бухенвальде зал, где демон-
стрировали кинофильмы, в другое время служил пыточной камерой, а в Бжезинке киноленты
крутили неподалеку от комплекса крематориев. Возвращаясь однажды вечером в барак после
просмотра оперетты, Веслав Килар увидел большую толпу евреев – мужчин, женщин, детей, –
которых гнали в газовые камеры2817.

Но самым удивительным были редкие случаи браков, которые заключали узники с боль-
шими связями. Один из них имел место в Освенциме 18 марта 1944 года, когда австрийский
коммунист Рудольф Фримель женился на своей невесте, специально приехавшей с их малень-
ким сыном из Вены. После гражданской церемонии в городе и приема в эсэсовской казарме
пара через весь лагерь прошествовала к борделю, где и провела брачную ночь. Весь лагерь бук-
вально гудел. Неудивительно, ведь лагерная администрация выдавала в основном свидетель-
ства не о браке, а о смерти, впрочем, последнее вскоре выписали и на имя Рудольфа Фримеля,
повешенного в декабре 1944 года после неудачной попытки побега2818.

На первый взгляд невозможно поверить в то, что в концлагере заключенным удавалось
отлынивать от работы. Тем не менее это отнюдь не противоречило эсэсовской концепции конц-
лагеря. Лагерное начальство всегда стремилось создавать видимость нормальной жизни благо-
ухающими клумбами и лагерными библиотеками, тщась обмануть как возможного посетителя,
так и себя. Более того, лагерная администрация пыталась заручиться лояльностью избранных
узников, предлагая взамен нее известные послабления режима. А возможность культурного
досуга еще больше усиливала и без того внушительную пропасть между рядовыми узниками
и элитой. Мало что обозначало эту пропасть резче, чем сражавшиеся за мяч атлетически сло-
женные футболисты в яркой форме, а рядом истощенные узники в лохмотьях, борющиеся

2812 Langbein, Menschen, 151.
2813 OdT, т. 4, 495.
2814 Marsälek, Mauthausen, 47; Wagner, Produktion, 460; Langbein, Menschen, 155–156; Hâjkovâ, «Prisoner Society», 232.
2815 Gilbert, Music, 130–132, 159–160, 175–176; Fackler, «Lagers Stimme», 485–487, 499.
2816 Rost, Goethe, 25, 223, 244, цит. по 44; дневник был отредактирован перед публикацией. Также см.: Laqueur, Schreiben,

134–139; Seela, Bücher, 79–91.
2817 Kielar, Anus Mundi, 352–354; Kogon, Theory, 133–134; Wagner, Produktion, См. главу 3.
2818 Sommer, KZ-Bordell, 134; Langbein, Menschen, 328; BArchB, NS 3/426, Bl. 69: ВФХА – комендантам концлагерей, 22

мая 1943 г.
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за жизнь2819. Миры привилегированных и обреченных нередко пересекались, как, например,
в воскресенье 9 июня 1944 года в лагере Эбензе. В этот день капо Драгомир Барта прово-
дил допрос беглого узника-поляка. Тот молил о пощаде. На глазах у Барты эсэсовцы жестоко
избили несчастного и затравили собаками. Остаток дня Барта провел играя с друзьями в волей-
бол2820.

2819 Nansen, Day, 477; Borowski, This Way, 83–84; Pingel, Häftlinge, 180.
2820 Bárta, «Tagebuch», 63.
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Капо

 
Подобно тому, как крайнюю степень физического разложения тела заключенного симво-

лизировал «мусульманин», всю глубину духовного падения воплощал капо. Со страниц мему-
аров выживших встает образ эсэсовского прихвостня. Невозможно сказать проще, чем вен-
герская еврейка Ирена Розенвассер, описавшая роль капо в Освенциме так: «Они знали, что
они хозяева положения. Поскольку они могли нас избивать, убивать и отправлять в газовую
камеру»2821. Более того, за годы Второй мировой войны роль функционеров из числа заключен-
ных резко возросла. По мере истощения людских ресурсов Германии – соотношение эсэсовцев
и заключенных с 1:2 в конце 1930-х к середине 1943 года упало до 1:15 – лагерное начальство
все чаще назначало надсмотрщиков и писарей из числа узников2822. И прежде всего, в новых
подлагерях, где ветеранов-заключенных в роли помощников неопытных эсэсовцев ценили на
вес золота; первый староста Освенцима, Бруно Бродневич, «прославившийся» как мститель-
ный тиран, впоследствии занимал тот же пост в таких лагерных филиалах, как Явожно (Ной-
Дахс), Згода (Айнтрахтхютте) и Хожув-Батори (Бисмархютте)2823. Узники знали: причитающи-
еся капо статус и привилегии могли продлить жизнь – так, например, в Эбензе у капо было
в десять раз больше шансов выжить, чем у рядового узника, – поэтому от подобных назначе-
ний мало кто отказывался2824. В наиболее привилегированном положении находились капо-
немцы, вроде Бродневича,  – именно они занимали большую часть таких постов. Основная
масса заключенных считала их особым племенем, своего рода «лагерными полубогами»2825. В
этом определении отразились чувства, которые испытывали к ним рядовые узники, но оно же
свидетельствует о том, что капо отнюдь не были неприкосновенными. Самой высшей кастой
в лагере оставались эсэсовцы. В их власти было столкнуть с небес на грешную землю любого,
даже капо.

 
Власть и привилегии

 
На протяжении войны влияние капо неуклонно росло по мере того, как эсэсовские

проверки проводились все реже (как из-за недостатка людей, так и из страха заразиться),
все большая власть сосредоточивалась в руках старост бараков. Усиливалось также и влия-
ние распорядителей работ из числа самих заключенных. Еще в 1941 году под руководством
узника, назначенного главным надсмотрщиком на строительстве завода концерна «ИГ Фар-
бен» в Освенциме, находилось более десятка капо, а под началом каждого из них от 50 до 100
рядовых заключенных2826. Кроме того, капо стали выполнять ряд новых функций, а потому
получили доступ практически во все части лагеря. По мере усложнения структуры внутренней
эсэсовской администрации росло и количество документации, поэтому все больше заключен-
ных привлекалось к бумажной работе и назначалось на управленческие должности. В канцеля-
рии, этом нервном узле статистики главных лагерей, капо вели учет количественного и нацио-
нального состава заключенных и распределяли прибывших по баракам. В политическом отделе
узники также выполняли текущую бумажную работу, от регистрации новоприбывших до печа-

2821 BoA, свидетельские показания (по-немецки) И. Розенвассер, 22 августа 1946 г.
2822 Цифры в Hördler, «Ordnung», 161.
2823 OdT, т. 5, 185, 213, 287; Freund, «Mauthausen», 271; Langbein, Widerstand, 101; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction»,

65; Langbein, Menschen, 174, 181.
2824 Freund, Toten, 406–407; Brzezicki et al., «Funktionshäftlinge», 234.
2825 Цит. по: Renouard, Hölle, 46.
2826 Strebel, Ravensbrück, 235; Selbmann, Alternative, 326; Wagner, IG Auschwitz, 114.
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тания корреспонденции СС. В отделе труда капо составляли отчеты об объемах выработки, а
главное, формировали трудовые бригады и звенья, в том числе и для лагерей-филиалов 2827.

В число новых возложенных на капо, в особенности во второй половине войны, обязан-
ностей входили принуждение и террор. Теперь все, что относилось к телесным наказаниям
заключенных, эсэсовцы доверяли старостам бараков и другим функционерам, и те за неболь-
шое денежное вознаграждение или сигареты пороли своих товарищей2828. Более того, главным
образом в крупных лагерях эсэсовцы формировали из капо целые взводы, возложив на них
функции лагерной охраны. Получившие известность как лагерная полиция, они – по словам
бывшего рядового подобного взвода в Бухенвальде – поддерживали «порядок и дисциплину».
На практике они патрулировали территорию лагеря, знакомили новоприбывших с лагерными
правилами, нередко с применением силы охраняли продуктовые склады от краж со стороны
заключенных2829.

Некоторые капо, как мужчины, так и женщины, принимали непосредственное участие
в массовых убийствах, отбирая слабых и больных узников, конвоируя обреченных к месту
казни или убивая. В 1944–1945 годах старший капо крематория в Дахау Эмиль Маль помогал
при повешении более тысячи заключенных. «Мое участие заключалось в том, что я накиды-
вал на шею осужденным петлю», – признавался он впоследствии2830. Нередко капо поручали –
открыто или намеком – исподтишка расправиться с теми или иными узниками. Убивали капо
и по собственной инициативе, причем ближе к концу войны жестокость этих убийств возросла.
Причиной убийства могли стать даже мольбы несчастных о пище, одежде, помещении в лаза-
рет, как, например, в случае с одним польским евреем, который во время депортации в начале
1945 года в филиал Флоссенбюрга попросил кусок хлеба, в ответ немец-капо забил его до
смерти2831.

Некоторые капо сумели сосредоточить в своих руках такую власть, что их побаивались
даже хозяева-эсэсовцы. Однако в целом эти опасения перевешивали явные плюсы подобной
практики: меньшему количеству эсэсовцев удавалось просто и эффективно управлять боль-
шим количеством лагерей. Безусловно, был риск, что получившие власть заключенные сгово-
рятся против эсэсовцев и слишком многое узнают об их преступлениях и коррупции. При воз-
никновении подобных опасений лагерное начальство меняло неблагонадежных капо на новых
(или даже заменяло их эсэсовцами), а наказанием обычно бывал карцер, иногда и смерть2832.

С властью к капо приходили и привилегии. Капо было легко заметить не только по спе-
циальным нашивкам или нарукавной повязке. Чем более высокое положение занимал капо,
тем сильнее он бросался в глаза, особенно в мужских лагерях, где социальные различия были
заметнее. Капо могли позволить себе не брить голову, а отрастить волосы, их одежда была
чистой, на ногах – кожаная обувь. Лохмотья рядовых узников – нет, это не для них. Некото-
рые старшие капо подгоняли лагерную форму по фигуре, а то и вообще ходили в гражданском
платье, украденном со складов СС, или даже шили себе костюмы на заказ. «Они одеты гораздо
лучше, – писал Давид Руссе, – и потому больше похожи на людей»2833.

2827 Kogon, Theory, 55; Hackett, Buchenwald, 117–120; Piper, «Exploitation», 78–79; Sofsky, Ordnung, 155–156.
2828 Wagner, Produktion, 348; StANü, аффидевит K. Roeder, 20 февраля 1947 г., ND: NO-2122.
2829 Цит. по: K. Keim, «Bericht», весна 1945 г., в Niethammer, Antifaschismus, 220. Также см.: Kogon, Theory, 58–59; Wagner,

Produktion, 434; Strebel, «Arm», 37, 46.
2830 jvl, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без даты (1946), цит. по: с. 72; Ambach and Köhler, Lublin-

Majdanek, 150, 155, 178–179, 190, 204; LK Gross-Rosen, Exekution der Transportjüdin Scheer, November 13, 1944, в Tuchel,
Inspektion, 111.

2831 jvl, DJAO, United States v. Becker, RaR, без даты (1947), 30–31.
2832 О капо, замененных эсэсовцами, см.: BArchB, NS 4/Na 9, Bl. 113: Kommandanturbefehl, June 13, 1942.
2833 Rousset, Kingdom, цит. по 134; WL, P.III.h. No. 198, F. Pagel, «Eines der Vielen Tausende[n] von Schicksalen», осень

1955 г., 9; BoA, допрос A. Kimmelmann, 27 августа 1946 г.; Kautsky, Teufel, 258–260; Maršálek, Mauthausen, 69; DaA, Nr. 7566,
K. Schecher, «Rückblick auf Dachau», без даты, 232; Buggeln, Arbeit, 27, 490, 532; Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 466, 468, 472–
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Сил у них тоже было больше, «они единственные здоровые люди в лагере», сказал один
бывший узник в 1945 году2834. Капо были избавлены от изнурительного физического труда и
меньше повергались риску заболеть. Старшие капо часто спали отдельно, в небольшой ком-
натке рядом со входом в барак или же в отдельном бараке. Они были избавлены от ужаса общих
бараков, кишащих микробами и паразитами, где узники спали на нарах или же набитых соло-
мой тюфяках. В отличие от них капо спали в чистых постелях, в окружении бесценных напо-
минаний о мирной жизни – ваз, цветов, штор. Ели они, сидя за аккуратно накрытым столом2835.

Капо нередко обогащались за счет коррупции и воровства. Они уменьшали в свою пользу
пайки других узников, воровали посылки и со складов СС. «Евреи тащили с собой много вся-
кого барахла, и мы, разумеется, воровали их вещи», – заявил после войны освенцимский капо
Юпп Виндек, добавив, что «как капо, мы всегда забирали себе самое лучшее»2836. Пышным
цветом цвели шантаж и вымогательство. Чужие страдания капо оборачивали себе на пользу.
Когда в ноябре 1943 года, полгода спустя после прибытия в числе 4500 греческих евреев в
филиал Освенцима, голодный Хаим Кальво обратился к капо за лишней пайкой хлеба, тот
предложил ему несколько буханок в обмен на золотой зуб. Бывший трактирщик из Салоник
был так голоден, что пообещал бывшую у него во рту золотую коронку. Тогда «капо взял плос-
когубцы, мы отошли в сторонку, и он вырвал мой золотой зуб», – объяснял Кальво спустя
несколько дней эсэсовцам, до которых дошла эта история. (Судя по всему, Кальво дождался
освобождения2837.)

Секс тоже был привилегией капо, причем не только в лагерных борделях, но и в бараках.
Они беззастенчиво пользовались своей властью, чтобы получить желаемое. Капо-мужчины
насиловали узниц, но в целом отдельные мужские и женские бараки способствовали однопо-
лым связям. Самыми распространенными были интимные отношения между капо и молодыми
заключенными, прозванными «пипель» (Pipel). Последние часто соглашались из прагматиче-
ских соображений, рассчитывая в обмен получить более сытную пищу, влияние и защиту2838.
Вместе с тем сексуальное насилие оставляло глубокие шрамы, а иногда приводило и к худшим
последствиям, так как отдельные агрессивные капо, боясь разоблачения, убивали своих жертв.
После того как Романа Фристера, узника одного из филиалов Освенцима, однажды ночью в
бараке изнасиловал капо, подросток обнаружил, что тот унес с собой его кепку, без которой
нельзя было появиться на утренней перекличке, поскольку за это полагалось наказание. Чтобы
спастись, Фристер украл кепку другого заключенного, которого на следующее утро эсэсовцы
казнили2839.

Капо беззастенчиво хвастали властью и привилегиями. Подобные демонстрации – один
из капо Маутхаузена, например, расхаживал по лагерю исключительно в белых перчатках –
укрепляли их положение и указывали остальным заключенным их место. Презрение некоторых
капо к рядовым узникам наглядно иллюстрирует жест одного немецкого капо, который маши-

273; Wagner, IG Auschwitz, 113.
2834 Paserman, «Bericht», 149.
2835 OdT, т. 1, 222; Rousset, Kingdom, 133; Sellier, Dora, 152; Wagner, IG Auschwitz, 127; Kielar, Anus Mundi, 195.
2836 Wolf, «Judgement», цит. по 630; Jansen, «Zwangsarbeit», 91; LaB, B Rep 058, Nr. 3850, Bl. 153–160: Schwurgericht Berlin,

Urteil, 1 марта 1948 г., 155; NARA, M-1079, катушка 5, Bl. 454–465: показания Willi Z., 17 июня 1947 г.
2837 Цит по: APMO, Proces Maurer, 10a, л. 132: KL Auschwitz, Vernehmungsniederschrift, November 26, 1943. О Кальво

[Kalvo] (также пишется Calvo), также см.: Czech, Kalendarium, 496; ITS, док. 4969501, KL Auschwitz, Häftlingspersonalbogen,
без даты (1943); Recanati, Memorial Book, 104. Вполне возможно, это произошло с другим заключенным, Juda Kalvo (или
Calvo), доставленным тем же транспортом; ITS, док. 5057491, KL Auschwitz, Vernehmungsniederschrift, 26 ноября 1943 г.

2838 Shik, «Sexual Abuse»; Heger, Männer, 58, 63–64, 66, 79; Jaiser, «Sexualität», 128; Buser, Überleben, 193–194. В более
общем плане см.: Sommer, KZ-Bordell, 201; Wagner, Produktion, 412; Zinn, «Homophobie», 89–90; Hâjkovâ, «Barter».

2839 Frister, Mütze, 295–300; APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 129–312: Vernehmung O. Wolken, 17–20 апреля 1945 г., 215–
216; Buser, Überleben, 194–195.
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нально вытер грязные руки о плечо Примо Леви2840. Нередко кичливость капо своим положе-
нием бросалась в глаза. Для Юппа Виндека назначение старостой лагеря Моновиц осенью 1942
года означало резкий взлет его социального статуса. После долгих лет, проведенных на обо-
чине немецкого общества то в качестве безработного, то осужденного за мелкие кражи, этот
необразованный люмпен внезапно возвысился над тысячами своих товарищей. «Я чувствовал
себя лордом, хозяином положения», – вспоминал он через 20 лет, когда его судили за совер-
шенные им преступления2841.

Реакция рядовых узников была разной. Некоторые высмеивали заносчивость и зазнай-
ство капо, хотя и старались как можно реже попадаться им на глаза, особенно таким, как Вин-
дек. Были и прилипалы, заискивавшие перед капо в надежде возвыситься самим или же просто
в расчете на то, что им перепадут крошки с «барского стола». Неудивительно, что рядовые
узники порой дрались за право приносить котелок с супом старосте барака2842. Самой распро-
страненной реакцией была зависть и ненависть, что, в свою очередь, вынуждало капо утвер-
ждать свою власть силой. «При желании я могу, – каждое утро угрожал рядовым заключенным
один из капо Заксенхаузена, – размазать любого из вас по стенке»2843.

 
Плохой хороший капо

 
На первый взгляд Карл Капп был типичным капо. Впервые он стал надсмотрщиком в

1933 году в возрасте 35 лет, во время краткого пребывания в Дахау, куда он попал как проф-
союзный активист и член городского совета от партии социал-демократов. Однако по-настоя-
щему его карьера капо началась лишь в 1936 году, когда он вернулся в лагерь как политзаклю-
ченный-рецидивист. В последующие годы этот нюрнбергский мясник, говоривший с сильным
местным акцентом, постепенно поднялся от старосты барака до надзирателя работ, под нача-
лом которого трудились полторы тысячи узников, и, наконец, до старосты лагеря2844. За время
своего длительного пребывания в Дахау в роли капо Капп сникал себе репутацию сурового
начальника. Невзрачный с виду, он был любителем самоутвердиться, крича на рядовых узни-
ков. Он бил тех, кого подозревал в уклонении от работы, доносил на них эсэсовцам, прекрасно
зная, каковы могут быть последствия. Более того, он не чурался убийств, принимая участие в
расправах как внутри лагеря, так и за его пределами. За это лагерное начальство осыпало его
привилегиями. Как и некоторые другие капо, сумевшие превзойти ожидания эсэсовцев, Капп
в конце концов получил самую желанную награду – свободу. В 1944 году его опустили домой
и дали возможность воссоединиться с семьей. Последний год войны Капп подвизался в роли
строительного подрядчика для равенсбрюкского СС2845.

Но Карл Капп отнюдь не был типичным капо, ибо таковых просто не существовало.
Отдельные узники действительно писали о гнусных капо, подражавших своим начальни-
кам-эсэсовцам. Маргарет Бубер-Нойман оставила воспоминания о жестоких и жадных капо
Равенсбрюка, отличавшихся от эсэсовцев исключительно формой. Однако, добавляла она,

2840 Levi, If, 113–14; Sofsky, Ordnung, 173–174; Maršálek, Mauthausen, 53.
2841 LG Frankfurt, Urteil, June 14, 1968, JNV, vol. 29, 448–449, 484; Wagner, IG Auschwitz, 121–122.
2842 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 411; NARA, M-1204, катушка 6, допрос A. Ginschel, 4 и 7 октября 1946 г., л. 4619–

4620; Frankl, Ja, 93.
2843 Цит. по: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без даты (1945–1946), 104.
2844 StAMü, StA Nr. 34588/8, LG Munich, Urteil, 14 октября 1960 г., 3–8; Там же, Nr. 34588/7, Bl. 160–172: LG Munich,

Beschluss, 27 мая 1960 г.; Там же, Nr. 34588/2, Bl. 95106: Vernehmung K. Kapp, November 14–16, 1956. Время пребывания
Каппа в заключении в Дахау было прервано коротким переводом в Маутхаузен, где началась его карьера капо. В 1943 г. он
был переведен из Дахау для помощи в создании филиала лагеря Аугсбург-Хаунштеттен и главного лагеря Варшавы.

2845 Свидетельские показания в StAMü, StA Nr. 34588/1; Там же, Nr. 34588/2. Также см.: Zâmečnik, «Aufzeichnungen»,
204–205.
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были и другие – добрые женщины, много сделавшие для облегчения жизни рядовых узниц2846.
И хотя по сравнению с женщинами капо-мужчины были более склонны к насилию, и среди них
были порядочные люди, в том числе ни разу не поднявшие на заключенных руку. Другие же
проявляли строгость только тогда, когда поблизости были эсэсовцы2847.

Нередко капо мучили угрызения совести, особенно когда им приходилось выступать
пособниками эсэсовцев. Как сформулировал это в дневнике в ноябре 1943 года молодой узник
лагеря Херцогенбуш Давид Кокер, многие из них потом страдали «моральным похмельем»2848.
Попытки эсэсовцев превратить капо в истязателей и убийц стали для многих из них тяжелым
нравственным испытанием. В Дахау отнюдь не все капо подчинились приказу Карла Каппа сечь
узников. Во время бурного собрания старост бараков один капо резко раскритиковал Каппа,
заявив, что скорее высечет себя, чем рядового узника, чем снискал поддержку остальных. Как
в Дахау, так и в других лагерях капо саботировали приказы СС, притворяясь, что секут узников
больнее, чем на самом деле2849. Были и те, кто осмеливался открыто возражать. В июле 1943
года коммунист Карл Вагнер, староста Аллаха, вспомогательного лагеря Дахау, наотрез отка-
зался ударить другого узника, за что сам получил двадцать пять ударов плеткой и на несколько
недель был помещен в карцер2850.

За участие в казнях Карла Каппа не только ненавидели рядовые узники Дахау, но и пре-
зирали другие старосты. Когда же они призвали его за это к ответу, Капп лишь пожал плечами
и ушел, отказавшись с ними разговаривать2851. В отличие от Каппа другие капо от участия
в эсэсовских расправах отказывались. Когда начальство лагеря Дора приказало двоим лагер-
ным старостам, Георгу Томасу и Людвигу Шимчаку, повесить на плацу русского узника, они
наотрез отказались выполнить приказ. Тогда разъяренные эсэсовцы сорвали с них нарукавные
повязки капо и уволокли прочь. Ни тот ни другой до освобождения не дожили2852. Что касается
капо, не нашедших в себе мужества противостоять грозивших им растравой эсэсовцам, многие
из них, в отличие от Каппа, потом мучились угрызениями совести. В Бухенвальде один капо-
коммунист повесился после того, как его заставили убить заключенного2853.

Даже люди наподобие Каппа были не так просты, как это может показаться на первый
взгляд. У капо были все основания исполнять приказы, прежде всего из чувства самосохране-
ния. Слишком снисходительных эсэсовцы наказывали без малейших колебаний2854. А для капо
разжалование означало не только утрату жизненно важных привилегий, но и месть со стороны
заключенных, многие из которых были сами не прочь занять освободившееся место. И если
подобный шанс им выпадал, месть не заставляла себя ждать. В подобных самосудах эсэсовцы
видели для себя дополнительный «бонус» – залог того, что капо будут послушно исполнять
приказы. Как в 1944 году объяснял нацистским генералам Генрих Гиммлер: «Чуть только мы
недовольны [капо], он больше не капо. И снова спит на одних нарах с остальными заключен-
ными. А ему прекрасно известно, что те забьют его до смерти в первую же ночь»2855. Таким

2846 Buber, Dictators, 216. Также см.: LG Cologne, Urteil, 20 апреля 1970 г., JNV, т. 33, 673; Sofsky, Ordnung, 160–161.
2847 Buggeln, Arbeit, 348, 529; Rousset, Kingdom, 152; Deutsches Rundfunkarchiv, DW 4025830, «Das Lager», Deutsche Welle,

20 ноября 1968 г., свидетельство Kaminski на 8-й минуте и 35-й секунде (благодарю René Wolf за запись данной программы).
2848 Koker, Edge, 289.
2849 Zâmečnik, «Aufzeichnungen», 204–205, 225–226; Kaienburg, «Freundschaft?», 34; Langbein, Menschen, 217–218.
2850 Zarusky, «‘Tötung’», 81–82; Pingel, Häftlinge, 192–193.
2851 StAMü, StA Nr. 34588/1, Bl. 218–219: Zeugenvernehmung E. Zapf, 24 июля 1956 г.; Там же, Nr. 34588/2, Bl. 11–13:

Zeugenvernehmung H. Schwarz, 20 августа 1956 г.
2852 Wagner, Produktion, 439, 448; NARA, M-1079, катушка 6, допрос C. Jay, 7 августа 1947 г., л. 66–67. Томас и Шимчак

были расстреляны в апреле 1945 г., незадолго до эвакуации лагеря.
2853 Kirsten and Kirsten, Stimmen, 203–207; Naujoks, Sachsenhausen, 198.
2854 Например, см.: Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 155.
2855 BArchB, NS 19/4014, Bl. 158–204: Rede vor Generälen, 21 июня 1944 г., 165. О фантазиях мести см.: Szalet, Baracke

38, 354.
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образом, все капо оказывались в замкнутом круге. Едва заключенные начинали видеть в них
покорное орудие в руках СС, капо почти неизбежно приходилось зверствовать еще больше,
дабы не лишиться спасительного покровительства эсэсовцев2856.

Однако Карл Капп хотел не просто выжить сам, но и помочь друзьям. Будучи старо-
стой лагеря, он позволял проносить в штрафную роту еду, а некоторым помог получше устро-
иться2857. Разумеется, его возможности были ограниченны, а помощь отнюдь не бескорыстна и
продиктована личными интересами, такими как, например, желание обзавестись признатель-
ными союзниками2858. Кстати, фаворитизм Каппа не ограничивался одной группой узников.
Рискуя своим положением, он спас нескольких незнакомых заключенных, чьи политические
взгляды не разделял2859.

Подобно многим другим старшим капо, Карл Капп считал, что, наказывая сам, он спасает
от худшего. На послевоенных допросах он утверждал, что передавал заключенных СС лишь в
крайних случаях, только когда их действия угрожали всему коллективу. В остальных – нака-
зывал сам. Казавшееся многим жестокостью было лишь стремлением избежать вмешательства
СС. Не сумей он поддерживать полный порядок в бараках, особенно во время регулярных
проверок, всем узникам пришлось бы столкнуться с убийцами-блокфюрерами. Не наказывай
он опоздавших на перекличку, от рук эсэсовцев пострадали бы все заключенные. Не подгоняй
ленивых, эсэсовцы пытали бы не только их, а всю бригаду2860.

И Карл Капп пришел к неутешительному выводу: во избежание зверств со стороны
эсэсовцев ему самому приходилось выступать в роли эсэсовца2861. Подобное мнение разделяли
и многие рядовые узники, видевшие в жестокости капо меньшее зло, отвлекавшее внимание
лагерных охранников, более того, заключенные рукоплескали капо, наказывавших воров и
предателей2862. «Крича на нас, Капп отвлекал внимание эсэсовских головорезов», – утверждал
впоследствии пастор, которому посчастливилось выйти из Дахау живым. Каппа оправдывали
даже некоторые его жертвы. Так, например, Пауль Хуссарек, которого Капп ударил по шее,
когда узники шли на перекличку, был уверен, что тем самым капо спас его от более страш-
ного наказания эсэсовцев. «Я до сих пор благодарен ему за ту оплеуху», – заявил он годы спу-
стя2863. Защищали Каппа и многие другие. И даже те, кто видел в нем злобного грубияна, были
согласны с тем, что своей жестокостью он предотвращал расправы со стороны СС2864.

В 1960 году действия Карла Каппа стали предметом тщательного разбирательства в Мюн-
хенском суде, перед которым он предстал по обвинению в жестокости и убийствах. В итоге суд
признал Каппа невиновным по всем пунктам обвинения. Судьи не нашли достаточных основа-
ний счесть его послушным инструментом в руках эсэсовцев. Скорее, наоборот, в его действиях
увидели героическое стремление защитить рядовых узников2865. Подобный вердикт с учетом
всей сложности данного дела чересчур тривиален. Судьи узрели моральную достоверность в

2856 Wagner, IG Auschwitz, 120; Sofsky, Ordnung, 162–163.
2857 StAMü, StA Nr. 34588/1, Bl. 29: Zeugenvernehmung A. Daschner, 2 марта 1956 г.; Там же, Nr. 34588/7, Bl. 14–16:

Vernehmung F. Olah, 24 июля 1959 г.
2858 Sofsky, Ordnung, 164.
2859 StAMü, StA Nr. 34588/7, Bl. 40–43: Vernehmung E. Oswald, 2 сентября 1959 г.; Там же, Nr. 34588/8, LG Munich, Urteil,

14 октября 1960 г., 21–23; Там же, Nr. 34588/2, л. 59–60: Vernehmung P. Hussarek, 22 октября 1956 г.
2860  Там же, Nr. 34588/2, Bl. 95–106: Vernehmung K. Kapp, 14–16 ноября 1956  г.; Там же, Nr. 34588/1, Bl. 130–132:

Vernehmung K. Kapp, 11–12 мая 1956 г.
2861 Об этом парадоксе также см.: Sofsky, Ordnung, 167.
2862 Wagner, IG Auschwitz, 119; Kaienburg, «‘Freundschaft?’», 32; Kautsky, Teufel, 198–201.
2863 Цит по: StAMü, StA Nr. 34588/8, LG Munich, Urteil, 14 октября 1960 г., 21; Там же., Nr. 34588/2, л. 59–60: Vernehmung

P. Hussarek, 22 октября 1956 г.
2864 StAMü, StA Nr. 34588/8, LG Munich, Urteil, 14 октября 1960 г., 20–21; Там же., Nr. 34588/2, Bl. 41: Vernehmung W.

Neff, 8 октября 1956 г.
2865 StAMü, StA Nr. 34588/8, LG Munich, 14 октября 1960 г.
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явной неоднозначности, слишком просто ответив на каверзный вопрос о порядочности или
непорядочности Каппа. Разве не доносил Капп эсэсовцам на других заключенных? Не сек и
не вешал невинных?

Однако даже готовые осудить Карла Каппа помнили, что у него не было свободы выбора.
Он был такой же жертвой нацистского террора, как и остальные узники, и провел в лагере
долгие годы2866. Это верно и по отношению к другим заключенным, занимавшим привилеги-
рованное положение. Многие из самых жестоких капо прошли через ад эсэсовских застенков.
Когда одна из узниц Освенцима возмутилась жестокостью женщины-капо, избившей заклю-
ченную, годившуюся последней в матери, та ответила: «Моя мать погибла в газовой камере.
Мне уже все равно»2867. Лагерь, как и предоставленная капо власть, неминуемо калечили души;
на любого лагерного ветерана, сохранившего чистую совесть, узники смотрели как на свя-
того2868. Впрочем, это не означает оправдания жестокости капо, ведь последнее слово все же
оставалось за ними. Но даже самые жестокие капо были всего лишь узниками, которые наде-
ялись выйти из лагеря живыми. И в этом они ничем не отличались от других заключенных.
Будет ли он завтра жив, в лагере не знал никто2869.

 
Иерархия

 
Капо как группа были столь же неоднородны, как и все население лагеря. Существо-

вала огромная разница между такими влиятельными фигурами, как Карл Капп, и младшим
помощником по блоку, лебезившим перед начальством, чистившим сапоги, готовившим еду
и заправлявшим постели. Даже среди капо были свои господа и слуги, что, по выражению
Давида Руссе, вело к ожесточенной борьбе «за каждый новый шаг вверх по ступенькам лагер-
ной иерархии»2870. Сумевшие пробиться на самый верх были своего рода лагерной аристо-
кратией. Именно они занимали все высшие посты в канцелярии, в трудовом и политическом
отделе, а также в лазарете, на кухне, складах с одеждой. Иногда в их число входили самые
уважаемые старосты блоков и надсмотрщики2871. Немногочисленные, они тем не менее сосре-
доточивали в своих руках огромную власть. Мало кто из узников мог надеяться стать капо,
еще меньше – пробиться на самый верх.

Так, например, в феврале 1945 года, когда численность узников главного лагеря Маут-
хаузен составляла около 12 тысяч человек (не считая больных), старших капо – тех, кому доз-
волялось носить наручные часы, – было всего 184. И 134 из них, разумеется, были немцы2872.

Как мы уже видели, лагерное начальство, как и нацисты по всей оккупированной Европе,
возвышало немцев над иностранцами. Хотя к 1944 году немцы составляли не более 20 % всех
заключенных, высшие должности в лагере занимали именно они2873. Подобная практика отра-

2866 Также см.: Kaienburg, «Freundschaft?», 43.
2867  BoA, свидетельские показания (по-немецки) Ирена Розанвассер, 22.8.1946. Также см.: JVL, JAO, Review of

Proceedings, United States v. Weiss, без даты (1946), 108; LG Augsburg, Urteil, 28 июня 1950 г., JNV, т. 6, 654–655.
2868 Например, см.: Rousset, Kingdom, 151–152.
2869 Kielar, Anus Mundi, 304.
2870 Rousset, Kingdom, 135. В военное время эсэсовцы назначили до трех старост лагеря в каждом лагере; Kogon, Theory, 54.
2871 Kautsky, Teufel, 160.
2872 Marsälek, Mauthausen, 55; 127. Также см.: Adler, «Selbstverwaltung», 225; Wagner, Ellrich, 76.
2873 Точных цифр численности немцев в системе концлагерей в целом нет. Выступая 3 августа 1944 г. перед гауляйте-

рами, Генрих Гиммлер, хорошо информированный о составе заключенных концлагерей, сказал, что немцев около 18 % от
всех заключенных. В речи перед генералами вермахта примерно за шесть недель до этого Гиммлер назвал цифру 10 %. См.:
«Dokumentation. Die Rede Himmlers», 393; BArchB, NS 19/4014, Bl. 158–204: Rede vor Generälen, 21 июня 1944 г., 161. В
Бухенвальде к лету 1944 г. доля немецких заключенных сократилась до менее чем 10 %; Stein, «Funktionswandel», 180. О
немцах – старших капо см.: Buggeln, Arbeit, 131.
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жала расистские взгляды эсэсовцев2874. Гиммлер не раз заявлял о доверии к «представителям
своей крови». И хотя для эсэсовцев немецкие заключенные являлись отбросами общества, все
же они были соотечественниками, которых следовало возвысить над представителями «деге-
неративных народов»2875. Однако в основе подобной практики лежали не только идеологиче-
ские догмы, но и практические соображения. Начиная с того, что узники-немцы говорили с
эсэсовцами на одном языке. Немецкий был официальным языком лагерей – на нем вели доку-
ментацию, отдавали приказы, писали указатели, а потому исполнители должны были его пони-
мать. Не менее важен был опыт. Эсэсовцам были нужны хорошо знавшие лагерную жизнь, а
большинство заключенных-ветеранов были немцами2876.

По мере продолжения войны капо требовалось все больше, и лагерное начальство, отбро-
сив идеологию и исходя в первую очередь из прагматических соображений, нередко выдви-
гало на ответственные посты немцев из самых презираемых в лагере групп. Так, например,
в начале войны эсэсовцы нередко насмерть забивали заключенных, арестованных за гомосек-
суализм, пик подобных случаев избиений со смертельным исходом пришелся на конец 1942
года2877. Несмотря на то что гомосексуалистов продолжали убивать, заключенные с розовыми
треугольниками на робах все чаще служили писарями, старостами бараков, бригадирами. В
конце 1944 года в Берген-Бельзене заключенного-гомосексуалиста назначили старостой лагеря
для содержавшихся под охранным арестом2878.

На должности среднего и низшего звена нередко назначали представителей других наци-
ональностей. По мере продолжения войны число капо-иностранцев постоянно росло. Кроме
того, они все чаще занимали высокие посты. В лагерях на оккупированном Востоке, где было
слишком мало немцев, чтобы заполнить все вакансии, на должности капо назначали поля-
ков2879. Но и в других местах эсэсовцы также полагались на иностранцев, особенно во второй
половине войны. Капо назначали представителей практически всех европейских стран, хотя
ситуация разнилась от лагеря к лагерю, в зависимости от численности той или иной группы
узников и времени их пребывания. В Равенсбрюк транспорты из Польши начали прибывать
еще в 1940 году. В результате польки постепенно заняли не только должности капо низшего и
среднего звена, но и потеснили немецких «асоциалок». В отличие от них француженок начали
массово депортировать в лагерь не ранее 1943–1944 годов, а потому им не приходилось рас-
считывать на должности старост бараков или лагерных полицейских2880.

По мере роста числа капо росло среди них и количество евреев, хотя обычно они могли
надзирать лишь за своими соплеменниками2881. Первоначально подобная практика возникла в
Освенциме и Майданеке, вслед за массовыми депортациями в эти лагеря евреев. По словам тех,
кому посчастливилось выйти оттуда живыми, к началу 1944 года примерно половина старост
бараков в Освенциме-Биркенау были евреями2882. Число капо с желтыми звездами на робах
росло повсеместно по мере того, как евреев свозили в новые лагеря в Восточной Европе, напри-
мер в Прибалтике, или в филиалы лагерей на территории Германии. В филиалах, предназна-

2874 О видении иностранных заключенных концлагерей см.: Rousset, Kingdom, 148–149.
2875 Цит. по: Rede bei der SS Gruppenführertagung in Posen, 4 октября 1943 г., IMT, т. 29, 122, ND: 1919-PS.
2876 Осенью 1943 г., почти три четверти из 50 старост бараков Бухенвальда были ветераны (с номерами заключенных ниже

5000), и все, или почти все, из них были немцами; ITS, KL Buchenwald GCC 2/versch., Ordner 492, Bl. 109: Aufstellung der
Blockältesten, 21 октября 1943 г. Об официальном языке концлагерей см.: Hansen and Nowak, «Über Leben», 116, 124.

2877 Müller, «Homosexuelle», 85–87; Röll, «Homosexuelle», 99–100; Zinn, «Homophobie», 83–84.
2878 OdT, vol. 7, 208; Michelsen, «Homosexuelle», 128; Mußmann, «Häftlinge», 136; Wagner, Produktion, 410–412; Heger,

Männer, 124–125.
2879 Czech, «Prisoner Administration», 365; OdT, vol. 6, 497; Там же, vol. 7, 46; Kielar, Anus Mundi, 276–277.
2880 Strebel, Ravensbrück, 139, 238–239; Schikorra, Kontinuitäten, 222–223; Erpel, Vernichtung, 49; Tillion, Ravensbrück, 215,

221–222.
2881 Например, см.: Wagner, IG Auschwitz, 123.
2882 «Bericht Vrba», 269, 290; Kârny, «Familienlager», 169; Marszalek, Majdanek, 82.
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ченных главным образом для евреев, отдельные представители этой нации работали надсмотр-
щиками на работах, врачами, писарями, старостами бараков. Были среди них даже старосты
лагерей. У некоторых из них уже был опыт существования в «серой» зоне между товарищами
по несчастью и нацистским начальством, приобретенный еще в еврейских гетто, где еврейские
советы (юденраты) отвечали за быт гетто2883.

Разумеется, с должности капо даже самого высокого уровня могли в любой момент снять,
разжаловав в рядовые заключенные, поскольку выдвижения, переводы и отстранения были
делом обычным. Среди самых больших привилегий старших капо было право назначать ниже-
стоящих капо. Официально назначения являлись прерогативой лагерного начальства. Однако
на практике эсэсовцы прислушивались к опытным капо, особенно когда речь шла о замещении
средних и нижних вакансий. Таким образом, верхушка капо формировала состав всей своей
прослойки в целом, создавая сеть, прочно связанную отношениями покровительства и личной
преданности2884. Это не что иное, как еще один пример «групповщины». Так, например, полит-
заключенные всячески стремились получить должность капо для единомышленника. А капо
из иностранцев пытались протащить соотечественников. В Равенсбрюке многие капо-польки
были обязаны своим назначением Хелене Коревиной, пользовавшейся влиянием переводчице
эсэсовского начальника2885. Конкуренция за должности капо нередко приводила к столкнове-
нию разных групп узников. Битвы кипели на всех уровнях, но заметнее всего были на самом
верху. Нередко в схватке за должность капо сходились две группы немецких заключенных,
политические с красным и уголовники с зеленым треугольником на робе.

 
«Красные» и «зеленые»

 
Когда в 1945 году еврей-социалист Бенедикт Каутский вспоминал о семи годах, прове-

денных в Дахау, Бухенвальде и Освенциме, у него нашлось немало проклятий в адрес быв-
ших товарищей по несчастью. Но резче всех он заклеймил «зеленых» капо за их «отвратитель-
ную жестокость и ненасытную алчность». По мнению Каутского, это были не люди, а звери.
Закоренелые преступники, писал он, они идеально подходили на роль соучастников эсэсов-
ских зверств. Из «зеленых» выходили самые жестокие палачи. Стоило кому-то из «зеленых»
получить должность капо, как последствия для рядовых узников были поистине катастрофи-
ческими – лагерь захлестывала волна предательств, пыток, шантажа, сексуального насилия и
убийств. По словам Каутского, «зеленые» были «настоящей лагерной чумой». Противосто-
ять им могли лишь политические заключенные, защищавшие всех порядочных узников. Битва
за должности капо между справедливыми «красными» и подонками «зелеными» для многих
узников означала борьбу не на жизнь, а на смерть2886.

Каутский выражал мнение многих бывших узников, в особенности таких же, как он,
политзаключенных2887. В своих воспоминаниях они нередко писали о «зеленых» как о смер-
тельной угрозе, ведь те еще до лагеря все до одного были закоренелыми преступниками. В
написанных в том же в 1945 году мемуарах одного немецкого коммуниста «нацисты, придя

2883 В главных лагерях, см.: Siegert, «Flossenbürg», 36; Kolb, Bergen-Belsen, 75–77; Apel, Frauen, 231–232, 348. В лаге-
рях-филиалах см.: Там же, 349; Raim, Dachauer, 246–247; Ellger, Zwangsarbeit, 177–189; Glauning, Entgrenzung, 189–190. В
лагерях и гетто см.: Raim, «KZ-Außenlagerkomplexe», 78; OdT, т. 8, 260–261; Rabinovici, Jews, 200–201. Об употреблении тер-
мина «серая зона» в контексте нацистского террора см. в первую очередь Levi, «Grey Zone».

2884 Wagner, Produktion, 398, 435; Buggeln, Arbeit, 127, 130–131, 522.
2885 Strebel, Ravensbrück, 237; Oertel, Gefangener, 201.
2886 Kautsky, Teufel, 8–9, 141–145, 160–161, цит. по 142–143. Опубликованная в 1946 г., книга Каутского была закончена

в конце 1945 г.; Там же, с. 13.
2887 Хотя и считавшийся на протяжении большей части своего заключения задержанным как еврей, Каутский – бывший

профсоюзный деятель и сын вождя немецкой социал-демократической партии Карла Каутского – причислял себя в первую
очередь к политическим заключенным.
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к власти, посадили за решетку тысячи мошенников, убийц и им подобных», после чего назна-
чили этих дегенератов, для которых убийство было своего рода хобби, на должности стар-
ших капо2888. Ужасающую картину беспредела «зеленых» капо мы видим и в других воспоми-
наниях. Без нее не обходится ни одно популярное произведение, посвященное концлагерям.
Правда, изображение получается скорее карикатурное. Разумеется, в любой карикатуре есть
зерно истины. Бывшие немецкие уголовники действительно получали должности старших
капо, особенно в мужских лагерях, и на совести многих из них страшные преступления; одни
лишь клички Кровавый Алоиз или Иван Грозный говорят сами за себя2889. Однако зверства
отдельных людей очернили всех.

Вопреки утверждениям многих политзаключенных, в концлагеря попадало не так уж
много уголовников. Даже такой тонкий наблюдатель, как Примо Леви, заблуждался, полагая,
будто нацисты специально отбирают по тюрьмам закоренелых преступников, чтобы потом
назначать их на должности капо2890. Большую часть уголовников, попавших в концлагеря еще
до войны, составляли осужденные за мелкие, а отнюдь не насильственные преступления. И
во время войны ситуация не изменилась. Насильников и убийц, как правило, отправляли не
в концлагеря, а в темные камеры государственных тюрем либо на виселицу или гильотину2891.
Основную массу «зеленых» в концлагерях составляли осужденные за мелкие правонаруше-
ния, которые они зачастую и не совершали. Своей репутацией свирепых уголовников эти муж-
чины и женщины обязаны не столько совершенным ими преступлениям, сколько мрачным
фантазиям других заключенных, в представлении которых мошенники и воры превращались
в серийных убийц2892. Слухи воспринимались как факты, а жестокость отдельных капо объяс-
нялась их мнимым преступным прошлым.

На самом же деле даже в случаях самых жестоких «зеленых» очень часто все было не
так. Возьмем, например, такого жестокого капо, как Бруно Фронеке. Профессиональный пре-
ступник, он попал в Освенцим в 1941 году и вскоре стал бичом многочисленной строительной
бригады лагеря. Он бил рядовых узников кулаками, дубинкой, пинал ногами в живот и поло-
вые органы. «Могу сказать одно: второго такого я не встречал, – давал в 1946 году показания
немецкой полиции один из выживших узников, – это был не просто бандит. Это был убийца
в буквальном смысле этого слова». Однако, до того как попасть в руки СС, Фронеке не был
замечен в склонности к насилию. Рядовой мошенник, а не убийца, он периодически попадался
на очередной афере. Иными словами, прирожденным убийцей он не был: убивать он стал уже
в лагере2893. Более того, для «зеленых» типично его прошлое, а отнюдь не поведение в долж-
ности капо, поскольку большинство «зеленых» капо заступались за рядовых узников и делали
все, чтобы защитить их, в том числе и евреев, от смерти2894.

В этом смысле показателен случай с первыми 30 капо Освенцима. В литературе их
обычно описывают как типичных «зеленых» уголовников2895. Однако при ближайшем рассмот-
рении все оказывается не так просто. Да, это были ветераны, прошедшие Заксенхаузен, и в

2888  Цит. по: «Arbeit unter Berufsverbrechern», весна 1945  г., в Niethammer, Antifaschismus, 228. Также см.: Eiden,
«Buchenwald», 221; Eberle, «‘Asoziale’», 254–255.

2889 Цит. по: Siegert, «Flossenbürg», 459. В Равенсбрюке «зеленые» узницы, по-видимому, были недостаточно представлены
среди старост женских бараков; Strebel, Ravensbrück, 235.

2890 Levi, If, 97–98; тот же автор, «Resistance», 1965, в Belpoliti, Levi, 18.
2891 Даже среди заключенных государственных тюрем, в 1942–1943 гг. переданных в руки СС как «антиобщественные

элементы», мелких воришек было гораздо больше, чем лиц, совершивших насильственные преступления; Wachsmann, Prisons,
132–137, 284–296.

2892 Renouard, Hölle, 30, 160; Tillion, Ravensbrück, 180.
2893 LaB, B Rep 058, Nr. 3850, Bl. 153–160: Schwurgericht Berlin, Urteil, 1 марта 1948 г.; Там же, л. 53–55: Vernehmung B.

Frohnecke, 28 марта 1947 г. Цит. по: тому же док., л. 10: Vernehmung Heinz J., 22 ноября 1946 г.
2894 Например, см.: Kwiet, «Leben», 237; BoA, допрос J. Bassfreund, 20 сентября 1946 г.
2895 Совсем недавно см.: OdT, т. 5, 135–136.
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Освенциме они пользовались большими привилегиями. Однако злоупотребляли своей властью
не все. Безусловно, на совести некоторых из них, например бывшего «медвежатника» Берн-
гарда Бонитца (узник номер 6), жестокие преступления. Говорят, что лишь за первый год в
должности старосты барака он задушил около 50 узников. Он валил своих жертв на землю,
клал им на шею палку и становился на нее ногами. Позднее он продолжил свои зверства как
главный капо строительной бригады на стройплощадке концерна «ИГ Фарбен», где под его
началом было около 1200 заключенных2896. Однако другие его «зеленые» коллеги вели себя в
Освенциме совершенно иначе. Они демонстративно не общались с Бонитцем и другими жесто-
кими капо «из-за их отношения к заключенным», как выразился Иоганн Лехених (узник номер
19). Однажды они даже вызвали Бонитца на откровенный разговор, напомнив ему, что он
тоже заключенный, а потому должен обращаться с другими узниками по-человечески. Лехе-
них стал активным участником лагерного подполья и позднее бежал из лагеря с двумя поля-
ками, чтобы вступить добровольцем в ряды Армии крайовой2897. Впрочем, он не единствен-
ный, кто проявлял солидарность с рядовыми узниками. Отто Кюзель (узник номер 2), капо
из трудового отдела Освенцима, пользовался репутацией человека порядочного. В 1942 году
он предпочел бежать из лагеря вместе с тремя поляками, но не выдать их СС. Через девять
месяцев Кюзеля арестовали и вновь вернули в Освенцим, где в течение нескольких месяцев
пытали в карцере2898.

В целом неверно утверждать, будто монополия на жестокость принадлежала исключи-
тельно «зеленым» капо вроде Бернгарда Бонитца. Так, например, узники-евреи страдали от
рук капо с желтым треугольником. «Разве ты не такой же еврей, как и мы?» – бросил Авраам
Кайзер надсмотрщику лагеря Гросс-Розен. В ответ тот его ударил2899. Повышенное внимание
к «зеленым» затмило неудобную правду, заключающуюся в том, что в эсэсовских зверствах
соучаствовали самые разные капо.

Нельзя сказать, что лагерное начальство благоволило исключительно «зеленым», а не
«красным». Политзаключенные занимали посты капо уже с первых дней существования лаге-
рей. Эта практика продолжилась и во время войны. Важные канцелярские должности обычно
поручались политическим как более подходящим для административной работы. В этом отно-
шении показателен Бухенвальд, где к 1943 году все ключевые посты капо занимали немецкие
коммунисты2900.

Подобный прагматичный подход лагерного начальства разжигал вражду между немец-
кими заключенными с красным и зеленым треугольниками на робах2901. В Дахау игравшие клю-
чевую роль «красные» отправляли «зеленых» на каторжные работы или медицинские экспери-
менты, а также чинили препятствия в получении медицинской помощи. Один бывший узник
вспоминал, как обратился в лазарет с отеком. «Красные» капо выгнали его с криками: «Прова-
ливай отсюда, зеленая свинья!» Политзаключенные Дахау оправдывались тем, что лишь отве-
чают на унижения, которых натерпелись от «зеленых» в  Флоссенбюрге в начале войны. А

2896 LG Frankfurt, Urteil, 14 июня 1968  г., JNV, т. 29, 447, 500–503; Wagner, IG Auschwitz, 114–115, 120–121. Другие
печально известные капо – Арно Бём (№ 8), староста семейного лагеря, Бруно Броднивич (№ 1), первый староста Освенцима,
и его заместитель Лео Вичорек (№ 30); Karny, «Familienlager», 168; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 65.

2897 HHStAW, Abt. 461, Nr. 37656, Bd. 32, Vernehmung J. Lechenich, 25 апреля 1968 г., цит. по 10; LG Frankfurt, Urteil, 14
июня 1968 г., JNV, т. 29, 484; Strzelecka and Setkiewicz, «Construction», 65; Czech, Kalendarium, 318; Swiebocki, Resistance, 158.

2898 DAP, Vernehmung O. Kusel, 3 августа 1964  г., 13909–13918, 13953–13954; Swiebocki, Resistance, 36–37; Langbein,
Menschen, 180–181. Среди других капо, представших в положительном свете, Ганс Бок (№ 5) и Курт Пахала (№ 24); Strzelecka
and Setkiewicz, «Construction», 65; Czech, Kalendarium, 233, 383; DAP, Mitschrift beisitzender Richter, 7646 (May 14, 1964).

2899 Цит. по: Gutterman, Bridge, 154.
2900 OdT, т. 3, 333; Hartewig, «Wolf», 952–954; Langbein, Widerstand, 36; Neurath, Gesellschaft, 223–224. Даже в Гросс-

Розене, лагере, часто описывавшемся как подконтрольный «зеленым», важные посты капо перешли к немецким политзаклю-
ченным; Spenger, Groß-Rosen, 140, 290.

2901 Niethammer, Antifaschismus, 38–41.
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тамошние «зеленые» в  свою очередь утверждали, что мстят «красным» за их жестокость в
Дахау2902. Казалось, эскалацию насилия между двумя группами не остановить.

Вместе с тем значимость этих схваток за власть и привилегии сильно преувеличена.
Обычно исход подобной битвы имел значение лишь для узкого круга заключенных. «Красные»
капо бились главным образом за товарищей2903. Равным образом всеми плодами победы уго-
ловников пользовалась лишь горстка приближенных, а отнюдь не большинство носивших зеле-
ный треугольник, даже если они были обитателями одного барака2904. В целом же можно ска-
зать, что в случае победы «красных» это шло на пользу большему числу узников2905. Впрочем,
даже такая разница относительна. «Групповщина» была характерна как для «красных», так и
для «зеленых» капо, отчего рядовые узники слабо их различали. Немецкие политзаключенные,
писал в 1946 году прошедший через Освенцим поляк, «ничем не отличались» от «зеленых»,
и рядовые заключенные ненавидели их одинаково2906.

Лагерное начальство, как могло, разжигало конфликты, связанные с назначением капо.
Причем вплоть до самых нижних уровней лагерной иерархии2907. Задача, как сформулировал
Генрих Гиммлер, состояла в том, чтобы «стравить народы». Поэтому над поляками ставили
капо-француза, а над русскими – капо-поляка. С этой же целью лагерное начальство сталки-
вало «красных» и «зеленых» немцев. Это препятствовало возвышению одной группы и укреп-
ляло власть эсэсовцев2908.

Но среди заключенных так думали далеко не все. Осенью 1942 года ВФХА в наказание за
«подрывную деятельность» перевело 18 коммунистов Заксенхаузена – почти всех «красных»
старших капо, вместе со старостой лагеря Генрихом Науйоксом – во Флоссенбюрг. Офици-
ально на новом месте все они должны были отправиться на каторжные работы, однако мест-
ное лагерное начальство решило, что с задачей их уничтожения лучше справятся занимавшие
во Флоссенбюрге ключевые позиции «зеленые» капо. Надежды эсэсовцев не оправдались. Так
называемые преступники помогли «красным» выжить, кстати к великому удивлению самих
коммунистов2909. Были и другие случаи единения «зеленых» и «красных». Так, например, в
Бухенвальде сделанный «зеленым» домушником ключ дал «красным» капо доступ к сейфу СС
с секретными документами2910.

К сожалению, гораздо чаще эти две группы узников враждовали. Заключенный Дахау
Адольф Гросс с грустью отмечал 9 июня 1944 года дневнике: «Как же легко нашим общим
врагам стравливать тех, у кого треугольники разного цвета!»2911

2902  DaA, 14.444, Die Vergessenen, Nr. 3, июль 1946  г., 2, 6, 17–18, цит. по с. 7; Там же, 9438, A. Hübsch, «Insel des
Standrechts» (1961), 186–187, 200, 223, 236; Gross, Zweitausend, 237–238.

2903 Langbein, Widerstand, 139–141; Niethammer, Antifaschismus, 299.
2904 О «зеленых» бараках см.: StAMü, StA Nr. 34588/1, Bl. 29: Aussage A. Daschner, 2 марта 1956 г.; ITS, KL Buchenwald

GCC 2/versch., Ordner 492, Bl. 109: Aufstellung der Blockältesten, 21 октября 1943 г. Пространственное разделение «зеленых»
и «красных» заключенных отражено в приказах СС; IfZ, ВФХА, отдел D – комендантам концлагерей, 22 сентября 1943 г.,
ND: PS-3685.

2905 Wagner, Produktion, 436; Buggeln, Arbeit, 527; Fings, Krieg, 174.
2906 Siedlecki et al., Auschwitz, 9. Также см.: Levi, If, 98.
2907 Buggeln, Arbeit, 557–558.
2908 Цит. по: BArchB, NS 19/4014, л. 158–204: Rede vor Generälen, 21 июня 1944 г., 168. Также см.: Sofsky, Ordnung, 158–

159; Broszat, Kommandant, 126; Buggeln, Arbeit, 237.
2909 Цит. по: NAL, HW 16/11, ВФХА, отдел D – Флоссенбюрг, 4 ноября 1942 г. Также см.: Naujoks, Leben, 333–340;

Selbmann, Alternative, 358–371.
2910 BArchL, B 162/7996, Bl. 360–364: Vernehmung R. Gottschalk, 14 ноября 1960 г.
2911 Цит. по: Gross, Zweitausend, 238. Гросс, бывший священник, который поддерживал диссидентскую Исповедующую

церковь, оказался в Дахау в 1940 г.; Laqueur, Schreiben, 104–107.
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В лазаретах

 
Наверное, нигде моральная двусмысленность должности капо не ощущалась узниками

так остро, как в лазарете. По мере продолжения войны лагерное начальство все чаще привле-
кало узников на роль писарей, медсестер и даже врачей. Редко какие еще должности позволяли
оказать помощь или, напротив, причинить вред другим заключенным. Изможденные и исто-
щенные, они по утрам осаждали лазареты, однако капо обычно принимали лишь тех, кто мог
довольно быстро встать на ноги. «Для тех, кому я отказывал, – писал после войны один из таких
врачей, узник лагеря Дора, – мой отказ, как правило, означал смертный приговор»2912. Эти
врачи также принимали участие в селекциях для оправки в газовые камеры. А поскольку ква-
лификация у них часто была выше, чем у эсэсовских коллег, и они лучше знали своих пациен-
тов, то их слово многое значило2913. После участия в первой селекции в Освенциме у голланд-
ского еврея доктора Элия Коэна был нервный срыв. В дальнейшем он еще не раз участвовал в
подобных селекциях, однако чувство стыда так и не покинуло его2914. Некоторые медикикапо
делали пациентам смертельные инъекции и даже участвовали в экспериментах над людьми,
как в случае с ассистентом доктора Менгеле Миклошем Нисли2915. Более того, практически
все эти эксперименты не обходились без помощи со стороны заключенных. В Дахау в омерзи-
тельных экспериментах доктора Рашера участвовало более десятка капо – проверяли работу
оборудования, делали записи, производили вскрытие трупов, занимались отбором жертв 2916.

Основной причиной стать «частью системы», как выразился один из таких докто-
ров-заключенных, как и для других капо, было желание выжить. Несмотря на риск инфек-
ции, лазарет был самым безопасным местом для узников, в первую очередь евреев. Неудиви-
тельно, что уровень смертности среди врачей-заключенных был самым низким по лагерю. «Мы
находились под защитой, – писал доктор Коэн, – мы жили своей, отдельной жизнью»2917. И,
как часто в лагерях, за возможность выжить приходилось платить высокую цену соучастия в
нацистских зверствах. Спустя несколько месяцев после своего прибытия в апреле 1942 года
вместе с другими словацкими евреями в Освенцим Ян Вейс получил место медбрата в лаза-
рете главного лагеря. Однажды осенью 1942 года ему пришлось ассистировать эсэсовцу при
рутинном убийстве больных заключенных. Когда к нему вошел очередной обреченный, Вейс
побледнел от ужаса: перед ним стоял родной отец! Опасаясь за собственную жизнь, он про-
молчал. Эсэсовец у него на глазах сделал его отцу смертельную инъекцию. «И [затем] я вынес
родного отца»2918.

В лазаретах капо ежедневно приходилось принимать непростые решения. Ресурсы были
ограниченны, спасение одних узников неизбежно означало смерть других. «Помочь ли мне
матери с детьми, – спрашивала себя заключенная Освенцима, доктор Элла Линген-Рейнер, –
или молодой девушке, у которой впереди еще вся жизнь?»2919 Некоторые капо принимали
решения исключительно по медицинским основаниям. Во время селекций они стремились
защитить более сильных узников, жертвуя слабыми, которых все равно ждала смерть2920. Дру-

2912 Цит. по: Tauke, «Häftlingskrankenbauten», 36. Также см.: Ley, «Kollaboration».
2913 Lifton, Doctors, 218–221; Dirks, «Verbrechen», 312–313.
2914 Cohen, Abyss, 90–91, 100.
2915 Об инъекциях см.: Ambach and Köhler, Lublin-Majdanek, 179, 190.
2916 BArchL, B 162/21846, Bl. 167–254: W. Neff, «Recht oder Unrecht», n.d.; Klee, Auschwitz, 220–222.
2917 Lifton, Doctors, 215–216, цит. по 221; Cohen, Abyss, цит. по 97. Также см.: Fabréguet, Mauthausen, 197–198.
2918 DAP, Aussage J. Weis, 6 ноября 1964 г., цит. по 24264; Там же, Mitschrift beisitzender Richter, 6 и 12 ноября 1964 г.,

24269–24275.
2919 Цит. по: Langbein, Menschen, 245.
2920 Adler et al., Auschwitz, 105.
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гими факторами были национальность капо и их политические взгляды. Возьмем, к примеру,
Гельмута Тимана, с которым мы уже встречались раньше. Убежденный коммунист, он провел
в заключении в Бухенвальде восемь лет, с 1938 по 1945 год. Во внутреннем документе КПГ,
написанном сразу после войны, он оправдывал свое участие в убийствах других узников жела-
нием сохранить работу в лазарете, дававшую ему возможность защищать других коммунистов.
«Поскольку наши товарищи стоили всех остальных, вместе взятых, мы были вынуждены до
известной степени содействовать СС в том, что касалось уничтожения неизлечимо больных и
инвалидов»2921.

Впрочем, и другие капо из лазарета выносили столь же категоричные решения относи-
тельно ценности тех или иных узников. Будучи старшим капо в лазарете Дахау и помощни-
ком доктора Рашера, Вальтер Нефф занимался «подменой жертв», чтобы спасти тех, кто, по
его мнению, был достоин спасения. Так, например, выбранных для проведения экспериментов
священников он заменял теми, кого считал педофилами или другими «подонками» (как он
их называл). Подобная практика возмущала заключенных, не в последнюю очередь потому,
что смертные приговоры, выносимые капо, нередко основывались лишь на слухах или лич-
ной антипатии2922. Учитывая власть капо, неудивительно, что некоторые из них, в том числе и
работавшие в лазаретах, вскоре утрачивали всякие моральные ориентиры 2923.

Впрочем, были и такие, кто считал себя целителями. Конечно, они вряд ли могли спа-
сти умиравших, однако делали все, что в их силах, нередко превозмогая смертельную уста-
лость. Так, например, в женской зоне Бжезинки одна врач зимой 1943/44 года ухаживала за 700
больными. Капо-врачи действительно спасали узникам жизнь – благодаря своему профессио-
нализму, храбрости и находчивости2924. Борясь с эпидемиями, они проводили дезинфекции,
спасали от отправки в газовую камеру отдельных узников, пряча их в лазаретах2925.

Один из таких удивительных случаев спасения произошел с Луиджи Ферри, которого
вместе с бабушкой привезли в Освенцим 3 июня 1944 года в составе небольшого транспорта
евреев из Италии. Поначалу эсэсовцы не заметили 11-летнего Луиджи, и мальчик оказался
один в карантинном лагере Бжезинки. Эсэсовцы убили бы его в считаные часы, не попадись
Луиджи на глаза Отто Волькену, изобретательному врачу-еврею из Вены. Обливаясь слезами,
Луиджи поведал ему свою историю и умолял о помощи. Рискуя собственной жизнью, Воль-
кен спас мальчика и даже вскоре стал называть его «мой лагерный сынишка». Несмотря на
постоянные приказы эсэсовцев передать им мальчика, Волькен, благодаря помощи доверен-
ных лиц, более двух месяцев прятал его в разных бараках. В середине августа 1944 года Воль-
кен подкупил капо из политического отдела, чтобы тот официально зарегистрировал Луиджи
как узника. Хотя мальчик получил возможность свободно передвигаться по лагерю, Волькен
продолжал всячески его оберегать, прятал во время селекций, позволяя ночевать в лазарете.
Когда в конце января 1945 года советские войска освободили Освенцим, Волькен и Луиджи
оказались в числе немногих, кому повезло выйти оттуда жи выми2926.

2921 Hartewig, «Wolf», цит. по 946; Niethammer, Antifaschismus, 517. Признания Тимана не повредили его карьере в ГДР,
где он дорос до высоких постов в Штази (министерстве госбезопасности ГДР).

2922 BArchL, B 162/21846, Bl. 167–254: W. Neff, «Recht oder Unrecht», без даты, 221, 227–228, 231, цит. по 245; StAMü,
StA Nr. 34433, л. 206–212: LG München, Protokoll der Sitzung, 30 декабря 1948 г. В более общем смысле см.: Lifton, Doctors,
223; Niethammer, Antifaschismus, 309.

2923  Lifton, Doctors, 242–253; WL, P.III.h. No. 562, Protokoll Dr. Wolken, апрель 1945  г., 2–3; JVL, JAO, Review of
Proceedings, United States v. Weiss, без даты (1946), 101.

2924 Adler et al., Auschwitz, 105–106; Strebel, Ravensbrück, 240–241.
2925 Zámečnik, Dachau, 327–331; APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 129–312: Vernehmung O. Wolken, 17–20 апреля 1945 г.,

260–261.
2926 Там же, 279–283; Swiebocki, Resistance, 56–57; Czech, Kalendarium, 792; Adler et al., Auschwitz, 295. Луиджи, сына

матери-итальянки и отца – итальянского еврея, воспитывали как католика.
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Неповиновение

 
Неповиновение – редкое явление при тоталитарных режимах, и тем более в лагерях, где

оно было практически невозможно. Особенно во время войны. Большинство заключенных
были слишком истощены физически и морально, чтобы оказывать сопротивление эсэсовцам.
Те же, кто занимал привилегированное положение и мог мечтать о чем-то большем, нежели
физическое выживание, имели еще меньше стимулов для неповиновения, поскольку им было
что терять. Конфликты между заключенными еще больше подрывали возможность согласо-
ванных действий. Не было надежды и на помощь и поддержку извне, как материальную, так
и моральную. Учитывая же безграничную власть эсэсовцев, способных в зародыше подавить
любой очаг протеста, открытое сопротивление представлялось бессмысленным и равносиль-
ным самоубийству.

«Сопротивление исключено, – писал летом 1942 года узник Освенцима Януш Погонов-
ски, – даже малейшее нарушение лагерного режима чревато страшными последствиями»2927.
Невозможность оказать сопротивление парализовала узников еще больше. Это были солдаты,
«обреченные на безропотное мученичество», воскликнул в Маутхаузене один узник-поляк во
время тайной заупокойной службы в память об умершем товарище2928. И все же отдельные
заключенные находили в себе мужество оказывать открытое сопротивление эсэсовцам, даже
рискуя жизнью. Хотя большая часть этих подвигов потеряна для истории, некоторые из них
сохранились в личных делах, а также в памяти тех, кому посчастливилось выйти из лагеря
живыми.

 
Лагерное подполье

 
По воспоминаниям некоторых выживших, политические заключенные создавали мощ-

ные подпольные организации, основанные на интернациональной солидарности, которые,
на каждом шагу подрывая власть лагерных СС, спасали товарищей, саботировали приказы
начальства. Читая подобные рассказы, представляешь себе настоящих героев, сильных и несги-
баемых. На поверку подобные истории оказываются приукрашенными, в особенности с уче-
том того, на какие мощные преграды наталкивались в любом концлагере малейшие попытки
сопротивления2929. Разумеется, некоторые заключенные из разных стран пытались действовать
сообща, особенно ближе к концу войны. Однако их возможности были невелики. Например,
в Дахау подлинно интернациональный комитет заключенных удалось создать лишь в самом
конце войны. Масштабы и характер организованного сопротивления было ограниченны, и
даже самые отважные акции приносили выгоду лишь узкой группе узников. Большинство же
даже не догадывалось о существовании в лагере подпольной организации2930.

В числе самых отважных акций организованного сопротивления было спасение отдель-
ных узников от смерти – их либо прятали, либо выдавали поддельные документы. Это было
сложно и сопряжено с риском, как мы уже видели на примере юного Луиджи Ферри2931. По
лагерным правилам, спасение одного заключенного часто автоматически обрекало на смерть
другого. Так, в Бухенвальде немецкие коммунисты спасли от смерти несколько сот детей. В
их числе и малолетний Штефан Йиржи Цвейг, ростом меньше метра. Для других заключен-

2927 Я. Погоновски – семье, 14 июля 1942 г., в Piper, Briefe, цит. по 16; Langbein, Widerstand, 59–60; Todorov, Facing, 54;
Swiebocki, Resistance, 17–26.

2928 Цит. по: Ryn and Klodzinski, «Tod», 290.
2929 Также см.: Buggeln, Arbeit, 501–505.
2930 OdT, vol. 1, 250–251; Zarusky, «Tötung», 81; Zâmečnik, Dachau, 334–342; Semprun and Wiesel, Schweigen, 40.
2931 Niethammer, Antifaschismus, 212; Strebel, Ravensbrück, 555; Zâmečnik, Dachau, 328–329.
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ных Штефан был своеобразным символом детской невинности и в свои 4 года стал самым
юным заключенным, которому посчастливилось выйти из Бухенвальда живым. Когда имя
мальчика появилось в списке депортируемых в Освенцим, капо из числа коммунистов сумели
его вычеркнуть. Однако транспорт не покинул бы лагерь даже без одного человека, поэтому
вместо Штефана вписали 20-летнего цыгана Вилли Блюма. 25 сентября его депортировали из
Бухенвальда, и впоследствии он умер в Освенциме2932.

Успехи и ограниченные возможности коллективного неповиновения еще очевиднее на
примере считающейся самой дерзкой операции по спасению обреченных узников Бухенвальда.
Летом 1944 года парижское гестапо отправило в лагерь специальный транспорт. На его борту
были 37 арестованных агентов разведслужб, в том числе бойцы французского движения Сопро-
тивления, а также разведчики из Бельгии, Британии, США и Канады. Когда стало понятно, что
всех их ждет смерть, несколько лагерных ветеранов разработали хитрый план. Пустив слух, что
в бараке, где держали разведчиков, вспыхнула эпидемия тифа, подпольщики тайком вывели
оттуда троих самых знаменитых заключенных – французского офицера Стефана Эсселя (рабо-
тавшего на генерала де Голля), Эдварда Йео-Томаса (одного из самых бесстрашных британ-
ских агентов по кличке Белый Кролик) и еще одного британского шпиона Анри Пельеве – и
поместили на первый этаж барака номер 46, огороженного по периметру колючей проволокой
тифозного изолятора. Здесь агенты ждали, пока кто-то из пациентов умрет, чтобы выйти под
их именами. Через несколько недель всем троим это удалось. «Благодаря вашим стараниям все
прошло как по маслу, – написал 21 октября 1944 года Эссель в тайной записке работавшему в
лазарете немецкому капо Ойгену Когону, придумавшему этот хитроумный план, – я чувствую
себя чудом спасенным!» Чтобы не допустить разоблачения иностранцев, другие капо быстро
отправили их в филиалы лагеря.

Безусловно, этот дерзкий план в любой момент мог провалиться. Его реализация требо-
вала огромного мужества и смекалки нескольких влиятельных капо Бухенвальда, которые дей-
ствовали сообща, несмотря на взаимную антипатию и разность политических взглядов. Они
обманули эсэсовцев, подделали и украли документы, спрятали агентов и даже сделали одному
из них инъекцию молока, чтобы у него поднялась температура. И риск оправдался. Все трое
оказались спасены. Впрочем, следует признать, что подобная слаженная операция была скорее
исключением из правил. Остальные 34 арестованных гестапо агента, прибывших в Бухенвальд
вместе с Эсселем, Йео-Томасом и Пельеве, были казнены в сентябре и октябре 1944 года. Как
писал Ойген Когон, «спасти всех не представлялось возможным»2933.

Если преграды на пути к спасению часто оказывались для подпольщиков непреодоли-
мыми, то собирать свидетельства зверств СС было проще. В Освенциме этим успешно зани-
малась тайная группа во главе с польскими солдатами и националистами, которым удалось
наладить связь с участниками польского движения Сопротивления. Удивительно, но для того,
чтобы присоединиться к подпольщикам, лейтенант Витольд Пилецки пошел на свой арест
немецкими властями под вымышленным именем. Используя контакты с внешним миром, поль-
ские заключенные наладили передачу из лагеря важных материалов, это были карты, стати-
стические отчеты, сведения о лагерных палачах, доклады о творимых эсэсовцами зверствах:
казнях, массовых убийствах, медицинских экспериментах, условиях содержания. В руки под-
польщиков попадали даже эсэсовские документы, такие как списки депортируемых. «Исполь-

2932 Niven, Buchenwald, 18–39, 206–208; Heberer, Children, 189. Цвейг был одним из 12 заключенных, вычеркнутых из
первоначального списка транспорта и замененных другими. Беллетризованный отчет см.: Apitz, Nackt (впервые опубликован
в 1959 г.). В 2012 г. Цвейг подал в суд на директора мемориала Бухенвальд, чтобы тот прекратил обращаться к его случаю
как примеру «обмена жертв»; «KZ-Überlebender wehrt sich gegen Begriff des ‘Opfertauschs’», Süddeutsche Zeitung, 25 февраля
2012 г. В более общем плане о взрослых заключенных, защищавших детей, см.: Buser, Überleben, 105, 183–191, 275–277.

2933 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Kogon, Theory, 206–215 (говорится о 43, а не 37 агентах союзников),
цит. по 214, 215; показания Hessel в Kirsten and Kirsten, Stimmen, 183–187; Sellier, Dora, 324; ODNB, пункты 37063 и 35501;
Hackett, Buchenwald, 241–242. О Йео-Томасе также см.: Seaman, Bravest.
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зуйте по максимуму оба оригинала списка отправленных в газовую камеру, – писал 21 ноября
1943 года из лагеря своему соратнику на воле Станислав Клодзински. – Можете отправить их
оба в Лондон»2934.

Собирая материалы об «окончательном решении еврейского вопроса», лагерные под-
польщики Освенцима нуждались в помощи членов зондеркоманды, ежедневно видевших мас-
совые убийства заключенных. Собирать улики в тщательно охраняемой зоне вокруг кре-
маториев означало «поставить под удар жизни всей группы», писал в 1944 году один из
подпольщиков Залман Левенталь. Тем не менее он считал своим долгом рассказать миру о
зверствах нацистов. «Ведь если не мы, никто не узнает, что и когда произошло»2935. Самая сме-
лая операция имела место в конце августа 1944 года, когда один из членов зондеркоманды при
поддержке остальных тайно сфотографировал убийство евреев Лодзи. Спрятавшись внутри
газовой камеры крематория V Бжезинки, он сделал снимки сжигания трупов в ямах под откры-
тым небом, а затем, выйдя из укрытия, заснял раздевавшихся среди деревьев узников. Четыре
удачных кадра через несколько дней тайно вывезли из Освенцима, и они до сих пор остаются
одними из самых жутких свидетельств холокоста2936.

Как любое сопротивление, попытки задокументировать творимые в лагере зверства тре-
бовали немалого мужества. Узники прекрасно знали: эсэсовцы будут охотиться за каждым
непокорным. Более того, в своем рвении эти убийцы придумывали несуществующие заговоры.
«Подрывная деятельность ему мерещилась во всем», – вспоминал позднее бывший эсэсовец из
политотдела Освенцима о своем начальнике Максимилиане Грабнере 2937. Эсэсовцы часто под-
нимали тревогу по доносу кого-нибудь из узников. У комендантов (в соответствии с инструк-
цией ВФХА) была сеть осведомителей. Говорят, лишь в одном Заксенхаузене их насчитыва-
лось порядка трехсот2938. Подозреваемых в подрывной деятельности бросали в карцеры, где
их пытали эсэсовцы из политического отдела. И хотя вырванные подобным образом сведения
часто были недостоверны, наказания следовали жесточайшие; так, осенью 1944 года, когда
эсэсовцы лагеря Дора узнали о якобы готовящемся заговоре с целью подорвать тоннель, они
подвергли мучительным пыткам сотни невинных узников и в итоге казнили 150 советских
заключенных, а также несколько немецких капо, в том числе четырех коммунистов, бывших
старост лагеря2939.

Ту же безжалостность лагерное начальство проявляло, когда дело касалось возможного
саботажа, этой навязчивой идеи всех эсэсовцев. Расправа даже за безобидные проступки была
скорой и жестокой. Заключенный мог поплатиться жизнью даже за шутку, равно как и за любой
другой чисто символический поступок. В лагере Дора эсэсовцы казнили русского узника за то,
что он якобы помочился на ракету «Фау-2»2940. Даже в попытках выжить эсэсовцам виделся
саботаж. Например, заключенного могли казнить за то, он из лоскута простыни смастерил себе
перчатки или носки2941. Так узников превращали в безгласную массу, приучая к покорности.
И хотя заключенным была ненавистна мысль о том, что они вынуждены работать на врага,

2934 Swiebocki, Resistance, 257, 267–292, цит. по 278; Pilecki, Auschwitz, 11, 17, 23.
2935 Lewental, «Gedenkbuch», цит. по 222, 248; Friedler et al., Zeugen, 243–244.
2936 Didi-Huberman, Bilder, 20–34; Friedler et al., Zeugen, 214–218; Stone, «Sonderkommando»; показание под присягой H.

Tauber, 24 мая 1945 г., в Piper, Mass Murder, 268. Другие фотографии, сделанные заключенными зондеркоманды, найти не
удалось.

2937 Broad, «Erinnerungen», 192.
2938 APMO, Proces Maurer, 5a, л. 113: ВФХА отдел D – комендантам концлагерей, 31 марта 1944 г., ND: NO-1554; Naujoks,

Leben, 131.
2939 Wagner, Produktion, 446–449. Об одном случае, повлекшем казнь 27 заключенных Заксенхаузена, см.: LG Münster,

Urteil, 19 февраля 1962 г., JNV, т. 18, 293–294.
2940 NARA, M-1079, катушка 6, допрос H. Iwes, 12 августа 1947 г., 299; Langbein, Widerstand, 68.
2941 Bârta, «Tagebuch», 94; JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без даты (1946), 70–71.
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массового сопротивления в концлагерях не было. «Я бы никогда не решился на саботаж, – так,
выражая мнение многих, сказал один из узников, – потому что хотел выжить»2942.

 
Неподчинение приказам и побеги

 
Сопротивляться эсэсовцам в открытую было безумием. В этом сходилось большинство

ветеранов концлагерей. Не менее опасно было пытаться расположить к себе, обмануть или
подкупить лагерное начальство. Бросать же ему открытый вызов означало подписать себе
смертный приговор. После того как одного из заключенных Флоссенбюрга избили до потери
сознания за то, что во время вечерней переклички он оскорбил офицера СС, Альфред Хюбш
искренне недоумевал, что заставило этого «ненормального» плыть против течения. «Здесь все
давно усвоили, что любое сопротивление будет сломлено!»2943 Неудивительно, что на протя-
жении всей Второй мировой войны акты открытого неповиновения были редкостью. Когда же
они случались, то оставались в памяти очевидцев надолго.

Часто сопротивление эсэсовцам оказывали новички, поскольку плохо понимали, что
такое концлагерь2944. Когда 39-летний Йозеф Гашлер из Мюнхена, попавший в Заксенхаузен в
первые месяцы войны, увидел, как эсэсовцы избивают новоприбывших, он крикнул: «Что, черт
побери, вы делаете? Вы опустились до уровня уголовников или продолжаете считать себя куль-
турными людьми?» В ответ на его вопрос эсэсовцы принялись избивать его ногами и кулаками.
Гашлера отволокли в штрафную роту, где и убили (в официальном свидетельстве о смерти
записали, что причиной смерти стал «приступ безумия»)2945. Подобных расправ было доста-
точно, чтобы остальные новоприбывшие знали свое место. И все же, пусть крайне редко, вете-
раны тоже бросали вызов эсэсовцам. Кто-то просто срывался, не в силах больше носить в себе
отчаяние, горе или злость2946. Других толкали на это моральные или религиозные убеждения.
Так, например, самые убежденные свидетели Иеговы наотрез отказывались выполнять любую
работу, так или иначе связанную с войной, которую вела Германия. Ярость эсэсовцев по поводу
их упрямства дошла даже до Гиммлера и стоила многим узниками жизни2947. Такая жестокая
ответная реакция со стороны СС объясняет, почему акции неповиновения среди узников были
великой редкостью2948.

Один из самых страшных примеров жестоких расправ эсэсовцев имел место весной 1944
года в филиале Флоссенбюрга лагере Мюльзен – Санкт-Михельн, за несколько месяцев до того
развернутого в заброшенной ткацкой фабрике близ Цвиккау. На первом этаже здания узники
лагеря собирали моторы для истребителей, спальные помещения располагались в подвале.
Таким образом, узники никогда не покидали фабричных стен. В самых нечеловеческих усло-
виях находились сотни голодающих советских военнопленных, составлявших большинство
лагерного контингента. Вечером 1 мая 1944 года некоторые из них, обезумевшие от голода,
подожгли в подвале свои матрацы, возможно в надежде на то, что пожар поможет им бежать.
Эсэсовцы заблокировали все выходы из пылающего ада. Заперев узников в подвале, они стре-
ляли в любого, кто пытался бежать. Более того, они не допустили к месту пожара местную
пожарную команду. «Вокруг стоял запах горелой плоти. Я ничего не видел и задыхался», –
вспоминал один из узников, выживший лишь благодаря тому, что в течение нескольких часов

2942 Цит. по: Buggeln, Arbeit, 325. Также см.: Schalm, Überleben, 308; Wagner, Produktion, 450; Swiebocki, Resistance, 17.
2943 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), 209.
2944 Warmbold, Lagersprache, 286; Langbein, Widerstand, 59.
2945 Цит. по: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без даты (1945–1946), 97; ITS, док. 41054011.
2946 Например, см.: APMO, Proces Höss, Hd 5, Bl. 24–38: свидетельские показания Dr. B. Epstein, 7 апреля 1945 г., 32–33.
2947 Hesse and Harder, Zeuginnen, 146–205; Strebel, Ravensbrück, 535–536; OdT, vol. 1, 247–248; Witte et al., Dienstkalender,

316. Другие свидетели Иеговы занимали не столь радикальную позицию и работали в соответствии с требованиями СС.
2948 Другой пример см.: Wagner, Dora, 423–425.
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прижимался к решетке окна, пока языки огня лизали его тело. Когда огонь наконец погас, в
подвале остались лежать две сотни обугленных трупов. Те, кто были еще живы, получили силь-
ные ожоги. Увы, эсэсовцы на этом не остановились. В течение последующих месяцев они каз-
нили десятки русских из числа выживших в том пожаре. Смысл их действий был ясен: любое
сопротивление повлечет за собой террор2949.

Понимая всю бессмысленность физического отпора, пара самых храбрых узниц подала
начальству лагеря письменный протест. В марте 1943 года несколько польских женщин, иска-
леченных в результате медицинских экспериментов, обратились с петицией к коменданту
Равенсбрюка. В своем письме они потребовали от него обосновать жестокость операций, кото-
рым они подверглись: «Мы просим вас лично встретиться с нами или же прислать ответ».
Как и следовало ожидать, никакого ответа от коменданта Зурена они не дождались. Однако
женщины не сдались. Когда спустя несколько месяцев эсэсовцы попытались возобновить экс-
перименты, намеченные жертвы спрятались в своих бараках под охраной других узниц. «Мы
решили между собой, пусть лучше нас пристрелят, – рассказывала позже одна из них, – чем
мы позволим им отрезать от нас по куску». И эсэсовцы вновь навязали свою волю. Так называ-
емых «подопытных кроликов» притащили в карцер, нескольких прооперировали, а остальных
непокорных заперли в бараках на несколько дней без еды и свежего воздуха2950.

Поскольку открытое сопротивление исключалось, многие узники видели для себя един-
ственный путь к спасению в побеге. В Освенциме Станиславу Фрончисты часто снился один
и тот же сон: как, превратившись в мелкого зверька, он незаметно юркнул в дырку в заборе,
чтобы убежать далеко-далеко, оставив за спиной все ужасы лагеря2951. Побег занимал мысли
многих узников, причем не только во сне. Но в итоге на побег решались единицы, причем
главным образом мужчины. Впрочем, ближе к концу войны количество побегов заметно воз-
росло2952. Так, например, в 1942 году из Маутхаузена бежало всего 11, а в 1944 году – 226
человек. В Бухенвальде за бурные две недели сентября 1944 года бежало 110 узников, однако
с учетом того, что в лагере в то время содержались более 82 тысяч заключенных, количество
бежавших не так велико2953.

Число побегов отражает и изменения концлагерной системы во время войны. Если из
старых лагерей бежать было практически невозможно – например, до апреля 1945 года из
Нойенгамме никому бежать не удалось, – в новых, наспех оборудованных и плохо охраняе-
мых лагерях шансы беглецов на успех значительно повышались2954. Возросшее число транс-
портов с узниками также открывало для последних возможности побега, равно как и сокраще-
ние охраны из числа старых эсэсовцев. Как пояснял после удачного побега в июле 1944 года
один польский заключенный, при виде недоукомплектованной лагерной охраны «я не мог все
время не думать о побеге»2955.

Обстоятельства побегов бывали самыми разными. Некоторые узники действовали
силой – били охранников и даже убивали2956. Но чаще полагались на обман – залезали в выез-
жавшие за территорию лагеря грузовики или прятались в укромных местах, пока эсэсовцы не
прекращали поиски. Иногда срабатывали трюки с переодеванием, в том числе и в эсэсовскую
форму. Один такой побег состоялся в июне 1942 года в Освенциме. Прокравшись мимо охран-

2949 Sobolewicz, Jenseits, 213–221, цит. по 219; OdT, т. 4, 203–206.
2950 Цит. по: LULVR, допрос № 117, 13 января 1946 г.; доклад N. Iwanska в Tillion, Ravensbrück, 185. Также см.: Strebel,

Ravensbrück, 534.
2951 Jagoda et al., «Nächte», 200.
2952 Buggeln, Arbeit, 280–281; Swiebocki, Resistance, 232.
2953 Marsälek, Mauthausen, 261; BArchB, NS 4/Bu 143, Schutzhaftlager-Rapport, 15 сентября 1944 г.
2954 Kaienburg, «KZ Neuengamme», 39.
2955 Цит. по: NAL, WO 208/3596, CSDIC, SIR 716, 9 августа 1944 г.
2956 Piper, Briefe, 13, 46, 52; Swiebocki, Resistance, 197, 243–244.
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ников, четверо польских заключенных зашли на склад СС, взяли эсэсовскую форму и оружие,
после чего укатили из лагеря на лимузине. Когда машину остановили на блокпосте, главарь
беглецов, одетый в форму обершарфюрера СС, высунулся из окна и нетерпеливо махнул рукой
часовым у шлагбаума. Те без слов пропустили машину. «Через несколько минут мы уже были
в городе Освенцим», – вспоминал позднее один из беглецов. Когда начальник лагеря, Ганс
Аумейер, понял, что беглецы обманули лагерную охрану, он, по словам руководителя освен-
цимского подполья Витольда Пилецки, «был в ярости и рвал на голове волосы»2957.

В целом успех побега зависел от целого ряда факторов. Одним из главных была удача, а
также связи на воле. Едва беглецы оказывались за территорией лагеря, им срочно требовались
поддержка и помощь, и чем раньше, тем лучше. В оккупированной Европе беглецов укрывали
у себя борцы местного движения Сопротивления. Многие из сбежавших сами вступали в его
отряды. После побега из Освенцима Витольд Пилецки сражался в рядах повстанцев по время
трагического Варшавского восстания 1944 года. Другие беглецы до самого конца войны прята-
лись. Сбежав летом 1944 года из лагеря Моновиц с помощью подружки и одного гражданского
подрядчика-немца, Булли Шотт переоделся в гражданскую одежду и переполненным ночным
поездом добрался до своего родного города Берлина. Здесь он, как и несколько тысяч берлин-
ских евреев, перешел на нелегальное положение. Старые друзья тайком переводили его из дома
в дом, а также снабжали фальшивыми документами2958.

Нескольким беглецам даже удалось перейти линию фронта. Среди них – Павел Стенькин,
один из немногих, кто остался жив после попытки массового побега советских военнопленных
из лагеря Освенцим-Бжезинка (Биркенау) в ноябре 1942 года. Стенькин вновь влился в ряды
Красной армии и весной 1945 года освобождал Берлин2959. Еще одним был польский лейте-
нант Марцинек. В эсэсовской форме, с фальшивыми документами и пистолетом, он поездом
и автомобилем добрался из Берлина до линии фронта в Нормандии, где 19 июля 1944 года под
сильным артиллерийским огнем перешел на сторону англо-американских войск. Столь удач-
ный побег организовал сопровождавший Марцинека немец по фамилии Шрек. К немалому
удивлению англичан, Шрек был не узником, а эсэсовцем из Заксенхаузена. Вовлеченный в
коррупционный скандал, он предпочел наказанию СС сдачу в плен2960.

За побегами неизменно следовали поиски беглецов, и, хотя точное число избежавших
поимки эсэсовцами и полицией установить невозможно, до последних месяцев войны шансы
беглецов на успех были ничтожны. Так, с 1940 по 1945 год из Освенцима совершили побег
471 мужчин и женщин, из них не поймали 144 человека, и большинство из них дожили до
конца войны. А вот 327 человек были пойманы и доставлены назад в лагерь, где их ждало
драконовское наказание2961.

 
Ответные меры СС

 
Несмотря на малочисленность удачных побегов из концлагерей, Генрих Гиммлер был

обеспокоен. Стремясь обезопасить немецкое население, рейхсфюрер в 1943 году приказал
своим подчиненным использовать для борьбы с побегами любые средства – от противопехот-
ных мин до служебных собак, способных разорвать человека на куски. Кроме того, он потре-

2957 Swiebocki, Resistance, 199–202, цит. по 199; Pilecki, Auschwitz, цит. по 205. Трое из четырех беглецов выжили.
2958 Davis, «Introduction»; Kwiet, «‘Leben’», 239–241; Kaplan, Dignity, 228.
2959 Swiebocki, Resistance, 245.
2960 NAL, WO 208/3596, CSDIC, SIR 716, 9 августа 1944 г.; Там же, CSDIC, SIR 741, 10 августа 1944 г. О похожем случае

см.: Langbein, Menschen, 494–500.
2961 Судьба еще 331 установленного беглеца из комплекса Освенцим остается неизвестной; Swiebocki, Resistance, 232–233.

В эти цифры, как правило, не входили заключенные, убитые во время бунтов. BArchB, NS 3/426, л. 87: ВФХА, отдел D –
комендантам лагерей, 20 июня 1943 г.
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бовал, чтобы каждый лагерь докладывал о случаях побега лично ему2962. Опасаясь гнева Гимм-
лера, Рихард Глюкс – справлявшийся у подчиненных о побегах каждое утро – сделал борьбу с
ними своей приоритетной задачей2963. Его отдел в ВФХА призывал лагерных эсэсовцев «нико-
гда не доверять узникам» и как можно туже закручивать гайки2964. Хотя по уставу, прежде чем
стрелять, часовой должен был крикнуть «Стой!», внутренние лагерные инструкции разрешали
охране открывать огонь без предупреждения2965. Бдительных часовых, не допустивших побега,
начальство поощряло увольнительными и другими наградами, а проштрафившихся наказы-
вали2966. Эсэсовцы неизменно давали понять заключенным: любой, кто попытается бежать,
жестоко поплатится.

Ключевым средством борьбы эсэсовцев с побегами было устрашение. Беглецов травили
собаками, после чего их растерзанные тела – в соответствии с директивой Гиммлера – выстав-
ляли на всеобщее обозрение на плацу2967. Но чаще несчастных возвращали в лагерь живыми.
Сначала эсэсовцы их пытали, чтобы выяснить, кто им помог бежать и как им удалось пре-
одолеть заградительные сооружения2968. После допроса их подвергали публичному унижению,
за которым следовало собственно наказание. Некоторые беглецы отделывались пятьюдесятью
ударами плетью или переводом в штрафную роту (судя по всему, подобное «снисхождение»
оказывалось тем, кто бежал, «повинуясь порыву»)2969. Большинство же расплачивалось за побег
жизнью.

Иногда расправу вершили местные эсэсовцы2970. А время от времени пойманных бег-
лецов казнили в соответствии с официальной процедурой: комендант лагеря делал формаль-
ный запрос и, получив от начальства ответ, приводил смертный приговор в исполнение2971.
Начиная с 1942 года лагерное начальство привело в исполнение множество подобных риту-
альных повешений, в духе самой первой лагерной казни заключенного Эмиля Баргацки летом
1938 года. Примером может служить и казнь узника-австрийца Ганса Бонаревица. Около полу-
дня 22 июня 1942 года Бонаревиц бежал из Маутхаузена, спрятавшись в ящике на грузовике.
Беглеца поймали уже через несколько дней. По возвращении в лагерь его ждала мучительная
смерть. В течение недели его водили перед другими узниками вместе с ящиком, на котором
эсэсовцы глумливо написали слова Гете: «Зачем куда-то уезжать, если все хорошо и здесь?»
Затем 30 июля 1942 года эсэсовцы затолкали Бонаревица в тележку, в которой к кремато-
рию подвозились трупы. Несколько узников потащили ее за собой к установленной на плацу
виселице. Остальные узники тем временем стояли там же, вытянувшись в струнку. Процессия
длилась более часа. Возглавлял ее узник, который выступал в роли распорядителя похорон,
десять членов лагерного оркестра исполняли популярные детские песни, вроде «Все маленькие
пташки вернулись». Во время следования процессии один эсэсовец делал фотографии послед-

2962 Гиммлер – Полю и Глюксу, 8 февраля 1943 г., в Heiber, Reichsführer! цит. по 236; BArchB, NS 3/426, Bl. 87: WVHA-
D to LK, June 20, 1943.

2963 IfZ, F 13/7, л. 383–388: R. Höss, «Richard Glücks», ноябрь 1946 г., 385–386.
2964 ВФХА, отдел D – комендантам лагерей, 6 января 1944 г., в Tuchel, Inspektion, 193.
2965 BArchB, NS 3/426, Bl. 122–128: Aufgaben und Pflichten der Wachposten, без даты (1943); APMO, Proces Maurer, 5a, Bl.

126–141: Bilderbuch «Falsch-Richtig» für die Posten im KL-Dienst, без даты, 140.
2966 JVL, DJAO, United States v. Becker, RaR, без даты (1947), 29; Fröbe, «Arbeit», 174 (n. 28); BArchB, NS 3/426, Bl. 135:

ВФХА, отдел D – комендантам лагерей, 12 августа 1943 г.
2967 nal, WO 235/301, Bl. 185–187: показания под присягой A. Lütkemeyer, 4 ноября 1946 г.
2968 Относительно допросов см.: BArchL, B 162/7999, Bl. 918–919: ВФХА, отдел D – комендантам лагерей, 26 января

1944 г.; Там же, Nr. 7994, Bl. 139–142: WVHA-D, Richtlinien zur Bekanntgabe an die Leiter der politischen Abteilungen, 1944,
ND: NO-1553.

2969 AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без даты (1945–1946), 90; WL, P.III.h. No. 1174a, Vernehmung R. Kagan, 8–10 декабря
1959 г.

2970 Пример см.: Angrick and Klein, «Endlösung», 429.
2971 BArchL, B 162/7999, Bl. 768–937: StA Koblenz, EV, 25 июля 1974 г., 919–920.
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них минут жизни Бонаревица. Рядом с виселицей эсэсовские палачи секли и истязали несчаст-
ного, после чего приказали повесить. Но и тут, прежде чем он умер, веревка дважды обрыва-
лась. Все это происходило под аккомпанемент лагерного оркестра2972.

Реакция узников на публичные повешения  – или, как их саркастически окрестили,
«вечера немецкой культуры» – была разной2973. Кто-то тихо клялся отомстить за товарища,
кто-то выкрикивал слова протеста2974. Кто-то просто наблюдал, обвиняя беглецов в том, что из-
за них эсэсовцы обрушивали репрессии на остальных заключенных. Но самой распространен-
ной реакцией был страх. Как вспоминал один бывший узник Маутхаузена, после казни двух
пойманных беглецов – при этом один из них был тяжело ранен и его к виселице несли – он
отказался от всяких мыслей о побеге. «Это зрелище действовало: лучше в сердцах пнуть ведро
в штольне, чем отправиться на виселицу!»2975

Публичные казни были не единственным средством борьбы СС против побегов. Ино-
гда лагерное начальство сажало в лагерь в качестве заложников близких родственников бегле-
цов2976. В других случаях вместо беглецов наказывали остальных заключенных. С самого учре-
ждения концлагерей эсэсовцы избивали и мучили заключенных на перекличках. Впоследствии
они не гнушались и убийствами. Весной 1941 года, после побега одного польского узника,
эсэсовцы Освенцима для острастки заморили в карцере голодом десять заключенных. А еще
через несколько месяцев, после очередного побега, та же участь ждала еще одну группу заклю-
ченных. Чтобы спасти одного из обреченных, священник-францисканец Максимилиан Кольбе
вызвался умереть вместо него. Эсэсовцы на обмен пошли. Но так как две недели спустя Кольбе
был еще жив, они сделали ему смертельную инъекцию2977. В Освенциме, да и в других лагерях,
обычной мерой «профилактики» побегов были коллективные казни. Одной из их жертв стал
молодой поляк Януш Погоновски, тайно переписывавшийся с семьей. Его в числе двенадцати
узников повесили в Освенциме 19 июля 1943 года в назидание остальным после побега троих
заключенных из трудового отряда2978.

Такая практика коллективного устрашения давала плоды. Заключенные, помышлявшие
о побеге, отказывались от него, да и к побегам других относились со смешанными чувствами.
С одной стороны, успешный побег, как любая неудача эсэсовцев, поднимал моральный дух
заключенных. Более того, успешный побег давал надежду на то, что мир узнает о творимых в
лагерях злодеяниях2979. С другой стороны, оставшиеся с ужасом ждали репрессий2980. Эсэсовцы
знали, что многие заключенные воспринимают беглецов как предателей, и частенько играли
на этом, как в случае с официантом Альфредом Виттигом, «зеленым» узником Заксенхаузена.
Однажды летом 1940 года Виттиг пропал. Пока эсэсовцы обыскивали лагерь, остальные узники
весь день до глубокой ночи стояли вытянувшись в струнку на плацу. Когда им наконец позво-
лили разойтись по баракам, несколько человек потеряли сознание. Поиски Виттига возобно-
вились утром. И после того как пропавшего нашли – тот спрятался, зарывшись в куче песка, –
офицер СС передал его остальным заключенным со словами: «Делайте с ним что хотите».
Около десятка заключенных, обозленные на Виттига за вчерашние страдания, забили несчаст-

2972 Fackler, «Panoramen», 251–259, цит. по 252, 254; Maršálek, Mauthausen, 257; NAL, HW 16/19, GPD Nr. 3, комендант
Маутхаузена в ВФХА, отдел D, 23 июня 1942 г.

2973 Цит по: NAL, WO 208/3596, CSDIC, SIR Nr. 727, 11 августа 1944 г.
2974 Например, см.: Nansen, Day, 487.
2975 Цит. по: Gostner, KZ, 112–114. Также см.: Maršálek, Mauthausen, 217.
2976 Broszat, Kommandant, 152–153; Albin, Gesucht, 220–221.
2977 Czech, Kalendarium, 88, 107, 111; Todorov, Facing, 54–55. Католическая церковь впоследствии канонизировала Кольбе;

спасенный им заключенный пережил войну.
2978 Piper, Briefe, 5, 13 (по-видимому, Погоновски повесился прежде, чем это успели сделать эсэсовцы; Там же, 6, 55).
2979 Paserman, «Bericht», 158.
2980 StAMü, StA Nr. 34588/8, LG Munich, Urteil, 14 октября 1960 г., 18.
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ного насмерть. Причину смерти аккуратно запротоколировали в лагерных бумагах, ведь фор-
мально эсэсовцы были к его гибели непричастны. «Смерть от разрыва легких и других внут-
ренних органов (забит насмерть заключенными)»2981.

 
Сопротивление обреченных

 
Мала Циметбаум и Эдек Галинский стали в Освенциме любовниками где-то во второй

половине войны. Это был один из немногих романов в концлагере. С тех пор он сделался сим-
волом надежды и трагедии, был увековечен в книгах, фильмах и графическом романе 2982. Оба
были ветеранами Освенцима. Циметбаум, польская еврейка, была депортирована из Бельгии
в сентябре 1942 года. Галинский прибыл на два года раньше с первым транспортом польских
политзаключенных. Со временем оба получили привилегированные должности, что позволило
им встречаться в рентгеновском кабинете лазарета женской зоны Бжезинки (Биркенау). Они
часто говорили о совместном побеге и, тщательно его подготовив, рискнули осуществить свой
план в субботу, 24 июня 1944 года. Переодевшись в украденную эсэсовскую форму, они пооди-
ночке покинули лагерь и направились в город, как эсэсовцы в субботнюю увольнительную.
Встретившись на берегу Вислы, они попытались пробраться в Словакию. Проведя две недели
в бегах, они в конце концов заблудились в Карпатах и были пойманы пограничной стражей.
Беглецов вернули в Освенцим, где их бросили в карцер – выцарапанные Галинским надписи
на стенах можно прочесть и сегодня – и приговорили к смерти.

Тем не менее 15 сентября 1944 года, в день их казни, план показательной экзекуции
пошел наперекосяк. В мужской зоне Бжезинки Галинского провели вдоль строя узников и
подвели к эшафоту. Но прежде чем эсэсовец успел зачитать приговор, Галинский попытался
повеситься сам, однако охранникам в последний момент удалось его удержать. Когда же палач
выбил из-под ног Галинского доски настила, тот успел выкрикнуть призыв к массовому непо-
виновению. В женском лагере Бжезинка (Биркенау) Мала Циметбаум также оказала эсэсов-
цам сопротивление. Когда ее вели к установленной на плацу виселице, она вытащила лезвие и
полоснула себе по запястью, а попытавшегося ее остановить эсэсовца ударила. Ошеломленная
охрана оттащила ее прочь. В последний раз ее видели скорее мертвой, чем живой, на тележке
возле крематория. Циметбаум осталась в памяти других узниц. Она не только сумела бежать
из Освенцима, но нашла в себе мужество бросить вызов своим мучителям, сорвав тщательно
подготовленный ими спектакль показательной казни. «Я в первый раз увидела, как заключен-
ная еврейка осмелилась поднять руку на немца», – с восхищением вспоминала позднее одна
из бывших узниц2983.

Случаи сопротивления обреченных хоть и были редкими, однако не беспрецедентными.
Чтобы не дать приговоренным к смерти узникам, вроде Эдека и Малы, в последние мгновения
жизни обратиться с призывом к другим, эсэсовцы перед казнью засовывали им в рот кляп2984.
Тем не менее нацистские палачи знали, что подобного рода публичные казни еще больше раз-
жигают в сердцах узников ненависть к ним. Видимо, по этой причине большая часть казней
все же проводилась тайно. Но и за закрытыми дверями некоторые узники оказывали сопро-
тивление, набрасывались на своих убийц, выкрикивали перед смертью политические лозунги.

2981 Цит. по: AdsD, KE, E. Büge, Bericht, без даты (1945–1946), 99; AS, Häftlingsdatenbank..
2982 Swiebocki, Resistance, 203; Loewy, «Mutter»; Galek and Nowakowski, Episoden.
2983  Относительно данного и предыдущего абзаца см.: Kagan, «Mala»; Czech, Kalendarium, 303, 805, 878–879; Kielar,

«Edek»; тот же автор, Anus Mundi, 242, 297–298; Swiebocki, Resistance, 259–261; DAP, Aussage Steinberg, 28 сентября 1964 г.,
19448; BoA, свидетельские показания H. Frydman, 7 августа 1946 (также в цитате). Мой рассказ о побеге опирается в первую
очередь на показания Рая Кагана в 1947 г., бывшей заключенной Освенцима, имевшей доступ к документам СС в политиче-
ском отделе.

2984 Wagner, Mittelbau-Dora, 95.
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Эсэсовцы пытались отвечать на это смехом и все же в глубине души не могли не понимать, что
так и не сумели сломить свои жертвы2985.

Случаи сопротивления имели место даже в газовых камерах Бжезинки (Биркенау). Неко-
торые узники – евреи, цыгане, представители других народов, – несмотря на всю тщетность
попыток, сопротивлялись, когда эсэсовцы заталкивали их внутрь. Другие на пути в газовую
камеру пели политические песни или религиозные гимны2986. Один из самых поразительных
случаев произошел 23 октября 1943 года, когда рядом с газовыми камерами Бжезинки узница-
еврейка выхватила из рук эсэсовца пистолет и открыла огонь по охранникам. В возникшей
суматохе пострадало несколько немцев, причем унтершарфюрер СС Йозеф Шиллингер полу-
чил смертельное ранение. В конце концов эсэсовцы вырвали из рук узницы оружие и пере-
стреляли всех заключенных. Впоследствии один охранник удостоился похвалы начальства за
«решительные действия при подавлении мятежа». Сенсационная новость о смерти Шиллин-
гера вскоре разнеслась по всему лагерю. Тотчас поползли слухи о том, как это произошло.
Согласно самой популярной версии, убийцей была красивая молодая женщина, танцовщица.
Что касается Шиллингера, то, согласно лагерной легенде, умирая, он якобы скулил: «О боже,
за что мне такие мучения?» Возможно, эти последние слова не более чем плод фантазии узни-
ков. Зато месть эсэсовцев была вполне реальна. По ночам охранники обстреляли зоны Бже-
зинки из пулеметов. Жертвами стали более десятка узников. Впрочем, их гибель эсэсовцы не
зарегистрировали, ведь Освенцим (Аушвиц) давно превратился в конвейер смерти2987.

 
Освенцимское восстание

 
Солнечным осенним днем в субботу, 7 октября 1944 года, вскоре после обеда несколько

эсэсовцев вошли во двор близ крематория IV лагеря Бжезинка (Биркенау) и приказали выстро-
иться почти 300 узникам зондеркоманды – якобы для селекции и перевода в другой лагерь.
Узники построились, и эсэсовцы принялись отбирать кандидатов. Однако нашлись те, что
отказались выйти вперед. Ситуация накалялась на глазах. Внезапно один из самых старых
узников, польский еврей Хаим Нойхоф, бросился на эсэсовца с молотком. Другие заключен-
ные последовали его примеру. Пустив в ход камни, топоры, железные прутья, они оттеснили
эсэсовцев за колючую проволоку. Лагерь огласился криками, выстрелами, воем сирен. Вскоре
воздух наполнился дымом – но идущим не из труб крематория, как обычно, а из самого зда-
ния, которое подожгли заключенные. Так началось восстание зондеркоманды Бжезинки2988.

Назревало оно уже несколько месяцев. «Уже давно мы, заключенные зондеркоманды,
хотели покончить с нашей ужасной работой, – писал осенью 1944 года узник Бжезинки Залман
Градовский, – мы хотели устроить нечто значительное»2989. Разговоры о восстании пошли еще
весной 1944 года, возможно в связи с ликвидацией семейного лагеря (произошедшей в марте),
однако этим дело и ограничилось. И все же заговорщики начали тайком запасаться оружием, в
том числе ручными гранатами со взрывчаткой, украденной узницами женского лагеря с сосед-
него завода боеприпасов, которую они затем тайком приносили в зондеркоманду. Начиная
с лета 1944 года призывы к вооруженному сопротивлению раздавались все громче и чаще.
Узники зондеркоманды полагали, что такое их количество лагерному начальству уже не тре-

2985 Langbein, Menschen, 135; Nansen, Day, 500; Swiebocki, Resistance, 40; Broad, «Erinnerungen», 143–144.
2986 Unbekannter Autor, «Einzelheiten», 179; Vaisman, Auschwitz, 32.
2987 Цит. по: Borowski, This Way, 146; Hördler, «Ordnung», 271. О самой распространенной версии смерти Шиллингера см.:

Friedler et al., Zeugen, 154–157. Other accounts in Lewental, «Gedenkbuch», 195; Chatwood, «Schillinger». Об ответе эсэсовцев
см.: APMO, Proces Höss, Hd 6, Bl. 51–62: O. Wolken, Chronik des Lagers Auschwitz II, без даты (прибл. весна 1945).

2988 Friedler et al., Zeugen, 271–273 (с другой нумерацией крематориев). Также см.: Müller, Eyewitness, 155–156; Lewental,
«Gedenkbuch», 241.

2989 S. Gradowski, письмо, 6 сентября 1944 г., в SMAB, Inmitten, 137–139.
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буется, потому что кампания массовых убийств венгерских евреев в газовых камерах закончи-
лась. А учитывая угрожающее наступление Красной армии, было похоже, что Освенцим вскоре
эвакуируют. Заключенные зондеркоманды опасались, что эсэсовцы их просто перестреляют,
чтобы сохранить страшные тайны «окончательного решения еврейского вопроса» (подобного
рода опасения стали причинами восстаний в Треблинке и Собибуре годом ранее). Так что
узники зондеркоманды Бжезинки (Биркенау) жили в ожидании худшего, однако их положе-
ние было настолько нестабильным, что планы восстания приходилось постоянно пересматри-
вать и откладывать. Но вскоре ситуация потребовала немедленных действий. 23 сентября 1944
года эсэсовцы отобрали 200 узников из зондеркоманды, якобы для перевода в другие лагеря.
Правда вскрылась уже на следующий день, когда товарищи нашли в крематории их обуглен-
ные останки. Когда же в начале октября эсэсовцы объявили об очередной селекции, узники,
обслуживавшие крематорий IV, заподозрили, что для них это означает смертный приговор. И
было решено: сейчас или никогда2990.

К сожалению, к восстанию заключенные Бжезинки были подготовлены плохо. Они не
могли рассчитывать на помощь лагерного подполья. Ведь большая часть заключенных давно
усвоила урок: сопротивление бесполезно, поскольку ведет лишь к еще более суровым репрес-
сиям. Существовал и неразрешимый конфликт интересов между заключенными из зондерко-
манды, которым терять было нечего, и остальными узниками, надеявшимися через несколько
месяцев выйти на свободу. «В отличие от нас им спешить было некуда», – с горечью писал
Залман Левенталь осенью 1944 года2991. Увы, и в самой зондеркоманде не было единства отно-
сительно вооруженного сопротивления: одни были измотаны физически и морально, другие
хотели дождаться более благоприятного момента, когда к восставшим присоединился бы весь
остальной лагерь. Среди тех, кто призывал не спешить, было и руководство зондеркоманды,
так как им селекция 7 октября 1944 года не угрожала. Поэтому они решили в восстании не
участвовать. Таким образом мятежники оказались не просто в меньшинстве, но и плохо орга-
низованы. Времени на разработку продуманного плана не было. Восстание с самого начала
сопровождалось поспешностью и суматохой. Поскольку здание крематория IV охватило пламя,
заключенные не смогли добраться до спрятанных в нем ручных гранат. Таким образом, их
самое грозное оружие оказалось похоронено под рухнувшей крышей здания, и пустить его в
ход не удалось2992.

Восстание было обречено с самого начала. В считаные минуты к горящему кремато-
рию прибыло подкрепление эсэсовцев, которые быстро перестреляли беззащитных узников.
Заглянув во двор, единственный чудом выживший заключенный увидел десятки своих това-
рищей, которые «неподвижно лежали на земле в забрызганных кровью арестантских робах».
Стоило кому-то пошевелиться, как эсэсовцы открывали по нему огонь. Тем временем осталь-
ные заключенные успели перебежать в соседний крематорий V и спрятались внутри. Но вскоре
эсэсовцы выволокли их наружу, швырнули на пол вместе с другими пойманными их товари-
щами и убили выстрелами в затылок. Когда каратели закончили кровавую расправу, рядом с
обоими крематориями осталось лежать не менее 250 трупов2993.

Однако примерно через полчаса после того, как Хаим Нойхоф нанес свой первый удар
у крематория IV, рядом с крематорием II поднялась вторая волна восстания. Услышав гремя-
щие по соседству выстрелы и увидев дым, узники тамошней зондеркоманды поняли, что про-

2990 Friedler et al., Zeugen, 240–242, 248–251, 258–263, 266–268. Также см.: Lewental, «Gedenkbuch», 239–240; Gutman,
«Aufstand»; Arad, Belzec, 286–364, особенно 299. О возможной связи с ликвидацией семейного лагеря, см.: Van Pelt,
«Resistance».

2991 Lewental, «Gedenkbuch», цит. по 229; Swiebocki, Resistance, 81–82, 134–135, 237–241.
2992 DAP, Aussage F. Müller, 5 октября 1964 г., 20543; Lewental, «Gedenkbuch», 228, 238–241; Friedler et al., Zeugen, 273–

274, 278.
2993 Müller, Eyewitness, цит. по 157; Friedler et al., Zeugen, 272–275.
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исходит, однако по приказу своего руководства не стали предпринимать никаких действий.
Но когда в их сторону направилась немногочисленная группа эсэсовцев, несколько советских
военнопленных не выдержали и толкнули немца-капо в горящую печь. К ним волей-неволей
оказались вынуждены присоединиться остальные заключенные зондеркоманды крематория II,
что они и сделали, вооружившись ножами и ручными гранатами. Вырезав дыру в окружавшем
крематории заборе, около сотни узников сумели бежать. К сожалению, большинство из них
эсэсовцы поймали. Несколько человек добрались до крошечного городка Райско, примерно в
3 километрах от лагеря, где спрятались в сарае. В конце концов эсэсовцы выследили и их и
сожгли прямо с укрытием.

Этим репрессии не ограничились. В течение последующих недель эсэсовцы казнили
последних оставшихся в живых участников восстания. В их числе был и Лейб Лангфус, убитый
после последней селекции заключенных зондеркоманды 26 ноября 1944 года. Накануне казни
он написал прощальную записку: «Мы уверены, что они поведут нас на смерть». Среди жертв
были и четыре узницы, проносившие на территорию лагеря взрывчатку. Одна из них, Эстузия
Вайцблюм, после нескольких недель истязаний написала сестре прощальное письмо: «У тех,
кто по ту сторону от моего окна, еще есть надежда. У меня нет ничего. Все потеряно. Но как
же хочется жить»2994.

В отличие от восстаний в Собибуре и Треблинке, где несколько сот заключенных смогли
убежать от своих преследователей, в Бжезинке из участников восстания не спасся никто. При-
чиной тому стало большее количество эсэсовцев в Освенциме и вокруг него, а также более тща-
тельная система охраны лагеря, которая была усилена в тот год во избежание организованных
действий со стороны узников. В течение нескольких часов эсэсовцы уничтожили более двух
третей из 660 человек зондеркоманды Бжезинки. (При этом сами эсэсовцы потеряли троих,
которым посмертно воздали почести как героям.) Не пострадали лишь узники зондеркоманды
из числа обслуживавших крематорий III. Они не принимали участия в восстании и продолжали
работать, как будто ничего не произошло2995.

Не положило восстание конец и массовому уничтожению евреев в Бжезинке (Биркенау).
Сгоревший крематорий IV бездействовал уже с мая 1943 года. Зато лагерное начальство про-
должало активно использовать остальные мощности. Всего за две с небольшим недели после
восстания в газовые камеры спешно отправили около 40 тысяч мужчин, женщин и детей. Среди
них были и евреи Терезиенштадта. Хотя эсэсовцы сохраняли гетто до самого конца, большую
часть его обитателей осенью 1944 года перевели в Освенцим, где практически всех убили уже
в самые первые дни. Последний транспорт из Терезиенштадта прибыл 30 октября 1944 года,
доставив в лагерь 2038 мужчин, женщин и детей. 1689 человек эсэсовцы направили в газовые
камеры сразу. По всей видимости, это был последний случай массового убийства подобных
масштабов в истории лагеря2996.

Восстание в Бжезинке проливает свет на жуткую дилемму, стоявшую перед узниками в
концлагерях. Участники восстания знали, что почти наверняка погибнут. Мало кто был готов
пойти на такой риск. В целом на вооруженное сопротивление осмеливались те, кому грозила
гибель. С их стороны это было не что иное, как мужество обреченных перед лицом смерти. «У
нас не осталось надежды дожить до освобождения», – писал Залман Градовский незадолго до

2994 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Friedler et al., Zeugen, 275–281, цит. по с. 292; Fulbrook, Small Town,
цит. по 316; Lewental, «Gedenkbuch», 241–243; Gutman, «Aufstand», 216–219.

2995 Friedler et al., Zeugen, 274–279; BArchB (ehem. BDC), SSO Pohl, Oswald, 30.6.1892, Pohl to Himmler, April 5, 1944; StB
Nr. 26/44, October 12, 1944, in Frei et al., Kommandanturbefehle, 499. Успеху побега из Треблинки и Собибура также способ-
ствовало лучшее планирование и большее число участников. В общей сложности до 400 заключенных ушли от преследования
СС и полиции и от 120 до 130 дожили до конца войны; Arad, Belzec, 363–364.

2996 Pressac and Van Pelt, «Machinery», 234; Czech, Kalendarium, 891–921; Friedler et al., Zeugen, 285; Adler, Theresienstadt,
185–195; Piper, Zahl, 192; Karny, «Herbsttransporte».
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своей гибели во время восстания 7 октября 1944 года2997. В отличие от него те заключенные,
которые надеялись выжить, не приняли участия в самоубийственном мятеже. Именно поэтому
основные группы лагерных подпольщиков проголосовали против участия в восстании осенью
1944 года. В результате узники зондеркоманды чувствовали, что их предали и бросили на про-
извол судьбы2998.

И все же это восстание осталось ярким примером мужества концлагерных заключенных.
Знаем же мы о нем в первую очередь от выживших заключенных зондеркоманды Бжезинки.
Когда в середине января 1945 года эсэсовцы оставили Освенцим, около сотни членов зондер-
команды оказались среди нескольких тысяч заключенных, которых погнали на запад. Практи-
чески все они – в том числе Шломо Драгон, его брат Авраам, а также Филип Мюллер – дожили
до освобождения2999. К сожалению, такая счастливая судьба была скорее исключением из пра-
вил. Последние месяцы существования лагерей были самыми страшными и, лишь по офици-
альным оценкам, стоили жизни нескольким сотням тысяч человек. Чем ближе было освобож-
дение, тем выше были шансы заключенных до него не дожить.

2997 S. Gradowski, письмо 6 сентября 1944 г., в SMAB, Inmitten, цит. по 138; Friedler et al., Zeugen, 376.
2998 Lewental, «Gedenkbuch», 247–249.
2999 Цифры из Friedler et al., Zeugen, 299, 307



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

553

 
Глава 11. Смерть или свобода

 
В то воскресенье, 25 февраля 1945 года, Одд Нансен повел себя как обычно. С тех пор

как почти полтора года назад его, как политического заключенного, депортировали в Заксен-
хаузен, этот 43-летний норвежец почти каждый выходной посещал лагерный лазарет. Обычно
Одд приходил навестить своих соотечественников, но на сей раз он направился к одному из
самых юных пациентов, 10-летнему еврейскому мальчику Томми, родившемуся в 1934 году в
Чехословакии, куда его родители бежали из нацистской Германии. Томми был один. В Освен-
циме, в 1944 году, его разлучили с отцом и матерью, а в Заксенхаузен привезли совсем недавно.
Впервые Нансен увидел его в лазарете 18 февраля, и судьба этого ребенка его тронула. Его
удивило, как переживший немыслимые страдания Томми мог оставаться таким искренним и
добрым. Глядя на большеглазого, заразительно улыбающегося Томми, Нансен почувствовал,
будто в ад Заксенхаузена снизошел ангел. Тоскуя по оставшимся в Норвегии детям, он решил,
что будет, насколько сможет, заботиться о Томми, подкупая надсмотрщика лазарета мелкими
подачками, чтобы спасти мальчика от селекций. На следующей неделе, 25 февраля, навестив
Томми в очередной раз, Нансен принес редкое лакомство – сардины. Когда Нансен подсел к
мальчику, Томми рассказал ему об эвакуации Освенцима.

18 января 1945 года эсэсовцы Освенцима выгнали Томми вместе с большинством остав-
шихся узников за ограду лагеря. Прижавшись к двум мальчикам из детского барака Бжезинки
(Биркенау), он встал в бесконечную колонну заключенных, медленно тянувшуюся на запад.
Повсюду лежал снег и лед, по обочинам валялись лошадиные туши, остовы сожженных авто-
машин и изуродованные человеческие тела, а сами дороги были запружены толпами спасав-
шихся от наступающей Красной армии немецких военных и гражданских. Томми своими гла-
зами видел, как многие заключенные погибали в пути, и вскоре понял, что и он останется
лежать на этой дороге.

За шесть месяцев пребывания в Бжезинке Томми стал похож на скелет. Обувь, кото-
рую успела передать мать, не спасала от холода. Его не раз посещали мысли о том, чтобы
остановиться. И все-таки он упорно продолжал шагать вперед. Через три дня, показавшихся
ему бесконечными, Томми и другие выжившие добрались наконец до немецкого пригранич-
ного городка Глейвиц, некогда став шего ареной инсценированного гитлеровцами нападения
«польских» военных, которое послужило нацистам предлогом к развязыванию Второй миро-
вой войны. Там заключенных загнали в открытые железнодорожные вагоны. Сначала Томми
едва дышал, столько в вагон набили людей, но потом смерть сильно проредила ряды несчаст-
ных. От страшного холода мальчик не чувствовал ног. Не было никакой еды, кроме снега, и он
глотал его, пытаясь внушить себе, что это мороженое. «И еще я ужасно плакал», – признался
он Нансену.

Через десять дней поезд прибыл в окрестности Заксенхаузена. Вскоре Томми доставили
в главный лагерный лазарет, где ампутировали два почерневших от обморожения пальца на
ногах. «Бедный маленький Томми, что с ним будет?» – думал Одд Нансен, записывая историю
мальчика3000.

Томми был одним из многих тысяч заключенных Освенцима, прибывших в Заксенхаузен
в начале 1945 года3001. Другие концентрационные лагеря, находившиеся в предвоенных гра-
ницах Германии, тоже заполонили массы заключенных из оставленных немцами лагерей, рас-
полагавшихся ближе к линии фронта. Столкнувшись с неослабевающим наступлением войск

3000 Относительно данного и двух предыдущих абзацев см.: Nansen, Day, 553–568, цит. по 562–563; Buergenthal, Lucky
Child, 64–105; Kubica, «Children», 282; Strzelecki, «Liquidation», 31.

3001 Цифры в Knop and Schmidt, «Sachsenhausen», 23.
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союзников, эсэсовцы закрывали один конц лагерь за другим, заставляя сотни тысяч заключен-
ных покидать их пешком, в товарных вагонах, грузовиках и на конных повозках. Маршруты
этих маршей пролегали по тем землям Европы, что еще остались под властью нацистов, и
нередко заключенные преодолевали расстояния в несколько сотен километров 3002.

Система концентрационных лагерей распалась стремительно, достигнув своего апогея:
кульминация и крах шли рука об руку. Несмотря на некоторую дезинтеграцию в ходе военных
действий 1944 года, вынудившую эсэсовцев закрыть несколько главных лагерей и десятки их
филиалов, в конце того же 1944 года жуткий лагерный механизм продолжал функциониро-
вать. A в канун эвакуации Освенцима 15 января 1945 года руководство концлагерей СС заре-
гистрировало рекордную общую численность заключенных, составившую 714 211 человек3003.
В последующие месяцы остававшиеся лагеря превратились в исполинских монстров, трещав-
ших по швам из-за громадного наплыва заключенных из эвакуированных лагерей, а также
недавно арестованных. В конце февраля 1945 года, например, численность узников лагерного
комплекса Маутхаузен превысила 80 тысяч человек. Это было на 50 тысяч больше, чем годом
ранее3004. Однако остававшиеся на территории нацистской Германии лагеря были в тот момент
не только крупнейшими, но и главными средоточиями смертности и террора. В них свиреп-
ствовали голод и болезни, а высшее руководство СС, несмотря на то что Третий рейх был уже
охвачен пламенем, продолжало вакханалию массовых убийств 3005.

Моральный дух заключенных, как и прежде, сильно зависел от хода войны. Известия
о крупных победах стран антигитлеровской коалиции, таких как высадка в Италии (1943) и
во Франции (1944)3006, были встречены с небывалым восторгом. Заключенные улыбались, сви-
стели, даже танцевали3007. Однако надежды на скорое освобождения раз за разом рушились,
заставляя многих искать утешение в фантастических слухах и рассказах всевозможных ясно-
видящих и гадалок, обретших в концлагерях чрезвычайную популярность3008.

Лишь в начале 1945 года заключенные поверили в скорое окончание войны. Неудержи-
мый натиск армий Англии, США и Советского Союза3009 было уже не остановить. На востоке
советские войска вошли в глубь территории Третьего рейха. На западе на отчаянное наступ-
ление вермахта (декабрь 1944 года), на которое нацистская верхушка возлагала последние
надежды, англо-американские войска ответили решающим контрударом и, неуклонно продви-
гаясь вперед, в начале марта 1945 года форсировали Рейн. А 25 апреля 1945 года советские и
американские солдаты встретились на Эльбе, расколов остатки Третьего рейха пополам. Менее
чем через две недели, ранним утром 7 мая 1945 года3010, Германия капитулировала3011.

В последние месяцы и недели жизнь в концентрационных лагерях сделалась невыносимо
напряженной. Слыша грохот разрывов приближающегося фронта, заключенные были словно
на иголках, как выразился один из них в своем тайном дневнике3012.

3002 Blatman, Death, 11.
3003 IfZ, Бургер – Лёрнеру, 15 августа 1944 г., ND: NO-399; Там же, Fa 183, л. 6–7, без даты; Neander, Mittelbau, 86–87.
3004 В Маутхаузене с января и апрель 1945 г. в дополнение к существующим заключенным из других оставленных конц-

лагерей было зарегистрировано более 20 тысяч новых заключенных (Fabréguet, Mauthausen, 126; тот же автор, «Entwicklung»,
207; OdT, т. 4, 314).

3005 Keller, Volksgemeinschaft.
3006 Гораздо более крупные победы были одержаны в эти годы Красной армией.
3007 Zâmecnfk, «Aufzeichnungen», 224; Nansen, Day, 482.
3008 Kautsky, Teufel, 182–183; Rózsa, «Solange», 137, 204; Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 403–404.
3009 По значимости – в обратном порядке – СССР, США и Великобритании.
3010 Автор имеет в виду предварительную капитуляцию в Реймсе. Настоящая капитуляция произошла 8 мая в пригороде

Берлина Карлхорсте.
3011 Bessel, Germany, 31–34, 46–47, 130–131; Kershaw, End, 129–161.
3012 Marszalek, Majdanek, цит. по 240; Mess, «Sonnenschein», 64, 66, 76; Rózsa, «Solange», 222; Kielar, Anus Mundi, 347.
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Концлагеря напоминали ульи, где рои заключенных собирались обменяться последними
новостями. Настроение колебалось от надежды до отчаяния. Кто-то был уверен, что освобож-
дение придет с минуты на минуту. Другие опасались, что эсэсовцы прикончат их прежде, чем в
лагеря войдут освободители. Перспектива изгнания из лагеря пугала многих узников, особенно
после того, как они видели прибытие «маршей смерти». Но боялись и оставаться в лагере, осо-
бенно больные и ослабленные побоями и голодом, наподобие маленького Томми из Заксенха-
узена.

«Если начнут эвакуировать и этот лагерь, что тогда? – спросил мальчик Одда Нансена в
конце февраля 1945 года. – Если я все еще лежу здесь и едва хожу, что они со мной сделают?»
Когда две недели спустя, незадолго до своей депортации из лагеря вместе с другими норвеж-
скими заключенными, Нансен навестил Томми в последний раз, он опасался, что больше нико-
гда не увидит мальчика3013.

Невозможно сказать точно, сколько заключенных погибло в ходе эвакуаций и внутри
концлагерей с января по начало мая 1945 года. По некоторым оценкам, умерло около 40 %
узников, то есть 30 тысяч мужчин, женщин и детей, и, вероятнее всего, эти цифры недалеки
от истины. Смертность среди зарегистрированных заключенных достигла невиданных прежде
масштабов3014. Последнюю катастрофу, основными жертвами которой стали евреи, советские
военнопленные и поляки, удалось пережить около 450 тысячам заключенных3015. Большин-
ство выживших в этих нечеловеческих условиях было спасено на территории концлагерей,
хотя некоторые лагеря к моменту освобождения войсками союзных держав оказались зловеще
пустыми. В Заксенхаузене 22–23 апреля 1945 года советские войска обнаружили не более 3400
заключенных, преимущественно в лазаретах3016. Среди них был и Томми. Когда мальчик, хро-
мая, выбрался из своего барака, он увидел входивших в большие ворота красноармейцев, кри-
чавших «Гитлер капут! Гитлер капут!». С тех пор Томас (Томми) Бюргенталь постоянно раз-
мышлял о том, благодаря чему он, несмотря ни на что, все-таки выжил. «Единственное, что
приходит на ум, – писал он много десятилетий спустя, – удача»3017.

3013 Nansen, Day, 561–568, цит. по 563; Levi, Periodic Table, 140; Gross, Fünf Minuten, 118; Kupfer-Koberwitz, Tagebücher,
431, 442–443; Overesch, «Ernst Thapes», 641.

3014 Это предполагает, что через систему концлагерей в 1945 г. прошли 750 тысяч заключенных. Другие историки под-
считали, что показатель смертности составил от одной трети до половины заключенных; Orth, System, 335, 349; Neander,
«Vernichtung», 54; Bauer, «Death Marches», 2–3.

3015 Схожую оценку (ок. 450 тысяч выживших) дал французский историк Жозеф Биллиг; Spoerer and Fleischhacker, «Forced
Laborers», 193. Относительно гораздо более высокой оценки (700 тысяч или более выживших) см.: Gellately, Backing, 219.

3016 Morsch and Ley, Sachsenhausen, 142; Morsch, «Einleitung», 8.
3017 Цит. по: Buergenthal, Child, 112, 211. Об удаче также см.: P. Levi, «Preface», 1965, in Belpoliti, Levi, 12–16; Bettelheim,

Surviving, 101. (Прежде всего – усилия и жертвы Красной армии. – Ред.)
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Начало конца

 
Когда советские войска – в 3 часа дня 27 января 1945 года – подошли к территории Бже-

зинки (Биркенау) и Освенцима (Аушвица), лагеря выглядели совсем не так, как всего пару
месяцев назад. Эсэсовцы разобрали или сровняли с землей многие постройки и подожгли
тридцать бараков так называемой «Канады II», огромных складов, где хранились вещи убитых
евреев. Когда вошли красноармейцы, руины еще тлели.

Прежде чем поджечь склады, самые ценные вещи эсэсовцы переправили в сердце Герма-
нии. Туда же перевезли стройматериалы, а также техническое оборудование, наподобие рентге-
новских аппаратов, задействованных в экспериментах по стерилизации заключенных. К сносу
крематория и газовых камер Бжезинки эсэсовцы приступили еще в ноябре 1944 года. Послед-
ний действующий крематорий V взорвали незадолго до освобождения лагеря. Теперь фабрика
смерти Бжезинка лежала в руинах, а некогда переполненные заключенными лагерные бараки
были практически пусты. Менее пяти месяцев назад, в конце августа 1944 года, в лагере содер-
жалось более 135 тысяч заключенных. Когда части Красной армии освободили Освенцим, в
нем было всего 7500 человек, главным образом больных и до крайности ослабленных заклю-
ченных, оставленных при последней эвакуации3018. И все же потеря Освенцима стала для СС
серьезным ударом, поскольку этот лагерь был жемчужиной в короне эсэсовской концлагерной
системы: образцом сотрудничества с промышленностью, форпостом немецких поселений и
главным лагерем смерти.

Недавно день освобождения Освенцима стал главной датой памяти холокоста3019. Однако
при всем символическом значении 27 января 1945 года этот день не знаменует ни начала,
ни завершения освобождения нацистских концлагерей. Страдания большинства заключенных
еще далеко не закончились, и если свобода и пришла, то лишь через несколько недель или
месяцев, после заключительного раунда «маршей смерти» апреля и мая 1945 года. А первый
этап эвакуации концлагерей начался гораздо раньше, весной – осенью 1944 года, и хотя в наши
дни о нем мало кто помнит, именно он стал предвестником последующего кошмара.

 
Первые эвакуации

 
Наступление высадившихся 6 июня в Нормандии англо-американских союзников к

началу сентября 1944 года поставило немецкие войска на Западном фронте на грань пора-
жения. Военная обстановка складывалась все хуже, моральный дух немцев изрядно пошат-
нулся3020. Предвидя дальнейшую потерю территорий, ВФХА распорядилось немедленно при-
ступить к эвакуации двух своих самых западных концлагерей. 5  и 6 сентября 1944 года
эсэсовцы начали эвакуацию всех 3500 заключенных из главного лагеря Герцогенбуш (Херто-
генбос) в Нидерландах, также закрыли и его филиалы3021.

В то же самое время эвакуировали располагавшийся в Эльзасе концлагерь Нацвей-
лер-Штрутгоф. 2–19 сентября 1944 года почти все 6 тысяч его заключенных депортиро-
вали в Дахау. Кроме того, эсэсовцы оставили около десятка филиалов этого лагеря на левом
берегу Рейна, эвакуировав оттуда еще 4500 заключенных. Тем не менее комплекс концлагерей
Нацвейлер-Штрутгоф не исчез, поскольку продолжали функционировать филиалы на правом

3018 Strzelecki, «Liquidation», 19–20, 41–48; Czech, Kalendarium, 860, 989; Pressac and Van Pelt, «Machinery», 239.
3019 В дополнение к памятным датам, установленным в отдельных странах, Генеральная Ассамблея ООН учредила 27

января Международным днем памяти жертв холокоста; www. un.org/en/holocaustremembrance.
3020 Müller, Weltkrieg, 314–318; Kershaw, End, 61.
3021 OdT, т. 7, 146–147, 156–184.
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берегу Рейна. А после того как вермахту удалось временно укрепить свои позиции, к ним
добавилось еще несколько новых филиалов, и в начале января 1945 года во всем лагерном
комплексе насчитывалось 22 500 заключенных. Таким образом, даже после того, как Нацвей-
лер-Штрутгоф прекратил свое существование, в его комплексе удалось сплотить фрагменты
распадавшейся лагерной системы3022.

Несмотря на спешность эвакуации западноевропейских концлагерей осени 1944 года,
проводилась она достаточно организованно и слаженно. ВФХА закрывало лагеря задолго до
подхода войск противника, что давало эсэсовцам достаточно времени для эвакуации подавля-
ющего большинства заключенных по железной дороге, самому излюбленному лагерными вла-
стями виду транспорта. И не только потому, что по сравнению с пешими маршами в поездах
заключенных было гораздо легче охранять, но и потому, что таким образом значительно сокра-
щалось время в пути. И при всей изнурительности подобного рода депортаций они не превра-
щались в массовые убийства. «Если не считать жуткой усталости, мы прибыли [в Равенсбрюк] в
довольно приличном физическом состоянии», – вспоминал бывший узник лагеря Герцогенбуш
(Хертогенбос). В результате почти все заключенные в первых западных эвакуациях выжили 3023.

Совершенно иной оборот приняли в 1944 году события на оккупированном Востоке.
Как и на Западе, эсэсовские власти понимали, что здешние лагеря придется оставить, и
начали готовиться к эвакуации заранее, надеясь эвакуировать огромные массы заключенных
для использования их рабского труда в военном производстве. Но эти планы были сорваны как
огромностью задачи – в пределах досягаемости Красной армии оказались пять главных лаге-
рей и десятки их филиалов, – так и стремительностью наступления советских войск. Красная
армия совершила глубокий прорыв, нанеся вермахту колоссальные потери личного состава,
исчислявшиеся сотнями тысяч человек3024, и заставив оставить громадные территории3025.

В генерал-губернаторстве СС контроль над ситуацией в целом сохранили и сумели эва-
куировать большую часть заключенных вовремя. К закрытию Майданека руководство ВФХА
готовилось еще с конца 1943 года и за несколько месяцев депортировало оттуда тысячи заклю-
ченных. Большую часть оставшихся эвакуировали в апреле 1944 года, когда около 10 тысяч
заключенных в крытых вагонах депортировали в другие концлагеря, такие как Освенцим.

Когда 22 июля 1944 года эсэсовцы наконец покинули лагерь, перед стремительно ворвав-
шимися в него частями Красной армии предстали полупустые бараки. В них эсэсовцы оставили
лишь несколько сотен больных заключенных, а остальных, около тысячи человек, пешком и
по железной дороге отправили на запад. К ним добавилось еще 9 тысяч узников последних
филиалов Майданека, в том числе и большого лагеря в Варшаве (утратившего свой прежний
статус главного лагеря)3026.

Некоторых заключенных из Майданека депортировали в Плашув, еще один главный
лагерь генерал-губернаторства. Но и его эсэсовцы вскоре оставили. Подготовку этого лагеря
к эвакуации тоже начали заблаговременно. Узников вернули из филиалов в главный лагерь,
ставший сборным пунктом депортации.

В конце июля и в начале августа 1944 года транспорты с заключенными пошли из Пла-
шува в Флоссенбюрг, Освенцим, Маутхаузен и Гросс-Розен, сократив численность его узников
с 20 до менее 5 тысяч человек. В октябре 1944 года Плашув покинули тысячи людей, ставших
свидетелями закрытия лагерей, где их содержали. Когда 14 января 1945 года от регионального

3022 Steegmann, Konzentrationslager, 100–145, 162–168; OdT, т. 6, 48–190; Müller, Weltkrieg, 318–321. Эвакуация филиалов
лагерей с левобережья Рейна, видимо, продолжалась до октября 1944 г.

3023 Strebel, Ravensbrück, цит. по 171; Steegmann, Konzentrationslager, 100, 105, 164; OdT, т. 6, 41; Neander, Mittelbau, 139–
140.

3024 В 1944 г. потери вермахта на Восточном фронте убитыми, раненными и пленными исчислялись уже миллионами.
3025 Evans, Third Reich at War, 618–624; Kershaw, End, 92.
3026 OdT, т. 7, 66–68, 86–87, 91, 95, 97; Там же, т. 8, 109–113; Marszalek, Majdanek, 239–244.
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руководства СС поступил приказ о полной эвакуации главного лагеря, в нем оставалось лишь
около 600 заключенных3027.

К этому времени СС уже оставили все три лагерных комплекса, располагавшиеся на
севере, на территории Прибалтики – в Риге, Каунасе и Вайваре, – хотя их эвакуация проходила
более беспорядочно и неорганизованно. Лагерь в Риге закрыли летом – осенью 1944 года. Эва-
куация главного лагеря продолжалась до 11 октября и завершилась незадолго до вступления в
город (13 октября) советских войск. Накануне около 10 тысяч заключенных загнали на суда,
которые тут же вышли в открытое море. Именно этого узники больше всего страшились все
предыдущие месяцы. В забитых до отказа трюмах заключенные страдали, обливались потом,
их рвало, они задыхались от зловония экскрементов. По прибытии в Данциг изголодавшихся
узников перегнали на баржи, которые по Висле направились в Штуттгоф. Вскоре его стреми-
тельно заполнили узники из оставленных концлагерей3028.

Среди заключенных Штуттгофа были тысячи евреев из концлагеря Ковно (Каунаса), опу-
стевшего даже быстрее, чем рижский. Все его филиалы (около десятка), как и сам главный
лагерь, немцы эвакуировали в июле 1944 года. «Наша судьба непредсказуема. Мы на грани
безумия», – писал перед эвакуацией бывший заключенный Самуил Минцберг. Всего за две
недели поездами и пароходами из лагеря депортировали в общей сложности более 10 тысяч
евреев, до конца войны дожила лишь четверть из них.

Прежде чем оставить Ковно (Каунас), эсэсовцы разрушили располагавшийся в городе
главный лагерь. При содействии литовских подручных они поджигали или взрывали дома, убив
сотни скрывавшихся в подвалах евреев. Навстречу советским войскам, освободившим город
1 августа 1944 года, вышла лишь горстка выживших3029.

Эвакуация концлагеря Вайвара, самого северного из прибалтийских лагерей, продолжа-
лась дольше всего, целых семь месяцев. Во время первой волны эвакуации в феврале – марте
1944 года эсэсовцы экстренно закрыли около десяти зон, в том числе и главный лагерь. Так, 3
февраля – в этот день части Красной армии находились всего в 5 километрах – сотни заклю-
ченных поспешно вывели из лагеря-филиала Соски. Заключенные нередко по несколько дней
шли пешком до располагавшихся далеко на западе филиалов, условия содержания в которых
были просто ужасающи. В Эреде больных узников затолкали в стоящие на болоте бараки. «Еже-
дневно умирало не меньше 20 человек», – вспоминал несколько месяцев спустя незадолго до
смерти один из бывших узников. В середине 1944 года выживших заключенных лагеря Вай-
вара эвакуировали во второй раз. В ходе летнего наступления Красной армии линия фронта
приблизилась вновь. «Вокруг постоянно стоит неумолчный шум, зенитки палят день и ночь.
Осколки со свистом пролетают над головами, – писал 29 августа 1944 года польский еврей
Гершл Крук из лагеря Лагеди, – невозможно угадать, что нам уготовано судьбой». В конечном
итоге, когда Эстонию практически отрезали от территории Германии, эсэсовцы переправили в
Штуттгоф большинство узников лагеря Вайвара морем. После семи дней в пути без еды один
из заключенных вспоминал: «Мы прибыли в Данциг в ужасном состоянии!»3030

3027 OdT, т. 8, 272–280, 292–298.
3028 OdT, т 8, 51–54, 66–87; Megargee, Encyclopedia, т. 1/B, 1230–32; Harshav, Last Days, 699. Некоторые заключенные из

концлагерного комплекса Риги были доставлены в Либаву (Лиепаю) на юго-западе Латвии, где оставались до февраля 1945 г.;
OdT, т. 8, 81.

3029 Dieckmann, Besatzungspolitik, т. 2, 1299–1321, цит. по 1320; Blatman, Death, 6061; Friedländer, Jahre, 614; OdT, т. 8,
202, 210–231.

3030 OdT, т. 8, 135, 140–142, 149–177; Gruchmann, Krieg, 205–210. Цит. по: Harshav, Last Days, 667, 702, 703; LULVR,
допрос № 422, 28 июля 1946 г., 10, в оригинале – Гданьск.
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Убийства в Прибалтике

 
Когда в конце сентября 1944 года советские войска вышли в район Клооги, последнего

действующего филиала большого лагеря Вайвара, на его территории оказалось лишь немно-
гим более ста живых узников. Многие из них были потрясены случившимся. «Мы действи-
тельно свободны? Немцы и в самом деле ушли?» – недоверчиво спрашивали они. Кто-то при-
касался к красной звезде на солдатских гимнастерках, чтобы убедиться, что это не сон3031.
Всего несколько дней назад эти люди были обречены на смерть.

Рано утром 19 сентября 1944 года, зная о том, что советские войска находятся от них
всего в нескольких днях пути, эсэсовцы выгнали узников Клооги – примерно 2 тысячи мужчин
и женщин – на плац и разделили на группы. Затем вооруженные до зубов эсэсовцы погнали
первую группу заключенных в лес. Вскоре после этого оставшиеся в лагере узники услышали
треск пулеметных очередей.

Оставшихся в живых людей, которые пытались спастись бегством, охватила паника.
Большая их часть тоже была убита. Немного позже, той же ночью, эсэсовцы отступили из Кло-
оги, освещенной заревом погребальных костров и горящих казарм, которые они подожгли,
чтобы скрыть следы своих злодеяний и помешать советским войскам использовать лагерь в
собственных целях. В лагере осталось лишь несколько чудом уцелевших людей, которым в
суматохе удалось спрятаться, иногда среди трупов, разбросанных по всей территории и в сосед-
нем лесу3032.

Это была не единственная кровавая баня в Балтийском регионе: за день до этого
несколько сотен узников Лагеди, среди которых был и Гершл Крук, вывезли на грузовике
на лесную поляну и там казнили3033. Хотя подобные побоища не были рядовыми, они пред-
ставляли собой принципиальное отличие от эвакуации западноевропейских концлагерей: на
востоке, и особенно на территории Прибалтийских республик СССР, массовое истребление
заключенных входило в планы нацистов с самого начала. В данном случае важным фактором
был хаос. В Клооге и Лагеди эсэсовцы почувствовали себя загнанными в угол стремительным
наступлением войск противника и, вместо того чтобы перед отступлением в глубь Третьего
рейха бросить заключенных, прибегли к массовым убийствам3034. Тем не менее подобные без-
жалостные расправы в последние минуты перед бегством коренились в идеологии нацизма.
Объясняется это так – подавляющее большинство заключенных в местном лагере были евре-
ями, и их жизнь, по мнению эсэсовцев, ничего не стоила, особенно теперь, когда их больше
нельзя было использовать для принудительного труда на благо Германского рейха. Такими
бесчеловечными убеждениями эсэсовцы руководствовались еще во время подготовки к эваку-
ации лагерей из Прибалтики. За несколько месяцев до того, как Красная армия освободила
этот лагерь, эсэсовское начальство приступило к селекции заключенных, отбирая больных и
немощных. Зачем оставлять заключенных, от которых не будет пользы, которые не смогут тру-
диться на благо рейха и станут лишь обузой при эвакуации? Детей отбирали исходя из тех же
соображений. Через несколько недель, весной 1944 года, лагерные эсэсовцы убили несколько
тысяч мальчиков и девочек. В Каунасе, в главном лагере, казням малолетних узников пред-

3031 На гимнастерках мог быть только орден Красной Звезды, красная звездочка была на пилотке (зимой на шапке) совет-
ского солдата.

3032 YVA, 033/8, «Was is forgekom in di lagern fon estonia», декабрь 1944 г., цит. по 5 (перевод Ким Вюншманн); BArchL,
B 162/5116, Bl. 1716–1721: Aussage Benjamin A., 5 июля 1961  г.; Там же, Bl. 1835–1842: Vernehmung W. Werle, 5 июня
1962  г.; Там же, Nr. 5120, Bl. 2234–2252: Vernehmungsniederschrift Nissan A., 15 июля 1965  г.; Там же, л. 2256–2262:
Vernehmungsniederschrift Benjamin A., 21 сентября 1965 г.; WL, P.III.h. No. 1012, B. Aronovitz, «Die grausame ‘Liquidierung’
des Klooga-Camps», сентябрь 1949 г.; OdT, т. 8, 135, 164; Gruchmann, Krieg, 210; Angrick and Klein, «Endlösung», 429.

3033 OdT, т. 8, 169
3034 О схожих мотивах в ходе последующих эвакуаций концлагерей см.: Blatman, Death, 179, 425–427.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

560

шествовал детский праздник, организованный комендантом для того, чтобы скрыть истин-
ную суть жуткого злодеяния. Последующие события сопровождались душераздирающими сце-
нами. Родители кричали и умоляли пощадить детей, когда эсэсовцы погнали тех из лагеря.
Некоторые из них полезли вместе со своими детьми на грузовики, держа их за руку, когда их
всех повезли на смерть. Некоторые семьи кончали жизнь самоубийством, чтобы эсэсовцы не
смогли разлучить их. Горе родителей было безутешно. Однажды вечером в конце марта 1944
года, когда заключенные лагеря в Вильнюсе вернулись с работ в свои лагеря-филиалы, они
обнаружили, что эсэсовцы забрали и куда-то увезли детей. Они «не могли ни есть, ни пить, ни
спать, – писал Григорий Шур, потерявший сына Арона, – в кромешной темноте евреи оплаки-
вали своих детей»3035.

Убийства в Прибалтике эсэсовцы продолжали до самого конца войны. В рижском лагере
последняя селекция заключенных, проводившаяся летом 1944 года, была согласована с глав-
ным лагерным врачом доктором Эдуардом Кребсбахом, ветераном СС, принимавшим участие
в массовом убийстве больных в 1941 году в Маутхаузене. Кребсбах и его помощники прово-
дили опыты над заключенными, испытывая их на выносливость, заставляя бегать и прыгать
через препятствия. Затем они своим решением обрекли на смерть 2 тысячи самых слабых узни-
ков3036. Эсэсовцы совершали подобные преступления и в других прибалтийских лагерях. При
проведении «десятипроцентной селекции» обреченных в Вайваре, как окрестили эту прак-
тику выжившие заключенные, эсэсовские преступники, начиная с июля 1944 года, заталки-
вали будущих жертв в грузовики, увозили их из лагеря и возвращались в форме, забрызганной
кровью3037.

Заключенных, переживших селекции и массовые казни в прибалтийских лагерях, депор-
тировали на юг, как можно дальше от линии фронта. В отличие от организованной эвакуации
на Западе эти скудно снабжаемые и хаотичные транспорты 1944 года унесли гораздо больше
человеческих жизней. Предположительно, сотни заключенных умерли от голода или задохну-
лись в тесноте товарных вагонов и в трюмах пароходов 3038.

Еще ужаснее были пешие марши по дорогам, полям и замерзшим болотам, унесшие мно-
гие тысячи жизней. Первые смерти начались уже в начале февраля и марте 1944 года, когда
узников оставленных немцами филиалов лагеря Вайвара, таких как Соски, заставили идти
пешком по снегу и льду. Одни умерли от переохлаждения, других расстреляли запаниковав-
шие эсэсовцы, третьих убили, живьем бросая в море или в озера3039.

Марши смерти в Восточной Европе продолжились летом 1944 года. В их числе был марш
из столицы Польши, начавшийся 28 июля, за несколько дней до обреченного на поражение Вар-
шавского восстания. Рано утром большинство заключенных – около 4 тысяч человек (почти
все евреи) – спешно погнали из города под конвоем эсэсовцев, солдат вермахта и сторожевых
собак. Солнце нещадно палило оборванных и изможденных людей, часть которых шла боси-
ком. Рты настолько пересохли от жажды, что они не могли проглотить даже те крохи еды,
что у них оставалась. Они слизывали пот с собственных лиц, но это лишь усиливало жажду.
«Мы молились о дожде, – вспоминал в 1945 году Оскар Пасерман, – но он так и не пошел».
Вскоре упали первые из обессилевших заключенных. Отстававших от колонны расстреливали
на месте. Выжившие дошли до Кутно, где их загнали в железнодорожные вагоны. Когда пять

3035 Dieckmann, Besatzungspolitik, 1297–1298, цит. по 1286; OdT, т. 8, 48–51, 68, 78, 8081, 85, 215–219, 227, 267–268.
3036 OdT, т. 8, 27–28, 51–52, 74, 77–78, 81–85; WL, P.III.h. No. 286, letter, H. Voosen, октябрь 1945 г.; Marsâlek, Mauthausen,

174. Время от времени Кребсбах действовал как комендант лагеря Риги; Hördler, «Ordnung», 53.
3037 OdT, т. 8, 141, 149, 154, 160–161.
3038 Пример см.: OdT, т. 8, 54.
3039 OdT, т. 8, 140, 151, 168, 172–173, 180; YVA, 033/8, «Was is forgekom in di lagern fon estonia», декабрь 1944 г., 4; BArchL,

B 162/5120, л. 2234–2252: Vernehmungsniederschrift Nissan A., 15 июля 1965 г., 2241–2242.
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дней спустя эшелон прибыл в Дахау, в живых осталось лишь 3863 человека. Как минимум 89
человек погибло за эти дни в вагонах для перевозки скота3040.

Первые эвакуации концлагерей довольно долго замалчивались, поскольку их затмила
трагедия «маршей смерти» последних месяцев существования Третьего рейха. Но эти эвакуа-
ции также важная часть истории нацистских лагерей, и, вопреки мнению некоторых историков,
обнародование их ужасов еще ждет своего часа3041. Они часто начинались с подготовительного
этапа. В этот период эсэсовцы начинали сбор лагерного имущества и награбленного, приступая
к частичному демонтажу казарм, бараков и другого оборудования. Подобно подразделениям
СС, отступавшим в других местах, персонал лагерей также пытался замести следы своих пре-
ступлений: тела узников выкапывали и сжигали вместе со всеми компрометирующими доку-
ментами. Помимо этого, эсэсовское начальство намеренно сокращало численность заключен-
ных в ходе транспортировки или путем систематических убийств3042. Когда эсэсовцы начали
оставлять лагеря, они выгоняли из них большинство оставшихся заключенных и переправляли
в другое место, используя различные транспортные средства. Многое зависело от обстановки
на фронте. На Западе эсэсовцы успели спланировать эвакуацию заранее и организованно пере-
бросили заключенных по железной дороге в другие лагеря. На Востоке они часто оказывались
застигнутыми врасплох стремительным наступлением советских войск и торопливо выгоняли
заключенных из лагерей или пытались убить всех, как в Клооге. В этом одна из причин того,
почему первые эвакуации на Востоке оказались столь смертоносны. Чем ближе линия фронта
подходила к концлагерю, тем большей опасности подвергались остававшиеся в нем заключен-
ные3043.

 
Последняя осень на Востоке

 
Когда летом 1944 года 12-летняя Инге Ротшильд прибыла вместе со своими родителями

в Штуттгоф, она уже провела, как ей казалось, целую вечность в гетто и нацистских лагерях.
Депортированных в конце 1941 года из Кельна в Ригу как немецких евреев, Инге и ее семью
впоследствии отправили в филиал лагеря Мюльграбен (немецкое название рижского района
Милгравис. – Пер.). Именно здесь она потеряла 9-летнего брата Гейнца, погибшего в апреле
1944 года во время селекции детей в рижском концлагере. Через несколько месяцев Инге затол-
кали на переполненный людьми пароход, на котором уцелевших узников отправили в Штутт-
гоф, где она оставалась до февраля 1945 года3044.

Как мы уже видели, Штуттгоф стал главным пунктом назначения заключенных из остав-
ленных эсэсовцами прибалтийских концлагерей. Инге Ротшильд была одной из более 25 тысяч
еврейских заключенных, прибывших из этих лагерей во второй половине 1944 года. Многие
тысячи из них, преимущественно мужчин (в том числе и отца Инге), вскоре переправили
дальше на Запад, где их рабский труд использовался в таких лагерях, как Мюльдорф и Кау-
феринг. А женщин и девушек оставили. С июня по октябрь 1944 года к ним присоединилось
еще более 20 тысяч евреек из Освенцима, где шел предварительный этап эвакуации. В резуль-
тате в Штуттгофе произошли существенные изменения. Стал очевиден еще один результат

3040 Paserman, «Bericht», цит. по 160; OdT, т. 8, 112–113, 124; Mix, «Räumung», 272–273; Blatman, Death, 64; DaA, 6589/
I, statement A. Kramer, 1 ноября 1945 г., 115.

3041 Историки, как правило, описывают ранние эвакуации как упорядоченные и далекие от хаотичных поздних маршей
смерти; Neander, Mittelbau, 85–88; OdT, т. 1, 298. О послевоенных исследованиях маршей смерти см.: Winter and Greiser,
«Untersuchungen».

3042 Wenck, Menschenhandel, 345–346; OdT, т. 7, 91; Там же, т. 8, 273; Marszalek, Majdanek, 243; Neander, «Vernichtung»,
46–48, 59. Об уничтожении улик см.: Hoffmann, «Aktion 1005»; Hördler, «Ordnung», 206–207.

3043 Относительно данного и других факторов также см.: Blatman, Death, 72.
3044 Bericht I. Rotschild, 25 января 1946 г. в Tych et al., Kinder, 219–224; OdT, т. 8, 79–81.
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эвакуации: она приводила не только к закрытию концлагерей, но и к трансформации оставав-
шихся3045.

Достаточно лишь посмотреть на численность заключенных. Штуттгоф всегда был лаге-
рем второго ранга, поскольку весной 1944 года в нем содержалось не более 7500 заключенных.
Однако всего несколько месяцев спустя, в конце лета 1944 года, это число выросло более чем
на 60 тысяч человек (возросла, за счет охранников из оставленных прибалтийских лагерей, и
численность эсэсовского персонала). Новыми заключенными были преимущественно евреи,
главным образом женщины. Многих из них отправили в филиалы Штуттгофа. В период с июня
по октябрь 1944 года директивой руководства СС было создано 19 лагерей для евреев, где
заключенным приходилось жить в самых примитивных условиях, зачастую в палатках. В глав-
ном лагере в бараки, рассчитанные всего на 200 человек, затолкали около 1200, спали даже в
уборных, не было ничего, не только места на нарах. «Мыться было негде, – свидетельствовала
позднее Инге Ротшильд, – и всего через пару дней мы завшивели»3046.

В Штуттгофе, вспоминала Инге, селекции проходили часто. И действительно, с лета 1944
года лагерное начальство, как и в прибалтийских концлагерях, приступило к систематическим
убийствам пожилых, больных, немощных, а также беременных женщин. Комендант Штутт-
гофа с самого начала считал это радикальным средством борьбы с перенаселенностью главного
лагеря, где день ото дня росло количество заболевших, а также «нетрудоспособных» заклю-
ченных, свозимых из лагерей-филиалов. Особенно часто лагерное руководство стало прибе-
гать к убийствам заключенных для предварительной подготовки к возможной эвакуации. По
сути, это было превентивное уничтожение тех, кого считали будущей обузой при предстоящей
эвакуации (по примеру прибалтийских лагерей)3047.

Несколько тысяч жертв проводившихся в Штуттгофе селекций, главным образом детей
и их матерей, поездом отправили в Бжезинку (Биркенау). Других, после закрытия осенью 1944
года «фабрики смерти» в Бжезинке, убили в самом Штуттгофе. Примерно в это же время в
Штуттгофе начали использовать небольшую газовую камеру, где убивали евреев (а также поль-
ских политзаключенных и советских военнопленных), применяя «Циклон Б». Однако главным
инструментом уничтожения заключенных в Штуттгофе были смертельные инъекции и рас-
стрелы. Раппортфюрер Арно Хемниц обслуживал расстрельный аппарат в крематории, изго-
товленный по модели бухенвальдского, который он видел в 1941 году во время убийства совет-
ских «комиссаров». Другой эсэсовец из Штуттгофа позже так описывал результат обычной
казни 50 или 60 женщин: «Я не слишком внимательно разглядывал мертвые тела, но видел
подсыхающие лужи крови на полу, а также окровавленные лица трупов. Еще я помню, что
дверная рама была забрызгана кровью».

Новым узникам Штуттгофа приходилось существовать в кошмарных бытовых условиях.
В бараках стремительно росло количество умерших. Некоторые заключенные по утрам просы-
пались, чувствуя, что прижимаются к холодным телам умерших ночью. Осенью и зимой 1944
года в лагере вспыхнула эпидемия тифа, третья и самая сильная из разразившихся в Штутт-
гофе. В конечном итоге она вынудила эсэсовцев приостановить массовые расстрелы. 8 января
1945 года Рихард Глюкс объявил во всем лагере карантин почти на две недели. К этому вре-

3045 OdT, т. 6, 493, 505, 513; Там же, т. 8, 53, 202; Hördler, «Ordnung», 208–214. В 1944 г. в Штуттгоф также прибывали
транспорты еврейских заключенных из других нацистских пенитенциарных учреждений.

3046 Bericht I. Rotschild, 25 января 1946 г. в Tych et al., Kinder, цит. по 223–224; OdT, т. 6, 485, 505, 513; Там же, т. 8, 53;
Rolnikaite, Ich, 258; Orth, System, 229–230; Hördler, «Ordnung», 212, 218; Megargee, Encyclopedia, т. I/B, 1425.

3047 Hördler, «Ordnung», 214, 222, 230, 242, 245. Из серьезного исследования Хёрдлера можно многое узнать, хотя меня
не убеждает аргумент, что штуттгофские убийства не были вызваны предстоящими эвакуациями. Подготовка к эвакуации в
Штуттхофе начались с осени 1944 г. (Orth, System, 295–296; OdT, т. 6, 514), и убийства заключенных в данный период должны
были быть частью этого процесса, равно как и в других концлагерях перед угрозой захвата.
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мени ежедневно умирало около 250 заключенных. Смертность от тифа продолжалась до эва-
куации лагеря3048.

Осенью и зимой 1944 года жизнь в еще одном концлагере на востоке также была омра-
чена перспективой эвакуации. Имеется в виду Освенцим. В нем, как в самом большом из конц-
лагерей, шли наиболее интенсивные приготовления. С его территории вывозились материалы
и машины. Семьи офицеров СС покидали наконец свои уютные, роскошные дома. (Фрау Хёсс
с детьми уехали в начале ноября 1944 года.) Остававшиеся в Освенциме эсэсовцы по мере
приближения к лагерю линии фронта становились все более нервными. Удастся ли им вовремя
сбежать? Не нападут ли на лагерь местные бойцы Сопротивления?3049 Или первыми придут рус-
ские? Тревожные ожидания усилились, когда осенью 1944 года в передачах Би-би-си поименно
назвали ряд отъявленных эсэсовцев из персонала Освенцима (Аушвица) и предупредили: всех,
причастных к злодеяниям в лагере и продолжающих кровопролитие, ждет наказание. Настро-
ение в освенцимской лагерной администрации воцарилось мрачное. Часть эсэсовцев охладела
к грабежам и насилию3050.

Свертывание деятельности Освенцима сопровождалось закрытием газовых камер. В
конце октября и начале ноября 1944 года убийства заключенных последнего фашистского
лагеря смерти газом прекратились навсегда. Вскоре после этого приступили к сносу конвей-
ера смерти в Бжезинке (Биркенау), где заключенных заставляли зарывать в землю оставшуюся
золу и фрагменты костей3051. Некоторые эсэсовские преступники испытали облегчение оттого,
что эта часть их обязанностей осталась в прошлом. «Можешь себе представить, моя дорогая, –
писал 29 ноября 1944 года жене главный лагерный врач, доктор Виртс, – как хорошо, что мне
больше не нужно делать эту ужасную работу и что всего этого уже больше нет»3052. Заключен-
ные тоже ощутили судьбоносность момента. Глядя на то, как обрушиваются стены крематория,
вспоминал Миклош Нисли, он почувствовал, что скоро рухнет и весь Третий рейх3053.

Почему эсэсовцы приступили к демонтажу газовых камер Бжезинки (Биркенау)? Многие
историки говорят о якобы существовавшем приказе Гиммлера прекратить массовое уничтоже-
ние евреев3054. Если такой приказ и был на самом деле, он служил не более чем лакировкой дей-
ствительности в рамках планов рейхсфюрера СС вступить в переговоры с Западом и заключить
сепаратный мир. На практике СС никогда не отказывались от «окончательного решения еврей-
ского вопроса», и в самом Освенциме убийства евреев и других заключенных продолжались и
после демонтажа газовых камер3055. Истинные мотивы отказа от газовых камер были куда праг-
матичнее. Массовым депортациям евреев приходил конец вследствие ухудшения для Герма-
нии военной обстановки. А потому эсэсовское руководство Освенцима озаботилось сокрытием
следов своих злодеяний, прежде чем части Красной армии подойдут к лагерю3056. Также ему
хотелось избежать повторения истории Майданека, где газовые камеры попали в руки Сове-

3048 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Hördler, «Ordnung», 133, 214–217, 224, 231, 235, 241, цит. по 223–
224. Также см.: Bericht I. Rotschild, 25 января 1946 г. в Tych et al., Kinder, 224; Orski, «Vernichtung»; OdT, т. 6, 501–502, 506;
Rolnikaite, Ich, 260–266.

3049 Czech, Kalendarium, 923–924; Kielar, Anus Mundi, 352.
3050  Gilbert, Auschwitz, 324–326; «Germans Plan Mass Execution», The Times, 11 октября 1944  г., 4; DAP, Aussage S.

Klodzinski, May 22, 1964, 8470; Broad, «Erinnerungen», 183; Dirks, «Verbrechen», 171–172.
3051 Friedler et al., Zeugen, 285; Czech, Kalendarium, 921; Hoffmann, «Aktion 1005», 29394. Летом 1944 г. в Хелмно ненадолго

возобновили массовое уничтожение евреев; Kershaw, End, 123.
3052 Цит. по: Hördler, «Ordnung», 410.
3053 Nyiszli, Auschwitz, 144.
3054 Большинство историков признают существование приказа Гиммлера о прекращении казней, по крайней мере в отно-

шении Бжезинки; Orth, System, 259, 274–275; Gerlach and Aly, Kapitel, 401; Pressac and Van Pelt, «Machinery», 239.
3055 APMO, Dpr-ZO, 29/2, LG Frankfurt, Urteil, 16 сентября 1966 г., 60.
3056 Czech, Kalendarium, 941.
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тов практически нетронутыми3057. Эсэсовцы также надеялись спасти предназначавшееся для
убийства людей оборудование. Многие агрегаты крематориев были аккуратно демонтированы,
упакованы и отправлены на запад. Конечным пунктом их назначения было секретное храни-
лище близ Маутхаузена, где руководство СС планировало восстановить как минимум два из
доставленных крематориев Бжезинки. Туда же, в Маутхаузен, направили и некоторых «спе-
циалистов» по массовым казням из числа бывшего персонала Бжезинки. Нет никаких сомне-
ний в том, что этот новый лагерный комплекс, который в конечном итоге так никогда и не
был построен, стал бы использовать газовые камеры для продолжения массовых убийств тысяч
людей3058.

По мере постепенной подготовки высшего руководства эсэсовских лагерей к возможной
эвакуации Освенцима его приказом большое количество заключенных по примеру предше-
ствующих эвакуаций депортировали в другие лагеря. Именно поэтому за четыре месяца чис-
ленность узников Освенцима к концу декабря 1944 года сократилась почти вдвое, до 70 тысяч
человек.

Несколько лагерей закрыли и демонтировали полностью, в том числе огромную, входив-
шую в комплекс Бжезинки зону «Мексика» (BIII)3059. В целом во второй половине 1944 года из
Освенцима эвакуировали около 100 тысяч заключенных. Прежде лагерь был конечным пунк-
том назначения для бесчисленных заключенных. Теперь этот поток повернул вспять. Как мы
знаем, некоторые транспорты ушли на север, в Штуттгоф, однако большая часть – в лагеря на
Западе, как можно дальше от неумолимо наступавшей Красной армии. Одним из таких лаге-
рей был Гросс-Розен, единственный главный концлагерь в Силезии3060.

Гросс-Розен рос с захватывающей дух быстротой во второй половине 1944 года, с нача-
лом практически ежедневного прибытия транспортов заключенных из других концлагерей.
На 1 января 1945 года в Гросс-Розене содержалось 76 728 заключенных. Так из ординарного
он превратился во второй по численности концлагерь. Среди его заключенных было более
25 тысяч евреек, содержавшихся в филиалах, куда их доставили главным образом из Освен-
цима. Подобно Штуттгофу, Гросс-Розен сделался огромным сборным пунктом заключенных
из концентрационных лагерей с Востока. В переполненном заключенными лагере порядок
начал обращаться в хаос. Наихудшими были условия содержания в новом лагере, осенью 1944
года построенном из демонтированных освенцимских бараков. Во многих из них вместо окон
и дверей зияли проемы, а потому с наступлением зимы заключенные оказались фактически
на улице, не было также туалетов и умывален, и узники вязли в снегу, грязи и экскрементах.
В других филиалах Гросс-Розена условия содержания были немногим лучше. «Меня больше
ничем не удивить», – записал в дневнике в начале 1945 года Авраам Кайзер, ставший свиде-
телем ужасающего зрелища: двое заключенных из лагеря Дёрнхау (Кольчах) набросились на
оброненную сторожевой собакой кость и поджарили ее на костре, чтобы съесть3061.

 
Бегство от Красной армии

 
12 января 1945 года советские войска развернули разгромное наступление, поставив-

шее Третий рейх на колени. Советские танки провались на запад по всему огромному Восточ-
ному фронту, сметая на своем пути оборонительные сооружения вермахта, и быстро продви-
нулись в глубь территории Германии. Когда в конце того же месяца Красная армия совершила

3057 Friedländer, Jahre, 657; OdT, т. 7, 68.
3058 О планах в отношении Маутхаузена см.: Perz and Freund, «Auschwitz»; Hördler, «Ordnung», 381–385.
3059 Czech, Kalendarium, 860, 921–922, 929, 932, 948; IfZ, Fa 183, л. 6–7, без указания даты.
3060 Strzelecki, «Liquidation», 22–23; OdT, т. 6, 493.
3061 Gutterman, Bridge, цит. по 146; Sprenger, Groß-Rosen, 224–226, 286–292; OdT, т. 6, 202–217; Rudorff, Frauen, 87–101;

Orth, System, 279–280; Konieczny, «Groß-Rosen», 320.
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перегруппировку, линия фронта полностью изменилась. Третий рейх потерял свой последний
плацдарм на землях оккупированной Польши, а также лишился других жизненно важных тер-
риторий – Восточной Пруссии, Восточного Бранденбурга и Силезии, – а миллионы немцев,
мирных граждан потянулись вслед за беспорядочно отступающими частями вермахта 3062.

3062 Bessel, 1945, особенно 23–28, 35–36; Kershaw, End, 167, 175; Evans, Third Reich at War, 68182, 711–712.
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На пути наступающих советских войск располагались три крупных лагеря – Освенцим,
Гросс-Розен и Штуттгоф, – где в середине января 1945 года содержалось более 190 тысяч чело-
век, или свыше четверти всех заключенных3063. На этапе предварительных обсуждений планов

3063 IfZ, Fa 183, л. 6–7, без указания даты.
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эвакуации этих лагерей принимали участие соответствующие гауляйтеры, высшие руководи-
тели СС и полиции, сыгравшие решающую роль3064. Немаловажным было и значение ВФХА.
Первым, кто приказал руководству Освенцима готовиться к эвакуации, был Освальд Поль,
который в ходе последнего посещения лагеря в ноябре 1944 года ознакомился с планом, раз-
работанным его протеже, комендантом Рихардом Баером, и ре гиональными отделениями
НСДАП, полиции и СС3065. По возвращении Поля в Ораниенбург его управленцы должны были
решить, куда должны следовать транспорты с заключенными из оставляемых лагерей 3066. Тем
не менее, учитывая стремительное развитие событий, не в силах издалека контролировать про-
исходящее на местах, они оставляли большую часть транспортно-снабженческих мелочей на
усмотрение комендантов лагерей и их эсэсовцев3067.

Несмотря на все приготовления, эсэсовцы были застигнуты врасплох начавшимся в сере-
дине января 1945 года массированным наступлением советских войск. Местные партийные
бонзы лишь способствовали хаосу, часто отказываясь отдавать приказы об эвакуации до самого
последнего момента3068. В Освенциме, например, воцарилось замешательство, как на тонущем
корабле. «Хаос. СС в панике», – такую надпись нацарапали бывшие узники, когда охрана лихо-
радочно металась по всему лагерю, сгоняя и выстраивая заключенных, раздавая еду, собирая
имущество и уничтожая документы. Территорию Освенцима колонны узников начали поки-
дать 17 января 1945 года, и за два дня более трех четвертей всех остававшихся заключен-
ных уже были в пути. Некоторые из них покидали Освенцим в хорошем настроении. Послед-
ние оставшиеся в живых заключенные из зондеркоманды, например, надеялись ускользнуть от
эсэсовских убийц в походной колонне вместе с другими узниками. Однако подавляющее боль-
шинство заключенных было напугано, боясь холода, снега, эсэсовцев и неизвестности. «Подоб-
ная эвакуация, – записали польские узники, едва первые походные колонны двинулись в путь, –
означает уничтожение не менее половины заключенных» 3069. В итоге при транспортировке из
Освенцима погиб каждый четвертый заключенный3070.

Сначала узников Освенцима пешим строем погнали на запад. Две основные дороги, про-
тяженностью около 65 километров, вели их в Лослау (ныне Водзислав-Слёнски. – Пер.) и Глей-
виц. По прибытии большинство выживших – среди них был и Томми Бюргенталь, мальчик, с
которым мы уже встречались, – загнали в товарные вагоны и по железной дороге доставили
в глубь рейха. Самую большую группу примерно из 15 тысяч заключенных депортировали в
переполненный к тому времени концлагерь Гросс-Розен, также готовившийся к эвакуации 3071.

В отличие от Освенцима, оставленного в считаные дни, окончательная эвакуация нахо-
дящегося в 270 километрах к северо-западу Гросс-Розена растянулась на несколько меся-
цев. Несмотря на то что в начале 1945 года немцы стремительно оставили главный лагерь
и несколько десятков его филиалов, концлагерный комплекс в целом сохранился. Несколько
десятков отделений Гросс-Розена продолжали работать вплоть до начала мая 1945 года3072.
Так же надолго затянулась окончательная эвакуация в Штуттгофе. Во второй половине января
1945 года эсэсовцы оставили около тридцати его филиалов, депортировав оттуда многочислен-

3064 Blatman, Death, 52–57; Orth, System, 272–273; Neander, Mittelbau, 89–96.
3065 Orth, System, 276; IfZ, F 13/8, л. 468–471: R. Höss, «Richard Baer», ноябрь 1946 г.
3066 Orth, System, 273–274; Kolb, Bergen-Belsen, 305–306; Greiser, Todesmärsche, 39–42; Neander, «Vernichtung», 50.
3067  Blatman, Death, 81. Об аналогичном подходе немецких пенитенциарных администраций в 1944–1945  гг. см.:

Wachsmann, Prisons, 324.
3068 Kershaw, End, 176, 229.
3069 Czech, Kalendarium, цит. по 967; Levi, If, 161; Friedler et al., Zeugen, 299; Strzelecki, «Liquidation», 27; Müller, Eyewitness,

166.
3070 Strzelecki, «Liquidation», 27, 40.
3071 Strzelecki, «Liquidation», 27–28, 31–33, 36–37.
3072 OdT, т. 6, 217–218, 223–473; Sprenger, Groß-Rosen, 292–301; Bessel, 1945, 72–76.
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ных заключенных в главный лагерь3073. Вслед за этим 25 и 26 января 1945 года и сам главный
лагерь частично эвакуировали. Когда части Красной армии приблизились на расстояние 50
километров, эсэсовцы пешим маршем погнали примерно половину из 25 тысяч заключенных
в окрестности города Лауэнбурга, расположенного в 140 километрах западнее. По прибытии
выживших разместили в импровизированных лагерях практически без еды, воды и отопле-
ния. Несколько недель спустя пришел черед эвакуировать и лагеря в Лауэнбурге. Заключенных
вновь погнали очередным маршем смерти. Его путь был усеян телами сотен умиравших на ходу
людей. А главный лагерь Штуттгоф тем временем все еще продолжал функционировать. Из-
за отдаленности советские войска обошли район расположения лагеря и освободили его лишь
9 мая 1945 года3074. К тому времени в нем оставалось всего 150 заключенных. За предыдущие
недели многие тысячи из них умерли, так и не дождавшись освобождения, казавшегося им
таким близким. Среди жертв была и мать Инге Ротшильд, умершая от истощения в тот самый
день, когда дочери исполнилось 13 лет3075.

В начале 1945 года концлагерная система пребывала в постоянном движении. В январе и
феврале, спасаясь от наступающей Красной армии, эсэсовцы погнали на новые места более 150
тысяч заключенных Освенцима, Гросс-Розена и Штуттгофа, а позднее и филиалов Заксенха-
узена3076. При формировании этих транспортов лагерное начальство, руководствуясь указани-
ями, исходившими, по всей видимости, от Гиммлера и Поля, отбирало в первую очередь тех
узников, кто, по их мнению, был «трудоспособен» и чей рабский труд можно было продолжать
использовать в других лагерях3077. Менее ясной была судьба инвалидов. Как и в ходе преды-
дущих эвакуаций на Востоке в 1944 году, никаких точных приказов от высшего начальства
не поступало, и решение этой проблемы оставлялось на усмотрение лагерной администрации.
Иногда при наличии транспортных средств лагерь очищали от заключенных полностью, заго-
няя всех больных на грузовики, конные повозки или в железнодорожные вагоны. В других
местах, особенно в отдаленных филиалах, эсэсовцы перед самой отправкой проводили селек-
цию и убивали самых слабых узников3078.

Одна из крупнейших боен произошла при эвакуации отделения Заксенхаузена концла-
геря Либерозе, где содержались преимущественно евреи из Польши и Венгрии. 2 февраля 1945
года около 1600 заключенных пешим маршем двинулись в направлении главного лагеря, рас-
стояние до которого составляло 100 километров. Около 1300 человек оставили в Либерозе.
Их судьбу уже предрешила пришедшая за несколько дней до того телеграмма, вероятнее всего
от коменданта Заксенхаузена, с приказом казнить ослабевших. Недостатка в эсэсовцах, добро-
вольно вызвавшихся исполнить этот приказ, не было. «Давай, давай, – сказал один из охранни-
ков, – мы постреляем евреев и получим за это немного шнапса». Бойня продолжалась три дня.
Убийцы встретили и слабое сопротивление, когда один заключенный ударил эсэсовца ножом
в шею. Но у основной массы узников никаких шансов на спасение не было. Нескольких уце-
левших, спрятавшихся под кучами выброшенной одежды и обуви, эсэсовцы нашли и забили
до смерти3079.

3073 Цифры в OdT, т. 6, 531–792.
3074 Этот район в дельте Вислы немцы обороняли до самой капитуляции, когда здесь сдалось в плен около 75 тыс. солдат

и офицеров.
3075 OdT, т. 6, 514–520, 607–609, 611–616, 670–672, 674–676, 687–689, 703–706, 737–739, 77274; Orth, System, 282–287,

332–333; Bericht I. Rotschild, 25 января 1946 г. в Tych et al., Kinder, 224.
3076 Согласно оценкам, из комплекса Заксенхаузен в другие концлагеря эвакуировали 20 тысяч заключенных; Blatman,

Death, 163–164.
3077 Neander, «Vernichtung», 46; тот же автор, Mittelbau, 87, 138; Blatman, Death, 62, 80, 83, 103.
3078 Blatman, Death, 56, 99–103, 114–115; OdT, т. 6, 284, 302, 733–735.
3079  Weigelt, «Komm», цит. по 184. Также см.: Knop and Schmidt, «Sachsenhausen», 27; OdT, т. 3, 224–229; Hördler,

«Ordnung», 397–399; BStU, MfS HA IX/11, RHE 15/71, т. 6, Bl. 97–99: Zeugenaussage Fritz M., 18 июня 1964 г.; Там же, RHE
15/71, Bd. 3, Bl. 113–116: H. Simon,Bericht über Lieberose, 3 марта 1950 г.; USHMM, RG-06.025*26, File 1558, Bl. 157–175,
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Тем не менее при эвакуации лагерей января  – февраля 1945 года убийства не были
общепринятой практикой. Нередко лагерная администрация бросала заключенных на произ-
вол судьбы, торопясь отступить в глубь рейха. Так, в январе 1945 года, например, в ходе частич-
ной эвакуации главного лагеря Штуттгоф комендант Хоппе отдал письменное распоряжение,
согласно которому «больных и неспособных к маршу» заключенных следовало оставлять в
лагере. Тысячи таких узников, которым милостиво подарили жизнь, видели, как угоняли их
товарищей3080. В филиалах Гросс-Розена эсэсовцы также оставили сотни больных заключен-
ных3081.

Некоторые офицеры уклонялись от совершения в последние минуты убийств заключен-
ных, опасаясь грядущего возмездия солдат противника3082. Где-то для массовых казней про-
сто не оставалось времени, поскольку стремительность наступления Красной армии застигала
их врасплох. Впоследствии выжившие узники обнаружили в опустевших эсэсовских казармах
следы поспешного бегства лагерной охраны: кружки, наполненные пивом, недоеденный суп в
тарелках, недоигранные партии в настольные игры3083.

В начале 1945 года Красная армия освободила свыше 10 тысяч заключенных. Большин-
ство из них, около 7 тысяч человек, в главном лагере Освенцим, в Бжезинке и Моновице3084.
Прошло больше недели с момента ухода колонн «маршей смерти» и  прихода в Освенцим
советских войск, потерявших около 200 солдат в боях с немцами в непосредственной близости
от лагерного комплекса. Для остававшихся в лагере заключенных это был необыкновенный
период опасностей и надежд, своего рода последняя, еще не дописанная до конца глава в книге
их страданий. Впоследствии доктор Отто Волькен вспоминал эти последние дни как, вероятно,
самые трудные за все проведенные в концлагере пять лет. После того как 20–21 января большая
часть охраны ушла из Освенцима, остававшиеся там заключенные осмелели и прорезали про-
ходы в ограждении из колючей проволоки и через разные секторы лагеря проникли в эсэсов-
ские кладовые. Заключенные пытались сами наладить жизнь – ухаживали за больными, раз-
жигали костры, разогревали и раздавали еду. Но праздновать победу было рано. Захмелевшего
советского военнопленного, нашедшего пиво и оружие и открывшего пальбу в ночное небо
Бжезинки, выследил и расстрелял на месте немецкий патруль. Убили и группу французских
заключенных, пробравшихся в эсэсовскую столовую. Помимо безжалостных убийц-охранни-
ков, заключенных подстерегали и другие опасности: холод, голод и болезни. И все же подавля-
ющее большинство узников дожило до 27 января 1945 года, когда в ворота Бжезинки вошли
первые советские солдаты. Часть заключенных бросились к ним. «Мы обнимали и целовали
наших освободителей, – рассказывал Отто Волькен спустя несколько месяцев. – Мы плакали
от радости, мы были спасены»3085.

Однако в других местах лагерного комплекса Освенцим судьба совершила последний
страшный поворот. В тот же день, когда была освобождена Бжезинка, эсэсовский террор обру-
шился на филиал лагеря Фюрстенгрубе, располагавшийся всего в 20 километрах севернее. Этот
лагерь немцы оставили восемь дней назад, бросив около 250 больных заключенных. Во второй
половине дня 27 января 1945 года, когда спасение и свобода были уже так близки, в лагере

допрос G. Sorge, 19 декабря 1946 г., 171–172.
3080 Orth, System, цит. по 284; OdT, т. 6, 516. Другие примеры см.: Там же, 267, 299, 339.
3081 OdT, т. 6, в разных местах.
3082 Broad, «Erinnerungen», 195.
3083 Levi, If, 171.
3084 Strzelecki, «Liquidation», 48. Еще 500 заключенных выжили в лагерях-филиалах Освенцима, и еще несколько сотен в

лагерях-филиалах Гросс-Розена. Кроме того, тысячи заключенных сбежали в ходе «маршей смерти».
3085  APMO, Proces Höss, Hd 6, л. 129–312: Vernehmung O. Wolken, 17–20 апреля 1945  г., цит. по 310; Strzelecki,

«Liquidation», 45–47; Czech, Kalendarium, 994 (благодарю Дэна Стоуна за этот пример); Adler et al., Auschwitz, 128; Levi, If,
162–179.
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неожиданно появилась группа эсэсовцев, убившая почти всех заключенных. Прихода Красной
армии, чудом пережив последнюю бойню в Освенциме, дождались лишь 20 человек3086.

 
Смерть в пути

 
Никто не знает, сколько узников концлагерей умерло при эвакуации начала 1945 года на

обледенелых дорогах, в переполненных товарных вагонах, в рвах и в лесах. По всей видимо-
сти, количество жертв исчисляется десятками тысяч человек, среди них, по некоторым оцен-
кам, 15 тысяч мужчин, женщин и детей из оставленного немцами комплекса Освенцим3087.
Хотя в памяти народа эта эвакуация в первую очередь ассоциируется с пешими «маршами
смерти», большую часть пути к новым концлагерям в глубине рейха заключенные, как правило,
преодолевали все-таки по железной дороге. Условия в этих поездах были неизмеримо хуже
по сравнению с проходившими ранее эвакуациями из западных лагерей, таких как Нацвей-
лер-Штрутгоф. Эти эшелоны стали средоточием всех ужасов концлагерей. Поскольку пас-
сажирских вагонов не хватало, немецкие власти использовали главным образом открытые
товарные вагоны для перевозки угля, не защищавшие от непогоды. Страдания перевозимых
заключенных усугубляли задержки в пути. Несмотря на то что большинство поездов в конеч-
ном итоге добирались до пункта назначения, но по перегруженной и местами разрушенной сети
немецких железных дорог они тянулись подчас по нескольку дней3088. Один из самых смерто-
носных транспортов отбыл из филиала Освенцима, концлагеря Лаурахютте, 23 января 1945
года. Поезд шел мучительно медленно, часто делая долгие остановки. Спустя неделю, когда он
наконец прибыл в Маутхаузен, каждый седьмой заключенный в его вагонах был мертв 3089.

Однако для большинства заключенных мучительное испытание эвакуацией начиналось
не в поездах, а в предшествовавших посадке на них «маршах смерти», унесших в начале 1945
года немало человеческих жизней. Перед отправкой на новое место заключенным выдавали
немного еды. Один из переживших ужасы Освенцима узников вспоминал, что получил банку
консервированной говядины и две заплесневелые буханки хлеба. Эта порция предназначалась
на несколько дней пути, но оголодавшие заключенные нередко съедали все еще до выхода из
лагеря3090. Вскоре голод отнимал у них последние силы, и они шли словно в трансе. Иногда даже
друзья переставали узнавать друг друга3091. Но пешие марши не превратили заключенных в
безликую массу. Отдельные малочисленные группы взаимной поддержки благополучно сохра-
нились, и близкие друзья и члены семьей, как могли, помогали друг другу. Нередко первыми
падали и погибали именно шедшие в одиночку. Легче – как в лагере, так и на марше – было
привилегированным узникам, более здоровым и сытым, в крепкой обуви и теплой одежде, по
сравнению с остальными, которые ковыляли в жалких лохмотьях и деревянных башмаках и
вскоре выбивались из последних сил, падали и умирали3092. Направленный Освальдом Полем
инспектировать эвакуацию восточных лагерей, Рудольф Хёсс легко находил ушедшие вперед
колонны заключенных: достаточно было просто идти туда, где путь устилали мертвые тела3093.

3086 Megargee, Encyclopedia, т. 1/A, 240–241; OdT, т. 5, 224.
3087 Оценки в Strzelecki, «Liquidation», 27, 40; Orth, System, 286.
3088 Neander, Mittelbau, 128, 136; Steinke, Züge, 62; Bessel, 1945, 77.
3089 OdT, т. 5, 440–441; Megargee, Encyclopedia, т. 1/A, 261–262; WL, P.III.h. No. 416, A. Lehmann, «Die Evakuations-

Transporte», без даты (1946 г.?).
3090 LULVR, интервью No. 139, 16 января 1946 г.
3091 LBIJMB, MM 32, P. Heller, «Tagebuchblätter aus dem Konzentrationslager», октябрь
3092 Blatman, Death, 87, 116, 431. Также см.: NARA, M-1204, reel 4, Bl. 2373–2397: examination of M. Pinkas, 19–20 августа

1946 г., 2385; Vaisman, Auschwitz, 61; Laqueur, Bergen-Belsen, 115.
3093 Broszat, Kommandant, 219.
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Смертность на маршах сильно зависела от таких факторов, как наличие съестных припа-
сов и расстояние3094. Хотя главными убийцами узников были болезни и физическая усталость,
немало их погибло и от пуль охраны. В соответствии с уставом любой узник, отбежавший к
обочине испражниться, как заподозренный в побеге мог стать законной добычей эсэсовцев и
подлежать расстрелу3095. И хотя в директивах эсэсовского руководства не содержалось четких
указаний по обращению с больными заключенными, их убийство было в лагерях широко рас-
пространенной практикой. Большинство заключенных гибло в одиночку от эсэсовской пули,
потеряв силы и отстав от основной колонны, но имели место и массовые убийства. Например,
во время марша из Блеххаммера, филиала Освенцима, эсэсовцы погрузили больных узников
на сани и подорвали ручными гранатами3096.

Среди старших офицеров СС подобных убийц было немного, поскольку большая часть
лагерного начальства эвакуировалась заблаговременно. Вопреки призывам мужественно сра-
жаться против Советов, высокопоставленные нацисты бежали первыми. Рудольф Хёсс с горе-
чью рассказывал, что комендант Освенцима Рихард Баер бежал в комфортабельном лиму-
зине, успев значительно оторваться от наступающего противника3097. Другие коменданты тоже
поспешили прочь, оставив руководить эвакуацией подчиненных. В основном эта обязанность
легла на младший командный состав СС, служивший в лагерях-филиалах. Но эти командиры
физически не могли полностью проконтролировать ход эвакуации и растянувшиеся на мно-
гие километры колонны заключенных, а поэтому решение спускать курок часто принимали
отдельные охранники по своему усмотрению. «На практике любой охранник сам решал, в кого
стрелять, а в кого нет», – вспоминал один из эсэсовцев после войны. Иногда палачами стано-
вились женщины, ломая последнее гендерное табу концлагерей. Но большинство палачей были
мужчинами, не исключая и пожилых солдат, призванных на службу совсем недавно3098.

В начале 1945 года страх перед наступающей Красной армией охватил многих нацист-
ских преступников. Советские солдаты, войдя на территорию Третьего рейха, нередко мстили
немецкому населению. Германия полнилась слухами о массовых убийствах гражданских лиц,
умело раздуваемыми в своих целях пропагандистской машиной нацистов. Многие рядовые
немцы видели в этих преступлениях неминуемую расплату за творившиеся в концлагерях
зверства, «показавшие врагу, что он может с нами делать, если победит». А сами лагерные
охранники были полны решимости вовремя скрыться от наступающей Красной армии. Если
изможденные заключенные замедляли ход и их больше не удавалось подгонять окриками и
ударами, охранники все чаще спускали курок3099. Желание охранников спасти шею от висе-
лицы стало причиной большой бойни в ходе этой эвакуации лагерей. В конце января 1945
года марш смерти, состоявший примерно из трех тысяч заключенных Штуттгофа (преимуще-
ственно еврейских женщин), прибыл в город Пальмникен (ныне Янтарный. – Пер.) в Восточ-
ной Пруссии. Оказавшиеся в ловушке между Балтийским морем и наступающими советскими
войсками эсэсовцы, желая спастись, погнали заключенных к ближайшему берегу и принялись

3094 Blatman, Death, 12, 432; Neander, Mittelbau, 140. Когда общие условия были лучше, а заключенные здоровее, большая
их часть пережила даже длительные «марши смерти»; OdT, т. 6, 223–225.

3095 APMO, Oswiadczenia, т. 89, Bl. 131–135: testimony J. Wygas, июля 10, 1978; Orth, System, 276–277, 285.
3096 BArchL, B 162/20519, Bl. 186–195: Aussage Moszek G., February 25, 1947; Blatman, Death, 85–86; Neander, Mittelbau,

141–142.
3097 IfZ, F 13/8, Bl. 468–471: R. Höss, «Richard Baer», ноябрь 1946 г.; Neander, Mittelbau, 137–138; Blatman, Death, 103;

Bessel, 1945, 88–89.
3098 Blatman, Death, 96, 370–372, 378–380, 418, цит. по 193. Также см.: Neander, «Vernichtung», 50; Greiser, Todesmärsche,

97, 108; OdT, т. 6, 253.
3099 Orth, System, 278–279; Blatman, Death, 76–79, 92; Kershaw, End, 114–116, 181–182. Цит. по: Stuttgart SD report, 6

ноября 1944 г. в Noakes, Nazism, т. 4, 652. Убийство ослабленных заключенных также рассматривалось в качестве предупре-
дительной меры против отставания других заключенных.
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косить их пулеметными очередями. Раненые и чудом выжившие после расстрела утонули или
замерзли. Море несколько дней выбрасывало на берег их тела3100.

3100 Blatman, Death, 117–125; Henkys, «Todesmarsch».
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Апокалипсис

 
В середине марта 1945 года Освальд Поль по приказу Гиммлера провел инспекцию усло-

вий содержания в концлагерях. Проезжая в сопровождении Рудольфа Хёсса и других офици-
альных лиц из ВФХА мимо многочисленных развалин, он, несомненно, должен был понимать,
что конец рейха близок. Однако не замедлил темпа этой «безумной инспекции», как назвал ее
Хёсс. «В меру моих сил я посетил все лагеря», – вспоминал Поль впоследствии. В конечном
итоге он осмотрел полдесятка или более основных лагерей в границах довоенной Германии3101.

Ситуация внутри этих концентрационных лагерей, трещавших по швам от массы заклю-
ченных из недавно эвакуированных лагерей, резко ухудшилась. За первые три месяца 1945
года в Бухенвальде было зафиксировано больше смертей, чем за 1943 и 1944 годы, вместе взя-
тые. Несмотря на то что несколько крематориев работали день и ночь, горы трупов продолжали
расти. В Дахау в феврале 1945 года тысячи заключенных похоронили в братских могилах на
холме, поблизости от главного лагеря, потому что печи уже не справлялись. Умирало так много
заключенных, отметил в своем дневнике на 25 февраля 1945 года узник Дахау Нико Рост, что
оставшиеся в живых просто не успевали оплакивать своих друзей3102.

Освальд Поль стал свидетелем этого массового вымирания в марте 1945 года во время
своих приездов в концлагеря. Хуже всего, по признанию Поля (и его высокопоставленные под-
чиненные с ним согласились), дела обстояли в Берген-Бельзене. Там, когда комендант Крамер
провел их по территории лагеря, они увидели массы изможденных заключенных и горы тру-
пов. Как и везде в ходе инспекционной поездки, чиновники из высшего руководства ВФХА
отреагировали на это различными приказами и циркулярами в адрес администрации лагерей.
Несентиментальный Рудольф Хёсс предложил, исходя из собственного опыта, практические
советы по массовой кремации. А сам Поль дал маловразумительные указания о добавлении в
рацион заключенных трав и ягод из близлежащих лесов, а также воспользовался последними
встречами с администрацией Берген-Бельзена и других концлагерей для обсуждения планов
эвакуации и не оставлявших эсэсовцев замыслов массовых убийств 3103.

 
Состязание болезней и войны

 

«Флоссенбюрг, 5 января, 1945 года
Дорогая Марианна! В этом письме я расскажу тебе всю правду. Мое

здоровье в порядке. Жизнь в лагере ужасна. Тысяча человек теснится на 200
койках. Убийства, избиения и голод  – наша повседневность. Каждый день
умирают более ста человек. Они лежат на бетонном полу в уборных или
снаружи на улице у стен барака. Окружающая грязь – вши и тому подобное –
неописуема… Поговорите со всеми [нашими] знакомыми, пусть скинутся и
пришлют хотя бы немного сигарет и еды: хлеба и маргарина.
Твой Герман».

3101 Цит. по свидетельским показаниям O. Pohl, 7 июня 1946 г., в NCA, приложение B, 1595; Broszat, Kommandant, 211.
Также см.: Там же, 217; StANü, Erklärung R. Höß, 14 марта

3102 Rost, Goethe, 234; OdT, т. 3, 347 (показатели смертности среди мужчин); Strebel, Ravensbrück, 523; KZ-Gedenkstätte
Dachau, Gedenkbuch, 11; Buggeln, Arbeit, 210–213; Orth, System, 314; NARA, M-1174, roll 3, л. 1441–1465: допрос E. Mahl,
6 декабря 1945 г., 1461.

3103  StANü, Erklärung R. Höß, 14 марта 1946  г., 6, ND: NO-1210; Там же, свидетельские показания Oswald Pohl, 13
июня 1946 г., 18–20, ND: NO-4728; Orth, System, 303–304; Erpel, Vernichtung, 73; NAL, WO 253/163, Trial of War Criminals,
Curiohaus, 2 апреля 1946 г., 55–56.
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Эта душераздирающая записка немецкого коммуниста Германа Хаубнера была тайно
переправлена из лагеря на волю и в конечном счете дошла до его жены. Однако его не спасла –
4 марта 1945 года Хаубнер умер. Он был одним из 3207 человек, погибших в Флоссенбюрге
за месяц до того, как немцы оставили лагерь3104.

В первые месяцы 1945 года другие концентрационные лагеря стали настоящей зоной бед-
ствия, даже те из них, где прежде особых проблем не испытывали. Одной из главных причин
катастрофы стал стремительный рост численности заключенных. Перенаселенность не была
чем-то новым, еще в 1942 году ВФХА набило Бухенвальд заключенными до отказа3105. Но
ничто не могло подготовить лагеря к тому огромному потоку узников, хлынувшему в них в
последние дни их существования, когда со второй половины 1944 года началась масштабная
эвакуация лагерей, расположенных близ линии фронта. К концу того же года многие из остав-
шихся концлагерей были уже переполнены, когда в начале 1945 года их накрыла вторая волна
эвакуации. Во всех концлагерях, располагавшихся в сердце Третьего рейха, было зарегистри-
ровано рекордное число заключенных. Комплекс Бухенвальда оставался среди них крупней-
шим. 20 марта 1945 года здесь содержался 106 421 заключенный. Около 30 % из них теснились
в переполненных бараках главного лагеря. Остальные размещались в 87 филиалах, практиче-
ски в равной мере забитых до отказа3106.

Последние несколько месяцев свелись к «состязанию болезней и войны», – как 31 января
1945 года записал в дневнике узник Дахау Артур Оло3107. Спасут ли заключенных войска анти-
гитлеровской коалиции? Или узники, как и многие другие до них, погибнут от голода и болез-
ней? Пайки урезали до минимума.

В таких лагерях, как Эльрих, из рациона заключенных исчезла даже его основа – хлеб.
«Он ужасен, этот голод», – писал в дневнике 8 марта 1945 года бельгийский заключенный
Эмиль Делонуа и две недели спустя добавил: «Здесь остались только «мусульмане». Лишь в
марте в Эльрихе умерла почти тысяча заключенных, или каждый шестой3108.

Это было не стихийное, а рукотворное бедствие – кульминация долгих лет эсэсовских
зверств в концлагерях. Перенаселенность была прямым следствием нацистской политики.
Точно так же, как и острый дефицит продовольствия, она основывалась на убеждении эсэсов-
цев в том, что лагерные заключенные, как отъявленные враги немецкого народа, не заслужи-
вают лучшего. Весной 1945 года, когда узники умирали от голода, лагерная охрана продол-
жала получать продукты отличного качества, в том числе печеночный паштет и всевозможные
колбасы. После освобождения бывшие заключенные обнаружили на складах огромные запасы
продовольствия, а также немало обуви, верхней одежды, матрасов и лекарств3109. Лагерные
администрации не были заинтересованы в улучшении условий содержания заключенных, пред-
почитая во всем винить их самих. Когда в ноябре 1944 года Освальду Полю доложили о
том, что несколько высоких чинов СС попросили выделить заключенным более качественную
одежду, он пришел в ярость. Вместо того чтобы им сочувствовать, закричал Поль, его под-
чиненным надлежит научить заключенных аккуратнее носить одежду, а если они этому не
научатся, то «при необходимости подкрепить урок хорошей поркой» 3110.

3104 Г. Хаубнер – жене, 5 января 1945 г. в KZ-Gedenkstätte Flossenbürg, Flossenbürg, 185. Также см.: OdT, т. 4, 53.
3105 OdT, т. 3, 321–322.
3106 Stein, «Funktionswandel», 188.
3107 Haulot, «Lagertagebuch», 185.
3108 Wagner, Ellrich, 97, 108, цит. по 96, 98; Sellier, Dora, 212–213. Также см.: Cohen, Human, 55–56; Strebel, Ravensbrück,

194.
3109 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 331, 372; JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без указания даты

(1946 г.), 132, 138; Güldenpfenning, «Bewacher», 72.
3110 Wagner, Produktion, 472–473, цит. по 473.
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Страдания и отчаяние продолжали расшатывать и без того слабый моральный дух сооб-
щества узников. Некоторые лагеря скатились до беспорядков, сопровождавшихся насилием.
Изголодавшиеся заключенные устроили засаду на своих товарищей, которые несли еду в кухни
и бараки, и отогнать нападавших удалось лишь дубинками и палками. Кое-кто не останавли-
вался даже перед убийством, чтобы раздобыть хотя бы пригоршню еды. 17 апреля 1945 года
в Эбензе группа заключенных убила только что прибывшего из другого филиала Маутхаузена
13-летнего мальчика из-за буханки хлеба3111.

Этот мальчик был одним из десятков тысяч заключенных, погибших вскоре после депор-
тации из другого лагеря. После ужаса поездов и пеших маршей прибытие на место назначения
казалось облегчением3112. Но недолго. Эти новички, ослабленные мучительным переездом, без
покровительства и связей на новом месте, оказывались в крайне уязвимом положении и сполна
ощущали на себе всю силу эсэсовского террора. Именно так произошло со многими евреями,
совершившими пеший переход из Либерозе в Заксенхаузен в феврале 1945 года. Некоторые из
избежавших «отстрела евреев» в оставленном лагере и переживших «марш смерти», который
многие из них прошагали, получив обморожения, босиком, нашли свою смерть в Заксенхау-
зене. В партии новоприбывших эсэсовцы провели массовую селекцию и убили примерно 400
человек. Еще больше бросили умирать от холода и голода в карантине. 12 февраля 1945 года
Одд Нансен видел, как группа этих бедолаг копалась в мусорных баках и дралась за жалкие
объедки. Немецкие капо тут же ударами отогнали их, но те, все в крови, походившие на ске-
леты, вскоре вновь принялись искать еду в отбросах.

Вернувшись в свой барак в Заксенхаузене, терзаемый от бессилия хоть чем-нибудь
помочь этим несчастным, Нансен увидел свою жизнь в ином свете. Его земляки, норвежские
заключенные, продолжали жить в относительном комфорте. У них было достаточно еды бла-
годаря получаемым через Красный Крест посылкам, а также много сигарет, которые в лагере
были своего рода неофициальной валютой. После приема пищи норвежцы садились почитать
роман, болтали или играли в игры, и, как отметил Нансен, «гибель им не грозила». Некоторые
норвежцы усмотрели в схватке евреев из Либерозе за объедки доказательство их аморально-
сти. «Это не люди, а настоящие свиньи! – сказал один из них Нансену. – Я сам голодал, но
никогда не опускался до того, чтобы есть всякую дрянь!»3113

Среди заключенных продолжало сохраняться глубочайшее неравенство, и их шансы на
выживание были разными. То, что одним представлялось мерзкими объедками, другим, самым
обездоленным, причем не только в Заксенхаузене, виделось вполне съедобным. Когда в январе
1945 года в Эбензе одного немецкого капо, объевшегося гуляшом, вырвало, изголодавшийся
русский заключенный съел его блевотину3114. 21 марта 1945 года итог подобных крайних прояв-
лений неравенства подвел Нико Рост, в ту пору капо в лазарете Дахау. Собирая списки заклю-
ченных, умерших в главном лагере, Нико отметил, что ни разу не было зафиксировано случаев
смертей среди кухонного персонала, поскольку у этих людей еды хватало. Выжило и большин-
ство немецких заключенных, добавил он, поскольку они занимали в лагере лучшие должности
и получали самые хорошие пайки. Меньше смертей наблюдалось и в бараках чешских заклю-
ченных и священников, получавших продуктовые посылки с воли. «Но во всех других местах, –
писал Рост, – одни лишь трупы, трупы и трупы»3115.

3111 Vogel, Tagebuch, 93; Rousset, Kingdom, 160; Bárta, «Tagebuch», 94, 138; Kolb, Bergen-Belsen, 147.
3112 Например, см.: LBIJMB, MM 32, P. Heller, «Tagebuchblätter aus dem Konzentrationslager», октябрь 1945 г., 11.
3113 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Nansen, Day, 541–548, цит. по 541, 548; OdT, т. 3, 227; BStU, MfS

HA IX/11, RHE 15/71, т. 4, Bl. 23–28: Vernehmung Wojciech C., 17 января 1969 г.
3114 Bárta, «Tagebuch», 81–82, 182.
3115 Rost, Goethe, цит. по 253.
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Зоны смерти

 
Самыми страшными местами были специальные зоны для инвалидов в главных лагерях и

некоторых филиалах, где несчастные обрекались на верную гибель3116. При их создании лагер-
ное начальство опиралось на накопленный опыт: еще в начале Второй мировой войны, когда
условия в лагерях значительно ухудшились, инвалидов и больных, дабы ускорить их смерть,
стали изолировать в специальных зонах. С конца 1944 года эсэсовская верхушка активно про-
водила политику уничтожения лишениями как средство локального решения проблемы рас-
пространения эпидемий, не в последнюю очередь потому, что отправлять заключенных на
смерть в Освенцим стало невозможно3117.

Для несчастных, терзаемых диареей и лежавших в лужах мочи и экскрементов, отвели
так называемые «дерьмовые бараки». Заключенных, заболевших тифом, содержали в «смерт-
ных бараках», иногда окруженных колючей проволокой, чтобы воспрепятствовать контактам
с другими узниками лагеря. Были и «бараки для выздоравливающих», где походившие на ске-
леты узники «выздоравливали», лежа на нарах в неописуемой грязи. Кроме того, в лагерях
были лазареты, подчас мало отличавшиеся от карантинов для умирающих. Тем не менее отча-
явшиеся заключенные молили о приеме туда и порой умирали прямо у их входа3118.

Крупнейшими зонами смерти являлись бывшие карантины главных лагерей, за 1944 год
разросшиеся настолько стремительно, что тысячи новоприбывших приходилось временно раз-
мещать в палатках. Первоначально эсэсовцы использовали эти зоны как пересыльные лагеря,
отправляя большинство заключенных в филиалы, где можно было эксплуатировать их рабский
труд. Но со временем в карантине начали оставлять все больше инвалидов, и по мере роста
численности заключенных и распространения болезней эти зоны обрели новые функции, став
своего рода огромными отстойниками для больных и умирающих.

Одной из худших карантинных зон был «малый лагерь» в Бухенвальде, двумя годами
ранее организованный в зданиях бывших конюшен без окон и отделенный от главного лагеря
колючей проволокой. В начале апреля 1945 года там содержалось 80 тысяч заключенных. Мно-
гие из них совсем недавно поступили из эвакуированных лагерей и пребывали в состоянии
крайнего истощения и шока. Страдания в соседнем главном лагере  – паразиты, болезни и
голод – не шли ни в какое сравнение с «малым лагерем», где с января по апрель 1945 года
умерло не менее 6 тысяч заключенных. Среди них был и Шломо Визель. Его сын, Эли, позд-
нее сказал, что они ожидали, что условия содержания в Бухенвальде будут лучше, чем в Бже-
зинке, но те ничуть не отличались: «В самом начале малый лагерь показался мне даже хуже
Освенцима»3119.

В начале 1945 года там было так много «мусульман», что немцы задействовали целые
филиалы в качестве сборных пунктов. Эсэсовцы иногда называли их «лагерями последнего
вздоха»3120. Например, в январе 1945 года администрация Доры создала филиал в заброшен-
ных казармах люфтваффе в Бельке, на окраине Нордхаузена, недалеко от главного лагеря.
Поскольку недостатка в умирающих не было, новый лагерь вскоре быстро заполнился. Менее
чем за три месяца в нем насчитывалось около 12 тысяч заключенных из Доры. Многие из них

3116 Orth, System, 260–262; Wagner, Produktion, 494.
3117 Hördler, «Schlussphase», 223–224; тот же автор, «Ordnung», 410; Erpel, Vernichtung, 94.
3118 Цит. по: Rost, Goethe, 237; YIVO, RG 104, MK 538, катушка 6, папка 749, свидетельские показания F. Uhl, 4 января

1947 г.; Nansen, Day, 578 (Нансен также употребляет фразу «зал ожидания смерти»). В более общем смысле см.: Siegert,
«Flossenbürg», 474–475; Bárta, «Tagebuch», 92–94; Szita, Ungarn, 120–121.

3119 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Semprun and Wiesel, Schweigen, 7–8, цит. по 11; Greiser, «‘Sie
starben’»; Hördler, «Schlussphase», 235–237; OdT, т. 3, 323–325; Там же, т. 4, 49–50, 300–301; Hackett, Buchenwald, 318–319.

3120 Megargee, Encyclopedia, т. 1/A, цит. по 784; Raim, Überlebende, 17; Hördler, «Ordnung», 337.
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пережили кошмар Освенцима и эвакуацию из Гросс-Розена. Самые слабые были не в состоя-
нии ходить, стоять или говорить. Их оставили умирать в одном из двухэтажных гаражей. Время
от времени его бетонные полы поливали из шлангов, смывая кровь и фекалии. Вскоре заклю-
ченные прозвали лагерь Бельке «настоящим крематорием», и не без основания. За несколько
недель до 11 апреля, когда его освободили американские войска, в этом лагере ежедневно уми-
рало до ста человек, в общей сложности в нем погибло более 3 тысяч узников. А в начале
марта 1945 года еще 2250 умирающих заключенных загнали в товарные вагоны и отправили в
неизвестном направлении, и больше их никто никогда не видел. Как выяснилось впоследствии,
местом назначения был Берген-Бельзен, ставший крупнейшей зоной смерти всей концлагер-
ной системы3121.

 
Берген-Бельзен

 
В первые месяцы 1945 года заключенные-ветераны Берген-Бельзена в смятении наблю-

дали за тем, как бесконечные колонны мертвенно-бледных мужчин, женщин и детей тянулись
на территорию лагеря. Транспорт за транспортом привозили все новых и новых узников, целые
армии «несчастных», как записала в феврале 1945 года в дневнике Ханна Леви-Хасс, находив-
шаяся там с прошлого лета (после ареста как участницы движения Сопротивления в Черного-
рии). Всего за восемь недель с 1 января по 1 марта 1945 года численность заключенных лагеря
более чем удвоилась – с 18 465 до 41 520 человек, достигнув рекордной отметки около 53
тысяч человек 15 апреля, в день освобождения Берген-Бельзена британскими войсками3122. И
по мере разрастания лагеря в нем с ошеломляющей скоростью распространялись хаос, болезни
и смерть.

Первоначально Берген-Бельзен создавался как лагерь временного содержания «евреев,
подлежащих обмену», отобранных нацистами для предполагаемого обмена пленными, однако
впоследствии у него появились и другие функции, приведшие к катастрофе. Как мы уже
видели, с весны 1944 года лагерь служил своеобразным отстойником для больных и умира-
ющих из других лагерей. Затем, летом 1944 года, был организован транзитный лагерь для
тысяч узниц, депортируемых из восточноевропейских лагерей в филиалы на территории Гер-
мании. Около 2500 из них остались в Берген-Бельзене. Среди них были две молодые немец-
кие еврейки, 15-летняя Анна Франк и ее старшая сестра, Марго, в конце октября 1944 года
депортированные из Освенцима, куда их буквально несколько недель назад привезли послед-
ним транспортом из Нидерландов (после того как они вместе с родителями и еще четырьмя
другими евреями два года прятались в тайном убежище в Амстердаме). В Берген-Бельзене
сестер Франк сначала загнали в палатки транзитного лагеря, не спасавшие ни от холода, ни от
дождя. После того как 7 ноября 1944 года сильной бурей несколько палаток сорвало, женщин
переселили в бараки внутри «звездного лагеря»3123. К тому времени положение так называе-
мых евреев, подлежащих обмену, резко ухудшилось. Хотя их все еще содержали отдельно от
остальных, эсэсовцы начали относиться к ним так же, как и к другим заключенным. «Режим
содержания в лагере с каждым днем ухудшается, – писала в декабре 1944 года Ханна Леви-
Хасс. – Неужели мы еще не достигли апофеоза наших страданий?»3124

Но самое худшее было еще впереди, когда в начале 1945 года в лагерь хлынули новые
массы заключенных и он оказался переполнен окончательно. Руководство ВФХА, продолжая

3121 Wagner, Produktion, 264–265, 271–272, 475, 482, 495–496, 506–509, цит. по 496; тот же автор, Ellrich, 104, 153–154;
OdT, т. 7, 320–321; NARA, M-1079, roll 7, Bl. 1849–1867: допрос H. Maienschein, 18 сентября 1947 г., 1857–1858.

3122 Lévy-Hass, Vielleicht, 53–54, цит. по 53; OdT, т. 7, 204; Stiftung, Bergen-Belsen, 217.
3123 Wenck, Menschenhandel, 343–347; OdT, т. 7, 202–203; Kolb, Bergen-Belsen, 112–117; Lasker-Wallfisch, Inherit, 159;

Gutman, Enzyklopädie, 472–476.
3124 Lévy-Hass, Vielleicht, цит. по 43–44; Wenck, Menschenhandel, 268–271; Koretz, Bergen-Belsen, 127.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

578

использовать Берген-Бельзен как карантин для полуживых узников из других лагерей, одно-
временно решило превратить его в сборный пункт эвакуированных сначала из восточноевро-
пейских лагерей, наподобие Освенцима или Гросс-Розена, а затем из концлагерей в центре
Третьего рейха3125. Например, 11 апреля пришел поезд из лагеря Вольфлебен – недавно остав-
ленного немцами филиала Доры. Около 150 заключенных умерло в ходе недельного переезда
(130 удалось бежать). Часть из 1350 выживших узников пригнали в Берген-Бельзен. Одним
из них был Эмиль Делонуа, с которым мы познакомились раньше. Перед эвакуацией из Воль-
флебена он поклялся «сделать все, что в его силах, чтобы как можно скорее обрести свободу».
Ему посчастливилось пережить последние дни Берген-Бельзена, однако он умер вскоре после
освобождения3126.

Берген-Бельзен поспешно переформировали и расширили, в том числе и за счет вспомо-
гательного лагеря, развернутого в расположенных по соседству армейских казармах. Несмотря
на это, лагерь все равно оставался безнадежно переполненным. Изменился и контингент его
заключенных. Большинство новоприбывших составляли женщины. Тем самым Берген-Бельзен
стал единственным лагерем военного периода (помимо Равенсбрюка и Штуттгофа), где жен-
щины количественно значительно преобладали над мужчинами. При этом он перестал быть
исключительно еврейским. Хотя в середине апреля 1945 года евреи составляли самую много-
численную группу его узников (половину), к ним добавились и новые, среди них много полит-
заключенных из Польши и Советского Союза3127.

«Происходящее здесь – самое ужасное событие мировой истории», – писал в дневнике
17 марта 1945 года, больше года спустя после депортации в лагерь для «евреев, подлежащих
обмену», известный голландский юрист и лидер сионистского движения Абель Герцберг3128.
Прежде чем перед глазами новых заключенных предстал весь ужас Берген-Бельзена, они ощу-
тили его жуткое зловоние. Запах разложения и смерти – до тошноты знакомый узникам Освен-
цима – стоял над лагерем в последние недели его существования. «Мы все ужасно завшивлены,
кругом грязь и дерьмо», – отмечал 8 февраля 1945 года в дневнике другой «еврей, подлежащий
обмену», 16-летний Арье Корец. По позднейшему выражению еще одного узника, профессио-
нального врача, тысячи заключенных обгадились сами и изгадили весь лагерь, и тот стал напо-
минать одну огромную выгребную яму.

По ночам заключенных ждали еще большие мучения, когда сквозь выбитые окна, крыши
и двери холодный ветер продувал бараки. Часто бараки были абсолютно голы: не было ни
света, ни соломенных тюфяков, ни одеял, ни печей, ни стульев. Не было ничего, кроме массы
человеческих тел, живых и мертвых3129. В лагере свирепствовали болезни. В своих стальных
тисках его держала эпидемия тифа, уносившая множество жизней. Но самым безжалостным
убийцей был голод. «Я работаю по пять дней и не получаю ни крошки хлеба», – писал 25 марта
1945 года 24-летний голландский еврей Луи Тас. – «Прошлой ночью я сходил с ума от голода
и снов, в которых видел еду», – добавил он на следующий день.

Повсюду были «мусульмане», истощенные настолько, что более половины массы тела
составляли кости3130.

3125 Wenck, Menschenhandel, 347–349, 351–360.
3126 Wagner, Ellrich, 162–163, цит. по 157–158; OdT, т. 7, 340–341. К началу апреля 1945 г., Делонуа был переведен из

Эльриха в Вольфлебен (благодарю Жан-Кристиана Вагнера за эту информацию).
3127 Wenck, Menschenhandel, 351–361; OdT, т. 7, 190, 204–207. В начале 1945 г., женщины составляли 85 % заключенных

комплекса Равенсбрюк, 64 % – в Штуттхофе; IfZ, Fa 183, Bl. 6–7, без даты.
3128 Herzberg, Between, 203; Van Pelt, «Introduction», 41.
3129 Koretz, Bergen-Belsen, цит. по 155; Kolb, Bergen-Belsen, 137–140; Wenck, Menschenhandel, 349, 371–374; Obenaus,

«Räumung», 517; WL, P.III.h. No. 839, Dr. P. Arons, «Faelle von Kannibalismus», декабрь 1957 г.
3130  Vogel, Tagebuch, 99–102, 109, цит. по 113; Wenck, Menschenhandel, 349–350, 371–372; Koretz, Bergen-Belsen, 161;

MacAuslan, «Aspects», 37.
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Надежды заключенных выжить очень быстро испарялись. «Я снова болен и оставил все
надежды отсюда выбраться, – писал 7 марта 1945 года Абель Герцберг. – Я боюсь боли, смерти,
насилия»3131. Каждое утро заключенные выносили из бараков умерших ночью, но лишь сняв с
окоченевших тел одежду и ценные вещи. Затем трупы закидывали на грузовики или подводы, с
которых мертвецов сваливали на землю в разных уголках лагеря. А в самом конце заключенных
просто оставляли лежать там, где они умерли3132.

Еще никогда за всю историю нацистских концлагерей смертность заключенных от болез-
ней и лишений не была столь стремительной и массовой, как в марте 1945 года в Берген-Бель-
зене. Всего за один этот месяц, когда в лагере содержалось около 45 500 заключенных, умерло
18 168 человек3133. Среди погибших были Анна и Марго Франк. В последние дни жизни, боль-
ные тифом и измученные дизентерией, сестры лежали скорчившись под одеялом в одном из
лазаретов. Когда знакомая нашла их там, она попросила Анну встать. Но та, ухаживавшая за
умирающей сестрой, ответила: «Сейчас мы можем вместе лежать под одеялом, нам спокойно
и больше ничего не надо»3134.

Катастрофа Берген-Бельзена в планы эсэсовского начальства не входила. Ожидалось,
что слабые заключенные будут умирать, но никто не думал, что столь стремительными тем-
пами3135. Поскольку ситуация вышла из-под контроля, комендант Йозеф Крамер 1 марта 1945
года направил в ВФХА откровенное письмо, предупредив, что условия содержания «непри-
емлемы». Дефицит продовольствия и небывалая скученность заключенных породили «насто-
ящую катастрофу». Крамер потребовал кровати и одеяла, а также грузовики для подвоза
продовольствия и оборудования для дезинсекции 3136. Но его запросы остались без ответа. Кра-
мер отчаянно силился предстать ответственным администратором, причем не только в глазах
начальства, но и будущих судей стран-победительниц3137. В прежних запросах в ВФХА его не
слишком заботили нужды заключенных. На деле прибывший в лагерь в начале декабря 1944
года ветеран СС и радикальный антисемит Крамер усугубил страдания заключенных. А когда
разразилась настоящая катастрофа, Крамер и его люди наблюдали за происходящим со сто-
роны, стараясь лишь не подхватить инфекционное заболевание. В марте 1945 года эсэсовские
чины стали в Берген-Бельзене редкими гостями. «Здесь больше не устраивают переклички. И
больше нет работы, – записал 1 апреля 1945 года в дневнике Абель Герцберг, – тут осталась
лишь смерть»3138.

 
Массовые убийства

 
Наряду с убийствами и лишениями в концлагерях СС регулярно проводили массовые

казни слабых и немощных. В первые месяцы 1945 года смертельные селекции прошли во
всех оставшихся концлагерях, видимо по распоряжению ВФХА. Десятки тысяч ослабевших от
голода и болезней узников расстреляли, умертвили смертельными инъекциями или отравили
газом в газовых камерах, стремясь избавить лагеря от разносчиков инфекционных заболева-

3131 Herzberg, Between, 201–202, цит. по 201.
3132 WL, P.III.h. No. 494, A. Lehmann, «Im Lager Bergen Belsen», 1946 г.; Wenck, Menschenhandel, 373–374; Koretz, Bergen-

Belsen, 165.
3133 Niedersächsische Landeszentrale, Bergen-Belsen, 164–165.
3134 Свидетельские показания L. Jaldati; Там же, цит. по 130; Shephard, Daybreak, 17.
3135 По-видимому, на определенном этапе Освальд Поль намеревался закрыть лагерь для приема транспортов, но этот

план не был реализован. Свидетельские показания O. Pohl,
3136 Крамер – Глюксу, 1 марта 1945 г. в Niedersächsische Landeszentrale, Bergen-Belsen, 160–163.
3137 Согласно моему, опирающемуся на текст (с красноречивой апелляцией к катастрофе в Берген-Бельзене и такому

выражению, как «безусловно, никто не хочет брать на себя ответственность»), предположению, Крамер написал письмо как
основание для послевоенного оправдания, и, видимо, он действительно оставил копию в личных бумагах в своей квартире.

3138 Herzberg, Between, цит. по 207; Kolb, Bergen-Belsen, 137–138, 141, 145, 195–197; Lévy-Hass, Vielleicht, 58.
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ний, лишних ртов при дефиците продовольствия и возможной обузы при эвакуации 3139. Ино-
гда эсэсовцы отбирали жертв сразу по прибытии в лагерь3140. Далее селекции проводились в
зонах и в особенности карантинах. В январе 1945 года в Уккермарке, практически поглощен-
ном Равенсбрюком полицейском лагере для девушек и молодых женщин «с девиантным пове-
дением», эсэсовцы почти ежедневно проводили селекции с целью отделить здоровых и трудо-
способных от более слабых и старых из главного лагеря и его филиалов. «Пусть мы больны,
но все равно мы – люди!» – в отчаянии писала 9 февраля 1945 года одна из узниц. Пощажен-
ные селекцией слышали, как кричали обреченные, которых увозили на грузовиках. Вскоре
их крики и стоны совсем стихали. Грузовики останавливались у ближнего крематории Равен-
сбрюка, где несчастных узниц загоняли в барак, в январе 1945 года превращенный в газовую
камеру. Всего в Уккермарке убили не менее 3600 из 8 тысяч (или более) женщин, примерно
половина из них – еврейки3141.

Наряду с больными эсэсовцы убивали политических заключенных и тех, кого хотели
заставить навсегда замолчать. Эти массовые убийства были частью последней вакханалии
смертей, охватившей Третий рейх в последние дни перед падением нацистского режима. Ведо-
мая теми же саморазрушительными усилиями и энергией, что и Гитлер, кучка нацистских
фанатиков избрала жертвами немецких пораженцев, иностранных рабочих, заключенных лаге-
рей и многих других. Если фашистской Германии суждено погибнуть, пусть с ней погибнут
и эти «изгои общества», считали они3142. Средоточием этого кровавого побоища неизбежно
стали концентрационные лагеря, служившие для содержания под стражей наиболее опасных
врагов рейха. Гитлер и другие представители нацистской верхушки уже давно вынашивали
планы кровавой мести заключенным конц лагерей в случае поражения Третьего рейха. И в
начале 1945 года этот момент настал3143. В числе жертв оказались и некоторые «особо цен-
ные» заключенные, вроде агентов разведок стран-союзников и видных борцов Сопротивления.
Среди повешенных в Флоссенбюрге в последние дни его существования, например, были 13
британских секретных агентов, 3 француженки, обвиненные в саботаже, и 7 известных немец-
ких антифашистов, в том числе и богослов Дитрих Бонхёффер (Бонхоффер)3144.

Первоначально, в соответствии с порядком, установленным еще в 1939 году, офици-
альные приказы о казнях спускались в лагеря из РСХА. Судя по всему, в начале 1945 года
от комендантов концлагерей затребовали предоставления списков заключенных, которых они
считали угрозой в случае эвакуации лагеря. РСХА, по всей видимости, пополнило их име-
нами, почерпнутыми из собственной базы данных опасных заключенных, и санкциониро-
вало казни3145. Однако, когда центральный государственный аппарат развалился, региональные
и местные чиновники по всей Германии получили более широкие полномочия, позволяв-
шие казнить заключенных по собственной инициативе, что привело к последней эскала-
ции насилия3146. Фактически коменданты лагерей обрели официальную лицензию на казнь

3139 Hördler, «Schlussphase», 234–235, 239; Erpel, Vernichtung, 78; Strebel, Ravensbrück, 466. По приказам WVHA orders
см.: Orth, System, 288–289, 298–299; Blatman, Death, 213; Strebel, Ravensbrück, 464. Только в Заксенхаузене и Равенсбрюке
были убиты 10 тысяч или более заключенных; Orth, System, 299; Tillion, Ravensbrück, 367. В более общем смысле см.: Hördler,
«Ordnung», 135, 203, 360–361 (хотя и с меньшим акцентом на значимость для надвигающихся эвакуаций).

3140 Например, см.: Maršálek, Mauthausen, 106.
3141 Многие жертвы были из числа новоприбывших. Еще 2 тысяч жертв были убиты газом в ходе последующих селекций в

других частях комплекса Равенсбрюк. См.: Buchmann, Frauen, цит. по 32; Strebel, Ravensbrück, 475–488; Erpel, Vernichtung, 74,
85–88; Hördler, «Ordnung», 310; Tillion, Ravensbrück, 279–299, 367–392; LULVR, допрос № 449, 7 мая 1946 г. В более общем
смысле об Уккермарке см.: Strebel, Ravensbrück, 356–383, 460–461, 468–475; Erpel, Vernichtung, 80–85.

3142 Keller, Volksgemeinschaft; Bessel, 1945 г., 48–66; Kershaw, End, 392; Wachsmann, Prisons, 319–323; Wegner, «Ideology».
3143 Fröhlich, Tagebücher, II/4, 24 мая 1942, 361; Wachsmann, Prisons, 210–211.
3144 OdT, т. 4, 54; Siegert, «Flossenbürg», 478–480; KZ-Gedenkstätte Flossenbürg, Flossenbürg, 206–211.
3145 Orth, System, 296–298; StANü, Erklärung H. Pister, 2 июля 1945 г., 37, ND: NO-254.
3146 Keller, Volksgemeinschaft.
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заключенных, то есть полномочия, которые прежде запрашивали у вышестоящего началь-
ства3147. Некоторые обреченные, подобно узникам из зондеркоманды Бжезинки, попытались
оказать сопротивление. Крупнейшим стало восстание, поднятое так называемыми заключен-
ными «Пуля» в Маутхаузене. Еще в марте 1944 года Верховное главнокомандование вермахта,
столкнувшись с постоянным ростом числа побегов военнопленных, приказало отправлять пой-
манных беглых офицеров (за исключением граждан США и Великобритании) в Маутхаузен.
Тайная операция получила красноречивое кодовое название «Пуля» (Kugel), само по себе
недвусмысленно говорившее об уготованной им участи.

В последующие месяцы в Маутхаузен прибыло не менее 5 тысяч человек, обреченных на
верную смерть. Почти все они были советскими военнопленными, бежавшими из мест нацист-
ского рабского труда. Несколько сот из них охранники Маутхаузена казнили сразу по при-
бытии, изолировав остальных в бараке 20 карантинного блока, который был окружен камен-
ной стеной и колючей проволокой под напряжением. «Заключенных преднамеренно передали
мне медленно умирать от голода, – признавался впоследствии отвечавший за них блокфюрер
СС, – и от болезней». Именно так все и происходило, и к концу января 1945 года в живых
оставалось всего 600–700 человек3148. В ночь с 1 на 2 февраля 1945 года большинство выжив-
ших заключенных «Пуля» перед лицом неминуемой смерти попытались бежать из Маутха-
узена. Несколько заговорщиков задушили старшего капо, лояльного к эсэсовцам немецкого
(или австрийского) политзаключенного. Затем с одними лишь камнями, деревянными башма-
ками, кусками мыла и огнетушителем в руках напали на охрану и захватили пулемет. Устроив
с помощью одежды и мокрых одеял короткое замыкание на ограде из колючей проволоки под
электрическим током, более 400 человек перелезли через стену. Это был крупнейший мас-
совый побег за всю историю концлагерей. Безжалостное преследование продолжалось около
двух недель. Немцы искали беглецов по всей округе. Большинство схватили через пару дней и
убили на месте. Считается, что лишь горстке удалось уйти от «охоты на зайцев», как цинично
окрестили эту погоню за людьми эсэсовцы и некоторые местные. «Мы действительно отлично
постреляли в этих парней», – похвалялся один из эсэсовцев3149.

Убивали эсэсовцы и для того, чтобы переписать историю, уничтожая свидетелей своих
самых отвратительных преступлений. Среди подобных жертв оказались многочисленные
привилегированные заключенные, заплатившие жизнью за тайны, которые имели несчастье
узнать3150. В их число вошли и отдельные выжившие узники, над которыми нацисты проводили
свои жуткие «медицинские» эксперименты. Одним из них был юный Жорж Кон, с которым мы
встречались в последний раз в ноябре 1944 года, когда его вместе с 19 другими еврейскими
мальчиками и девочками депортировали из Освенцима в Нойенгамме. Здесь все они вскоре
серьезно заболели, после чего врач-эсэсовец заразил их туберкулезом и сделал операции на
лимфатических узлах. Жорж был самым слабым из них, он безжизненно лежал на койке. Тем
не менее дети дожили до последних дней войны. 20 апреля 1945 года, за три дня до тринадца-
того дня рождения Жоржа, эсэсовцы пришли за ним и другими детьми. Поздно ночью, полу-
сонных, их привезли в пустую школу Булленхузер-Дамм в Гамбурге, где прежде располагался

3147 NAL, HW 16/15, GPD Headlines, 7 апреля 1945 г.
3148 Цит. по: Müller to Stapo(leit)stellen, 4 марта 1944 г. в Maršálek, Mauthausen, 26365; YUL, MG 1832, Series II – Trials,

1945–2001, коробка 10, папка 50, л. 1320–1323: показания J. Niedermayer, 6 февраля 1946 г. Также см.: Kaltenbrunner, Flucht,
11–12, 21–99; Maršálek, Mauthausen, 266–267; LaB, B Rep. 057–01, Nr. 296, GStA Berlin, Abschlußvermerke, 1 ноября 1970 г.,
178–185. Кальтенбруннер утверждал, что первыми жертвами акции «Пуля» в феврале 1944 г. были восточноевропейские
гражданские рабочие, а не военнопленные.

3149 JVL, DJAO, United States v. Altfuldisch, RaR, март 1946 г., цит. по 42; Maršálek, Mauthausen, 267–270; ASL, Kam 5539,
L4, л. 37–44: Bericht V. Ukrainzew, без даты; Horwitz, Shadow, 124–143; Kaltenbrunner, Flucht, 99–168.

3150 Wagner, Produktion, 448; Maršálek, Mauthausen, 322, 330.
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филиал лагеря СС. В подвале дома старший лагерный врач ввел им наркотики и повесил, после
чего выпил кофе и поехал обратно в Нойенгамме3151.

Непоколебимая приверженность эсэсовцев убийствам была потрясающей. Хотя за
последние годы существования лагерей их персонал претерпел серьезные изменения, ядро по-
прежнему составляли фанатичные национал-социалисты. Когда конец войны был уже совсем
близок, они удвоили свои издевательства над узниками3152. Многие из них раньше служили
на оккупированном Востоке и поднаторели в жестоком обращении с беззащитными заключен-
ными и новых методах убийств. Прежде всего, это относилось к отдельным представителям
целой тысячи бывших охранников Освенцима, которых вместе с самыми жестокими капо в
начале 1945 года перевели на новые места службы. «Должен признать, что служба в Освен-
циме меня ожесточила», – заявил впоследствии офицер СС, оправдываясь за свои действия
в Маутхаузене, куда приказом эсэсовского начальства перевели около ста бывших охранни-
ков Освенцима. Еще больше «эсэсовских ветеранов» Освенцима попали в Дору. В их числе
и новый комендант, Рихард Баер, ответственный за эскалацию насилия в лагере. Еще один
новый комендант, Йозеф Крамер, прибыл в Берген-Бельзен через Освенцим вместе с группой
своих старых сослуживцев, истязавших заключенных на Польской земле. «Они все подонки,
головорезы и садисты», – писал в дневнике Арье Корец3153.

Тем временем в Равенсбрюк, где впервые появился в конце 1944 года (а его жена и
семья переехали уже давно и поселились поблизости) надзирать за массовыми расстрелами
и сооружением новой газовой камеры, зачастил Рудольф Хёсс. Хёсс, по всей видимости, чув-
ствовал себя там как дома, в окружении хорошо знакомых лиц из Освенцима, таких как
новый комендант гауптштурмфюрер СС Иоганн Шварцхюбер (которого он знал со времени
службы в Дахау). Эти специалисты по убийствам прибыли в Равенсбрюк отнюдь не случайно,
а, очевидно, по направлению ВФХА для систематического уничтожения больных заключен-
ных, якобы представлявших опасность для остальных. Даже после своей бесславной кончины
Освенцим продолжал отбрасывать зловещую тень на всю систему нацистских концлагерей 3154.

Мало кто из «выпускников» Освенцима был лучше осведомлен о массовых убийствах,
нежели 29-летний бывший начальник крематория Бжезинки Отто Молль. Руководство ВФХА
высоко ценило опыт Молля и в начале 1945 года поставило его во главе мобильного отряда по
массовому уничтожению заключенных, составленного из других «ветеранов» Бжезинки. Они
участвовали в убийстве узников газом в Равенсбрюке, а также в бойне в Либерозе и казнях в
Заксенхаузене. В конце февраля 1945 года ВФХА направило Молля на юг Германии, в лагер-
ный комплекс Кауферинг, где он продолжил свои злодеяния. Здесь заключенные прозвали его
просто «освенцимским палачом»3155. Тем не менее Молль являл собой исключение, и, пока он
продолжал злодействовать, некоторые из его сослуживцев от убийств отошли.

Голоса в системе нацистских концлагерей никогда не звучали в унисон, и в начале 1945
года диссонанс проявился отчетливее, чем когда бы то ни было ранее. К этому времени под-

3151 Schwarberg, SS-Arzt, 34–55. Приказ о казни мог исходить из ВФХА.
3152 Wagner, Produktion, 356; Bárta, «Tagebuch», 83.
3153 Koretz, Bergen-Belsen, цит. по 158; YUL, MG 1832, Series II – Trials, 1945 г. – 2001, коробка 10, папка 50, л. 1330–

1332: показания F. Entress, 26 января 1946 г., цит. по 1331 (Энтресс получил свой пост в Маутхаузене в 1943 г., после почти
двух лет службы в Освенциме); Lasik, «SS-Garrison», 332; Wagner, Produktion, 272–273, 307–308; тот же автор, Ellrich, 153;
Orth, SS, 247, 255–260; Hördler, «Ordnung», 70, 158.

3154 Hördler, «Schlussphase», 229–232; тот же автор, «Ordnung», 147–157, Erpel, Vernichtung, 86; Strebel, Ravensbrück, 61,
467–468; Broszat, Kommandant, 222. Однако значение служебных переводов из Освенцима не следует преувеличивать, мно-
жество эсэсовцев из других концлагерей также хорошо разбирались в массовых убийствах.

3155 Schmid, «Moll», 133–138, цит. по 134; Hördler, «Schlussphase», 228–229, 242–243; тот же автор, «Ordnung», 365–366.
Неумолимый до самого конца, Молль застрелил несколько десятков измученных заключенных во время «марша смерти» из
Кауферинга в конце апреля 1945 г.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

583

держка Гитлера и нацистского режима внутри страны практически сошла на нет3156. Господ-
ствовавшие в обществе мрачные настроения проникли и в подразделения лагерной охраны
вместе с массовым притоком простых немцев  – таможенников, железнодорожников, ланд-
штурмовцев (ополченцев) и других гражданских,  – в самом конце войны пополнивших ее
ряды, свидетельствуя о лихорадочности призыва в концлагерную систему3157. Летом 1944 года,
после высадки англо-американских войск во Франции и массированного наступления Крас-
ной армии на Востоке, ощущение обреченности среди охранников концлагерей СС усилилось.
«Вас скоро освободят, – говорили эсэсовцы заключенным в Клооге. – А нам придется плохо.
Нас они будут убивать без пощады»3158. В последующие месяцы подобное пораженчество рас-
пространилось настолько широко, что даже в таком образцовом лагере, как Заксенхаузен, над
входом перестали поднимать фашистский флаг3159. Возросшее чувство отчаяния ярче всего
выразилось в просьбе охранника из филиала Флоссенбюрга к еврейским заключенным помо-
литься за победу немецкого оружия3160.

Некоторые охранники пытались судорожно дистанцироваться от концлагерных преступ-
лений, прежде воспринимаемых как символ непобедимости3161. Тем не менее, когда Тыся-
челетний рейх затрещал по всем швам, они испугались, что могут поменяться с узниками
ролями. «Желаю вам всего наилучшего в наступающем году,  – вспоминал Эли Коэн слова
освенцимского охранника, сказанные ему в конце 1944 года, – в новом году я, скорее всего,
окажусь на твоем месте, а ты – на моем»3162. Лагерные охранники все чаще и чаще старались
уклоняться от выполнения жестоких приказов начальства, подобно солдатам вермахта, пытав-
шимся скрыться, симулируя болезнь или дезертируя3163. Некоторые натянули на лица лицемер-
ную маску дружелюбия и сострадания. Они сделали ставку на симпатию заключенных, надеясь,
что это поможет им в будущем. Одну из подобных попыток купить себе «страховой полис»,
как называли это заключенные, предпринял комендант Маутхаузена Франц Цирайс, неожи-
данно для всех сделавшийся другом евреев. В апреле 1945 года он неоднократно демонстра-
тивно прохаживался по лагерю с еврейским мальчиком, которого нарядил в сшитую на заказ
одежду3164. Отдельные офицеры СС даже отказались подчиняться приказам. Эсэсовский врач
Франц Лукас, прежде с большой охотой принимавший участие в проводившихся в Освенциме
селекциях заключенных, в начале 1945 года отказался сделать то же самое в Равенсбрюке.
После войны один из его коллег разоблачил этот «переход на другую сторону», назвав это
циничной уловкой, призванной купить «обратный билет» в послевоенное общество3165.

Высшее руководство лагерей отреагировало на этот нарастающий как снежный ком под-
рыв морального духа и дисциплины вспышками ярости. В конце февраля 1945 года Освальд
Поль заклеймил «предателями» всех вступающих в «личные отношения» с заключенными и

3156 Evans, Third Reich at War, 467, 651–653, 714–715; Kershaw, Nemesis, 764–766; тот же автор, End, 389; Bessel, 1945 г.,
2, 42, 65.

3157 Buggeln, Arbeit, 447–455; Wagner, Produktion, 341–342. Об эвакуационных транспортах, охраняемых фольксштурмов-
цами, см.: Blatman, Death, 304, 397; Greiser, Todesmärsche, 112.

3158 Цит. по: Harshav, Last Days, 694. Также см.: AGN, Ng. 7.6, Бенке – жене, 28 августа
3159 Weiss-Rüthel, Nacht, 181.
3160 Rózsa, «Solange», 152.
3161 Langbein, Menschen, 482.
3162 Cohen, Abyss, цит. по 105; Rózsa, «Solange», 212; Naujoks, Leben, 342.
3163 OdT, т. 4, 297; Bessel, 1945 г., 18–19; Kershaw, End, 220.
3164  Rózsa, «Solange», 296, цит. по 217; Marsälek, Mauthausen, 325; Glauning, Entgrenzung, 241–242; Freund,

«Mauthausenprozess», 38; Burger, Werkstatt, 189.
3165 DAP, Aussage S. Baretzki, 18 февраля 1965 г., цит. по 29219; Strebel, Ravensbrück, 245, 466–467; Hördler, «Ordnung»,

150–151. В 1965  г. приговор в отношении доктора Лукаса, вынесенный на освенцимских судебных процессах во Франк-
фурте, – три года и три месяца тюремного заключения – впоследствии был отменен.
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пригрозил им казнью3166. Коменданты, навсегда повязанные с нацистской лагерной системой,
откликнулись решительными действиями. Во время показа пропагандистского фильма «Коль-
берг» – грубо сработанного исторического эпоса, прославлявшего личное самопожертвование
во благо всего народа, – устроенного 20 апреля 1945 года в последний день рождения Гит-
лера, комендант Нойенгамме Макс Поли пообещал, что каждый запятнавший форму СС будет
жестоко наказан. И подчиненные в его словах не усомнились, поскольку буквально на днях
одного из их товарищей – офицера, пришедшегося Поли не по нраву, по-видимому за гуманное
обращение с заключенными, – тот отдал под суд СС по обвинению в невыполнении служебного
долга и четыре дня спустя офицер был казнен3167.

 
Эндшпиль Гиммлера

 
В начале 1945 года нацистская верхушка поняла, что разгром неизбежен. Войска анти-

гитлеровской коалиции прочно удерживали инициативу, и никакое чудо не могло переломить
ситуацию на полях сражений, поскольку вермахт был разбит3168, а германское военное произ-
водство, стремительно снижавшееся с осени 1944 года, окончательно рухнуло. Из своего бер-
линского бункера Гитлер, все глубже впадавший уныние и паранойю, обрушивался с ярост-
ными нападками на всех, кого винил в крушении Германии, от собственных военачальников
до евреев. Однако, сколь бы безнадежной ни была ситуация, Гитлер не сворачивал со своего
бескомпромиссного курса: победа или полное уничтожение. Ни отступления, ни капитуляции,
ни переговоров.

Тем не менее некоторые сподвижники Гитлера, напротив, надеялись спастись и сохра-
нить часть своих полномочий. Задумав собственный эндшпиль, Гиммлер и другие высокопо-
ставленные нацисты стали искать подходы к державам Запада, в надежде, что западные союз-
ники, опасаясь господства Советского Союза в Европе, пойдут на сепаратный мир с Германией.
Однако любые расчеты подобного рода были абсурдны с самого начала. И даже если политика
Британии и США в отношении будущего Германии еще не была точно определена, самым
нежелательным переговорщиком оставался Гиммлер: именно этого человека журнал «Тайм»
представил на своей обложке бесславным нацистским палачом Европы, изобразив на фоне
огромной горы трупов. Глупость Гиммлера наглядно проявилась в конце войны. Полагая, что
Гитлер отречется от власти, Гиммлер через своего эмиссара предложил западным странам тай-
ную капитуляцию. Союзники резко и публично отвергли переговоры с Гиммлером. Узнавший
об этом 28 апреля 1945 года Гитлер в ярости кричал о «самом позорном в истории человече-
ства предательстве». Через несколько часов, незадолго до самоубийства, он исключил Гимм-
лера из рядов партии3169.

Для Гиммлера попытка заключить сделку с англо-американцами закончилась униже-
нием. Однако для тысяч заключенных нацистских лагерей она означала спасение, поскольку
стремление Гиммлера предстать в выгодном свете и придать себе образ респектабельного парт-
нера по переговорам было им на руку. Впервые рейхсфюрер СС попытался выказать себя праг-
матичным политиком еще в 1944 году, санкционировав освобождение из лагерей части еврей-
ских заключенных. После тайных переговоров с заграничными еврейскими организациями 30
июня 1944 года эсэсовцы депортировали в Берген-Бельзен группу из 1684 специально ото-
бранных будапештских евреев, где они содержались в привилегированных условиях вплоть до

3166 APMO, Proces Maurer, 5a, л. 114: WVHA, Chefbefehl Nr. 7, 27 февраля1945 г.
3167  NAL, WO 253/163, допрос M. Pauly, 2 апреля 1946  г., 60; Orth, SS, 260–261; Buggeln, Arbeit, 642–644; Welch,

Propaganda, 189–197.
3168 Терпел поражения, разбит позже.
3169 Относительно данного и предыдущего абзаца см.: Kershaw, Nemesis, 751–828, цит. по 819; тот же автор, End, 79;

Longerich, Himmler, 740–752; Time. The Weekly Newsmagazine, 11 октябрь 1943.
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отправки (в августе и декабре того же года) в Швейцарию. В обмен высшее руководство СС
хотело получить товары и деньги, однако одновременно Гиммлер надеялся набрать очки для
заключения выгодного для него сепаратного мира3170.

Тайные переговоры об освобождении заключенных активизировались в начале 1945 года.
Хотя Гиммлер сохранял осторожность, поиски выхода из войны заставляли его идти на нала-
живание более тесных контактов за рубежом. Это совпало с наращиванием усилий иностран-
ных правительств (например, Швеции и Франции) и международных организаций (таких как
Всемирный еврейский конгресс) по спасению заключенных. К этому их подтолкнули участив-
шиеся сообщения о массовой гибели людей в концлагерях. Спасать узников лагерей взялись
Международный комитет Красного Креста (МККК), во главе со швейцарским дипломатом
Карлом Буркхардтом, и шведский Красный Крест в лице его вице-президента, графа Фольке
Бернадота. С января по апрель 1945 года происходил интенсивный обмен письмами. Ино-
гда в многочисленных встречах того периода в качестве посредника принимал участие лич-
ный массажист Гиммлера Феликс Керстен, человек с сомнительной репутацией3171. Иностран-
ные эмиссары встречались со зловещими главарями Третьего рейха, в том числе и с новым
главой РСХА Кальтенбруннером, начальником гестапо Генрихом Мюллером, комендантами
нацистских лагерей вроде Рудольфа Хёсса и Энно Лоллинга, а также старшими офицерами СС,
такими как штандартенфюрер СС Курт Бехер (ключевая фигура в дни оккупации Венгрии в
1944 году. В апреле 1945 года Гиммлер назначил его рейхскомиссаром концлагерей, в первую
очередь для проведения переговоров с Британией, США и Красным Крестом) 3172.

Что касается самого Гиммлера, то он, стремясь вызвать сочувствие представителей госу-
дарственной власти иностранных государств, начал плакаться, что его, мол, никто не понимает.
В действительности он отнюдь не тот страшный палач, которым его изображают, а добрый
пастырь, желающий заключенным только добра. Для придания правдоподобия этой истории
он даже сделал несколько закулисных тактических корректировок, приказав временно прекра-
тить телесные наказания и смертоносные эксперименты над заключенными 3173. Дабы произве-
сти впечатление на посещавших лагеря иностранных гостей, Гиммлер и его эсэсовская рать
сотворили альтернативную реальность. В апреле 1945 года, в ходе одного из подобных визитов
в Равенсбрюк, его комендант Зурен потчевал чиновника Международного Красного Креста
россказнями о просветительской миссии концлагерей. Ему вторил и сам Гиммлер. Сообщения
о высокой смертности и массовых убийствах не более чем «вражеская пропаганда», заверял он
своих собеседников. Он также решительно отмел все сомнения по поводу условий содержания
узников в Берген-Бельзене, утверждая, что у тамошних медиков всегда все под контролем3174.

Несмотря на все контакты с высшим руководством СС, иностранным спасателям конц-
лагерных заключенных поначалу мало что удавалось. Правда, Международный Красный Крест
продолжал доставку продовольственных посылок (особенно для заключенных из западноевро-
пейских и Скандинавских стран), привозя продовольствие прямо в лагеря3175. Однако недоуме-
ние переговорщиков вызвал отказ немцев разрешить провести надлежащее обследование лаге-

3170 Wenck, Menschenhandel, 272–335; Longerich, Himmler, 728–730; Bauer, Jews, 145–238. В ноябре 1944 г. Гиммлер также
согласился репатриировать 200 датских полицейских и 140 больных норвежских студентов; Straede, «‘Aktion’», 179–181; Erpel,
Vernichtung, 124.

3171  Позднее к свидетельствам Керстена относились осторожнее; Fleming, «Herkunft»; Neander, Mittelbau, 99; Wenck,
Menschenhandel, 362–363. Относительно Буркхардта и Бернадота см.: Favez, Red, 284–285; Erpel, Vernichtung, 128–129.

3172 Erpel, Vernichtung, в разных местах; Bauer, Jews, 249–250; Hördler, «Ordnung», 26, 314.
3173 NAL, WO 235/19, показания J. Kramer, 22 мая 1945 г., 13; APMO, Proces Maurer, 5a, л. 117–120: H. Pister, «Strafen

für Häftlinge», 21 июля 1945 г., ND: NO-256; Heiber, Reichsführer! 387 (n. 2).
3174 Longerich, Himmler, 746–749; Jacobeit, «Ich», 82–83.
3175 Favez, Red, 99, 258, 261, 265; Zweig, «Feeding», 845–850. Подобные усилия тормозились нехваткой подходящих транс-

портных средств и разрушением транспортной сети.
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рей, и они жаловались на невыполнение руководством ВФХА данных обещаний3176. Однако
самым главным было отсутствие подвижек по жизненно важному вопросу об освобождении
заключенных. Лишь в феврале 1945 года Гиммлер принял решение о том, что в исключитель-
ных случаях из лагерей будут отпускать пожилых и больных узников из Дании и Норвегии.
В период с января по март датские власти приняли лишь около 140 соотечественников, отпу-
щенных немцами на свободу3177.

Самой значительной уступкой Гиммлера этого периода стала перевозка скандинавских
заключенных в специальную зону в Нойенгамме. С середины марта 1945 года автобусы и гру-
зовики Шведского Красного Креста начали доставлять туда заключенных из других концлаге-
рей. Среди них был и Одд Нансен. После того как он вместе с другими норвежскими заключен-
ными вышел из Заксенхаузена, у них «будто выросли крылья, и мы полетели туда, где стоял ряд
белых автобусов». С конца марта Нансен и свыше 4800 других прибывших в Нойенгамме скан-
динавов стали получать приличный паек и медицинское обслуживание, а условия содержания
их значительно улучшились. Но радость одних означала лишь новые страдания других. Дабы
освободить место для новоприбывших, эсэсовцы выбросили заключенных из так называемого
оздоровительного блока. Некоторые из них умерли буквально через несколько часов. Еще
более двух тысяч увезли на автобусах – тех самых белых автобусах, которые доставили скан-
динавских заключенных, после того как Шведский Красный Крест неохотно согласился пере-
править этих изможденных голодом и болезнями узников в филиалы крупных лагерей. (Где
многие из них вскоре умерли.) Отдельных скандинавских заключенных это глубоко ранило.
Одд Нансен испытал «угрызения совести из-за подобной несправедливости», как он написал в
дневнике 31 марта 1945 года. «Нам созданы лучшие условия по сравнению с другими людьми,
живущими хуже нас и умирающими от голода, в то время как мы живем в достатке»3178.

Лишь в апреле 1945 года, когда большая часть Германии была уже оккупирована, СС
наконец отпустили на свободу значительную группу заключенных. Отчаянно ища перемирия
с Британией и США, Гиммлер возлагал надежды на связи с англичанами и американцами пле-
мянника короля Швеции графа Бернадота. В тот месяц они встречались дважды или трижды,
в последний раз в ночь с 23 на 24 апреля, когда Гиммлер предложил капитуляцию на Запад-
ном фронте (именно Бернадот и был тем эмиссаром, который передал его слова представите-
лям США и Англии). Подкрепляя обещание делом, Гиммлер отпустил еще некоторое коли-
чество заключенных. В первую очередь выиграли скандинавы: Датский и Шведский Красный
Крест добились освобождения почти 8 тысяч заключенных, в том числе и содержавшихся в
Нойенгамме. Свою последнюю запись в дневнике, сделанную на немецкой земле 20 апреля
1945 года, Одд Нансен закончил такими словами: «На автобусе – на свободу». Когда заклю-
ченные пересекли границу Дании, встретить их на улицы вышли тысячи людей, размахивая
флагами и вручая цветы, хлеб и пиво. Вскоре Гиммлер согласился освободить еще некоторое
количество заключенных. Теперь этот человек, ответственный за уничтожение бесчисленных
женщин и детей, даровал свою «милость» горстке узниц, в том числе беременных, тяжелоболь-
ных и матерям с детьми. В последние две недели войны Датский и Шведский Красный Крест
вывезли примерно 9500 женщин, преимущественно из Равенсбрюка. Еще 2 тысячи заключен-
ных на грузовиках Международного комитета Красного Креста переправили в Швейцарию.
Большинство спасенных женщин были из Польши, остальные – из Франции, Бельгии и других
стран. «Лагерь за нашей спиной все уменьшался и уменьшался, – писала француженка Мари-
Жозе Шомбар де Лов о своем спасении из Маутхаузена 22 апреля 1945 года. – Я сижу здесь с

3176 Erpel, Vernichtung, 104–105, 111; Favez, Red, 268.
3177 Straede, «Aktion», 176, 183; Erpel, Vernichtung, 131.
3178 Nansen, Day, 570–582, цит. по 572, 582; Grill, «Skandinavierlager», 196–206; Erpel, Vernichtung, 131–134; Obenaus,

«Räumung», 519–544.
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пустыми глазами, тихая и ошеломленная». Потребовалось время, прежде чем узницы поняли,
что действительно свободны3179.

Но освобождение все еще оставалось исключением из правила. Спасение 12 тысяч муж-
чин, женщин и детей в апреле и начале мая 1945 года совпало со страданиями сотен тысяч
других людей, все еще находившихся за колючей проволокой. Пойдя на тактические уступки,
Гиммлер был преисполнен решимости удерживать огромную массу заключенных в качестве
козыря для иллюзорного торга с англичанами и американцами, даже если это и означало про-
должение смертоносной эвакуации лагерей 3180. Особенно наглядно эта стратегия проявилась
в отношении еврейских заключенных, вопрос о судьбах которых поднимался в ходе перегово-
ров с Красным Крестом. Какое-то время Гиммлер считал, что улучшение условий содержания
евреев, возможно, повысит его акции на Западе3181. Он даже предпринял несколько символи-
ческих шагов в этом направлении. Предположительно 13 марта 1945 года, как раз перед тем,
как Поль отправился в свою последнюю лихорадочную инспекционную поездку по лагерям,
Гиммлер, по всей видимости, поручил ему сообщить комендантам, что убийства евреев сле-
дует прекратить. Аналогичные обещания рейхсфюрер СС дал своим западным партнерам по
переговорам и приказал комендантам лагерей улучшить обращение с евреями3182. Однако его
ханжеское вмешательство во внутреннюю политику лагерей слишком запоздало, чтобы что-то
изменить. В Маутхаузене, например, у еврейских заключенных было больше шансов умереть,
чем у узников любой другой категории, несмотря на внезапные приказы о смягчении режима
содержания больных евреев3183.

Желая заслужить кредит доверия Запада, Гиммлер был готов отпустить на свободу как
минимум некоторое количество еврейских заключенных. Стремясь переписать свое запят-
нанное геноцидом прошлое, рейхсфюрер СС заявил, что всегда поддерживал упорядоченный
выезд из Германии. В качестве доказательства он в ходе состоявшейся в ночь с 20 на 21
апреля 1945 года внеочередной встречи с представителем Всемирного еврейского конгресса
Норбертом Мазуром, который, заручившись эсэсовской гарантией личной безопасности, при-
был в Германию из Швеции, обещал незамедлительно отпустить и передать представителям
Шведского Красного Креста тысячу евреек из Равенсбрюка3184. Однако дальше подобного рода
тактических уступок Гиммлер так никогда и не пошел3185. В целом он продолжал рассматри-
вать еврейских заключенных в качестве заложников для торга с Западом. «Присматривайте за
этими евреями и относитесь к ним хорошо, – якобы велел он коменданту Маутхаузена Цирайсу
в конце марта 1945 года. – Они мой ценнейший капитал»3186.

Заложническая стратегия Гиммлера четко прослеживается и на примере «подлежащих
обмену евреев», остававшихся в Берген-Бельзене. С 7 по 10 апреля 1945 года, буквально нака-
нуне освобождения лагеря британскими войсками, из него вышли три транспорта РСХА с
6700 евреями и взяли курс на Терезиенштадт, последнее остававшееся гетто, превращенное к
тому времени в еще один «обменный лагерь». После почти двухнедельной одиссеи до пункта
назначения добрался лишь один состав. А когда еще два, несколько дней, словно призраки,

3179 Nansen, Day, цит. по 592; Jacobeit, «Ich», 32–35, 40, 77, де Лов цит. по 41; Erpel, Vernichtung, 114–119, 128–129, 134–
154; Bernadotte, Fall, 45–46, 53, 58–59; Straede, «Aktion», 182–184; Grill, «Skandinavierlager», 206–215; Longerich, Himmler,
749–750; Hertz-Eichenrode, KZ, т. 1, 125–128; Marsälek, Mauthausen, 323.

3180 Также см.: Longerich, Himmler, 752.
3181 Favez, Red, 265–266; Breitman et al., Intelligence, 111.
3182 Orth, System, 302–303; Erpel, Vernichtung, 138; StANü, Erklärung H. Pister, 2 июля
3183 Fabréguet, Mauthausen, 186–187; Marsälek, Mauthausen, 325.
3184 Longerich, Himmler, 746–749; NAL, FO 188/526, report N. Masur, апрель 1945 г.; Erpel, Vernichtung, 148.
3185 Это не дает поверить в серьезность предполагаемого предложения Гиммлера в ходе переговоров в ноябре 1944 г. об

освобождении 600 тысяч евреев; Bauer, Jews, 225.
3186 Цит. по: Marsâlek, Mauthausen, 136. Поль также сказал, что Гиммлер хотел использовать евреев «для торга в ходе

мирных переговоров»; свидетельские показания O. Pohl, 7 июня 1946 г., в NCA, приложение B, 1596.
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проплутавшие по раздираемой войной Германии, освободили союзники, в их вагонах лежало
несколько сот умерших заключенных3187.

3187 Wenck, Menschenhandel, 362–371; WL, P.III.h. No. 842, J. Weiss, P. Arons, «Bergen-Belsen», 20 июня 1945 г.; Hâjkovâ,
«Prisoner Society», 5, 279.
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Последние недели

 
В начале апреля 1945 года система нацистских лагерей оказалась ввергнута в хаос

глобального водоворота обреченности и разгрома. Когда армии антигитлеровской коалиции
начали продвижение в глубь территории Третьего рейха, гиммлеровское царство террора стало
стремительно сжиматься, всего за три месяца нового, 1945 года система концлагерей лишилась
230 филиалов3188. А оставшиеся лагеря погрузились в пучину смерти и хаоса. Даже их хвале-
ное военное производство фактически остановилось из-за дефицита сырья и налетов враже-
ской авиации, вынуждавших как эсэсовцев, так и заключенных постоянно прятаться в укры-
тиях. «От звука сирен начинается понос», – пошутила подруга Агнес Рожи в Нюрнберге 19
февраля 1945 года, всего за несколько дней до уничтожения их лагеря воздушным налетом.
Он был одним из целого ряда лагерей-филиалов, стертых с лица земли англо-американской
авиацией. В результате этих налетов погибло множество заключенных3189. В общей сложности
с января по март 1945 года как в ходе эвакуаций, так и внутри лагерей погибло около 150 тысяч
заключенных. Эта цифра резко превышала показатели смертности заключенных за несколько
предыдущих лет3190.

Однако было бы ошибкой считать, что с системой немецких концлагерей было покон-
чено. Хотя ее тиски разжались, она отнюдь утратила полноты контроля. Да и масштаб эсэсов-
ской машины террора все еще оставался чудовищно огромным. В начале апреля 1945 года про-
должали функционировать 10 главных крупных концлагерей и почти 400 филиалов3191. В этих
лагерях служило 30–35 тысяч эсэсовцев3192. И хотя численность заключенных резко снизилась,
во всех вышеупомянутых лагерях оставалось около 550 тысяч человек, намного больше, чем
годом ранее3193. Содержались эти мужчины, женщины и дети со всех уголков Европы преиму-
щественно в филиалах. Количество немцев среди них уменьшилось, и они составляли менее
10 % от общего числа заключенных3194. Евреи, напротив, превратились в одну из крупнейших
групп узников. За несколько прошедших месяцев их численность в концлагерях, располагав-
шихся на территории Третьего рейха в его предвоенных границах, стремительно возросла, сна-
чала за счет узников, депортированных для принудительного труда в филиалы, а затем за счет
заключенных, эвакуированных из восточноевропейских концентрационных лагерей. В начале
весны 1945 года евреи составляли примерно 30 % всего лагерного населения3195.

3188 Расчеты основаны на OdT, т. 2–8 (я благодарен Крису Диллону за производство выборки этих цифр, которые я исполь-
зовал в данном разделе).

3189 Rózsa, «Solange», 180, 184, 187, 196, 199–200, 225, 240–241, цит. по 238. Также см.: Buggeln, Arbeit, 294; Greiser,
Todesmärsche, 77.

3190 Число заключенных концлагерей снизилось с 715 тысяч (середина января 1945 г.) до примерно 550 тысяч (начало
апреля), что означало «потерю» 165 тысяч заключенных. Общие «потери» ближе к 200 тысячам, так как в концлагеря про-
должали поступать новые заключенные. Несколько десятков тысяч из них были отпущены или освобождены или сбежали. Но
подавляющее большинство «потерянных» заключенных – возможно, 150 тысяч, погибли.

3191 О лагерях-филиалах см.: примечание 3159–3160.
3192 Aussage A. Harbaum, 19 марта 1946 г., IMT, т. 35, 493, ND: 750-D.
3193 Оценка опирается на Wenck, Menschenhandel, 362; Stein, «Funktionswandel», 187; DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der

Lagerstärke (1971); Wagner, Produktion, 648; OdT, т. 5, 331; Там же, т. 6, 48–190, 223–473; Strebel, Ravensbrück, 182; Marsâlek,
Mauthausen, 127; USHMM, Encyclopedia, т. 1/B, 1423, 1471; AS, JSU 1/101, Bl. 84: Veränderungsmeldung, 1 апреля 1945 г.
(благодарю Монику Либшер за этот пример); Архив мемориального комплекса «Флоссенбюрг» – автору, 17 мая 2011 г.

3194 См. цифры в Comité, Dachau (1978), 207; Wagner, Produktion, 648; Stein, «Funktionswandel», 187–188; OdT, т. 4, 52–
53, 316; Там же, т. 5, 331.

3195 Цифры по некоторым концлагерям в OdT, т. 4, 316; Там же, т. 7, 265; Comité, Dachau (1978), 206 (благодарю Дирка
Риделя за этот пример); Stein, «Funktionswandel», 187. Общее число заключенных-евреев было несколько выше, чем указывают
данные СС, так как некоторым евреям удавалось скрывать свою национальную принадлежность.
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И лишь в апреле и начале мая 1945 года система нацистских концлагерей наконец рух-
нула. В течение пяти драматических недель было расформировано ВФХА, а войска держав
антигитлеровской коалиции вошли в остававшиеся главные лагеря и их филиалы: Бухенвальд и
Дору (11 апреля), Берген-Бельзен (15 апреля), Заксенхаузен (22–23 апреля), Флоссенбюрг (23
апреля), Дахау (29 апреля), Равенсбрюк (30 апреля), Нойенгамме (2 мая), Маутхаузен-Гузен
(5 мая) и Штуттгоф (9 мая)3196. Более чем в ста концлагерях солдаты армий стран-победитель-
ниц обнаружили оставленных эсэсовцами заключенных – от горстки уцелевших в некоторых
филиалах до 50 тысяч человек в Берген-Бельзене. По некоторым оценкам, в целом за этот
период из концлагерей было освобождено 250 тысяч заключенных3197.

Однако большинство лагерей, когда в них вошли войска союзников, оказались пустыми.
Эсэсовцы успели эвакуировать большую часть филиалов, а в главных лагерях существенно
сократили численность заключенных. В Нойенгамме, когда на его огромную территорию всту-
пили британские солдаты, практически никого не было3198. Пустые лагеря резко контрастиро-
вали с автомобильными и железными дорогами, забитыми концлагерными заключенными. По
стремительно уменьшавшейся территории Третьего рейха во всех направлениях, иногда уже
отрезанные от оставшихся лагерей, двигались бесчисленные транспорты смерти, десятки тысяч
узников умерли, так и не дождавшись подхода освободителей.

Оценка историками этих последних транспортов смерти противоречива. Некоторые из
них считают систему нацистских концлагерей неким удивительно устойчивым образованием,
которое даже в самом конце в виде транспортов с заключенными продолжало функциони-
ровать как небольшие мобильные концлагеря3199. Другие ученые утверждают, что подобные
транспорты следует рассматривать совершенно обособленно от всей предшествующей истории
концлагерей, как новый этап нацистского геноцида3200. В конечном итоге ни одна из этих пози-
ций не является полностью убедительной. Весной 1945 года в системе нацистских лагерей не
было ничего стабильного. Те, кто считает транспорты смерти мобильными лагерями, не при-
нимает во внимание явные их отличия от жизни за колючей проволокой3201. В то же время
вышеназванные транспорты смерти остаются неотъемлемой частью истории нацистских лаге-
рей. Ведь доминирующую роль в них сохраняли эсэсовцы, привыкшие убивать заключенных
при попытке к бегству или просто потому, что те ослабели. Что касается самих заключенных, то
результатом пребывания в концлагерях были и их удручающее физическое состояние, и усво-
енные ими правила поведения, и приобретенные связи, оказавшиеся в дороге бесценными. В
конечном счете транспорты смерти лишь ярче выявили давние тенденции, существовавшие в
системе лагерей. Ее структура, с постоянно движущимися заключенными, стала еще динамич-
нее, приобрела еще большую самостоятельность, убивая абсолютно безнаказанно, еще пест-
рее – поскольку в охранники все чаще брали случайных людей – стал состав охраны, а капо –
некоторых из них официально вооружили и задействовали в качестве конвойных – получили
даже больше власти, чем прежде. И теперь, когда транспорты смерти двигались по всей Гер-
мании, террор бросался в глаза еще сильнее3202.

3196 OdT, т. 2–7.
3197 В апреле и начале мая, по некоторым оценкам, около 90 тысяч заключенных были освобождены из лагерей-филиалов

и примерно 155 тысяч – из главных лагерей. См. данные в OdT, т. 2–7; USHMM, Encyclopedia, т. I.
3198 OdT, т. 5, 339; KZ-Gedenkstätte Neuengamme, Ausstellungen, 129. В апреле и мае 1945 г. эсэсовцы полностью эвакуи-

ровали более чем 260 лагерей-филиалов (см. примечание 3160).
3199 Greiser, Todesmärsche, 136–137.
3200 Blatman, Death, 7, 10, 411.
3201 Помимо частых побегов при транспортировке в поездах и на маршах не было множества ежедневных концлагерных

процедур с точным временем исполнения, связанных с принудительным трудом.
3202 О капо в качестве конвоиров см.: NARA, M-1204, катушка 6, л. 4607–87: допрос A. Ginschel, 4 и 7 октября 1946 г.
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«Ни один заключенный не должен

попасть в руки врага живым»
 

Решение о массовой эвакуации лагерей весной 1945 года не было принято заранее. На
фоне растущей паники высшее руководство СС рассматривало несколько различных вари-
антов и посылало недоумевающей администрации концлагерей противоречивые сигналы 3203.
Наиболее радикальная идея предполагала последнюю кровавую бойню, обрекая всех заклю-
ченных на гибель вместе с Третьим рейхом. В то время как Гитлер вещал, что лучше обратить
Германию в руины, но ничего не оставить врагу, в верхушке СС и среди лагерных чинов пошли
разговоры о том, что лагеря вместе со всеми заключенными следует уничтожить. Однако как
не был исполнен приказ Гитлера об оставлении врагу выжженной земли, так и СС никогда не
приблизились к полному уничтожению всех заключенных3204.

На другой чаше весов лежало полное освобождение узников. Когда дело дошло до эва-
куации нацистских тюрем, рейхсминистерство юстиции приняло решение освободить массу
заключенных, признанных не представляющими опасности для государства 3205. Однако Гимм-
леру и его подручным подобная мера представлялась неприемлемой. Массовое освобождение
уничтожило бы прочно укоренившийся миф о концлагерях как об оплоте борьбы против злей-
ших врагов Германии. В конечном счете РСХА санкционировало освобождение лишь несколь-
ких тысяч политзаключенных3206. Еще несколько тысяч немецких заключенных насильно при-
звали в разношерстные воинские формирования, но вопреки надеждам фашистских бонз,
таких как Йозеф Геббельс, эти мобилизованные против воли, плохо экипированные солдаты
не внесли никакого значимого вклада в защиту фатерланда3207.

Согласно еще одному варианту, после отбора и эвакуации годных к рабскому труду
заключенных лагеря следовало оставить вместе с большинством ненужных узников. В ВФХА
у него было немало сторонников. Ведь весной 1945 года об упорядоченных массовых эвакуа-
циях и речи быть не могло. Транспортная система рейха лежала в руинах, а последние оставав-
шиеся лагеря трещали по швам от заключенных3208. Недолго поиграл с этой идеей и Гиммлер

3203 Greiser, Todesmärsche, 52; Erpel, Vernichtung, 140–144; Blatman, Death, 155.
3204 Многие историки утверждают, что в марте 1945 г. Гитлер издал общий приказ об уничтожении всех концлагерей и

их узников до подхода союзников. Однако источник этого предполагаемого приказа не подкреплен достаточными доказатель-
ствами; Neander, Mittelbau, 97–106, 289–308. Относительно приказа Гитлера «О выжженной земле» см.: Kershaw, Nemesis,
784–786.

3205 Wachsmann, Prisons, 323–324, 331.
3206 Среди отпущенных заключенных были немецкие священники, отсидевшие долгие сроки (в том числе Бубер-Ной-

ман), и польские женщины, арестованные после Варшавского восстания 1944 г. Strebel, Ravensbrück, 460, 498–500; Distel, «29.
April», 5.

3207 Klausch, Antifaschisten, 316–326; Fröhlich, Tagebücher, II/15, 1 марта 1945 г.; ITS, KL Dachau GCC 3/998–12 II H, папка
162, Freiwillige für den Heeresdienst, 5 марта 1945 г.

3208  О поддержке ВФХА см.: Глюкс  – коменданту Бухенвальда, 7 апреля 1945  г. в  Tuchel, Inspektion, 215; Broszat,
Kommandant, 280. Многие историки полагают, что сам Гиммлер приказал положить конец всем эвакуациям концлагерей в
середине марта (Neander, Mittelbau, 106–109; Orth, System, 302–308; Blatman, Death, 137, 154, 199–200). Это предположение в
значительной степени основано на показаниях массажиста Гиммлера Керстена, чьи свидетельства недостоверны (см. приме-
чание 3143). Предполагаемый приказ Гиммлера также упоминается в послевоенных воспоминаниях таких бывших офицеров
СС, как Вальтер Шелленберг и Рудольф Хёсс (IfZ, ED 90/7, W. Schellenberg, «Memorandum», без указания даты, л. 30; IfZ, G
01/31, Zeugenaussage R. Höss, IMT, 15 апреля 1946 г.). Однако свидетельские показания первого являются недостоверными и
своекорыстными (Breitman et al., Intelligence, 113–114, 447), а последние – противоречат друг другу (ср. Broszat, Kommandant,
280). Исходя из вышеизложенного, представляется маловероятным, что Гиммлер издал общий приказ о прекращении эвакуа-
ций. Бывший глава системы концлагерей Освальд Поль ни разу не упоминал о таком приказе в своих обширных послевоенных
свидетельских показаниях. Кроме того, эвакуации концлагерей непрерывно продолжались после предполагаемого приказа
Гиммлера. Скорее всего, Гиммлер дал своим иностранным собеседникам некие обещания о прекращении всех эвакуаций, но
не собирался их выполнять (во время встреч с иностранными представителями весной 1945 г. он постоянно лгал; NAL, FO
188/526, доклад Н. Мазура, апрель 1945 г.).
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и, когда наступило время окончательной эвакуации Бухенвальда, приказал оставить заключен-
ных врагу3209. Однако быстро передумал. 6 апреля 1945 года комендант Пистер получил новый
приказ Гиммлера – немедленно закрыть лагерь. Рейхсфюрер СС потребовал, чтобы Бухенвальд
был насколько возможно очищен, а заключенных эвакуировали во Флоссенбюрг3210. В резуль-
тате стандартным решением осталась эвакуация3211.

В апреле 1945 года сотни тысяч заключенных насильно загнали в транспорты и отпра-
вили на новые места, освободив территорию 8 главных лагерей и более 250 филиалов. Неко-
торые эсэсовские бонзы уступили давлению пожелавших умыть руки и дистанцироваться от
преступлений СС местных промышленников и властей, которые потребовали до прихода союз-
ников забрать своих рабов3212. Кроме того, у лагерных администраций были резоны держаться
за узников3213. Сам Гиммлер все еще считал заключенных – в первую очередь евреев – пешками
в своем гамбите сепаратного мира3214. Руководство ВФХА продолжало рассматривать лагеря
в качестве промышленных площадок жизненно важного военного производства. Отказываясь
признать неизбежное, Поль и его коменданты прилагали лихорадочные усилия для обеспече-
ния работы последних заводов, а неутомимый Ганс Каммлер надеялся изготовить новое «чудо-
оружие». После оставления подземного комплекса Доры Каммлер намеревался, используя чер-
тежи, машины и заключенных Эбензе, приступить к производству на новом месте зенитных
ракет3215. С точки зрения таких фанатиков, как Каммлер, одна лишь мысль об оставлении врагу
концлагерей с трудоспособными рабами была саботажем.

Однако главная причина, скорее всего, заключалась в уверенности эсэсовской верхушки
в том, что она призвана защищать немецкий народ. В памяти были живы страшные рассказы
времен революции 1918 года с (ложными) обвинениями выпущенных на свободу заключенных
в ужасающих зверствах3216. Опасения повторения истории, казалось, начали сбываться после
эвакуации Бухенвальда. Хотя, исполняя обновленный приказ Гиммлера, эсэсовцы в послед-
нюю минуту эвакуировали из лагеря 28 тысяч заключенных, 21 тысяча оставались на его терри-
тории, когда туда вошли американские солдаты. Освобождение явилось сюрпризом для немец-
ких гражданских властей. Днем 11 апреля полицай-президент Веймара позвонил коменданту
Пистеру, однако радостный заключенный сообщил, что Пистера больше нет. Вскоре окрестно-
сти города захлестнули слухи о том, что узники лагеря массово грабят и насилуют беззащитное
гражданское население. По большей части эти истории были лишены оснований. Годы страха,
в котором жили горожане, раздували незначительные эпизоды до уровня масштабных зверств.
Однако слухи не прекращались и дошли до берлинского бункера Гитлера. Фюрер рассвирепел
и приказал Гиммлеру эвакуировать из лагеря всех способных самостоятельно передвигаться
заключенных3217.

3209 StANü, Erklärung H. Pister, 2 июля 1945 г., 34, ND: NO-254; Greiser, Todesmärsche, 52. По приказу Гиммлера комендант
Бухенвальда, видимо, обещал некоторым немецким заключенным, что концлагерь не будет эвакуирован; Overesch, «Ernst
Thapes», 638. Примерно в то же время ВФХА, возможно, дало аналогичные указания не эвакуировать Флоссенбюрг; Zámečnik,
«Kein Häftling», 224–225.

3210 Пистер в отдел D ВФХА 6 апреля 1945 г. в Tuchel, Inspektion, 214; NAL, HW 16/15, GPD Headlines, 6 апреля 1945 г.;
Greiser, Todesmärsche, 57.

3211 С середины марта до середины апреля 1945 г. СС эвакуировали свыше 160 лагерей-филиалов девяти из десяти оста-
вавшихся концлагерных комплексов (см. примечание 3160).

3212 Buggeln, Arbeit, 626–634, 655–657.
3213 О приведенном также см.: Neander, Mittelbau, 152–161.
3214 Это было главной причиной того, почему СС доставляли еврейских заключенных конц лагерей из филиалов Бухен-

вальда (и из других мест) на транспортах в Терезиенштадт; Greiser, Todesmärsche, 55–56; Blatman, Death, 177.
3215 Broszat, Kommandant, 218; Fröbe, «Kammler», 316; Wagner, Produktion, 277.
3216 Wachsmann, Prisons, 325; Neander, Mittelbau, 160–161.
3217 Blatman, Death, 153–154; Greiser, Todesmärsche, 57, 76; StANü, Erklärung H. Pister, 2 июля 1945 г., 41, ND: NO-254;

Broszat, Kommandant, 280; IfZ, G 01/31, Zeugenaussage R. Höss, 15 апреля 1946 г., 14; Overesch, Buchenwald, 81–82.
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Все это подтолкнуло Гиммлера к решительным действиям. 15 апреля 1945 года он про-
вел совещание со старшими офицерами СС, на котором среди прочих присутствовал Рихард
Глюкс. Указав на предполагаемые зверства в Веймаре, он, по всей видимости, приказал начать
полную эвакуацию местного концлагеря3218. Спустя всего несколько дней, приблизительно 18
апреля 1945 года, Гиммлер подтвердил свою жесткую установку в телеграфном сообщении
во Флоссенбюрг. В нем отметались любые предложения оставить концлагерных заключенных
неприятелю. «О сдаче лагеря не может быть и речи. Ни один заключенный не должен попасть
в руки врага живым. Заключенные в Веймаре-Бухенвальде самым жестоким образом надруга-
лись над мирным населением»3219. Подобные приказы, как представляется, получили во всех
других главных лагереях того времени3220.

Бескомпромиссность позиции Гиммлера, несомненно, укрепили публикации о преступ-
лениях СС в зарубежных средствах массовой информации. Это были и предшествующие раз-
облачения, появившиеся после вступления союзных войск в Майданек, Нацвейлер-Штрутгоф
и Освенцим, в том числе и показ первых фильмов, снятых в оставленных немцами концла-
герях. Правда, следует отметить, что реакция за границей все еще оставалась довольно сдер-
жанной3221. Однако в апреле 1945 года, когда фотографии и кадры документальных фильмов
из недавно освобожденных лагерей облетели весь мир, ситуация изменилась. Сначала главное
внимание средств массовой информации было приковано к Бухенвальду, первому освобож-
денному весной 1945 года эсэсовскому концлагерю, где было оставлено много заключенных3222.
Эти репортажи привели Гиммлера в ярость, выставив на посмешище его недавние попытки
изобразить из себя гуманиста. В ходе встречи с представителями Всемирного еврейского кон-
гресса 20–21 апреля 1945 года он с горечью посетовал на «ужасные истории» о Бухенвальде,
публикуемые в зарубежной прессе. В будущем, пригрозил Гиммлер, он может не оставить в
живых никого3223.

Однако это было отнюдь не последнее слово, поскольку далеко не во всех лагерях при-
казы рейхсфюрера СС исполнили буквально. Из всех главных лагерей, оставленных за три
последние недели войны, полностью был очищен лишь Нойенгамме. В Флоссенбюрге, Зак-
сенхаузене, Равенсбрюке эсэсовцы оставили некоторое число больных 3224. То же самое имело
место и во многих филиалах3225. Так что отнюдь не все охранники лагерей выполнили при-
каз Гиммлера, предписывавший эвакуировать всех заключенных, способных передвигаться, а
остальных убивать3226.

А в последних лагерях, упорно продолжавших функционировать до самого конца нацист-
ского режима, эсэсовцам некуда было эвакуировать всех заключенных. В результате главный
лагерь Дахау очистили лишь частично, и 29 апреля американские войска, вошедшие в него,

3218 StANü, Erklärung H. Pister, 2 июля 1945 г.,с. 40–41, ND: NO-254; Orth, System, 310–311.
3219 DaA, 21.079, Hauptsturmführer Schwarz, «Доклат [так в оригинале] о моем пути к Флос-сенбюргк [так в оригинале]»,

24 апреля (?), 1945 г. Это плохой английский перевод (вероятно, сделанный бывшими заключенными) немецкого оригинала,
который был утерян. Я следую переводу с некоторыми исправлениями грамматики и идиом (в частности, «злоупотребления»
вместо «дурного обращения»). Об анализе этого не совсем ясного приказа см.: Zámečnik, «Kein Häftling»; в версии Замечника
телекса Гиммлера есть предложение («Лагерь эвакуировать незамедлительно»), которое отсутствует в английском переводе
(утраченного немецкого оригинала).

3220 Zámečnik, «Kein Häftling», 229; Orth, System, 326; NAL, WO 309/408, письменное показание M. Pauly, 30 марта 1946 г.,
2.

3221 Abzug, Inside, 3–8; OdT, т. 1, 315; Van Pelt, Case, 154–157; Klemperer, Zeugnis, т. 2, 648; Zelizer, Remembering, 49–
61; Struk, Photographing, 138–149.

3222 Frei, «Wir waren blind»; Abzug, Heart, 21–59.
3223 NAL, FO 188/526, доклад Н. Мазура, апрель 1945 г. Аналогичные жалобы Гиммлер высказал Бернадоту (Bernadotte,

Fall, 51) а также жаловался на неблагоприятные репортажи о Берген-Бельзене после освобождения.
3224 OdT, т. 3, 67; Там же, т. 4, 55–57, 513.
3225 Например, см.: OdT, т. 3, 79; Там же, т. 4, 225, 242, 530; Там же, т. 6, 244.
3226 Гиммлер, возможно, сделал такую «уступку» сам; Zâmečnik, «Kein Häftling», 220; Greiser, Todesmärsche, 58–59.
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освободили около 32 тысяч заключенных. А когда несколько дней спустя из Маутхаузена
бежала лагерная администрация, в главном лагере и в Гузене осталось 38 тысяч заключен-
ных3227. В последних филиалах (их было свыше 80) охрана оставила большую часть заключен-
ных, а сама в первых числах мая незаметно сбежала. И все же, пока у лагерных администраций
оставались возможности выбора, они стремились проводить политику тотальной (или практи-
чески тотальной) эвакуации.

Самым поразительным исключением из правил стал Берген-Бельзен, единственный глав-
ный лагерь, официально сданный союзникам. 11 апреля 1945 года Гиммлер уполномочил сво-
его эмиссара, штандартенфюрера СС Курта Бехера, открыть британской армии путь к Бер-
ген-Бельзену. По всей видимости, Гиммлер хотел сделать Западу щедрый подарок, хотя для
сдачи лагеря и находившихся в нем заключенных у него были и прагматические основания,
поскольку при эвакуации возникла бы угроза заразить тифом как гражданское население, так
и военных. По достижении договоренности о локальном прекращении боевых действий бри-
танские войска в полдень 15 апреля 1945 года подошли к воротам главного лагеря. Встре-
чал их Йозеф Крамер, единственный комендант, который не стал спасаться бегством и офи-
циально сдал Берген-Бельзен войскам противника. Увиденное потрясло британских солдат.
Несмотря на отчаянные усилия эсэсовцев очистить территорию, на ней в разных местах обна-
ружили более 13 тысяч мертвых тел. Майор Александр Смит Аллан вспоминал о «ковре из
сваленных кучами человеческих тел, преимущественно крайне исхудавших, многие из них
были голыми». В непростой переходный период отдельные эсэсовцы помогали управлять лаге-
рем и даже стреляли в заключенных. Но едва стал понятен истинный масштаб преступлений
нацистов, британские офицеры разоружили и арестовали оставшихся эсэсовских охранников.
«Первым, кого я арестовал, был Йозеф Крамер, – рассказывал после войны сержант Норман
Тергел, – я очень гордился тем, что, будучи евреем, арестовал одного из самых отъявленных
бандитов нацистской Германии»3228.

 
Оставляя лагеря

 
К весне 1945 года эсэсовские чины уже прекрасно знали, что нужно делать при под-

готовке к эвакуации3229. Они часто начинали с закрытия филиалов, расположенных у линии
фронта, и перемещали заключенных в главный лагерь или в филиалы, выбранные на роль сбор-
ных пунктов. Хотя наступление союзников часто срывало эти планы, заключенных приходи-
лось транспортировать в другие места. Отдельные транзитные лагеря при этом сильно разрас-
тались. В Нойенгамме два лагеря, Воббелин и Зандбостель, в апреле 1945 года приняли почти
15 тысяч заключенных. Условия содержания были кошмарными. Не менее 4 тысяч заклю-
ченных умерли там, не дожив до освобождения. «Запах лагеря Воббелин мы почувствовали
прежде, чем его увидели», – написал позднее командир одного из полков армии США3230.

Еще одной стандартной практикой эсэсовцев было уничтожение компрометирующих
улик. Во всех оставляемых лагерях перед эвакуацией уничтожались документы, орудия пыток
и прочие доказательства нацистских преступлений, в том числе и лагерные виселицы. Газовые
камеры в Заксенхаузене, Маутхаузене и Равенсбрюке были демонтированы, а трупы узников
спешно зарыты или сожжены. Цель эсэсовцев состояла в том, чтобы до прихода войск против-

3227 Marsâlek, Mauthausen, 1, 27.
3228 Flanagan and Bloxham, Remembering, цит. по 9, 13; Wenck, Menschenhandel, 37482; Kolb, Bergen-Belsen, 157–164, 225–

227; Shephard, Daybreak, 33–42; Reilly, Belsen, 22–28; Niedersächsische Landeszentrale, Bergen-Belsen, 175–180; Orth, SS, 265.
Как минимум еще один лагерный филиал, Амерсфорт, также был сдан официально (19 апреля 1945 г.); OdT, т. 7, 153.

3229 Это было уже больше чем через год после закрытия первых концлагерей в Восточной Европе.
3230 Hertz-Eichenrode, KZ, т. 1, цит. по 340; Baganz, «Wöbbelin»; Volland, «Stalag»; Greiser, Todesmärsche, 78–80; Knop and

Schmidt, «Sachsenhausen», 25; Buggeln, Arbeit, 635–636; Schalm, Überleben, 102; Blatman, Death, 142, 166, 214.
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ника придать всему «приличный вид», как заявил заключенным комендант Равенсбрюка Фриц
Зурен. В Нойенгамме заключенных заставили вымыть полы и окна и побелить стены бараков
в надежде скрыть под слоем побелки следы нескольких лет бесчеловечного варварства3231.

Накануне окончательной эвакуации лагерная администрация решила судьбу еще оста-
вавшихся в живых больных. Многие сильно ослабленные заключенные погибли в предыдущие
недели и месяцы. Но катастрофические условия всегда приводили к появлению все большего
количества безучастных ко всему «мусульман», и их судьба до самого конца висела на волоске.

Отдельные эсэсовцы выбрали разные подходы к этой проблеме – подобно своим коллегам
в дни первых эвакуаций. Кто-то эвакуировал больных из лагерей, предоставляя находившийся
в их распоряжении транспорт3232. В других местах оставляли несчастных узников в лагерях,
обрекая их на медленное умирание. Имели место и массовые казни, когда нацисты следовали
директиве Гиммлера о том, что ни один заключенный не должен попасть в руки врага живым.

Обращение с больными было лишь одной из многих дилемм, встававших перед админи-
страцией концлагерей. Когда нацисты поняли, что лагеря вроде Бухенвальда и Дахау можно
эвакуировать лишь частично, им пришлось решать, кого из заключенных забрать с собой. В
Дахау они начали собирать евреев, а позднее советских военнопленных и немцев. В общей
сложности по состоянию на 26 апреля 1945 года в лагере было оставлено 8646 узников. Почти
половина из них поступила с территории Советского Союза. Евреи составляли более трети,
остальные немцы3233.

В Бухенвальде эсэсовцы также начали с евреев, добавив к ним узников других нацио-
нальностей: поляков, советских граждан, чехов, французов, бельгийцев и немцев. Более поло-
вины из 28 тысяч эвакуируемых заключенных были из «малого лагеря»3234. Понятно, что при
селекции заключенных для транспортов смерти эсэсовцы действовали не наугад. Их целью
были конкретные заключенные, в первую очередь те, кого они считали наиболее ценными или
особо опасными, и еврейские «заложники» подпадали под обе категории3235.

Заключенные шли на любые ухищрения, чтобы избежать последних транспортов смерти.
Давно мечтая навсегда покинуть лагерь, теперь они отчаянно цеплялись за любую возмож-
ность остаться в нем и дождаться освобождения войсками союзников. Во время частичной
эвакуации Бухенвальда и Дахау некоторые заключенные пытались препятствовать или поме-
шать эсэсовцам. Но и самое сильное сопротивление было легко сломить. «Небольшая горстка
эсэсовцев может заставить заключенных сделать все, что необходимо», – с грустью написал
один из заключенных Бухенвальда 9 апреля 1945 года3236.

Однако власть эсэсовцев часто заканчивалась у лагерных ворот. В то время как охрана
была все еще достаточно сильна, чтобы выгнать заключенных из лагеря, она оказывалась
не в состоянии контролировать транспорты в пути. В те драматические дни транспортная
система Германии стремительно разваливалась, поезда постоянно останавливались или изме-
няли направление. Поездки, прежде занимавшие день, теперь длились неделями. Чем дольше
они продолжались, тем больше заключенных умирало в пути. Когда остатки эшелона, кото-
рый покинул Бухенвальд 7 апреля 1945 года, увозя около 5 тысяч заключенных, три недели
спустя прибыл в Дахау, в его вагонах было более 2 тысяч мертвых тел. (Эти трупы обнару-

3231 Jacobeit, «Ich», цит. по 162; Greiser, Todesmärsche, 82; Perz and Freund, «Tötungen», 258–259; Morsch, «Tötungen», 275;
Hertz-Eichenrode, KZ, т. 1, 197; Buggeln, Arbeit, 637; APMO, Proces Maurer, 5a, л. 117–120: H. Pister, «Strafen für Häftlinge»,
21 июля 1945 г., ND: NO-256.

3232 Greiser, Todesmärsche, 83–84; Blatman, Death, 299; Obenaus, «Räumung», 527–528.
3233 Distel, «29. April», 6–7; Zarusky, «Dachau», 51; Zâmečnik, Dachau, 382–384. В автобусе уехали еще 137 видных немец-

ких и иностранных заключенных, собранных из других концлагерей.
3234 Greiser, Todesmärsche, 64–76, 240, 500–508; тот же автор, «‘Sie starben», 112.
3235 Также см.: Greiser, Todesmärsche, 73, 241.
3236 Overesch, «Ernst Thapes», 646, цит. по 644; Greiser, Todesmärsche, 71–73, 243–244; Distel, «29. April», 7.
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жили американские солдаты, вошедшие в лагерь 29 апреля.) В других местах эсэсовцы вытал-
кивали оставшихся в живых узников из поездов, застревавших на середине пути, и те были
вынуждены продолжать путь пешком. Но поскольку многие дороги уже стали непроходимыми
или были блокированы боевыми действиями, колонны часто разделялись и рассеивались или
попадали в незнакомые места. Заключенным казалось, будто они бродят по кругу и постоянно
уходят в сторону от своих освободителей 3237. При таких переходах эсэсовская охрана часто
лишалась возможности регулярно получать указания от начальства. Сеть коммуникаций стре-
мительно рушилась, делая практически невозможной связь с ВФХА. Вскоре и оно само пре-
кратило существование. Освальд Поль оставил свой пост в середине апреля, незадолго до того,
как столица рейха была взята в кольцо окружения3238. Его примеру последовали подчиненные,
включая слу жащих отдела D. Последним из Ораниенбурга бежал Рихард Глюкс, это было 20–
21 апреля 1945 года. После того как охрана в последний раз закрыла ворота, здание в форме
буквы Т, нервный узел системы нацистских лагерей, впервые с лета 1938 года опустело3239.
После того как в конце апреля Германия была разделена3240, раскололась и система лагерей.
Руководство ВФХА, спасаясь из Берлина, тоже разделилось на две группы. Одна направилась
на север, другая – на юг. Вскоре они потеряли связь друг с другом3241. За редкими исключе-
ниями последние транспорты смерти, когда эсэсовцы попытались удержать своих последних
заключенных, должны были отправляться или на юг, или на север3242. Сначала большая часть
транспортов направлялась в остававшиеся главные лагеря. Коменданты собрались в лагере,
которые все еще продолжали функционировать. На севере остатки аппарата ВФХА создали
в Равенсбрюке временную базу. Тем временем Освальд Поль отправился на юг (по всей види-
мости, по распоряжению Гиммлера) и остановился в своем штабе близ Дахау. Здесь к нему
присоединились несколько высших чиновников ВФХА, включая сотрудников отдела D и чле-
нов их семей, а также два бывших коменданта, Рихард Баер (Доры) и Герман Пистер (Бухен-
вальда). За несколько дней до освобождения Дахау Освальд Поль устроил для своих подчи-
ненных последний званый ужин, весьма щедрый. Привыкший к роскошной жизни, он просто
не мог поступить иначе3243.

В конце апреля 1945 года, когда последние основные лагеря оказались в опасной бли-
зости от наступавших вражеских войск, некоторые транспорты взяли курс на полностью
воображаемые, иллюзорные места. Вожди Третьего рейха, вроде главы РСХА Кальтенбрун-
нера, вообразили, что Австрийские Альпы станут неприступным редутом, который остановит
наступление врага и позволит создать там оружейные заводы. Несколько высших офицеров
СС даже отправились в Тироль, чтобы приступить к строительству этой воображаемой кре-
пости. Среди них были комендант Пистер и его коллега Эдуард Вейтер, сменивший Мартина
Вайса на посту коменданта Дахау. Они бежали из Дахау в последний момент, 28 или 29 апреля,
отъехав вместе с колонной грузовиков, везущих продовольствие и спиртное. С благослове-
ния Гиммлера колонны заключенных также отправились на юг (в Тироль), в долину Эц (Эцта-
лер-Ахе с городком Эц), где шло строительство полигона для испытания реактивных истреби-

3237 Greiser, Todesmärsche, 91–95, 146, 206, 502–503; Neander, Mittelbau, 88, 128–151; Blatman, Death, 143, 177, 208–209;
Kielar, Anus Mundi, 388; Bessel, 1945, 63, 85, 92–93. Помимо поездов и пеших маршей СС иногда задействовали суда (речные
и морские); Orth, System, 334.

3238 24 апреля силами 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов Красной армии.
3239 StANü, доклад G. Rammler, 30 января 1946 г., ND: NO-1200; Там же, аффидевит K. Sommer, 22 января 1947 г., ND:

NO-1578; BArchB, Film 44563, Vernehmung O. Pohl, 26 сентября 1946 г., 51; Schulte, Zwangsarbeit, 426–428.
3240 25 апреля, когда на Эльбе встретились американские и советские войска.
3241 IfZ, F 13/6, Bl. 343–354: R. Höss, «Oswald Pohl», ноябрь 1946 г., 354.
3242 Впервые подробно описано в Orth, System, 313–335.
3243 StANü, Erklärung R. Höss, 14 марта 1946 г., ND: NO-1210; Там же, доклад G. Rammler, 30 января 1946 г., ND: NO-1200;

Там же, свидетельские показания O. Pohl, 13 июня 1946 г., ND: NO-4728; Там же, аффидевит G. Wiebeck, 28 февраля 1947 г.,
ND: NO-2331; IfZ, F 13/6, л. 34354: R. Höss, «Oswald Pohl», ноябрь 1946 г., 354; Orth, SS, 264–266.
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телей. Гиммлер распорядился, что заключенных при необходимости следует поселить в ямах
в земле3244.

На севере Германии эсэсовцы также планировали устроить новый лагерь3245. При этом
рассматривались самые разные места, в том числе немецкие города на берегу Балтийского моря
(Любек и Фленсбург), а также остров Фемарн. Состоялся разговор об отправке заключенных
в Норвегию, где бывший комендант Освенцима Аумейер строил лагерь, укомплектованный
охранниками из Заксенхаузена. Хотя никаких подобающих планов не было и в помине, неко-
торое количество заключенных все-таки отправили на север Германии. Многие из них оказа-
лись отрезаны войсками союзников, но в начале мая 1945 года эсэсовцы все же собрали более
10 тысяч заключенных из Нойенгамме и Штуттгофа в Нойштадте (недалеко от Любека). Боль-
шая часть узников содержалась на борту трех судов (грузовых «Афина» и «Тильбек» и пасса-
жирского «Кап Аркона»), стоявших в бухте Нойштадта. Людей загнали в тесные трюмы, где
они оставались без воды, еды и воздуха. Узник из Советского Союза Александр Мачнев вспо-
минал, что каждое утро им приходилось поднимать на веревках наверх тела умерших3246.

Между тем многие эсэсовцы из ведомства Поля собрались в Фленсбурге, в воображаемой
«северной цитадели», ставшей своеобразным центром притяжения для уцелевших остатков
элиты Третьего рейха. Это место выбрал резиденцией временного правительства гроссадмирал
Карл Дёниц, фанатичный военачальник, назначенный рейхспрезидентом Германии и главно-
командующим после самоубийства Гитлера 30 апреля 1945 года. Сюда же слетелись «специ-
алисты» по террору и высшие офицеры РСХА. Высокопоставленные чиновники ВФХА при-
были сюда после заезда в Равенсбрюк, из которого они бежали предположительно 28 апреля.
За ними прибыли и другие ветераны лагерной системы. На совещании присутствовали руко-
водители отдела D – Рудольф Хёсс, Герхард Маурер, Энно Лоллинг, Вильгельм Бюргер и их
номинальный начальник Рихард Глюкс. Также присутствовали несколько бывших комендан-
тов лагерей – Макс Поли (Нойенгамме), Антон Кайндль (Заксенхаузен), Фриц Зурен (Равен-
сбрюк) и Пауль Вернер Хоппе (Штуттгоф) в сопровождении нескольких своих подчиненных.
И наконец, Берта Эйке и ее семья. Вдова легендарного Теодора Эйке, она была приближена
к эсэсовской верхушке, и ее опекал лично Хёсс. Привело их во Фленсбург прежде всего при-
сутствие Генриха Гиммлера, направившегося на север, где 3–4 мая 1945 года присоединился к
своим подчиненным. Это было последнее совещание Гиммлера с руководством лагерей СС3247.

 
Транспорты смерти

 
Весной 1945 года последние транспорты смерти возобновили страдания тех, кому дове-

лось пережить первые эвакуации. Заключенным не стоило надеяться на отдых во время пеших
маршей, даже после того как они останавливались на ночь. Служившие для ночлега сараи были
так плотно набиты людьми, что спать в них было невозможно. Те, кому выпало провести ночь
под открытым небом – в каменоломнях, в поле, на лесных полянах, – дрожали от холода и
мокли под дождем. Часто происходили драки, когда более сильные узники отнимали у слабых
еду и одеяла3248. По пути во временные лагеря эсэсовцы иногда перегруппировывали заклю-

3244 Orth, System, 317–319, 328–329; Wildt, Generation, 726–727; OdT, т. 2, 459–461; JVL, JAO, Review of Proceedings,
United States v. Weiss, без указания даты (1946 г.), 77; BArchL, B 162/7998, л. 623–644: Vernehmung J. Otto, 1 апреля 1970 г.,
626; StANü, Erklärung H. Pister, 2 июля 1945 г., 41–42, ND: NO-254; Tuchel, «Die Kommandanten des KZ Dachau», 347–348.

3245 О другой точке зрения см.: Buggeln, Arbeit, 655.
3246 Orth, System, 322, 325–326, 329–335. Также см.: Lange, «Neueste Erkenntnisse»; OdT, т. 6, 518–519; Hertz-Eichenrode,

KZ, т. 1, 262; NAL, WO 208/4661, показания H. Aumeier, 29 июня 1945 г., 13.
3247 Orth, SS, 267–268; StANü, Erklärung R. Höss, 14 марта 1946 г., ND: NO-1210; Там же, доклад G. Rammler, 30 января

1946 г., ND: NO-1200; Wildt, Generation, 731–734; Kershaw, End, 352, 400; Hördler, «Ordnung», 154; Broszat, Kommandant, 222,
281–282; Hillmann, «‘Reichsregierung’».

3248 Greiser, Todesmärsche, 151–152; Kaplan, «Marsch», 26.
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ченных. Самый крупный из подобных лагерей был организован 23 апреля 1945 года, когда пер-
вые колонны марша смерти из Заксенхаузена остановились возле деревни Белов. Даже самый
примитивный лагерь-филиал был лучше оборудован по сравнению с лесом близ Белова. Здесь
примерно 16 тысяч мужчин и женщин были вынуждены ночевать в ямах или в шалашах, сло-
женных из веток. Днем они грелись у костров или бродили в поисках съестного – коры дере-
вьев, кореньев и насекомых. Лишь спустя несколько дней узники получили нормальную еду,
когда на грузовиках подвезли продуктовые посылки Международного Красного креста. Раз-
дача молока, мясных консервов и фруктов, несомненно, спасла немало человеческих жизней.
Однако сотни людей умерли прежде, чем 29–30 апреля 1945 года колонны заключенных снова
двинулись в путь3249.

Во время этих последних эвакуаций значительно увеличилось число жертв массовых каз-
ней. Из-за растущего нежелания рядовых охранников запятнать себя кровью в последние дни,
перед окончательным разгромом Германии, лагерное руководство часто поручало убийство
заключенных эсэсовцам, шедшим в арьергарде колонн этих «маршей смерти». Например, так
называемую погребальную команду одного «марша смерти» из Флоссенбюрга возглавлял не
кто иной, как Эрих Мусфельдт, бывший начальник крематориев в Майданеке и Бжезинке, с
которым мы расстались в тот момент, когда он размахивал частями человеческого тела, при-
влекая к себе внимание женщин-охранниц. Ветераны СС вроде Мусфельдта, давно привык-
шие убивать людей, время от времени издевались над заключенными и пытали измученных
узников перед тем, как выстрелить в них3250.

Тот факт, что множество закоренелых эсэсовских убийц были ярыми антисемитами, а
их многочисленные жертвы евреями, дал повод некоторым историкам называть весну 1945
года с последними транспортами смерти заключительным этапом холокоста: закрыв газовые
камеры, евреев начали уничтожать другими методами3251. Нет никакого сомнения в том, что
евреи составляли немалую долю заключенных в этих «маршах смерти» – от трети до поло-
вины. Много их было и среди умерших3252. И все же в ходе эвакуации эсэсовцы не сделали
ни малейшей попытки начать систематическое поголовное уничтожение евреев. На этот раз
и приказа сверху с требованием геноцида евреев не было. Наоборот, Гиммлер вступал в пере-
говоры о судьбе евреев и использовал их в качестве заложников. Именно поэтому при при-
ближении войск противника евреев чаще большинства других заключенных эвакуировали из
лагерей первыми. В последних транспортах смерти с евреями обращались так же, как с дру-
гими заключенными3253. Евреи часто шли в колоннах бок о бок с остальными заключенными и
разделяли одну судьбу. Фактически номера узников и арестантские робы путались или их не
было вовсе, и многие евреи, пользуясь суматохой последних недель войны, когда личные дела
уничтожались или терялись, скрывали национальную принадлежность, поэтому часто их было
не отличить от других заключенных. В конечном счете выживание зависело преимущественно
от удачи и физических сил3254.

3249 Несколько сотен заключенных были освобождены или переданы МККК во время остановки в лесу Белов. См.: OdT, т.
3, 291–293; Zeiger, «Todesmärsche», 66–68; Orth, System, 323; Farré, «Sachsenhausen». Там также могли содержаться несколько
женщин-заключенных из Равенсбрюка; Blatman, Death, 169–170.

3250 LG Cologne, Urteil, 30 октября 1967 г., JNV, т. 26, 797–798; Greiser, Todesmärsche, 164; Lasik, «Organizational», 184
(n. 80); Neander, Mittelbau, 143; JVL, DJAO, United States v. Becker, RaR, n.d. (1947 г.), 49–50; NARA, RG 549, 000-50-9, Box
438, показания S. Melzewski, 6 сентября 1945 г. О нежелании других охранников см.: Blatman, Death, 110, 114, 420; Greiser,
Todesmärsche, 99–100, 154, 272–273; Jacobeit, «Ich», 84.

3251 Goldhagen, Executioners, 332, 363, 367, 371. Также см.: Rothkirchen, «Final Solution»; Bauer, «Death Marches», 4, 8.
Критику данного тезиса см.: Blatman, Death, esp. 416; Sprenger, «KZ Groß-Rosen», 1120; Greiser, Todesmärsche, 27–29; Buggeln,
Arbeit, 625.

3252 Оценка в Greiser, Todesmärsche, 27–28. Также см.: Blatman, Death, 194; Kolb, «Kriegsphase», 1135.
3253 Противоположные доводы см.: Goldhagen, Executioners, 345.
3254 Blatman, Death, 417. Также см.: Greiser, Todesmärsche, 136, 139–140; BoA, свидетельские показания B. Warsager, 1
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Даже когда эсэсовцы специально отбирали евреев для отдельной транспортировки, это
вовсе не было прелюдией к их массовому уничтожению. Многие конвои, сопровождавшие
поезда с «подлежащими обмену евреями» из Берген-Бельзена 10 апреля 1945 года, состояли
из деморализованных пожилых людей – бывших солдат, практически не трогавших заключен-
ных. Некоторые делились с ними едой и сигаретами, а начальник эшелона пытался в пути раз-
добыть продовольствие. Время от времени охранники даже позволяли заключенным выйти из
вагонов и прогуляться по сельской местности в поисках съестного. Прежде подобное в ходе
эвакуации было совершенно немыслимо3255.

Все это подводит нас к главному выводу: основная цель подобных эвакуаций заключалась
не в уничтожении евреев или других заключенных3256. Массовая гибель заключенных от исто-
щения, голода, болезней и пуль была неизбежным результатом, но не самоцелью. Когда дело
доходило до массового уничтожения, вроде бессмысленных боен в последние часы войны, в
распоряжении эсэсовцев все еще имелись более эффективные средства 3257. Но как бы то ни
было, эти транспорты апреля и начала мая 1945 года оказались смертельными для десятков
тысяч людей, умерших на дорогах Германии, в поездах и на судах, включая и убитых солда-
тами армий-освободительниц. Возможно, это была самая трагическая глава в истории послед-
них эвакуаций3258.

Все больше заключенных погибали от «дружественного огня», когда в 1944 году участи-
лись налеты англо-американской авиации, бомбившей немецкие заводы, на которых эксплуа-
тировался рабский труд заключенных концлагерей. Один из самых смертоносных авианалетов
состоялся 24 августа 1944 года, когда американские самолеты совершили рейд на оружейные
мастерские Бухенвальда. При этом погибло почти 400 заключенных, в том числе и бывший
председатель фракции СДПГ в рейхстаге Рудольф Брейтшейд. Погибли и эсэсовцы – более
ста человек, – а также члены их семей. Герхард Маурер, фактически возглавлявший отдел D,
потерял жену и троих детей, когда бомба попала в бомбоубежище3259. Бомбили и другие глав-
ные лагеря, а также отдельные филиалы3260.

Отношение заключенных к этим авианалетам было неоднозначным. Они радовались
тому, что гибнут их мучители-эсэсовцы, что господство их будущих освободителей в воздухе
приближает конец войны, и в то же время они понимали, что потенциальные освободители
могут убить и их, поскольку бомбы не отличают преступников от жертв. Когда в октябре 1944
года заключенные Дахау, работавшие на метизном заводе, попали под град бомб, они поду-
мали, «что это конец для всех нас», как записал в тайном дневнике вскоре после налета Эдгар
Купфер, лежа в лазарете со сломанной ногой3261.

Угроза для жизни заключенных с воздуха усилилась в первые месяцы 1945 года, когда
англо-американские бомбардировщики сбросили рекордное количество бомб, а истребители с
бреющего полета обстреливали и военных, и гражданских. Среди их целей был и пресловутый
кирпичный завод в Ораниенбурге, который 10 апреля 1945 года сровняли с землей, похоронив
в его развалинах сотни заключенных. Состоявшийся несколькими днями ранее авианалет на

сентября 1946 г.; de Rudder, «Zwangsarbeit», 230–231. В ВФХА ввели новые отличительные знаки для евреев в ноябре 1944 г.,
в виде желтой полосы над треугольником, однако они редко применялись на практике; Hördler, «Ordnung», 272.

3255 Laqueur, Bergen-Belsen, 106, 112–113, 121.
3256 Противоположные доводы см.: Bauer, Jews, 241; Sofsky, Violence, 104–107; тот же автор, «Perspektiven», 1160–1163.
3257 Также см.: Neander, Mittelbau, 164–165.
3258 Около 10–12 тысяч заключенных Бухенвальда и свыше 8 тысяч заключенных Нойенгамме погибли в транспортах

смерти; Greiser, Todesmärsche, 9; Buggeln, Arbeit, 635, 653.
3259 Gedenkstätte Buchenwald, Buchenwald, 204–206; Röll, Sozialdemokraten, 139–156; VöB, 1 сентября 1944 г.; IfZ, F 13/6,

л. 355–358: R. Höss, «Gerhard Maurer», ноябрь 1946 г.; Kirsten and Kirsten, Stimmen, 188–192.
3260 Например, см.: OdT, т. 2, 285; Там же, т. 4, 459.
3261 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, цит. по 383; Antelme, Menschengeschlecht, 89; Langbein, Menschen, 149.
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Нордхаузен унес еще больше жизней – в «зоне смерти» Бельке погибло 1300 человек3262. Еще
больше жертв было в окрестностях лагеря. Особенно уязвимы были эвакуационные эшелоны.
Вечером 8 апреля 1945 года, например, при налете американской авиации на товарную стан-
цию в Целле частично разбомбили длинный железнодорожный состав из Нойенгамме и Бухен-
вальда, в котором находилось почти 3500 заключенных. Несколько сот человек было убито,
большое количество узников получило тяжелые ранения3263.

Однако крупнейшая катастрофа произошла в самом конце войны, 3 мая 1945 года. Во
время британского авианалета на немецкие корабли вблизи Киля и Любека несколько бомб
попали в стоявшие в бухте Нойштадта грузовые суда «Тильбек» и «Кап Аркона». Срочное пре-
дупреждение от Швейцарского Красного Креста, что на них находятся заключенные, англи-
чане получили с опозданием. Узники, выжившие после взрывов и пожаров на борту, умерли
от переохлаждения или утонули, некоторых расстреляли английские истребители. «Я успел
немного отплыть, – вспоминал позднее Анатолий Куликов, – но мои силы были на исходе». Его
спасли товарищи, втащив в спасательную шлюпку, – кто-то из 500 счастливчиков, переживших
эту, быть может, крупнейшую в истории военно-морскую катастрофу, жертвами которой стали
более 7 тысяч человек3264.

 
Простые немцы

 
Во второй половине дня 26 апреля 1945 года в сонной деревушке Оберлиндхарт, зате-

рянной в горах Нижней Баварии, появились заключенные концлагеря. Жившая на ферме брата
52-летняя домохозяйка Зента Шмазль была дома одна, когда заметила колонну, состоявшую
примерно из 300 заключенных, медленно тянувшуюся по улице в сопровождении нескольких
десятков эсэсовцев. Взвинченный начальник конвоя колонны, краснолицый пожилой эсэсовец,
сказал Зенте Шмазль, что они заночуют на ферме. После чего потребовал постель для жен-
щины, которую представил как жену, и еду для подчиненных, по-хозяйски расположившихся
на кухне. Шмазль видела, как охранники избили заключенных, осмелившихся попросить у нее
еду. Избили они и жившего в деревне француза-поденщика за то, что тот дал заключенным
воды. Все-таки раздав заключенным по несколько картофелин, эсэсовцы заперли их в сарае,
однако ненадолго. Когда после полуночи по соседству прогрохотал взрыв, эсэсовцы в панике
выгнали узников на улицу. Незадолго до ухода колонны Зента Шмазль услышала звук выстре-
лов, донесшихся из сарая. Через минуту появился эсэсовец, который велел ей избавиться от
трех трупов, лежавших в сарае. Остальные заключенные пошли дальше и скрылись в ночной
темноте3265.

Это колонна была частью «марша смерти» более чем из 3 тысяч заключенных, преиму-
щественно евреев из «малого лагеря», который 7 апреля вышел из Бухенвальда и разделился
на несколько групп. Оберлиндхарт был лишь одним из бесчисленных мест преступлений, в
данном случае на пути колонны в Дахау3266. Весной 1945 года похожие сцены происходили
по всей Германии. На улицах, площадях, железнодорожных станциях местные жители столк-
нулись со смертями эвакуируемых заключенных. Они видели избиения, слышали выстрелы,
вдыхали запах смерти. Эсэсовские зверства стали сильнее бросаться в глаза еще с конца 1943
года, когда по всей стране начали расползаться филиалы концлагерей, теперь же, когда заклю-

3262 Kaienburg, Wirtschaft, 683; Wagner, Produktion, 280–281; Bessel, Germany 1945 года, 12, 24.
3263 Strebel, Celle.
3264 Hertz-Eichenrode, KZ, т. 1, 53–55, 265–274, цит. по 272; Lange, «Neueste Erkenntnisse»; Garbe, «‘Cap Arcona’».
3265 NARA, RG 549, 000–509, Box 438, показания C. Schmalzl, 11 сентября 1945 г.; Там же, показания X. Triebswetter, 11

сентября 1945 г.; Там же, показания S. Melzewski, 6 сентября 1945 г.
3266 Greiser, Todesmärsche, 284, 500–502; NARA, RG 549, 000–509, Box 438, показания X. Triebswetter, 11 сентября 1945 г.
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ченные появились даже в таких медвежьих углах, как Оберлиндхарт, они выплеснулись на
поверхность окончательно3267.

Реакция простых немцев, как и прежде, была разной. У кого-то увиденное вызывало
потрясение, и отдельные свидетели даже много месяцев спустя теряли самообладание и не
могли давать показаний3268. Иногда местные жители оставляли еду и питье на обочине или про-
тягивали их заключенным3269. Кто-то помогал беглецам. При транспортировках происходило
немало побегов, когда, пользуясь хаосом, самые отчаянные заключенные покидали колонны и
убегали3270. Нередко заключенных спасало то, что одежда на них была гражданская, поскольку
запас арестантских роб подошел в ВФХА к концу еще несколько месяцев назад3271. Для успеш-
ного побега часто требовалось, чтобы местные закрыли на все глаза или предоставили бег-
лецам укрытие3272. Единственный раз за всю историю эсэсовских лагерей, 28 апреля 1945
года, около 15 сбежавших заключенных присоединились к восстанию местного гражданского
населения в городе Дахау, месте, где и зародилась система нацистских концлагерей. Неболь-
шая группа мятежников, решившая без кровопролития сдать город американцам, захватила
ратушу. Вскоре эсэсовцы окружили здание, и, хотя большей части восставших удалось убе-
жать, шесть человек были убиты3273.

Однако молчание встречалось чаще, чем поддержка населения. Молчаливое большин-
ство, стоявшее в стороне или отворачивавшееся, когда мимо них гнали колонны заключен-
ных, существенно преобладало над немногочисленными помощниками. Как мы уже видели,
за подобной пассивностью скрывались разные эмоции – любопытство, безразличие и смире-
ние3274. Но в первую очередь – страх. Страх перед эсэсовцами, угрожавшими местным жите-
лям за помощь заключенным расправой и иногда подкреплявшими свои слова делом3275. Это
был страх вины в соучастии, поскольку, когда войска союзников были уже совсем близко,
гражданское население не хотело иметь ничего общего с преступлениями эсэсовцев. Так,
когда в одной из деревень близ Оберлиндхарта охранник отволок в сторону изможденного
узника, местная жительница начала умолять не расстреливать его возле ее дома3276. И нако-
нец, был страх перед заключенными. В стране глубоко укоренилось представление о том, что
заключенные концентрационных лагерей – опасные преступники, и многие местные жители,
когда мимо гнали заключенных, открыто выражали отвращение, выкрикивая: «Изменники!»,
«Бандиты!» и «Негодяи!»3277. Эсэсовцы эти настроения всячески поддерживали, напоминая
местным: «Это преступники»3278. Страх иногда принимал форму паранойи и паники с апока-
липтическими видениями беглых преступников, якобы нападавших на беззащитных мирных
граждан. На деле беглые заключенные старались никому не попадаться на глаза. Но это не оста-
навливало слухи об ордах беглых преступников и байки о бандах мародерствующих иностран-

3267 Horwitz, Shadow, 144–151; Greiser, Todesmärsche, 262–268.
3268 Например, см.: NARA, M-1174, катушка 2, л. 762: допрос G. Neuner, 26 ноября 1945 г. Также см.: Horwitz, Shadow,

151; Zarusky, «Dachau», 58.
3269 Laqueur, Bergen-Belsen, 120–128; Herzberg, Between, 213; Horwitz, Shadow, 152–153; Greiser, Todesmärsche, 269–270.
3270 Например, см.: YVA, O 15 E/1761, Protokoll V. Jakubovics, 9 июля 1945 г.
3271 Buggeln, Arbeit, 145–148; Отдел D ВФХА – отдел B ВФХА, 15 августа 1944 г., ND: NO-1990, TWC, т. 5, 388–392.
3272 Jacobeit, «Ich», 113–115; Greiser, Todesmärsche, 190–193, 197, 273–275; Wagner, Produktion, 555; Blatman, Death, 429–

431.
3273 Zarusky, «‘Tötung’», 85; Distel, «29. April», 8. Также см.: Holzhaider, Sechs.
3274 Greiser, Todesmärsche, 125, 161; Erpel, Vernichtung, 176–177; Neander, Mittelbau, 135–136.
3275 Horwitz, Shadow, 146–147, 153; NARA, M-1174, катушка 2, л. 762–770: допрос T. Weigl, 26 ноября 1945 г.
3276 NARA, RG 549, 000–509, коробка 438, показания X. Triebswetter, 11 сентября 1945 г.; Greiser, Todesmärsche, 125, 160.
3277 Marsälek, Mauthausen, цит. по 296; Dietmar, «Häftling X», 131. Также см.: Greiser, Todesmärsche, 260–261; Neander,

Mittelbau, 161–62; Blatman, Death, 399, 401–402.
3278 JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без даты (1946 г.), цит. по 68; Greiser, Todesmärsche, 160;

Horwitz, Shadow, 154.
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ных рабочих. Местные власти и средства массовой информации распространяли истеричные
предупреждения, подпитывавшие многочисленные недостоверные рассказы о грабежах, изна-
силованиях и убийствах, особенно после эвакуации Бухенвальда 3279. Пожилые активисты из
ландштурма, подростки из гитлерюгенда, мелкие партийные функционеры и просто сильные
мужчины из числа местных жителей доносили властям о беглых заключенных и принимали
участие в полицейских облавах. Это была типичная картина последних дней Третьего рейха3280.

Среди их жертв были узники, сбежавшие из эшелона в Целле накануне налета амери-
канской авиации 8 апреля 1945 года. На следующее утро немецкие солдаты, полицейские и
отряды СС прочесали соседние сады и леса, где спряталась большая часть бежавших узников,
порой расстреливая их в упор. Участвовали в этом и местные жители. Этой кровавой бойней
руководил командир местного военного гарнизона, заявивший, что заключенные «грабят и
убивают мирных граждан» во всей округе. Всего в окрестностях Целле было убито примерно
170 заключенных3281. Во многих других городах и деревнях Германии беглых заключенных
убивали при содействии местных жителей. Это была настоящая «кровавая баня», написал сви-
детель подобного преследования, потрясенный вспышкой ярости, охватившей некоторых из
его соседей, расстреливавших людей, прятавшихся в подвалах, сараях и овинах3282.

Некоторые местные жители участвовали в убийствах узников, находившихся под кон-
тролем эсэсовцев. Подобный случай произошел 13 апреля 1945 года в Гарделегене, небольшом
городке, расположенном в 45 километрах к северу от Магдебурга. Туда прибыло несколько
колонн заключенных. Эта местность была уже полностью окружена американскими солдатами.
Утверждая, что пленники представляют смертельную опасность для местных жителей, моло-
дой фанатичный функционер нацистской партии призвал к массовым убийствам. Его поддер-
жали другие местные жители, подстегнутые историями о произволе, творимом беглыми заклю-
ченными. Днем 13 апреля узников выгнали из армейских казарм в центре города и заперли
в отдельно стоящем кирпичном сарае. Убийцы – разношерстная свора эсэсовцев, парашюти-
стов и других – факелами и огнеметами подожгли пропитанную бензином солому и закидали
заключенных гранатами. Вскоре сарай охватило пламя. «Крики и стоны сжигаемых заживо
людей раздавались все громче», – вспоминал позднее польский заключенный Станислав Мае-
вич, один из 25 оставшихся в живых лагерников. Пытавшихся бежать расстреливали из пуле-
метов. 15 апреля, когда в город вошли американские войска, они обнаружили около тысячи
обгоревших тел3283.

Новость об этом злодеянии быстро распространилась в американской прессе, и Гар-
делеген стал символом военных преступлений нацистов. Однако этот случай представлял
собой скорее исключение, а не правило. Лишь немногие представители местных властей были
склонны к массовым убийствам, как их коллеги из Гарделегена. Всего в 30 километрах от
этого города, например, другой функционер НСДАП в своей деревне защитил колонну из 500
заключенных. И даже в Гарделегене лишь горстка горожан активно участвовала в убийстве
заключенных. Многие другие немцы в разных городах и деревнях не испытывали желания
участвовать в проигранном деле3284.

Концентрационные лагеря и их заключенные всегда вызывали у рядовых немцев самые
разные чувства. Общественное мнение никогда не было едино, ни в начале существования

3279 Blatman, Death, 270–271, 396–400, 405, 418–419. Также см.: Neander, Mittelbau, 135; Schulze, Zeiten, 291; Herbert,
Fremdarbeiter, 330–331, 338–339.

3280 Blatman, Death, 394–405, 419; Greiser, Todesmärsche, 115–123, 132, 167.
3281 Большинство выживших отправили «маршем смерти» в направлении Берген-Бельзена. См. Strebel, Celle, 52–123, цит.

по 61; Bertram, «8. April 1945».
3282 ASL, Kam 5539, L4, Bl. 26–29: Schwertberger Postenchronik, 1945 г., цит. по 28.
3283 Obenaus, «Räumung», цит. по 542; Blatman, Death, 272–342; Neander, Mittelbau, 466–473; Gring, «Massaker».
3284 Blatman, Death, 343–346; Bessel, 1945 г., 45, 65.
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Третьего рейха, ни в конце. Все возможные реакции проявились даже в такой маленькой дере-
вушке, как Оберлиндхарт. Большинство местных жителей безмолвно наблюдали за тем, как 26
апреля 1945 года к ним вошла колонна узников Бухенвальда. Несколько человек призывали
к массовым убийствам. Другие, в том числе и деревенский староста, позднее приютили бегле-
цов. Местная драма не закончилась даже после ухода колонны. Несколько особо ретивых мест-
ных жителей выдали беглецов, спрятавшихся в сарае семьи Шмальзль. Однако дальше произо-
шло нечто совершенно неожиданное: схваченных беглецов, взмолившихся о пощаде, пожалел
местный полицейский и отвел на другую ферму, где они прятались до прихода на следующий
день американских солдат. Они стали наконец свободными3285.

 
Конец

 
В начале мая 1945 года даже самые узколобые нацистские фанатики понимали, что игра

проиграна. Третий рейх лежал в руинах, и многие карьерные эсэсовцы, вроде Рудольфа Хёсса,
чувствовали, что «с уходом фюрера рухнет и наш мир». Последней надеждой был Генрих
Гиммлер. Когда 3–4 мая 1945 года Хёсс и другие высокопоставленные эсэсовцы готовились
ко встрече с рейхсфюрером СС в Фленсбурге, они, скорее всего, надеялись услышать послед-
ний боевой клич. Предложит ли Гиммлер им новое фантастическое видение лучезарного буду-
щего? Или прикажет погибнуть, сгорев в огне славы? Но никакой последней линии обороны не
было. Гиммлер, уже освобожденный к этому времени Дёницем от всех должностей, с улыбкой
объявил, что для руководства концентрационных лагерей у него больше нет указаний. Прежде
чем отпустить подчиненных, он, обменявшись с ними рукопожатиями, отдал последний при-
каз: всем эсэсовцам обзавестись новыми документами и спрятаться, что намеревался сделать
и он сам3286.

После разгрома Германии вожди СС последовали приказу Гиммлера. Несколько офице-
ров из отдела D переоделись в военно-морскую форму и раздобыли фальшивые документы.
Герхард Маурер стал Паулем Керром. Рудольф Хёсс превратился во Франца Ланга. Пере-
одевшись, Хёсс и Маурер вместе с несколькими другими деятелями ВФХА нашли работу
на фермах на севере Германии и поначалу избежали плена. Их бывший начальник Рихард
Глюкс, избравший себе веселый псевдоним Зонненманн («Солнечный человек»), за крестья-
нина сойти не надеялся. Глюкс превратился в тень того корпулентного малого, которым был
шесть лет назад, когда возглавил систему концлагерей СС. Постепенная утрата им власти,
наглядно проявившаяся во все более редких встречах с Освальдом Полем, сопровождалась
заметной физической деградацией. Много пивший и злоупотреблявший успокоительными
средствами, он, по слухам, потерял рассудок и доживал в военном госпитале в Фленсбурге,
будучи скорее мертв, чем жив. 10 мая 1945 года, сразу после капитуляции Германии, Рихард
Глюкс покончил с собой, раскусив ампулу с цианистым калием3287.

Смерть Глюкса стала лишь каплей в целой волне самоубийств, прокатившейся по Герма-
нии весной 1945 года. Нацистская пропаганда всячески превозносила самоубийства как выс-
шее самопожертвование. На деле свести счеты с жизнью бывших нацистских бонз заставили
главным образом страх и отчаяние3288. Тон задал Генрих Гиммлер, покончивший с собой 23
мая 1945 года в британском плену, через два дня после ареста. Его примеру последовали Энно

3285 Greiser, Todesmärsche, 126–127, 199–201, 274.
3286 Broszat, Kommandant, 222–223, 281–282, цит. по 222; StANü, Erklärung R. Höss, 14 марта 1946 г., ND: NO-1210;

Kershaw, End, 359–60; Orth, SS, 268–269.
3287 IfZ, F 13/7, Bl. 388: R. Höss, «Richard Glücks», ноябрь 1946 г.; Broszat, Kommandant, 224–225; DAP, Aussage W. Boger,

5 июля 1945 г., 3251; Naasner, SS-Wirtschaft, 334; IfZ, ZS-1590, допрос G. Witt, 19 ноябрь 1946 г., 9; BArchB, пленка 44840,
Vernehmung G. Maurer, 13 марта 1947 г., 3–5.

3288 Goeschel, Suicide, 149–166.
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Лолинг и последний комендант Дахау Эдуард Вейтер3289. Большинство самоубийц были несги-
баемыми ветеранами СС. Правда, некоторые из них испытывали по отношению к концлагер-
ной системе противоречивые чувства. Таков был Ганс Дельмотт, молодой врач, у которого во
время его первой селекции в Освенциме случился нервный срыв3290. Несколько чинов лагер-
ных СС, подобно Гиммлеру и Глюксу, покончили с собой, воспользовались цианистым калием,
специально для этого испытанным несколько месяцев назад в Заксенхаузене в ходе смертель-
ных экспериментов над заключенными. Другие, наподобие коменданта Гросс-Розена Артура
Рёдля, ушли из жизни драматичнее: человек с давней склонностью к рукоприкладству, Рёдль
избрал более кровавую смерть, подорвав себя гранатой3291.

Однако большинство офицеров концлагерной охраны хотели Третий рейх пережить.
Они, вполне вероятно, могли говорить о героическом самопожертвовании в духе японских
камикадзе, но в конечном итоге всеми силами пытались спасти собственную шкуру3292. Так же
поступила и основная масса лагерных охранников. В оставшихся лагерях, которые в последние
дни существования рейха продолжали функционировать, они заняли позицию невмешатель-
ства, строя планы бегства от наступающего противника. И когда подходящий момент настал,
они переоделись в штатское и быстро скрылись3293. Аналогичным образом попытались избе-
жать плена охранники, сопровождавшие последние транспорты смерти. Если у них не оказы-
валось под рукой гражданской одежды, они натягивали арестантские робы3294.

Прежде чем сбежать, эсэсовцы, охранявшие колонны заключенных, должны были
решить их судьбу. Кто-то выбирал убийство. Например, ранним утром 3 мая 1945 года, когда
колонна бухенвальдского «марша смерти» подошла к небольшому лесу у баварского города
Траунштайна, эсэсовцы приказали заключенным построиться и открыли огонь, убив 58 чело-
век. Затем охранники «бросили оружие и быстро сбежали», свидетельствовал единственный
выживший, получивший ранения и лежавший под телами двух погибших товарищей3295. В
других местах эсэсовцы, думая лишь о том, как сохранить свои жизни, скрывались во время
привалов или с наступлением ночи3296. Утром 2 мая 1945 года, когда оставшиеся в живых
узники заксенхаузенского «марша смерти» проснулись на лесной поляне за околицей неболь-
шой деревни близ Шверина, они удивились увиденной картине. Ни одного охранника рядом
не было. Все они куда-то исчезли. «Мы не могли этого осознать, не могли поверить собствен-
ным глазам», – вспоминал после войны австрийский еврей Вальтер Симони3297. Но брошенные
эсэсовцами заключенные еще не были в полной безопасности. Они были «свободными, но пока
не освобожденными», как выразился позднее один из выживших заключенных. Для них оста-
валась опасность пасть жертвой нацистских фанатиков. Потрясенные, плохо стоявшие на ногах
от голода и болезней заключенные тем не менее, уже без всякой охраны, двинулись дальше3298.
Лишь приход союзников положил конец транспортам смерти. Мы никогда не узнаем точного
числа заключенных, освобожденных в апреле и начале мая 1945 года в немецких городах и

3289 Longerich, Himmler, 757; BArchL, B 162/7996, Bl. 381–385: Liste von SS-Führern und Unterführern, 6 ноября 1967 г.;
OdT, т. 2, 486. Утверждают, что Ганс Каммлер также покончил с собой (Fröbe, «Kammler», 316–317), хотя есть слухи, что он
был захвачен и доставлен в тюрьму в США (Karlsch, «Selbstmord»).

3290 Дельмотт застрелился вскоре после бегства из Дахау в 1945 г.; Langbein, Menschen, 559; Lifton, Doctors, 311.
3291 Sigl, Todeslager, 84; Raim, «Westdeutsche Ermittlungen», 223.
3292 Об этом типе мышления см.: Broszat, Kommandant, 222–223.
3293 Rözsa, «Solange», 278–279; Marsälek, Mauthausen, 331–332; Kaplan, «Marsch», 34.
3294 Greiser, Todesmärsche, 102; JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без даты (1946 г.), с. 67.
3295 Greiser, Todesmärsche, цит. по 177.
3296 Blatman, Death, 207; Neander, Mittelbau, 150.
3297 Y VA, 033/989, анонимные свидетельские показания (W. Simoni), без даты (1947 г.), 40.
3298 Kaplan, «Marsch», 31–33, цит. по 31; Zeiger, «Todesmärsche», 68; WL, P.III.h. No. 804, M. Flothuis, «Arbeit für die Philips-

Fabrik», январь 1958 г., 16.
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селах, в поездах, в лесах и на открытых дорогах, но их общее количество, вероятнее всего,
превышает 100 тысяч человек3299.

Еще большему числу мужчин, женщин и детей посчастливилось живыми встретить осво-
бодителей на территории лагерей. В последние пять недель существования Третьего рейха вой-
ска стран антигитлеровской коалиции освободили 160 тысяч человек в главных нацистских
лагерях – Бухенвальде, Берген-Бельзене, Дахау и Маутхаузене-Гузене. Кроме того, более чем
в ста лагерях-филиалах освободители обнаружили еще примерно 90 тысяч человек, иногда
уже после официальной капитуляции Германии. Большая часть освобожденных концлагерных
отделений были относительно невелики. В них содержалось менее тысячи заключенных. Но
были среди них и огромные, как Эбензе, где 6 мая 1945 года американские войска обнару-
жили около 16 тысяч переживших лагерный ад узников. В их числе был и доктор Миклош
Нисли, которого в январе 1945 года депортировали туда из Освенцима, и давний обитатель
лагеря чешский переводчик Драгомир Барта. Когда первые американские солдаты появились в
Эбензе, Барта записал в дневнике, что их встречали «с неописуемой радостью и восторгом» 3300.

Последние часы неволи были полны тревоги и смятения. Узники долго находились в
подвешенном состоянии нервного истощения, разрываясь между надеждой на освобождение
и страхом перед эсэсовской бойней, шальными пулями и бомбами. «Все, что поддерживало
нас в течение трех последних недель, – это слухи о том, война не продлится больше двух-трех
дней», – написала Агнес Рожа 28 апреля 1945 года в Холлейшене, филиале Флоссенбюрга,
куда ее депортировали после того, как разбомбили концлагерь в Нюрнберге. Она пережила еще
неделю рабского труда на соседнем оружейном заводе, но 3 мая 1945 года тот также подвергся
бомбардировке англо-американской авиации. Агнес Рожа выжила и на этот раз, но все еще
оставалась во власти эсэсовцев. «Наше освобождение так близко и так реально, – написала она
на следующий день. – Это делает мысль, что нас может ждать смерть в последнюю минуту…
еще невыносимее». Когда утром 5 мая долгожданная свобода наконец пришла и из соседнего
леса появились американские солдаты, это стало полной неожиданностью. Над постройками
бывшей фермы, превращенной в лагерь Холлейшен, повисла тишина. Потом изнутри разда-
лись крики: «Идут! Они уже здесь!» И дикие вопли более чем тысячи женщин3301.

Иногда переход от ужаса к свободе происходил спокойнее. 11 апреля 1945 года комен-
дант Бухенвальда Пистер сказал лагерному старосте, немецкому коммунисту Гансу Эйдену,
что передает ему лагерь. Вскоре после этого через громкоговорители раздался последний при-
каз эсэсовцам немедленно уходить. Американцы были уже совсем рядом с Бухенвальдом,
последние охранники с вышек бежали под звуки выстрелов. В середине дня, когда все эсэсовцы
ушли, заключенные вылезли из укрытий и направились к воротам. Вскоре после этого Ганс
Эйден по громкой связи обратился к узникам, подтвердив, что «охрана покинула лагерь» и он
взят под контроль интернациональным комитетом заключенных. Когда американские войска
вошли на территорию Бухенвальда, на одной из вышек развевался белый флаг3302.

Белый флаг американские солдаты увидели и над Дахау, войдя в него во второй поло-
вине дня 29 апреля 1945 года. Правда, здесь его подняли не заключенные, а перепуганные
эсэсовские охранники. Хотя Дахау не был последним освобожденным концлагерем, его паде-

3299 Возможно, 150 тысяч заключенных умерли в последние пять недель войны (из около 550 тысяч заключенных конц-
лагерей в начале апреля). Из оставшихся около 400 тысяч заключенных, возможно, 250 тысяч были освобождены в лагерях,
около 20 тысяч были освобождены за границей и тысячи освобождены в Германии. Это означает, что более 100 тысяч мужчин,
женщин и детей обрели свободу во время маршей и в поездах.

3300 Bârta, «Tagebuch», цит. по 96; Freund, «KZ Ebensee», 22, 31; Freund, Toten, 337; Evans, «Introduction», xvi. Среди
последних филиалов, в которые предстояло войти союзническим войскам, был небольшой концлагерь комплекса Маутхаузен
Санкт-Ламбрехт, освобожденный 11 мая 1945 г., и еще меньший лагерь комплекса Флоссенбюрг Шлакенверт, освобожденный
на следующий день; OdT, т. 4, 250–252, 429–433.

3301 Rözsa, «Solange», 302–322, цит. по 290, 316, 323; OdT, т. 4, 151–154.
3302 Overesch, Buchenwald, 60–85, цит. по 68; Greiser, Todesmärsche, 76.
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ние стало символом разрушения нацистской машины террора. Более 12 лет назад эсэсовцы
создали на этом месте первый импровизированный концентрационный лагерь. С тех пор Дахау
много раз менялся внешне и выполнял различные функции: оплот национал-социалистиче-
ской революции, образцовый концентрационный лагерь, полигон СС, источник рабского труда,
база экспериментов над людьми, место массовых убийств, центр сети концлагерей-филиалов.
Дахау был не самым смертоносным концлагерем, но как для немцев, так и для иностранцев
стал самым зловещим. «Освобожден Дахау, самый устрашающий лагерь смерти на территории
Германии», – писала 1 мая 1945 года на первой полосе газета «Нью-Йорк таймс». С 1933 года
через комплекс Дахау прошло более 200 тысяч заключенных, а с января 1945 года, последние
месяцы его существования, в нем погибло не менее 14 тысяч человек, не считая жертв изну-
рительных «маршей смерти», продолжавшихся еще несколько дней после освобождения глав-
ного лагеря3303.

Последние часы Дахау были такими же напряженными, как и в других лагерях. Утром 29
апреля 1945 года большая часть эсэсовцев сбежала. Однако охранники на вышках все еще для
острастки постреливали по зоне из пулеметов. Поблизости были слышны разрывы, в облачном
небе, рокоча моторами, пролетали самолеты, время от времени грохотали выстрелы танковых
орудий. Затем заключенные услышали звуки стрельбы из стрелкового оружия. Они раздава-
лись совсем рядом – это отстреливались отдельные охранники. Наконец на территории лагеря
появился офицер армии США в сопровождении двух журналистов. Они прошли через ворота
и направились к середине плаца. Через считаные минуты огромная площадь для переклички
была наполнена ликующими заключенными, которые бросились обнимать и целовать освобо-
дителей. На следующий день американский офицер написал: «Нас подбрасывали в воздух и
качали на руках, крича во всю мощь легких»3304.

Через минуту восторженное настроение охватило весь Дахау. Весть об освобождении
стремительно облетела весь лагерь. Радостные крики услышали даже те, кто находились в
лагерном лазарете, и тоже начали выражать восторг. Среди них был и Эдгар Купфер, бесстраш-
ный хроникер жизни в Дахау, который крайне ослаб за последние недели. Теперь, лежа на
койке, он наблюдал за тем, как другие больные заключенные с трудом встали на ноги и, ковы-
ляя, вышли на улицу или смотрели в окна на своих бурно радующихся товарищей3305.

Вскоре к Купферу подошел Мориц Хойновски, несколько недель назад попавший в лаза-
рет из-за инфекции уха. Было сродни чуду то, что 50-летний польский еврей был еще жив.
Мучения, пережитые им в лагере, начались несколько лет назад, 28 сентября 1939 года, когда
гестапо отправило его из Магдебурга в Бухенвальд. В тот день Хойновски сдал все, что у
него было – деньги, документы, костюм, шляпу, рубашку, носки, свитер и брюки, – и стал
узником концлагеря. «Я стоял голый, пока не получил арестантскую робу», – писал он позд-
нее. Его красно-желтый треугольник помечал его как политического заключенного (он был
сторонником социал-демократов) и одновременно еврея. В первые годы войны Хойновски
выжил в Бухенвальде, хотя и провел несколько месяцев в каменоломне и не раз подвергался
телесным наказаниям (трижды получал по «двадцать пять ударов»), он избежал объятий вра-
чей-убийц акции «T-4». Он пережил первую массовую селекцию в Освенциме после депорта-
ции 19 октября 1942 года из Бухенвальда в товарном вагоне вместе с четырьмя сотнями дру-
гих заключенных. За два года в Освенциме-Моновице он пережил и последующие селекции
в самый разгар холокоста, вынес болезни, голод и избиения. Он пережил транспортировку из
Освенцима, пройдя через ад Гросс-Розена, где эсэсовская пуля ранила его в ухо, и 28 января

3303 «Dachau Captured by Americans Who Kill Guards, Liberate 32,000», New York Times, 1 мая 1945 г.; KZ-Gedenkstätte
Dachau, Gedenkbuch, 9, 13, 19; Rost, Goethe, 302.

3304 Цит. по: В. Коулинг – родителям, апрель 30, 1945 г., в Dann, Dachau, 21–24. Также см.: Zämečnik, Dachau, 390–396;
Distel, «29. April», 8–11; Rost, Goethe, 304–305; Antelme, Menschengeschlecht, 401.

3305 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 419, 425, 444–445.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

607

1945 года оказался в Дахау. И еще он пережил последние месяцы принудительного труда, хотя
и был к этому времени предельно изнурен голодом и болезнями и переболел тифом, унесшим
тысячи человеческих жизней в Дахау в начале 1945 года. Мориц Хойновски чудом пережил
все это и 29 апреля 1945 года, после двух тысяч дней, проведенных в концлагерях, оказался на
свободе. «Разве такое возможно?» – рыдал он, обнимая и целуя своего друга Эдгара Купфера
в лазарете Дахау. «Он плакал, – вспоминал Купфер на страницах своего дневника, – а я думал
о том, как он страдал, и тоже не мог сдержать слез»3306.

3306 Цит. по: Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, 445; Ballerstedt, «Liebe», 207. Также см.: Czech, Kalendarium, 322, 328–329;
Stein, Juden, 126; Zämečnik, Dachau, 365–367; ITS, документы
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Эпилог

 
Освобождение стало катарсисом. Многих узников переполняли горе и ярость из-за того,

что они потеряли, но в то же время они испытывали облегчение и эйфорию. Они остались
в живых, а концлагеря прекратили существование. Здесь можно было бы закончить рассказ,
завершив его объятиями Морица Хойновски и Эдгара Купфера в Дахау, отметив таким обра-
зом финал страданий узников и надежд выживших. Но надежды часто разбивались вдребезги,
и это наследие конц лагерей тоже является частью их истории. Тысячи людей были настолько
измождены, что толком не понимали произошедшего. Когда Хойновски и Купфер радостно
обнимались, лежавшие по соседству узники доживали свои последние часы, глядя сквозь аме-
риканских солдат3307. Другие равнодушно наблюдали за ликованием тех, кто был покрепче.
Один малолетний узник Дахау, которому посчастливилось остаться в живых, вспоминал, что
«видел, как люди пели и плясали от радости, и мне казалось, они обезумели. Я смотрел на
себя и не мог понять, кто я такой»3308. Однако воодушевление восторженных узников быстро
угасло, когда они выбрались из концлагеря.

Рассмотрим судьбу Морица Хойновски. Выписавшись в июне 1945 года из лазарета, раз-
вернутого американцами в Дахау, он перебрался в лагерь для перемещенных лиц (Ди-Пи), а
затем, в начале 1946 года, поселился в скудно обставленной комнате в доме на окраине Мюн-
хена. Три следующих года он вел нищенскую жизнь. Его тело было изуродовано пребыванием
в концлагерях. Левая рука почти не действовала, мучили постоянные боли в шрамах, остав-
шихся от порок эсэсовцев. Неспособный работать, он жил на деньги, выделяемые социальными
службами, на его жилье, отопление, питание, постельное белье и одежду. «Я не получал обуви
с 1946 года», – умолял он благотворительную организацию в апреле 1948 года. Хойновски был
одинок, полагая, что его дочь и бывшая жена (нацистский суд аннулировал их брак, поскольку
она была «арийкой») погибли при разрушительной бомбардировке Магдебурга, уничтожив-
шей их дом. Его последняя надежда была на воссоединение с братом в Соединенных Штатах.
Многим перемещенным лицам эта страна казалась землей обетованной. В конце 1940-х годов,
после того как США временно ослабили иммиграционные ограничения, в Северную Америку
устремились десятки тысяч переживших холокост евреев. В июне 1949 года Хойновски пере-
плыл Атлантический океан на корабле ВМС США «Генерал Мьюир». Пожив какое-то время
у брата в Детройте, он перебрался в Толидо, штат Огайо, где в 1952 году женился на бывшей
узнице нацистских концлагерей. Однако начать жизнь заново ему так и не удалось.

До прихода нацистов Мориц Хойновски был энергичным и удачливым предпринимате-
лем, владельцем швейной мастерской. Теперь он превратился в хилого доходягу с концлагер-
ным номером на бледной руке, постоянным напоминанием о том, кто разрушил его жизнь. Он
уже не мог работать полный рабочий день и жил исключительно на болеутоляющих средствах.
В середине 1950-х годов, работая в местной химчистке и швейной мастерской, он зарабаты-
вал в среднем 125 долларов в месяц, едва сводя концы с концами. А его поданные в соответ-
ствующие инстанции несколькими годами ранее иски с требованием денежных компенсаций
не привели ни к чему, несмотря на все усилия его жившей в Германии дочери. С ней ему уда-
лось восстановить связь в 1953 году (последнюю весточку от него, открытку из Освенцима, она
получила девятью годами ранее). В апреле 1957 года Хойновски лично встретился с президен-
том Баварского репарационного управления, извлекшего его дело на свет божий, чтобы, как

3307 Antelme, Menschengeschlecht, 401–402; BoA, интервью с J. Bassfreund, 20 сентября 1946 г., об использовании в после-
военное время термина «выживший» Reinisch, «Introduction». Об освобождении лагерей см.: также Stone, Sorrows (благодарю
Дэна Стоуна за предоставление наброска).

3308 Свидетельские показания P. H., февраль 1946 г., в Heberer, Children, 384.
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выразился Хойновски, «спасти меня от нужды». Спустя несколько месяцев он получил первую
выплату, однако продолжал жить крайне стесненно.

Несмотря на слабое здоровье, он был благодарен судьбе за то, что пережил ужасы конц-
лагеря. Как написал Хойновски в одном из своих последних писем, адресованных дочери, он
сомневался в оправданности перенесенных им страданий: «Человечество не вынесло никаких
уроков из войн, напротив, все страны опять вооружаются, и это, видимо, станет концом чело-
вечества». Хойновски умер в больнице города Толидо 9 марта 1967 года в возрасте 72 лет3309.

К этому времени его бывший товарищ по Дахау Эдгар Купфер жил отшельником на ита-
льянском острове Сардиния. В первые годы после освобождения ему тоже пришлось несладко.
Во время налета на Дахау он получил ранение в ногу и страдал от сильной депрессии, находясь
на грани самоубийства. На родине, в Германии, он чувствовал себя чужаком, и, проведя какое-
то время в Швейцарии и Италии, он, как и Хойновски несколькими годами ранее, перебрался
в США. Но там он надолго не задержался. Его мучили боли и ночные кошмары, связанные с
воспоминаниями о концлагере, и после того, как в 1960 году у него случился нервный срыв,
этот 56-летний бедолага рассказал одному из своих знакомых: «Моя жизнь здесь, в Америке,
не была подарком судьбы: коридорный в отеле, охранник на складе, мойщик посуды, профес-
сиональный Санта-Клаус и, наконец, здесь (в Голливуде) швейцар в большом кинотеатре».

Вскоре Эдгар Купфер вернулся в Европу и больше 20 лет отшельником прожил в Ита-
лии. Болезненно переживая отсутствие интереса к своей хронике Дахау, он сильно нуждался –
по его словам, ему постоянно приходилось «затягивать пояс, чтобы элементарно не голодать».
После продолжительных судебных баталий в 1950-х годах Купфер добился компенсаций. С
1960-х годов он стал получать мизерную пенсию от властей Германии. Ее скромный размер
обуславливался черствостью чиновников, пренебрегших его моральными страданиями. Недо-
вольство Купфера столь скудной оценкой нанесенного ему морального ущерба в немалой сте-
пени усугублялось нерегулярностью выплат. После очередной задержки обычно сдержанный
Купфер потерял привычное хладнокровие. Все годы после освобождения ему приходилось
вымаливать жалкие денежные подачки. «Поверьте мне, меня тошнит от такой жизни, – писал
он в ноябре 1979 года в Управление репараций в Штутгарт, добавив: – Было бы лучше, если
бы я покончил с собой, тогда бы у вас стало одним возмутителем спокойствия меньше и Гер-
манскому государству пришлось бы оплатить лишь мои похороны. Но я не уверен, что хочу
сделать такой подарок тем, кто ответствен за волокиту». В конечном счете Купфер вернулся в
Германию и 7 июля 1991 года умер в доме престарелых в полной безвестности3310.

У каждого выжившего узника была своя трудная история. Кто-то жил счастливее Куп-
фера и Хойновски, кто-то еще хуже. Что бы ни случилось с ними, они часто сталкивались
со схожими трудностями: нескончаемые страдания от ран и болезней, поиски нового дома и
работы, безразличие общества и изнурительная борьба за получение компенсаций. У всех оста-
лись мучительные воспоминания о чудовищной жестокости концлагерей. Выживших заклю-
ченных они терзали сильнее, чем истязавших их преступников, которые до тех пор, пока уда-
валось избегать правосудия, вели размеренную жизнь, забыв о концлагерях 3311. Выжившим
узникам на подобное забвение надеяться не приходилось.

3309 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: BLA, EG 74002. Дополнительная информация в Р. Кёниг – M.
Хойновски, без указания даты (конец 1953 г.) (копия в распоряжении автора); ITS, док. No. 903432191; Shephard, Road, 364–
379; Cohen, Case, 30. Цит. по: BLA, EG 74002, M. Choinowski, Antrag auf Erteilung eines Bezugsscheins, 14 апреля 1948 г.;
Там же, M. Choinowski to Landesentschädigungsamt, 20 апреля 1957 г.; M. Хойновски – Р. Кёниг, 10 мая 1965 г. (копия в
распоряжении автора; благодарю Риту фон Борк за это письмо и другую информацию).

3310 Относительно цитируемого в данном и предыдущем абзацах см.: DaA, Nr. 27376, Э. Купфер – K. Халле, 1 сентября
1960 г.; StAL, EL 350 I/Bü 8033, E. Kupfer to Landesamt für Wiedergutmachung, 28 ноябрь 1979 г. О послевоенной жизни
Купфера см.: StAL, EL 350 I/ Bü 8033; Distel, «Vorwort», 15–17; ITS, док. 810620641.

3311 Todorov, Facing, 263; Orth, SS, 273–295.
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Первые шаги

 
15 апреля 1945 года, в первые часы после освобождения Берген-Бельзена, Артур Леман

перебрался через разрушенную ограду, окружавшую его концлагерный блок, и бросился в
соседний женский барак в поисках жены Гертруды. Более года назад эсэсовцы насильно раз-
делили их в Вюгте, а детей отправили на верную смерть в Освенцим. Немецкий еврей средних
лет адвокат Леман, перед войной эмигрировавший в Голландию, прошел через ад Освенцима,
Маутхаузена и Нойенгамме, а затем и Берген-Бельзена. В первые дни после освобождения он
безуспешно продолжал искать жену. Спустя какое-то время он узнал, что она умерла сразу
после вступления в концлагерь британских солдат: «Так один и тот же день принес мне сво-
боду, а ей смерть»3312.

Гертруда Леман была одной из приблизительно 25–30 тысяч заключенных, умерших
вскоре после освобождения из концлагерей весной 1945 года; в общей сложности в конце мая
1945 года умерли как минимум 10 % всех уцелевших заключенных3313. Самая высокая смерт-
ность была в крупнейших концлагерях, где в конце войны условия резко ухудшились. Но ни
один концлагерь не был больше или ужаснее Берген-Бельзена. В двух зонах этого концлагеря
британские солдаты обнаружили 53 тысяч заключенных, в том числе Лемана и его жену. Здесь
свирепствовали тиф и другие болезни, больные и изнуренные голодом люди днями не полу-
чали никакой еды и питья, «люди продолжали умирать», вспоминал впоследствии Леман3314.

Срочное спасение людей в освобожденном концлагере легло на плечи военнослужащих
войск союзных держав. Оказавшиеся в концлагере солдаты были не готовы к этой гумани-
тарной катастрофе. Любая информация о местонахождении концлагерей и условиях в них,
поступавшая в ходе бессистемного планирования оккупации, часто оказывалась устаревшей и
неточной. В основном перед войсками даже не ставилась задача освобождения концлагерей,
они просто натыкались на них при наступлении3315. Первой реакцией был шок. Солдат пора-
жало зрелище похожих на скелеты людей, полуразложившихся трупов, зловоние отбросов и
смерти3316. «Это было самое ужасное, и я была полуживой», – вспоминала Ильзе Хейнрих,
попавшая в Равенсбрюк как «асоциальный элемент»3317.

Поскольку командование союзных войск оказалось не в состоянии сразу обеспечить
порядок и оказать помощь, ссылаясь на недостаток личного состава и ресурсов, дело взяли в
свои руки сами узники концлагерей. Сразу после бегства эсэсовцев они устремились на склады
и в хранилища. В Берген-Бельзене Артур Леман наблюдал, как ночное небо озарилось светом
костров, на которых заключенные начали готовить еду, первую свою трапезу на свободе. Но
пока одни праздновали освобождение эсэсовским шампанским, другие испытали на себе тем-
ную сторону концлагерного самоуправления. Как и прежде, заключенные сразу кинулись за
трофеями. Самые слабые приходили со складов с пустыми руками, а сильные объедались до

3312 WL, P.III.h. No. 494, A. Lehmann, «Im Lager Bergen-Belsen», 1946 г., цит. по 4; Там же, No. 573, A. Lehmann, «Das
Lager Vught», без указания даты, 33; Там же, No. 416, A. Lehmann, «Die Evakuations-Transporte», без указания даты (1946 г.);
Koker, Edge, 369–370.

3313 Мой расчет исходит примерно из 250 тысяч заключенных, освобожденных из концлагерей в последние пять недель
существования нацистского режима.

3314 WL, P.III.h. No. 494, A. Lehmann, «Im Lager Bergen Belsen», 1946 г., цит. по 5; Stiftung, Bengen-Belsen, 217. Reilly,
Belsen, 25–26; доклад Г. Хьюза, июнь 1945 г., в Niedersächsische Landeszentrale, Bergen-Belsen, 186–193.

3315 Shephard, Road, 69–72; тот же автор, Daybreak, 28–32; Zweig, «Feeding», 843–845; Zelizer, Remembering, 64.
3316 Abzug, Inside, в разных местах.
3317 Цит. по: Strebel, Ravensbrück, 503. Также см.: Gutterman, Bridge, 225–226; Erpel, Vernichtung, 193–194; WL, P.III.h. No.

864, G. Deak, «Wie eine junge Frau Auschwitz und den Todes-Marsch überlebt hat», март 1958 г., 18; Там же, No. 828, T. Krieg,
«Der ‘Totenzug’ von Bergen Belsen nach Theresienstadt», декабрь 1957 г., 8. О массовых изнасилованиях немецких женщин
советскими солдатами во время оккупации в более общем плане см.: Grossmann, Jews, 48–71; Beevor, Berlin.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

611

тошноты. «Большинство [заключенных] немедленно принялось объедаться всем, что попало,
за чем последовала новая череда смертей», – вспоминал Леман3318. В поисках еды и одежды
выжившие узники прочесывали местность и за оградами концлагерей, заходя в поселки эсэсов-
ского персонала, в деревни и города.

В наиболее трудном положении находились заключенные, освобожденные не в концла-
герях, а при транспортировке. У них не было ни еды, ни лекарств, ни крыши над головой,
и они не могли рассчитывать на помощь проходящих войск союзников. На первых порах им
приходилось заботиться о себе самим. В основном это означало просить или отбирать необхо-
димое у местных жителей. После того как Ренату Лакер освободили из одного из следовавших
в Терезиенштадт (Терезин) эшелонов Берген-Бельзена, она пошла в уже занятый советскими
войсками городок Трёбиц (около 170 километров северо-западнее Терезина), расположенный
примерно в 140 километрах к югу от Берлина. Лакер зашла в какой-то немецкий дом и потре-
бовала еды. Ела она молча, чувствуя на себе тревожные взгляды обитателей дома. После этого
пошла в местные магазины, которые грабили другие узники из концлагерных эшелонов (позд-
нее советские военные власти санкционировали подобные грабежи официально). Нагрузив,
что только смогла, на украденный велосипед, она медленно вернулась к эшелону и к своему
тяжелобольному мужу. «Лицо Пауля – когда он увидел мясо, хлеб, ветчину, джем и сахар –
было для меня главной наградой за все страдания и муки», – писала она несколько месяцев
спустя3319.

Многие немцы опасались столкновений с освобожденными узниками. Некоторые пред-
лагали им помощь и содействие, в том числе и женщины из Трёбица, которые позднее отвезли
Пауля Лакера и других инвалидов из эшелона в импровизированный госпиталь, хотя неясно,
из каких побуждений они действовали – из сострадания или холодного расчета3320. Но гораздо
больше немцев оставались в стороне, считая бывших заключенных угрозой. Крестьянин из
находившейся в нескольких километрах от концлагеря деревни Берген выразил не только свое
мнение, заявив, что грабежи, которые учиняли освобожденные узники концлагерей и насильно
угнанные на работы, сеяли «величайший со времен Тридцатилетней войны ужас»3321.

Когда простым немцам стало ясно, что слабосильных концлагерников, зачастую напуган-
ных не меньше их самих, слишком опасаться не стоит, паника прошла, уступив место отвра-
щению и жалобам на загадивших все вокруг грязных иностранцев и горькому недовольству их
воображаемым привилегированным положением и спекуляциями. Эта враждебность произ-
растала из застарелых социальных и расовых предрассудков, а также из недавних последствий
поражения в войне и оккупации. Поэтому большая часть местных жителей считали жертвами
себя, и в их сердцах было мало места для сострадания3322.

Такая реакция характерна не только для бывших членов нацистского сообщества. Черст-
вость временами проявляли и представители оккупационных властей. Им было трудно разгля-
деть человеческое в этих грязных и больных существах, которые – по словам одного посетив-
шего Бухенвальд американского конгрессмена – напоминали «не замечающих окружающего
человекообразных обезьян». Особенно их тревожило поведение бывших заключенных. Кое-
кто из освободителей, ожидая понятливости подопечных, порицал бывших узников за несо-

3318 WL, P.III.h. No. 494, A. Lehmann, «Im Lager Bergen Belsen», 1946 г., цит. по 5; Helweg-Larsen et al., Famine, 255–262;
Reckendrees, «Leben», 101–102; Vaisman, Auschwitz, 6566; Kielar, Anus Mundi, 402; Goldstein et al., Individuelles, 188; YVA, M-1/
E 121, Aussage M. Weiss, 24 июня 1946 г., 8; MacAuslan, «Aspects», 50–55. Проблему переедания усугубили действовавшие
из лучших побуждений солдаты, которые раздавали чрезмерное количество жирной пищи, повреждавшей уже нарушенную
пищеварительную систему заключенных.

3319 Laqueur, Bergen-Belsen, 129–132, цит. по 132; Greiser, Todesmärsche, 201, 207–314.
3320 Laqueur, Bergen-Belsen, 136.
3321 Цит. по: Schulze, Zeiten, 299. Также см.: Meyer, Kriegsgefangenen, 80.
3322  Schulze, Zeiten, 91, 120–221, 295–296, 299–300; Meyer, Kriegsgefangenen, 81–85; Vogel, Tagebuch, 166; Greiser,

Todesmärsche, 281.
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блюдение гигиены и аморальность. Один британский чиновник во время пребывания в Бер-
ген-Бельзене жаловался на устроенный ими «адский беспорядок в лагере». Другой возмущался
тем, что заключенные «дрались за любой кусок еды, точно стадо разъяренных обезьян»3323.
Отчасти недостаток сочувствия коренился в противоречии между правилами цивилизованного
общества, усвоенного освободителями, и нормами лагерной жизни, глубоко укрепившимися
в сознании узников. Например, «организация» была главным правилом выживания, и сразу
после освобождения заключенные, естественно, продолжали, как они это называли, «органи-
зовываться». Когда британский солдат увидел польского мальчишку, тащившего огромный
мешок с провизией в первые дни разграбления местности вокруг Берген-Бельзена, он спросил,
известно ли ему о том, что воровать нехорошо. Тот ответил: «Воровать? Мы не воруем, мы
берем то, что хотим»3324.

Подобные трения ослабли лишь после того, как освободители освоились на местах, а
условия жизни постепенно улучшились. Однако в крупных концлагерях ситуация оставалась
критической еще несколько недель после освобождения, на протяжении которых администра-
ции союзных держав пришлось бороться с оставленным СС наследием в виде перенаселенно-
сти, истощения, вызванного хроническим голодом и эпидемиями. 8 мая 1945 года в Дахау, как
свидетельствовали французские заключенные, в некоторых рассчитанных на 75 человек бара-
ках продолжали ютиться по 600 медленно угасавших практически без медицинской помощи
больных. Часто они лежали среди своих уже умерших товарищей. До конца месяца в Дахау из
жизни ушел 2221 узник3325.

Самой большой проблемой был Берген-Бельзен, где британские военные столкнулись, по
выражению Артура Лемана, с «почти нечеловеческой задачей»3326. Вскоре они сосредоточили
усилия на создании запасов еды и питьевой воды. Хотя война еще продолжалась, британские
военные власти быстро обеспечили бывших узников дополнительными припасами. В конце
апреля прибыли новые подменные работники, среди которых была группа британских студен-
тов-медиков, и, используя выдачу различных пайков, удалось наладить систему продуктового
снабжения. «Признаки человечности возвращаются», – писал 5 мая в дневнике один из сту-
дентов. К этому времени специальная группа обработала бараки дустом. Это противотифоз-
ное мероприятие было проведено и в других зонах через считаные дни после освобождения.
Несмотря на все эти усилия, к концу мая 1945 года в Берген-Бельзене умерло примерно 13
тысяч человек3327.

Налаживание медицинской помощи сопровождалось укреплением контроля оккупаци-
онной администрации над освобожденными концлагерями, однако не все получившие сво-
боду лагерники радовались этому. Главной причиной недовольства было ограничение свободы
передвижения. Несколько концлагерей были временно «законсервированы», и американский
комендант угрожал стрелять в любого, кто осмелится без разрешения покинуть лагерь. Воен-
ные власти союзников хотели положить конец грабежам и распространению инфекционных
заболеваний и решили готовить людей к выходу на свободу. А выжившие узники ощущали
себя свободными людьми, заново угодившими за колючую проволоку 3328. Чтобы укрепить дис-

3323  Цит. по: Abzug, Inside, 132; Reilly, Belsen, 41; MacAuslan, «Aspects», 74. Также см.: Shephard, Road, 67, 101–102;
Flanagan and Bloxham, Remembering, 65–66.

3324 Цит. по письму A. Хорвелла, май 1945 г., в Flanagan and Bloxham, Remembering, 65. Об употреблении слова «органи-
зовать» см.: Laqueur, Bergen-Belsen, 131; YVA, 033/989, анонимные свидетельские показания (В. Симони), без указания даты
(1947 г.), 41.

3325 Rovan, Geschichten, 293–297; Zámečnik, Dachau, 398.
3326 WL, P.III.h. No. 494, A. Lehmann, «Im Lager Bergen Belsen», 1946, 5.
3327 MacAuslan, «Aspects», 65, 69–82, 106–107, 110–111, цит. по 75. Также см.: Reilly, Belsen, 26–28, 33–40; Flanagan and

Bloxham, Remembering, 21–40; Kolb, Bergen-Belsen, 315; Stiftung, Bergen-Belsen, 253.
3328  Benz, «Befreiung». Также см.: Overesch, «Ernst Thapes», 657, 661–663, 670; Greiser, Todesmärsche, 280; Erpel,

Vernichtung, 195.
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циплину, военные во многом полагались на отобранных ими лагерников из существующих
структур. (В некоторых концлагерях в ходу оставались такие названия, как «староста барака».)
В первые дни свободы главную роль в освобожденных концлагерях играли организованные
группы узников – часто из среды концлагерного подполья. С благословения освободителей
они пытались распределять продукты, следили за дисциплиной и пресекали грабежи. В Дахау
концлагерный староста 1 мая 1945 года с гордостью провозгласил «товарищеское самоуправ-
ление», предусматривавшее продолжение ежедневных перекличек. В Бухенвальде вооружен-
ные лагерники охраняли арестованных эсэсовцев. Они также патрулировали инфернальный
«малый лагерь», считавшийся остальными заключенными источником болезней и криминала,
множа страдания запертых в нем. «Это место напоминало «концлагерь, который не освобо-
дили», – говорилось в отчете армии США 24 апреля 1945 года3329.

Даже после того, как командование союзных держав получило больше власти и полномо-
чий, организованные узники, часто возглавлявшиеся интернациональными комитетами, как в
Дахау, Бухенвальде и Маутхаузене, оставались главной силой, работавшей совместно с новой
администрацией и принуждавшей своих товарищей к порядку. «Никакого хаоса, никакой анар-
хии!» – говорилось в призыве комитета узников Дахау, озвученном 8 мая 1945 года3330.

В интернациональных комитетах тон задавали бывшие политические заключенные, кото-
рые и будут формировать память о концлагерях. Большая их часть занимала левый край
политического спектра и руководила восторженным празднованием Дня международной соли-
дарности трудящихся (1 мая) в освобожденных концлагерях. В отличие от них социальные
аутсайдеры вообще не имели голоса, изолированы были и евреи. Ни командование союзни-
ков, ни активисты из числа заключенных не признавали их как особую группу, во всяком слу-
чае сразу после освобождения. В Дахау и Бухенвальде евреям приходилось бороться за места
в интернациональных комитетах. «Мы требовали, чтобы дела евреев рассматривались с уча-
стием еврейских представителей», – писал 16 апреля 1945 года в бухенвальдском дневнике
молодой поляк3331.

Это была не единственная схватка между бывшими заключенными под истрепанным зна-
менем интернациональной солидарности. Нерешенные политические конфликты отравляли
атмосферу и продолжились в эпоху холодной войны в Европе, когда возобновились окопные
баталии между группами бывших заключенных относительно работы по сохранению памяти.
Еще более напряженные были трения между национальными группами. Это было еще одно
наследие концлагерей. Национальность стала главным маркером в сообществе бывших узни-
ков концлагерей после освобождения. Подобному разграничению способствовали раздельные
бараки, собственные организации и газеты. При праздновании 1 мая большая часть бывших
заключенных шла в колоннах под флагами своих стран.

Вскоре стали вспыхивать конфликты, порождаемые застарелыми обидами и новыми про-
блемами, они, к счастью, редко принимали форму насилия, как это было в Эбензе, где совет-
ские и польские заключенные однажды затеяли перестрелку. Самым шатким было положение
немецких узников, которые столкнулись с сильной враждебностью со стороны других людей
из-за их относительно привилегированного положения в концлагерях во время войны. «По
правде говоря, оставалось лишь радоваться тому, что нам не размозжили головы», – писал 30
апреля 1945 года в Дахау один немецкий заключенный3332.

3329  Цит. по: ITS, 1.1.6.0/folder 21, Bl. 2–3: Lagerälteste to Blockältesten, 1 мая 1945  г.; E. Fleck and E. Tenenbaum,
«Buchenwald», 24 апреля 1945  г. в  Niethammer, Antifaschismus, 196. Также см.: Greiser, «Sie starben», 122–123; Benz,
«Befreiung», 39–42, 47, 53; Marsälek, Mauthausen, 338–339; Freund, Zement, 434–435.

3330 Цит. по: Benz, «Befreiung», 51. В Берген-Бельзене организация заключенных был слабее; Kolb, Bergen-Belsen, 165.
3331 Szeintuch, «Tkhias Hameysim», цит. по 215 (перевод Ким Вюншман); Poljan, «Menschen», 87; Mankowitz, Life, 39;

Königseder and Wetzel, Lebensmut, 19–20.
3332 Gross, Fünf Minuten, 214, 217, 244, 263–264, цит. по 216; Overesch, «Ernst Thapes», 666–668; тот же автор, Buchenwald,
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Даже срок выхода на свободу, во всяком случае в Дахау, определялся национальностью. В
считаные дни после капитуляции Германии, состоявшейся 8 мая 1945 года, американцы начали
переводить бывших узников в лучше оборудованные казармы эсэсовцев и здания за концла-
герной оградой, расселяя их по национальному признаку. Окончательное коммюнике интер-
национального комитета было принято 2 июня 1945 года: «Мы с радостью уходим из этого
ада – все закончилось»3333.

Другие освобожденные концлагеря тоже были быстро распущены. В Берген-Бельзене
англичане вывезли всех оставшихся в живых узников в течение четырех недель, освобождая по
одному бараку за раз, после чего подожгли их, и они сгорели дотла. Последний был сожжен 21
мая 1945 года. Британские солдаты и бывшие лагерники наблюдали за тем, как огонь пожирает
деревянную постройку, на стене которой висел огромный портрет Гитлера. Больных заклю-
ченных вымыли, продезинфицировали и отвезли в большой и относительно хорошо оборудо-
ванный британский госпиталь, располагавшийся неподалеку от концлагеря. Одним из них был
и Артур Леман. Его дважды прооперировали, и он был еще очень слаб, но медленно шел на
поправку и получал огромное удовольствие от горячих ванн и чистой постели. Самым глав-
ным для него была забота медицинского персонала, особенно одной медсестры, которая ино-
гда садилась рядом с его койкой и слушала его рассказы. «Я рассказал ей о жене и детях, –
написал он год спустя, – она гладила меня по голове и говорила, что все будет в порядке. Это
заставило меня тоже поверить в это»3334.

121; Freund, Zement, 429; Hammermann, «Dachau».
3333 Benz, «Befreiung», 54, 59, цит. по 61; Poljan, «Menschen», 86–87.
3334 WL P.III.h. No. 494, A. Lehmann, «Im Lager Bergen Belsen», 1946 г., цит. по 6; MacAuslan, «Aspects», 134–159; D.

Sington report, 1948, in Niedersächsische Landeszentrale, Bergen-Belsen, 202–203.
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Выжившие

 
Оказавшиеся в ловушке кошмара концлагерей узники часто мечтали о счастливом буду-

щем. Некоторые представляли его себе мирной жизнью на лоне природы, как писал один
заключенный Освенцима в 1942 году, другие грезили о вечеринках и развлечениях3335. После
освобождения подобные мечты о тихих радостях уступили место суровой реальности после-
военной Европы. Подавляющее большинство переживших ужасы концлагерей надеялись вер-
нуться домой, но лишь немногие были уверены в том, что их там ждут. Когда они покинули
территорию лагерей, а также госпиталя и сборные пункты армий союзников, они столкнулись
с действительностью, полностью изменившей их существование. «Мне придется начать новую
жизнь, без жены и детей», – писал 26 мая 1945 года через несколько недель после освобож-
дения из концлагеря Нацвейлер-Штрутгоф во французском военном госпитале голландский
еврей Жюль Шелвис, потерявший близких в Собибуре3336.

В конце войны территория бывшего Третьего рейха была запружена миллионами муж-
чин, женщин и детей, которые лишились семей и крыши над головой. Несмотря на то что
некоторые из них самостоятельно направлялись домой, оккупационные власти не поощряли
подобные инициативы, озабоченные помехами для передвижения своих войск, распростране-
нием инфекционных болезней и общественных беспорядков. Союзные военные администра-
ции учредили программы по репатриации, благодаря которым число так называемых пере-
мещенных лиц начало быстро сокращаться. Одними из первых домой возвращали бывших
узников нацистских концлагерей3337.

Хотя путь домой был непрост для всех лагерников, для некоторых из них он оказался
существенно труднее, чем для других. В целом лучше условия были у западноевропейцев. Но
и их путь по истерзанным войной землям был сложен. Ехали в переполненных поездах и гру-
зовиках, и странствия эти длились порой по несколько недель. Рената Лакер и ее начавший
выздоравливать муж, например, выехали из-под Дрездена 4 июля 1945 года и лишь через три
недели уселись на диван в своей квартире в Амстердаме. На ней все еще была гитлерюген-
довская рубашка, которую она «организовала» в Трёбице. К этому времени Артур Леман уже
месяц как вернулся в Голландию. Сюда его доставили из Германии самолетом, потому что он
был болен и крайне слаб (весил всего 37 килограммов). Быстрее всех возвращались на родину
французы. Почти все они были дома уже в середине июня, где многих из них встречали как
героев. Большая группа прибыла в Париж 1 мая 1945 года и строем прошла по Елисейским
Полям, и, как вспоминал один из них, толпы парижан плакали, а у Триумфальной арки их
приветствовал генерал де Голль. Он рассчитывал использовать это событие для укрепления
в формирующейся сразу после войны памяти народа образа сплоченной «другой Франции»,
оказавшей нацистам сопротивление. Чуть позже в том же году де Голль назначил одного из
бывших узников, Эдмона Мишле, министром обороны3338.

Для большинства бывших лагерников из Восточной Европы ситуация сложилась совер-
шенно другая. Находившиеся на территории своего бывшего концлагеря советские узники
услышали тревожные слухи о том, что их может ждать по возвращении домой. Это побудило
отдельных бывших узников Дахау (сталинистов) выпустить бюллетень, в котором некий капи-
тан Красной армии обещал всем заключенным «заботливый и ласковый» прием на родине.

3335 Я. Погоновски – семье, без указания даты (ноябрь 1942?) в Piper, Briefe, 36–39.
3336 Hördler, «Ordnung», цит. по 313; Schelvis, Sobibor, 2.
3337 Bessel, 1945, 255–262; Shephard, Road, 63–64; Judt, Postwar, 29.
3338 Laqueur, Bergen-Belsen, 139; WL, P.III.h. No. 494, A. Lehmann, «Im Lager Bergen Belsen», 1946 г., 5; Sellier, Dora, 333;

Judt, Postwar, 29–30; Rovan, Geschichten, 25676. On France, Также см.: Koreman, «Hero’s Homecoming»; Dreyfus, «Aufnahme»;
Bauerkämper, Gedächtnis, 227–228; Michelet, Freiheitsstraße.
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Впрочем, даже у скептиков выбор был невелик, поскольку западные союзники, на чьей терри-
тории оказались советские граждане, репатриировали их нередко даже насильственно.

С весны по осень 1945 года десятки тысяч бывших узников концлагерей прибыли в совет-
ские фильтрационные и сборные лагеря, где к ним отнеслись с подозрительностью и враждеб-
ностью. Подозреваемых в трусости, дезертирстве и предательстве ждал ГУЛАГ. «Мне трудно
говорить об этом, – вспоминал один украинец, узник Дахау, которого по возвращении в Совет-
ский Союз отправили на угольные шахты Донбасса, – мы пережили фашистские концлагеря, а
после этого некоторые наши товарищи умерли в этих шахтах». Те, кто не подвергся наказанию,
часто сталкивались с предвзятым отношением советского общества и предпочитали молчать
об ужасах немецких концлагерей3339.

Евреи из Восточной Европы также столкнулись со множеством бед после возращения
из концлагерей. Через считаные недели после освобождения десятки тысяч человек верну-
лись в свои родные страны (прежде всего в Венгрию)3340. Первой их целью было найти пропав-
ших родственников, но слишком часто надежда вскоре сменялась отчаянием. Лина Стумахин,
пережившая ад нескольких концлагерей, вернулась из Саксонии в Польшу настолько быстро,
насколько позволяли опухшие ноги. «Мысленно, – вспоминала она позднее, – я видела свой
дом и близких, которых потеряла». Когда она наконец добралась до курортного города Зако-
пане, где до войны у нее был небольшой магазин, на его месте паслись козы. Никаких следов
мужа или детей она не нашла. «Я напрасно ждала днями и неделями»3341. От местных вла-
стей бывшим узникам, вроде Лины Стумахин, помощи практически не было. Вместе с боль-
шинством польских евреев нацисты уничтожили традиционную еврейскую культуру. А поляки
нередко отказывались возвращать дома и прочее имущество, присвоенное ими после депорта-
ции евреев. (То же самое происходило в Венгрии и Прибалтике.) Поднявшаяся волна антисе-
митизма, сопровождавшаяся насилием, вскоре подтолкнула множество бывших узников конц-
лагерей и ранее проживавших на советской территории евреев к бегству на Запад, в первую
очередь в американскую оккупационную зону3342.

Почти все иностранные бывшие узники, все еще проживавшие в 1946 году на немецкой
земле, были депортированы из Восточной Европы, а некоторые оставались в лагерях для пере-
мещенных лиц и в 1950-х годах. Многие из них организовали комитеты, главным образом по
национальному признаку, бывших узников, документировавших перенесенные ими страдания
и защищавшие их интересы. Среди сопротивлявшихся репатриации были тысячи украинцев
и прибалтов, не желавших возвращаться под власть советского режима. То же самое можно
сказать и про поляков, проживавших на территориях, отошедших к Советскому Союзу. Другие
поляки были встревожены растущим влиянием на родине коммунистов. В конце концов это
стоило жизни таким бывшим узникам нацистских концлагерей, как игравший важную роль в
освенцимском подполье Витольд Пилецкий. В 1948 году его арестовала польская тайная поли-
ция, и он был казнен за антикоммунистическую деятельность3343.

Многим еврейским узникам концлагерей было просто некуда возвращаться. И самыми
уязвимыми, самыми обездоленными были дети. Томасу (Томми) Бюргенталю повезло, в 1946
году в Геттингене (Германия) он в конце концов нашел мать, пережившую ад Освенцима и
Равенсбрюка. Многие другие так больше никогда и не увидели своих родителей и жили в сирот-

3339 Poljan, «Menschen», цит. по 84; Distel and Zarusky, «Dreifach», цит. по 101; Shephard, Road, 78–83; Erpel, Vernichtung,
211–214.

3340 Shephard, Road, 100–101; Gerlach and Aly, Kapitel, 409.
3341 BoA, интервью со Л. Стумахин, 8 сентября 1946 г.
3342 Gross, Fear. Также см.: Zaremba, «Nicht»; Königseder and Wetzel, Lebensmut, 47–57; Shephard, Road, 185–187; Michael,

Davidstern; Szita, Ungarn, 211, 216; Ellger, Zwangsarbeit, 254–255.
3343 Königseder, «Aus dem KZ», 226–228, 231; Shephard, Road, 83–94, 200–211; Holian, Between, 213–236; Pilecki, Auschwitz,

liii – liv; Debski, Battlefield, 245; Lowe, Savage, 21229. О подоплеке см.: Stone, Goodbye.
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ских приютах. В одном из подобных парижских заведений работала и Лина Стумахин, после
того как она навсегда уехала из Закопане и Польши. В сентябре 1946-го она рассказала в интер-
вью, что, ухаживая за сиротами, помогает себе заполнить пустоту собственной жизни и забыть
то, что у нее «когда-то был дом, семья и ребенок». Что касается будущего, то она хотела сопро-
вождать сирот, отправляемых в Палестину. Туда направлялись и другие евреи из числа пере-
мещенных лиц, особенно после создания в 1948 году Государства Израиль, но и там, на Земле
обетованной, начать новую жизнь оказалось непросто. Над ними продолжала нависать тень
пережитых страданий и недоверия первых переселенцев. Разумеется, далеко не все бывшие
узники концлагерей были сионистами, и многие тысячи из них нашли приют в таких странах,
как США и Великобритания. Среди них был и Бюргенталь, в 1951 году прибывший в Нью-
Йорк. Ему уже было 17 лет, и он начал выдающуюся карьеру юриста, кульминацией которой
стало назначение в Международный суд ООН3344.

Где бы они ни жили и какими бы успешными людьми ни стали, бывшие узники не могли
забыть прошлое. «Однажды попав туда, вырваться уже невозможно», – писал Ойген Когон3345.
Самыми осязаемыми были раны пострадавших физически. Эти несчастные вышли из концла-
геря с букетом болезней и пошатнувшимся здоровьем, и большинство из них уже больше нико-
гда не восстановили силы. Когда цыганку Гермину Хорват, прошедшую Освенцим и Равен-
сбрюк, интервьюировали в январе 1958 года, она рассказала, как инфекции, обморожения и
медицинские эксперименты, которым она подвергалась, сделали ее инвалидом, лишив способ-
ности работать. «Я бы хотела начать [жизнь] сначала, – заявила она, – если бы позволяло здо-
ровье». Два месяца спустя в возрасте всего 33 лет она умерла. Многие, подобно Жани Амери,
покончили с собой через много десятилетий после освобождения, не выдержав гнета остав-
ленных концлагерем душевных ран3346.

Десятилетиями жившая в сознании уцелевших «память об оскорблении, – писал в 1987
году, незадолго до самоубийства, Примо Леви,  – не дает мученикам покоя»3347. Многие не
могли забыть того, что там видели, то, что перенесли, и того, что делали. В конце своих напи-
санных в 1946 году мемуаров Миклош Нисли, узник, вынужденный ассистировать доктору
Менгеле в Освенциме, поклялся, что больше никогда не возьмет в руки скальпель3348. Если
говорить в более общем плане – бывшие узники часто чувствовали, что недостойны жизни
после смерти такого количества других людей. Их терзали апатия и беспокойство, состояние
усугубляла и скудость в 1950–1960-х годах психиатрической помощи. Врачи лишь диагно-
стировали физические недуги, жаловался один бывший заключенный, а «мне нужен человек,
который понял бы мои беды»3349.

Бывшие узники нацистских концлагерей несли бремя пережитых кошмаров по-разному.
Некоторые всю жизнь посвятили увековечиванию памяти о концлагерях, организуя комитеты
выживших и публикации в прессе, начав политическую деятельность ради восстановления в
обществе справедливости и преследования нацистских преступников. Чуть оправившись от
едва не стоивших ему жизни истязаний в Маутхаузене, Симон Визенталь 25 мая 1945 года
предложил американцам свои услуги, поскольку «преступления этих людей [нацистов] столь
велики, что усилий по их поимке жалеть не следует». До самой смерти для скончавшегося

3344 Цит. по: BoA, интервью со Л. Стумахин, 8 сентября 1946 г. Также см.: Buergenthal, Child, 134–165; Segev, Million,
118–219, 153–186.

3345 Kogon, Theory, 300.
3346 Цит. по: WL, P.III.h. No. 795, «Gipsy-Camp Birkenau», январь 1958 г. Также см.: Pilichowski, Verjährung, 166–269;

Cohen, Human, 63–81; Langbein, Menschen, 549–550; HelwegLarsen et al., Famine, 418.
3347 Levi, «Memory», 12. В более общем смысле см.: Langer, Holocaust.
3348 Nyiszli, Auschwitz, 158; Evans, «Introduction», xvii. Он умер от сердечного приступа в 1956 г.
3349 Helweg-Larsen et al., Famine, цит. по 436; Delbo, Auschwitz, 257–267; Leys, Guilt; Niederland, Folgen, 8–9, 229–235; Jureit

and Orth, Überlebensgeschichten, 166–170.
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через 60 лет Визенталя это было его важнейшей миссией3350. Другие бывшие заключенные
также помогали разыскивать и наказывать эсэсовцев3351. Но были и такие, кто, подобно Давиду
Руссе и Маргарет Бубер-Нойман, выступали против политического насилия и террора в целом,
хотя из-за яростной критики советского ГУЛАГа в конце 1940-х и начале 1950-х годов от них
отвернулось множество друзей из числа левых, включая и бывших сокамерников 3352.

Однако гораздо больше бывших лагерников замкнулось в личной жизни, вернувшись к
прежней работе, продолжив образование, создав новые семьи. Тем не менее в узком кругу това-
рищей по несчастью (нередко родственников и близких друзей) они часто предавались воспо-
минаниям. То же самое можно сказать про несколько сотен еврейских детей, преимущественно
сирот, в 1945–1946 годах перевезенных на постоянное место жительства в Англию, которые
продолжали постоянно поддерживать связь. «Мы были ближе кровных братьев, – вспоминал
Копель Кендалл (урожденный Кандельцукер), – это меня и спасло»3353.

Наконец, были и такие, кто хотел стереть из памяти воспоминания о концлагере. Это
желание в мае 1945 года красноречиво выразил Шломо Драгон, в конце длинных свидетель-
ских показаний о работе в зондеркоманде. «Я отчаянно хочу вернуться к нормальной жизни, –
сказал он польским следователям, – и забыть обо всем пережитом в Освенциме». Некоторые
бывшие узники, как Драгон, пытались подавить воспоминания и сосредоточиться только на
настоящем, часто с головой уходя в работу3354. Но даже когда прошлое отпускало днем, оно воз-
вращалось ночью. Согласно опросу узников Освенцима, проведенному в 1970-х годах, боль-
шинству из них снились сны о концлагере3355. Страдал от ночных кошмаров и Шломо Дра-
гон, в конце 1949 года эмигрировавший с братом в Израиль. Лишь много лет спустя братья
нарушили молчание, вызванное причиненными работой в зондеркоманде душевными страда-
ниями, и начали рассказывать об аде Бжезинки (Биркенау)3356.

Другим бывшим узникам приходилось сталкиваться с прошлым в зале суда, когда они
выступали со свидетельскими показаниями о злодеяниях своих мучителей. Однако не у каж-
дого для этого хватало силы воли. «Если бы мои ночные кошмары можно было использовать
как показания в суде, то я, несомненно, стал бы важным свидетелем», – писал в 1960 году
один из бывших узников Освенцима, отклонивший предложение германского суда выступить
свидетелем3357. Однако гораздо больше людей все же приходили в суд, движимые желанием
добиться справедливости, а также чувством долга как перед историей, так и перед своими
мертвыми товарищами3358. Это испытание было ужасно. Едва выйдя к трибуне, они мысленно
воскрешали худшие события своей жизни. Когда в 1964 году судья спросил Лайоша Шлингера
о том, был ли он женат, тот ответил: «У меня нет жены. Она осталась в Освенциме»3359. Гнету-
щую атмосферу, царившую в зале суда, усугубляли скептицизм судей, враждебность юристов и
бессовестность адвокатов. Для некоторых бывших заключенных это оказывалось просто невы-
носимым. В ходе Нюрнбергского процесса по делу врачей бывший заключенный выбежал из
ложи свидетелей и ударил обвиняемого, пытавшего его во время экспериментов с применением

3350 Freund, «Mauthausenprozess», цит. по 43. В более общем смысле см.: Pick, Wiesenthal; Segev, Wiesenthal.
3351 Например, см.: Stengel, Langbein.
3352 Wachsmann, «Introduction» (2009), xviii – xxii; Todorov, Hope, 148–158.
3353 Цит. по интервью, взятому автором у K. Кендалла, июнь 1996 г. Также см.: Gilbert, Boys, 140–141, 203–204, 385; Jureit

and Orth, Überlebensgeschichten, 56–57; Ellger, Zwangsarbeit, 261.
3354  LSW, Bl. 44–66: Vernehmung S. Dragon, 10, 11, и 17 мая 1946  г., цит. по 66; Fings, Krieg, 297; Jureit and Orth,

Überlebensgeschichten, 170; Niederland, Folgen, 170.
3355 Jagoda et al., «Nächte», 222.
3356 Greif, Wir weinten, 50, 122–124.
3357 Langbein, Menschen, цит. по 540; Fröbe et al., «Nachkriegsgeschichte», 547.
3358 Lichtenstein, Majdanek, 82–85.
3359 DAP, Aussage L. Schlinger, 14 сентября 1964 г., цит. по 177–188; Renz, «Tonbandmitschnitte».
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морской воды. «Этот негодяй сломал мне жизнь!» – кричал он, когда его выводила из зала суда
охрана3360. Бывших узников концлагерей угнетала и неспособность вспомнить преступления
нацистов достаточно детально. Появились, том числе и в первые послевоенные годы, насто-
раживающие симптомы, выразившиеся в поверхностных разбирательствах и мягких пригово-
рах3361. Это была не та справедливость, о которой мечтали заключенные, выживая в концлаге-
рях.

3360 Schmidt, Justice, цит. по 237. Бывший заключенный был приговорен к трем месяцам лишения свободы за оскорбление
трибунала, но позже освобожден под залог.

3361 DA, A 3233, A. Carl to H. Schwarz, ноябрь 19, 1967; Lasker-Wallfisch, Inherit, 128.
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Правосудие

 
Бывшие узники часто грезили о мести. Мечты об отмщении поддерживали их в самые

тяжелые дни в лагерях, и за них цеплялись перед смертью. Перед лицом неминуемой гибели во
время восстания зондеркоманды в 1944 году один из заключенных Бжезинки сожалел о том,
что не сможет «отомстить им так, как хотел бы»3362. После освобождения отдельные заключен-
ные дали волю давно накопившейся жажде мести. В первые часы свободы они начали унижать,
истязать и убивать эсэсовцев и осквернять их трупы. В Дахау американцы стали свидетелями
того, как изможденный узник мочился на лицо убитого немецкого охранника3363. Поскольку
большая часть эсэсовцев успела сбежать, насилие обрушилось на ненавистных капо. Сотни из
них забили до смерти или задушили, включая таких зловещих персонажей, как бывший освен-
цимский лагерный староста Бруно Броневич. Выжившие заключенные чувствовали, что спра-
ведливость восторжествовала. В конце концов, право на убийство жестоких капо было глав-
ным правилом лагеря. «Это было ужасно и бесчеловечно, но справедливо», – писал Драгомир
Барта о расправах в Эбензе, где убили свыше 50 бывших лагерных надсмотрщиков3364.

Несмотря на страдания узников и привычное насилие, подобные убийства из мести оста-
вались относительно редкими3365. Многие узники были слишком слабы или просто не нахо-
дили объекты для своей ненависти. Кроме того, другие, в том числе и старшие по возрасту,
заключенные призывали товарищей к благоразумию. «Мы не должны действовать так, как они
[немцы], и поступать с ними так, как они поступали с нами, – призывал один из узников Бухен-
вальда, – иначе мы в конечном итоге станем такими же, как они»3366. Не менее важны были
и ограничения, установленные войсками союзников. Впрочем, на первых порах расправам не
препятствовали и некоторые солдаты. Кто-то из них даже не выдерживал и в пылу схватки
убивал первых попадавшихся на глаза эсэсовцев и капо. Ошеломленные зрелищем трупов в
эшелоне смерти в Дахау 29 апреля 1945 года, американские солдаты начали убивать первых же
эсэсовцев, которые им попались, выстроив их у стены и скосив автоматным огнем прежде, чем
командир успел их остановить3367. Но это был единичный инцидент. В подавляющем большин-
стве случаев солдаты союзных армий арестовывали преступников и клали конец дальнейшим
вспышкам насилия3368. Виновных должны судить не жертвы, а суды.

Основной целью войны было наказание нацистских преступников, и едва ли не главней-
шими среди них весной 1945 года стали эсэсовцы лагерной охраны. Вскоре после того, как вой-
ска союзников освободили крупнейшие лагеря, американские, британские и советские следо-
ватели, занимавшиеся военными преступлениями немцев, прибыли на места преступлений и
приступили к сбору доказательств для военных трибуналов. Самый знаменитый судебный про-
цесс состоялся на территории Дахау. Американская армия весьма символично избрала место,
где зародилась зловещая система концлагерей, в качестве центра судебных процессов над воен-
ными преступниками. (Были для этого и практические резоны – с лета 1945 года его исполь-

3362 Письмо M. Надьяри, ноябрь 1944 г. в SMAB, Inmitten, 270–273; Надьяри выжил и эмигрировал в Соединенные Штаты.
Также см.: Bacharach, Worte, 60–65; Roseman, «…but of revenge», 79–82; Langbein, Menschen, 133; Stoop, Geheimberichte, 52;
LBIJMB, MF 425, L. Bendix, «Konzentrationslager Deutschland», 1937–1938, т. 4, 59, 64.

3363 Bohnen, «Als»; Gutterman, Bridge, 224.
3364 Bárta, «Geschichte», цит. по 161; Freund, Zement, 419–420; Liblau, Kapos, 144; Niethammer, Antifaschismus, 65; Wagner,

Produktion, 445; Szita, Ungarn, 192–193; Goldstein et al., Individuelles, 84; Stiftung, Bergen-Belsen, 231; Cramer, Belsen, 88–89.
3365 В первые дни после освобождения Бухенвальда (в котором содержалось более 20 тысяч заключенных) имело место

около 80 случаев самоуправных убийств; Abzug, Inside, 52.
3366 Цит. по: Heberer, Children, 381. Также см.: BoA, интервью с И. Униковски, 2 августа 1946 г.; Gutterman, Bridge, 224;

Todorov, Facing, 216–220.
3367 Лучший отчет о событиях Zarusky, «Erschießungen».
3368 Kielar, Anus Mundi, 405; BoA, интервью с B. Piskorz, 1 сентября 1946 г.
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зовали как лагерь для интернированных.) До конца 1947 года суд в Дахау вынес приговоры в
отношении примерно тысячи обвиняемых в преступлениях, совершенных в концлагерях3369.

Первый из этих процессов начался 15 ноября 1945 года в помещении бывшей лагерной
мастерской. На скамье подсудимых были 40 человек из лагеря Дахау во главе с комендан-
том лагеря Мартином Вайсом. Задуманные для оперативного проведения судебного разбира-
тельства, эти суды менее чем за месяц признали вину всех обвиняемых и вынесли преимуще-
ственно смертные приговоры. Нацистов осудили за наличие «общего умысла» в совершении
военных преступлений против гражданских лиц иностранных государств и военнопленных,
начиная с января 1942 года (даты принятия Декларации Объединенных Наций). Это было
юридическое основание, позволявшее устанавливать причастность осужденных к преступле-
ниям, даже при отсутствии доказательств совершения ими отдельных убийств. Оно же послу-
жило правовой моделью для последующих судебных разбирательств в Дахау, среди которых
были суды над персоналом других освобожденных американской армией главных концлагерей
(Маутхаузена, Бухенвальда, Флоссенбюрга и Доры) и 250 последующих процессов, на кото-
рых судили персонал концлагерных филиалов. Смертные приговоры привели в исполнение в
Ландсбергской тюрьме, и первым в мае 1946 года казнили через повешение нераскаявшегося
коменданта лагеря Мартина Вайса. «Умереть за родину – высокая честь», – написал он в про-
щальной записке малолетним сыновьям3370.

Хотя американский суд в Дахау оказался наиболее продуктивным, это был не первый
военный трибунал союзных государств, на котором судили преступников из числа персонала
концлагерей. Самое первое дело британских судей – против мужчин и женщин, обвиненных
в групповых преступлениях против узников Берген-Бельзена, – рассматривалось в сентябре –
ноябре 1945 года в Люнебурге. В итоге были осуждены 30 обвиняемых (14 признаны невинов-
ными) и 11 человек приговорены к смертной казни через повешение. Одного из них казнили
13 декабря 1945 года в тюрьме Гамельна. Это был комендант лагеря Йозеф Крамер, других –
несколько месяцев спустя, когда британские военные трибуналы вынесли смертные приговоры
новым преступникам, служившим в главных лагерях и их филиалах3371.

Французские военные трибуналы также осудили немецких преступников из числа пер-
сонала лагерей. По приговору одного из таких судов в июне 1950 года казнили бывшего комен-
данта Равенсбрюка Фрица Зурена, который под чужим именем мирно жил в Баварии, пока его
не опознал бывший секретарь3372. Советские военные трибуналы также выносили приговоры
нацистским преступникам и палачам.

Самым резонансным было дело о преступлениях персонала Заксенхаузена, суд над кото-
рыми проходил в Берлине и закончился в ноябре 1947 года пожизненными приговорами для
четырнадцати обвиняемых. (Советский Союз временно отменил смертную казнь.) Среди них
были Железный Густав Зорге и Вильгельм Пистолет Шуберт. Менее чем через год шестеро
обвиняемых, включая бывшего коменданта лагеря Антона Кайндля, бесследно исчезли в
исправительно-трудовых лагерях Советского Союза 3373.

Помимо судов союзных держав, действовавших в оккупированной Германии, бывший
персонал эсэсовских концлагерей предстал перед правосудием Польши, которая была главной
ареной бесчеловечных концлагерных преступлений. Фактически это был специальный поль-

3369  Hammermann, «Kriegsgefangenenlager»; Jardim, Mauthausen, 22; Sigel, Interesse, 38. По поводу скорейшего прибы-
тия расследователей военных преступлений см.: Wickert, «Aufdeckung»; DaA, A 3675, свидетельские показания полковника
Чавеса, без указания даты; Jardim, Mauthausen, 62–63; Cramer, Belsen, 47–92.

3370 Цит. по: Orth, SS, 286. Также см.: Sigel, Interesse, в разных местах; Jardim, Mauthausen, 10–50; Yavnai, «U.S. Army». Из
36 приговоренных к смерти подсудимых наказания для восьми позже были смягчены.

3371 Cramer, Belsen. Также см.: Jardim, Mauthausen, 36–37; OdT, т. 1, 348–349.
3372 Form, «Justizpolitische», 58–61; Paetow, «Ravensbrück-Prozess».
3373 OdT, т. 1, 350–351; Eiber, «Nürnberg», 45–48; Morsch, Sachsenburg, 46; Sigl, Todeslager.
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ский трибунал, учрежденный временным коммунистическим правительством для проведения
судебных процессов и казней. В конце 1944 года пять преступников из Майданека были пуб-
лично повешены рядом с бывшим крематорием. По окончании войны прошли новые судеб-
ные процессы. Многочисленные дела были рассмотрены специальными судами, в том числе и
судом в Гданьске, который закончился летом 1946 года публичным повешением охран ников
Штуттгофа, которое осуществили 11 бывших узников, одетых в концлагерные робы. Но самое
значимое дело было расследовано новым Польским верховным национальным трибуналом
в Кракове. 5 сентября 1946 года в результате его слушаний к смертной казни был пригово-
рен комендант Плашува Амон Гёт. 22 декабря 1947 года этот трибунал осудил преступников
Освенцима. 23 обвиняемых получили смертные приговоры. Среди них были Артур Либехен-
шель, Ганс Омейер, Максимилиан Грабнер и Эрих Мюсфельдт. (Позднее смертный приговор
доктору Иоганну Полю Кремеру был отменен по причине преклонного возраста.) А 2 апреля
1947 года трибунал осудил коменданта Освенцима Рудольфа Хёсса, которого за год до этого
выследили на уединенной ферме англичане. Через две недели Хёсс стоял на эшафоте, уста-
новленном на плацу Освенцима. За ним наблюдала группа людей, пришедших на территорию
концентрационного лагеря, который он создал почти семь лет назад. Своим типичным вызы-
вающим жестом он пошевелил головой, чтобы петля лучше обхватила его шею. После этого
раскрылся люк эшафота3374.

Перед тем как Хёсса, подобно сотням других преступников из числа концлагерных
эсэсовцев, доставили из оккупированной Германии в Польшу, он дал показания на главном
Нюрнбергском процессе над бывшими руководителями гитлеровской Германии, на котором
концентрационным лагерям отводилось важное место. Против Германа Геринга было выдви-
нуто обвинение в создании системы концлагерей, против бывшего главы РСХА Эрнста Каль-
тенбруннера – в содействии ее работе, а против Альберта Шпеера – в руководстве принудитель-
ным трудом заключенных (а СС были признаны преступной организацией). Одним из самых
пронзительных моментов процесса стала демонстрация 29 ноября 1945 года американскими
обвинителями часового фильма о зверствах, творившихся в концлагерях. Казалось, некоторые
из подсудимых были потрясены, однако это лишь решительнее настроило публику против них.
«Почему мы не можем пристрелить этих свиней прямо сейчас?» – эмоционально воскликнул
один из присутствующих в зале3375.

В ходе последующих Нюрнбергских трибуналов концлагерям отводилось еще более важ-
ное место. На слушаниях по делу концерна «ИГ Фарбен» (август 1947 – июль 1948 года) его
высшее руководство обвинили в эксплуатации заключенных концлагеря Освенцим-Моновиц.
Хотя судебное разбирательство вскрыло всю глубину соучастия «респектабельного» немецкого
общества в творившихся в конц лагерях преступлениях, приговоры были довольно мягкими,
поскольку судьи сочли обвиняемых введенными в заблуждение предпринимателями, а не над-
смотрщиками рабов3376. На Нюрнбергском процессе по делу врачей (ноябрь 1946 – август 1947
года) расследовались медицинские эксперименты над людьми. Несколько обвиняемых были
приговорены к смертной казни, и среди них доктор Ховен, безграмотный врач из Бухенвальда,

3374  Prusin, «Poland’s Nuremberg». Также см.: Struk, Photographing, 119–123; BArchL, B 162/1124, л. 2288–2316:
Volkstribunal Krakow, Urteil, 5 сентября 1946  г.; IfZ, G 20/1, Volkstribunal Krakow, Urteil, 22 декабря 1947  г.; Marszalek,
Majdanek, 248; Harding, Hanns, 240–245; Rudorff, «Strafverfolgung», 337–338, 346. После освобождения в 1958 г. из польской
тюрьмы доктора Кремера судили еще раз в Западной Германии, но он почти нисколько не отсидел из 10 лет лишения свободы
по приговору, поскольку ему зачли время тюремного заключения в Польше. Он умер в 1960-е гг.; Rawicz, «Dokument», 11–16.

3375 Weckel, Bilder, 115–123, 219–226, цит. по 222; обвинительный акт, без указания даты (октябрь 1945 г.), IMT, т. 1, 27–
92; Orth, SS, 282; Broszat, Kommandant, 226–227; Rudorff, «Strafverfolgung», 333.

3376 Самым суровым наказанием было восемь лет тюремного заключения. См. Lindner, «Urteil»; Wagner, IG Auschwitz,
297–311. Не всем управленцам, связанным с системой концлагерей, повезло: владелец производителя «Циклона Б» компании
«Теш и Штабенов» и его первый заместитель были приговорены к смертной казни британским судом в марте 1946 г.; UN War
Crimes Commission, Law Reports, 93–103.
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и профессор Гебхардт, занимавшийся в Равенс брюке испытаниями сульфамидов3377. И нако-
нец, Нюрнбергский процесс по делу Главного административно-хозяйственного управления
СС (апрель – ноябрь 1947 года) против высших должностных лиц концлагерной системы. В
большинстве своем обвиняемые получили длинные сроки тюремного заключения, а один из
них, Освальд Поль, был казнен. Перед смертью в июне 1951 года Поль обратился в католицизм
(подобно Рудольфу Хёссу и Мартину Вайсу) и опубликовал трактат о своем религиозном про-
буждении, примечательный не отсутствием раскаяния, а недостатком осмысления произошед-
шего3378.

Главным приемом схваченных концлагерных эсэсовцев было отрицание 3379. Порой они
доходили до пределов цинизма, заявляя, что в концлагерях все было хорошо. «Дахау был
образцовым концлагерем»,  – утверждал, представ перед судом, Мартин Вайс. По словам
Йозефа Крамера, он «не получал ни одной жалобы от узников», а те из заключенных, кто
говорил об унижениях и пытках, – отвратительные лжецы3380. Главное правило СС было не
забыто – все обвиняемые называли бывших узников ненормальными, а себя – исключительно
приличными людьми. «Я выполнял профессиональный долг солдата», – заявил, поднимаясь
на эшафот, Освальд Поль3381.

Еще одной распространенной среди обвиняемых по делам концлагерей формой отри-
цания вины была попытка представить себя обычными солдатами. Ведь именно инициатива
на местах беззаветно преданных нацизму концлагерных эсэсовцев  – тщившихся воплотить
фанатичного «политического солдата»  – во многом способствовала эскалации внутреннего
террора. А теперь – как несколько лет спустя Адольф Эйхман в Иерусалиме – многие назы-
вали себя мелкими сошками без идеологических убеждений, якобы лишь выполнявшими слу-
жебный долг. Придуманную мужчинами, эту сказку о послушных солдатах повторяли и обви-
няемые-женщины. Например, шеф бункера в Равенсбрюке на суде заявила, что была лишь
«маленьким винтиком в большом механизме». Неизбежным было и перекладывание обвиня-
емыми ответственности то вверх, то вниз по командной цепи. Правда, имели место и про-
явления сплоченности старых соучастников, когда обвиняемые держались заодно, сохраняя
верность идеалам эсэсовского братства. После того как бывшее руководство Главного админи-
стративно-хозяйственного управления СС переложило всю вину на Освальда Поля, тому оста-
валось лишь горько жаловаться на измену девизу СС «Моя честь – верность»3382.

Хотя отрицание личной ответственности не производило впечатления на суды союзни-
ков, поддерживавшие обвинения против концлагерных эсэсовцев в общем сговоре, последние
прибегали к еще более отъявленной лжи. Виновные в массовых убийствах отрицали все, как
Отто Молль, начальник крематория в Бжезинке (утверждавший, что был всего-навсего садов-
ником), и командир мобильной расстрельной команды («Я никого не расстреливал. Я был не
убийцей, а немецким солдатом»)3383. Делали вид, что ни о чем не знали, и старшие офицеры.
Артур Либехеншель заявил, что подписывал директивы инспекции концентрационных лагерей
не читая и ничего не знал о массовом уничтожении заключенных в газовых камерах Освен-

3377 Weindling, Nazi Medicine; Schmidt, Justice.
3378 Schulte, «Zentrum»; von Kellenbach, Mark, 88–97; Orth, SS, 282–286.
3379 О стратегиях защиты лагерных эсэсовцев (также используемых ниже) см.: Jardim, Mauthausen, 115–167; Cramer, Belsen,

193–234; Hammermann, «Verteidigungsstrategien».
3380 Цит. по: JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без указания даты (1946 г.), 136; NAL, WO 235/19,

показания J. Kramer, 22 мая 1945 г., 14.
3381 Von Kellenbach, Mark, цит. по 95; Cramer, Belsen, 260.
3382  Wolfangel, «Nie», цит. по 76; Von Kellenbach, Mark, цит. по 91 (перевод автора); Hammermann,

«Verteidigungsstrategien», 90–95; Cramer, Belsen, 199–201; Kretzer, NS-Täterschaft, 336–337; Roseman, «Beyond Conviction?».
3383 NARA, M-1174, roll 3, Bl. 1428–1436: допрос O. Moll, 5–6 декабря 1945 г., 1431, 1434. Первоначально Молль работал

в сельскохозяйственном комплексе Освенцима, но вскоре был переведен на работу в газовые камеры (Hördler, «Ordnung»,
152). Он был повешен в мае 1946 г.
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цима. Его ложь была настолько прозрачна, что даже допрашивающий потерял хладнокровие.
«Вы будто малое дитя!» – воскликнул он однажды. Но Либехеншель нисколько не смутился. В
своем ходатайстве о помиловании на имя польского президента он свою вину отрицал, обви-
няя во всем начальство и утверждая, что всегда помогал заключенным3384.

Подобная ложь была больше чем стратегией защиты. Конечно, многие обвиняемые лгали
ради спасения жизни. Но самые верные нацистской идеологии эсэсовцы настолько сроднились
с нормальностью зла, что продолжали верить в справедливость своих действий, оправдывая
убийства больных как акт гуманизма, а насилие как воспитательную меру. Даже люди со сто-
роны, в СС не служившие, были проникнуты эсэсовским духом. Престарелый профессор тро-
пической медицины, 74-летний Клаус Шиллинг, возможно самый пожилой из осужденных на
процессах в Дахау обвиняемых, не просто оправдывал свои смертоносные эксперименты, свя-
занные с малярией, но и просил суд позволить ему закончить исследования на благо науки и
человечества. Все, что ему нужно, сказал он, – это стол, стул и пишущая машинка. Вместо
этого он получил виселицу3385.

Иногда из-под вороха лжи и обмана всплывала полуправда. Лишь немногие обвиняемые
подошли к признанию вины. Самым ценным свидетелем, говорившим и писавшим с порази-
тельной откровенностью, был Рудольф Хёсс. Но одновременно он сохранял верность нацист-
ской идеологии и больше всего сожалел не о несовершенных преступлениях, а о том, что так и
не стал фермером3386. Если редкостью были признания вины, то раскаяние звучало еще реже.
Одним из таких пришедших к раскаянию нацистов стал бывший шуцхафтлагерфюрер (началь-
ник лагерной охраны) Освенцима Ганс Аумейер. Арестованный в июне 1945 года в Норвегии,
он вскоре отказался от лжи и дал подробное описание холокоста, также он читал не верив-
шим немецким армейским офицерам лекции о злодеяниях СС. В 1947 году, представ перед
польским судом, Аумейер признался в совершенных преступлениях и жестоком обращении с
заключенными, продолжавшимся на протяжении долгих лет его службы в Дахау, где он еще
в 1934 году обратил на себя внимание Теодора Эйке, а также в ежедневных казнях евреев в
Освенциме. В своем последнем слове он сказал о «чувстве величайшего раскаяния». Его каз-
нили в начале 1948 года, как и нераскаявшегося Либехеншеля3387.

Так как же нам тогда относиться к первым послевоенным процессам над концлагерными
преступниками? Учитывая огромные трудности, с которыми столкнулись суды союзников, –
хаос в оккупированной Германии, отсутствие юридических прецедентов, дефицит времени,
персонала и ресурсов, – неудивительно, почему большинство экспертов оценили их положи-
тельно3388. В конце концов многие главные руководители эсэсовских концлагерей понесли
наказание. В их числе большая часть высших должностных лиц ВФХА, последним из которых
осудили Герхарда Маурера, влиятельного управленца, руководившего принудительным тру-
дом заключенных. Он был казнен в Польше в 1953 году. Кроме того, были осуждены почти
все остававшиеся к тому времени в живых коменданты концлагерей. В период между 1945 и
1950 годом 14 бывших комендантов концлагерей были приговорены военными трибуналами

3384 BArchB, Film 44837, Vernehmung A. Liebehenschel, 18 сентября 1946 г., цит. по 26; USHMM, 1998.A.0247, катушка
15, NTN 169, л. 52–53: Gnadengesuch A. Liebehenschel, 24 декабря 1947 г.; IfZ, G 20/1, Volkstribunal Krakow, Urteil, 22 декабря
1947 г., 102.

3385 JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без указания даты (1946 г.), 106; Sigel, Interesse, 71–75. Также
см.: Jardim, Mauthausen, 107; Cramer, Belsen, 201–208; Hammermann, «Verteidigungsstrategien», 86, 91, 95.

3386 Broszat, Kommandant, 79, 229–235; Orth, SS, 282–283; Prusin, «Poland’s Nuremberg», 11–12.
3387 Цит. по: USHMM, 1998.A.0247, NTN 169, Bl. 60: Gnadengesuch Aumeier, 24 декабря 1947 г. Также см.: Там же, катушка

15, Bl. 184–193: показания H. Aumeier, 15 декабря 1947 г.; Hördler, «Ordnung», 49; APMO, Proces Liebehenschel, ZO 54, л. 19–
29: допрос H. Aumeier, 10 августа 1945 г.; Там же, л. 33–39: анкета H. Aumeier; NAL, WO 208/4661, показания H. Aumeier,
25 июля 1945 г.; Langbein, Menschen, 559–660.

3388 Sigel, Interesse, 196; Greiser, Todesmärsche, 449; Cramer, Belsen, 390–391.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

625

к смертной казни и казнены. (Ганс Лориц повесился в британском плену в 1946 году.) К концу
1950-х годов в живых оставалось лишь семь комендантов концлагерей военного времени3389.

Однако эти приговоры никоим образом не способны затмить серьезные недостатки судов
союзников, поскольку базовые правовые стандарты приносились в жертву ради быстроты выне-
сения приговоров. Торопливые приготовления приводили к процессуальным кошмарам, вклю-
чая ошибочные обвинения и приговоры, в то время как многие признания были добыты недо-
пустимыми методами3390. Лишь немногие обвиняемые были в состоянии защищать себя в суде,
поскольку некоторые судебные процессы продолжались всего один день. Следует отметить и
случайный выбор подсудимых, особенно из низших эсэсовских чинов. Кому-то вынесли быст-
рый приговор, кто-то ждал так и не состоявшегося суда очень долго, не говоря уже о немецких
врачах и инженерах, которых, несмотря на их прошлое, связанное с преступлениями в конц-
лагерях, союзники увозили к себе как ценных специалистов3391.

Были и несправедливые приговоры. Несколько высших руководителей ВФХА и управля-
ющих концерна «ИГ Фарбен» получили значительно меньшие сроки, чем обычные охранники
концлагерей, хотя несли несоизмеримо большую ответственность за преступления системы
эсэсовских концлагерей3392. Решающую роль здесь играло время проведения судебных про-
цессов. Первоначально судьи государств-победительниц, выражая настроения общественно-
сти своих стран, были нацелены на строгое наказание эсэсовских преступников. Но в 1947–
1948 годах, когда представители бывшей нацистской верхушки были осуждены, прежний бла-
городный гнев пошел на спад. А когда холодная война разделила Германию на Западную и
Восточную, приговоры преступникам разгромленного Третьего рейха сделались значительно
мягче. Все большему и большему количеству обвиняемых стали выносить оправдательные
приговоры3393.

Самым возмутительным аспектом судов союзников стала их неспособность отличить
эсэсовское руководство концлагерей от концлагерных функционеров из числа заключенных.
С самого начала и тех и других нередко судили вместе. Незнакомые с организационной струк-
турой концлагерей или не желающие уяснить себе особенности многочисленных «серых зон»
внутри концлагерей, юристы союзников считали концлагерных капо частью широкой преступ-
ной сети (а иногда полагали, что они были членами СС), способствуя созданию карикатур-
ного образа капо, дошедшего и до наших дней3394. Такой подход приводил к экстраординарным
эпизодам. На первом процессе в Берген-Бельзене, например, выживший еврейский заключен-
ный, два дня исполнявший обязанности скромного старосты барака, оказался на одной скамье
подсудимых с такими высокими эсэсовскими чинами, как комендант концлагеря Крамер 3395.

3389 Schulte, Zwangsarbeit, 434; Tuchel, Inspektion, 217–218; Orth, «SS-Täter», 55–56; Riedel, Ordnungshüter, 338. Вероятно,
самым высокопоставленным чиновником ВФХА, которому удалось ускользнуть из плена союзников в 1946 г., был Август
Харбаум, бывший заместитель Глюкса.

3390 Jardim, Mauthausen, 82–83, 165–167, 206–207, 213–214, 216; Greiser, «Dachauer», 166; Cramer, Belsen, 245–246; Pohl,
«Sowjetische», 138.

3391 Jardim, Mauthausen, 96, 102, 202; Hammermann, «Verteidigungsstrategien», 88–89; Eisfeld, Mondsüchtig, 164–173; Klee,
Auschwitz, 90, 253. В более общем смысле см.: Jacobsen, Paperclip.

3392 Лишь один пример: оберштурмбаннфюрер Мумментаи, бывший глава DESt, отвечавший за все карьеры СС, в ноябре
1947 г. был приговорен к пожизненному заключению и отпущен на свободу в начале 1953 г., в то время как роттенфюрер
Климович, обычный охран ник, который патрулировал карьер Маутхаузена, в мае 1946 г. был приговорен к смерти и казнен;
Schulte, Zwangsarbeit, 473; JVL, DJAO, United States v. Altfuldisch, RaR, март 1946 г., 46.

3393 Sigel, Interesse, 160, 194; тот же автор, «Dachauer», 77; Bryant, «Militärgerichtsprozesse», 12022; Wagner, Produktion, 568.
Согласно опросу, проведенному в США в конце 1944 г., большинство респондентов потребовали, чтобы немцы, виновные в
убийствах в концлагерях, были казнены, предпочтительно «в газовых камерах, через повешение, на электрическом стуле или
через расстрел»; Gallup, Poll, 472.

3394 Kretzer, NS-Täterschaft, 131–133; JVL, JAO, Review of Proceedings, United States v. Weiss, без указания даты (1946 г.),
162; Sigel, Interesse, 57; Jardim, Mauthausen, 47.

3395 Cramer, Belsen, 114–15. Заключенный был признан невиновным.
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Число привлеченных к суду капо было велико – на американских процессах в Дахау заключен-
ные, ставшие надсмотрщиками по приказу эсэсовцев, составляли почти 10 % обвиняемых, –
и вынесенные им приговоры были весьма суровы3396. В действительности бывшие капо часто
получали даже более строгое наказание, чем эсэсовцы, вероятнее всего потому, что ярче запе-
чатлевались в памяти своих товарищей-заключенных, чем более безличные охранники. По
сравнению с другими их также реже амнистировали, последний вышедший на свободу осуж-
денный на процессе Берген-Бельзена был не эсэсовцем, а поляком-капо3397.

В большинстве своем капо имели неоднозначную репутацию в глазах бывших узников,
что отражало прежние противоречия между группами заключенных. Поэтому одного и того
же человека кто-то мог считать героем, а кто-то  – палачом, любое непредвзятое правосу-
дие было иллюзорно3398. Но даже когда отдельных капо одинаково ненавидели все, возникает
вопрос, соответствовало ли наказание их преступлениям. Давайте рассмотрим историю Кри-
стофа Кнолля, жестокого надсмотрщика из Дахау, воскликнувшего в декабре 1945 года в зале
суда «Капо – это заключенный!» и перечислившего все угрозы, оскорбления и избиения, кото-
рым подвергли его эсэсовцы за почти 12 лет в Дахау. После того как Кноллю вынесли смертный
приговор, он получил неожиданную поддержку от Артура Оло, бельгийского политического
заключенного, ставшего главой интернационального комитета в Дахау. Какие бы преступле-
ния ни совершил надсмотрщик вроде Кнолля, заявил Оло от имени своих товарищей-лагер-
ников, он был жертвой конц лагеря, а поэтому было бы неправильно наказывать его наравне с
эсэсовскими добровольцами. Однако американские власти остались непоколебимыми в своем
решении и повесили Кнолля в Ландсберге в мае 1946 года вместе с другими капо и 26 эсэсов-
цами3399.

Даже если кто-то придет к более позитивному выводу относительно судебных процессов
союзников, налицо один отрезвляющий факт – подавляющее большинство нацистских пре-
ступников остались безнаказанными3400. Многие суды разбирали исключительно преступле-
ния против граждан государств антигитлеровской коалиции (или не немцев), совершенные в
1942–1945 годах, оставив без наказания немало лагерных эсэсовцев3401. Другие подозреваемые,
находясь в плену союзников, покончили с собой, как, например, доктор Динг, проводивший
опыты по заражению тифом заключенных в Бухенвальде, и главный врач Освенцима доктор
Виртс, повесившийся в сентябре 1945 года после того, как назвал отправку евреев в газовые
камеры «неприятным», но «приемлемым» средством борьбы с эпидемиями и скученностью3402.
Многие преступники просто ускользнули. Некоторые скрылись далеко за границей. Среди них
зловещий доктор Менгеле, подобно Адольфу Эйхману, бежавший в Латинскую Америку, где
спокойно прожил до самой смерти, утонув на бразильском курорте в феврале 1979 года3403.
Большая часть скрывающихся от правосудия осталась на территории бывшего Третьего рейха,
и по завершении в начале 1950-х годов трибуналов союзников над военными преступниками
их наказание стало делом преимущественно судов Германии и Австрии.

3396 Yavnai, «U.S. Army», 62–63. Израильские судьи в ходе процессов 1950-х и 1960-х гг. часто выносили бывшим конц-
лагерным капо менее суровые приговоры; Ben-Naftali and Tuval, «Punishing».

3397 Cramer, Belsen, 115, 249, 257. Также см.: Raim, Dachauer, 248; Bessmann and Buggeln, «Befehlsgeber», 540.
3398 Brzezicki et al., «Funktionshäftlinge», 238; Wagner, IG Auschwitz, 200, 321–322.
3399 NARA, M-1174, катушка 3, допрос L. Knoll, 7 декабря 1945 г., цит. по 1593 («capo» в оригинале); JVL, JAO, Review of

Proceedings, United States v. Weiss, без указания даты (1946 г.), 107–108, 155–156; Zámečnik, Dachau, 154–155; Sigel, Interesse,
57–63, 75. Кнолль был также известен под именами Кристиан и Людвиг.

3400 Между 1945 и 1953 г. всего 673 из около 6400 уцелевших эсэсовцев Освенцима были осуждены польскими судами,
которые провели большинство освенцимских процессов; Lasik, «Apprehension».

3401 Eiber, «Nürnberg», 43–44; Jardim, Mauthausen, 30–32, 112–113.
3402 Beischl, Wirths, 212–216, цит. по 228; Klee, Personenlexikon, 112.
3403 Keller, Günzburg, 60; Stangneth, Eichmann, 377. В более общем смысле см.: Schneppen, Odessa; Stahl, Nazi-Jagd.
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С разрешения союзников немецкие суды по привлечению к ответственности нацистов,
совершивших насильственные преступления против граждан Германии, начались летом 1945
года, и к моменту образования двух соперничающих немецких государств в 1949 году судьи
заслушали сотни дел о преступлениях в концлагерях. Помимо преследования эсэсовцев и капо
по обвинениям в преступлениях, совершенных в военное время в лагерях-филиалах и в ходе
«маршей смерти», суды начали рассматривать концлагерные преступления довоенной поры,
совершенные в первых концлагерях. Некоторые преступники понесли суровое наказание, в том
числе болтливый врач программы «эвтаназии» доктор Меннеке, которого в декабре 1946 года
приговорили к смерти (его давний друг доктор Штайнмайер покончил с собой в мае 1945 года).
Но уже в первые послевоенные годы можно было легко заметить тревожные сигналы, такие как
поверхностно проведенные расследования и мягкие приговоры3404. То же самое можно было
наблюдать и на судебных процессах в соседней Австрии. В 1952 году, например, суд Инсбрука
снял обвинения в убийстве с эсэсовца из Плашува, назвав «ненавистническими» свидетель-
ские показания бывших еврейских заключенных, а нарисованную ими картину ежедневного
насилия «невообразимой» и не соответствующей действительности3405. Подобного рода судеб-
ные решения отражали общепринятое, хотя и встречавшее отпор в послевоенной Австрии и
Германии представление о концлагерях.

3404  Raim, Justiz, 647–653, 1007–1039; Wieland, «Ahndung», 15–51, 57; Eichmüller, «Strafverfolgung»; Eschebach,
«Frauenbilder». Меннеке был осужден в первую очередь за его участие в программе «эвтаназии»; он умер до того, как смертная
казнь была приведена в исполнение; LG Frankfurt, Urteil, 21 декабря 1946 г., JNV, т. 1, 143–144; Klee, Personenlexikon, 403, 601.

3405 Kuretsidis-Haider, «Österreichische», цит. по 257.
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Память

 
В понедельник, 16 апреля 1945 года, внушительная процессия, состоявшая из свыше

тысячи мужчин, женщин и детей, вышла из центра Веймара и медленно двинулась к горе Этте-
сберг, после чего оказалась перед воротами Бухенвальда. Эти люди собрались по приказу аме-
риканских военных, которые и провели их по территории концлагеря. Местных жителей не
избавили ни от одного из ужасных зрелищ, от изможденных выживших заключенных в бараках
до обугленных трупов в крематории, при этом американские офицеры рассказывали горожа-
нам об их вине3406. Подобные сцены весной 1945 года происходили и в других освобожденных
концлагерях, когда союзные войска заставляли обычных немцев воочию увидеть злодеяния
нацистского режима. При этом производилась эксгумация трупов из массовых захоронений на
территории концлагерей и по пути следования «маршей смерти», а местных жителей застав-
ляли раскапывать могилы, обмывать тела, а затем принимать участие в торжественных похо-
ронах. 7 мая 1945 года, в ходе массовых похорон 200 заключенных концлагеря Воббелин на
ближайшей городской площади, американский капеллан обвинил местных жителей в «личной
и коллективной ответственности за эти зверства», поскольку они поддерживали нацизм3407.

Концентрационные лагеря наподобие Бухенвальда и Воббелина были в фокусе всеобщего
внимания в первые дни и месяцы после окончания войны. В ходе агрессивной кампании дена-
цификации, проводимой пропагандистами союзных держав, до населения всей оккупирован-
ной Германии – с плакатов, листовок, брошюр, газетных полос, из кинохроники и радиопе-
редач – доносились яркие подробности. Согласно рассказу одного из очевидцев, всю страну
«наводнили фотографии трупов». Апогея пропагандистская кампания в Германии достигла
в 1946 году, когда свыше миллиона человек посмотрели жуткий 22-минутный американский
документальный фильм «Фабрики смерти», в котором вина за ужасы нацизма возлагалась
на плечи широких масс населения3408. Новые подробности становились известны из мемуа-
ров бывших заключенных концлагерей и признаний преступников, о чем тогда много писала
пресса3409.

Однако образ концлагерей в общественном сознании был еще далек от полноты. История
создания и функционирование концлагерей все еще оставалась неточной, тогда как преступ-
ников в основном описывали как зверей, особенно женщин-нацисток, чьи деяния объясняли
извращениями женской натуры. Увлечение журналистов этой темой достигло пика в 1947 году,
когда проходил процесс в Дахау. Тогда много писали о вдове первого коменданта концлагеря,
Ильзе Кох, хотя она не была эсэсовкой и играла в преступлениях второстепенную роль (впо-
следствии американские власти сократили ее пожизненный срок до четырех лет тюремного
заключения)3410.

Реакция обычных немцев на то, что им стало известно о концлагерях, была неоднознач-
ной, потому что они прожили жизнь в Третьем рейхе. Некоторые продолжали отводить взгляд,
занятые своей жизнью. Однако в 1945–1946 годах этой темы было трудно избежать, а поэтому
возникало много подобных разговоров, как под давлением со стороны оккупационных властей,
так и из личного интереса. Некоторые немцы публично заявляли о своем стыде и негодовании

3406 Schley, Nachbar, 1–3.
3407 Hertz-Eichenrode, KZ, т. 1, 344–352, цит. по 351; OdT, т. 5, 546; Greiser, Todesmärsche, 297–315; Wagner, Produktion,

565; Raim, Dachauer, 276–277; Erpel, Vernichtung, 200; Perz, KZGedenkstätte, 34–35.
3408 Brink, Ikonen, 23–78, цит. по 46; Weckel, Bilder, 151–172, 418–456; Peitsch, «Deutschlands», 107.
3409 Cramer, Belsen, 271; Erpel, «Ravensbrück-Prozesse»; Urban, «Kollektivschuld».
3410 Greiser, «Dachauer», 170; JVL, DJAO, United States v. Prince zu Waldeck, RaR, 15 ноябрь 1947 г., 95. Также см.: Heschel,

«Atrocity»; Kretzer, NS-Täterschaft; Jaiser, «Grese».
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и требовали сурового наказания для преступников3411. По другую сторону подобных споров
в немецком обществе стояли те, кто отвергал истории о зверствах нацистов, называя их рас-
пространяемой союзниками пропагандой, эти люди защищали концлагеря, называя их хорошо
организованными учреждениями для содержания и перевоспитания опасных отбросов обще-
ства, реанимируя нацистскую пропаганду3412.

Большинство немцев, скорее всего, занимали промежуточную позицию. Они признавали,
что в стране происходили ужасные вещи, и иногда выражали искреннее отвращение злодеяни-
ями нацистов, однако отрицали любую личную ответственность. Во-первых, они утверждали,
что преступления совершали за их спинами фанатики-нацисты. Это был миф о незрячем обще-
стве, которое стирало из памяти все воспоминания о концлагерях, от открытого террора пер-
вых концлагерей до «маршей смерти» в конце их существования. Во-вторых, многие немцы
затушевывали характер преступлений, приравнивая судьбы заключенных к своей собствен-
ной судьбе. Это был миф о жертвах, понесенных немецким народом. И узники концлагерей,
и простые немцы якобы в равной степени пострадали от нацизма и войны. Поэтому многие
немцы приходили в ярость от обвинений в коллективной вине, присоединяясь к направляе-
мой политиками и клерикальными кругами политической кампании по оправданию нацист-
ского режима. Воскресным утром 22 апреля 1945 года, всего через шесть дней после устроен-
ной американцами для жителей Веймара экскурсии в Бухенвальд, в местных церквях зачитали
воззвание, в котором утверждалось, что местные жители «не несут никакой вины» за преступ-
ления, о которых «абсолютно ничего не знали»3413. Эти мифы подкреплялись прекращением
союзниками кампании денацификации и стали укореняться уже в конце 1940-х годов, сфор-
мировав основу первых послевоенных легенд о Третьем рейхе3414.

В молодой Федеративной Республике Германии память о концлагерях на первых порах
была отодвинута на второй план, отражая широкий общественно-политический консенсус в
отношении отказа от нацистского прошлого. Подавляющее большинство немцев ощущали,
что пришло время двигаться вперед, и сосредоточили усилия на перестройке своей жизни и
страны3415. Широко распространившейся амнезией начала 1950-х годов воспользовались остав-
шиеся на свободе преступники. Она стала благодатной почвой для призывов к помилованиям и
апелляциям к союзникам явить «правосудие победителей». Под давлением нового правитель-
ства Западной Германии его стратегический союзник в обострявшейся холодной войне – вла-
сти США – выпустил на свободу множество эсэсовских преступников. Последний осужденный
американским трибуналом в Дахау эсэсовец вышел из тюрьмы в 1958 году. Британские и фран-
цузские суды (как и власти Польши и Советского Союза) тоже объявили амнистию3416. Часть
отбывших наказание преступников вернулись к своим старым профессиональным занятиям.
Профессору Отто Бикенбаху, например, было разрешено работать врачом после трибунала,
признавшего его вину в проведении смертоносных опытов с применением фосгена над заклю-
ченными Нацвейлера. Многие бывшие эсэсовцы нашли себе работу. Выпущенный в 1954 году
на свободу бывший комендант концлагеря Гросс-Розен Йоханнес Хассебрек стал зарабатывать
на жизнь коммерцией3417.

3411 Brink, Ikonen, 84, 89; Weckel, Bilder, 517–518; Neitzel, Abgehört, 313–315.
3412 Peitsch, «Deutschlands», 102–103; Schulze, Zeiten, 76, 286; Marcuse, Legacies, 80–81.
3413  Schley, Nachbar, цит. по 4, выделено в оригинале; Knigge, «Schatten», 156; Weckel, Bilder, 170–172, 493, 528;

Chamberlin, «Todesmühlen»; Brink, Ikonen, 84–93; Peitsch, «Deutschlands», 96, 131, 142; Steinbacher, Dachau, 220; Johe, «Volk»,
332; Rüther, Köln, 908–910. В более общем смысле см.: Frei, Vergangenheitspolitik; Moeller, War Stories; Marcuse, Legacies.

3414 Stone, Goodbye, глава 1 и 2.
3415 Marcuse, Legacies, 151–157; Kansteiner, «Losing», 108–112.
3416 Sigel, Interesse, 159–193; Jardim, Mauthausen, 208–211; Urban, «Kollektivschuld».
3417 Klee, Auschwitz, 385–388; Segev, Soldiers, 228.
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Под незначительным политическим давлением прокуратура систематически проводила
немногочисленные расследования, но обвинительные приговоры эсэсовцам резко пошли на
убыль. В 1955 году суды Западной Германии осудили всего 27 преступников, тогда как в
1949 году наказание получили 3972 человека. Время трибуналов прошло, и, похоже, тем, кого
не осудили, уголовное наказание больше не грозило 3418. Существенным моментом является
то, что основная масса скрывавшихся от правосудия эсэсовцев, приспособившись к после-
военным нормам либерального общества, оставалась незамеченной, что еще раз подчерки-
вает важность социально-психологических причин концлагерных преступлений, поскольку,
оказавшись в другом окружении, эти бывшие палачи сидели тихо и вели законопослушную
жизнь3419. Однако, несмотря на перемену поведения, их убеждения часто оставались неизмен-
ными. Остатки сетей старших концлагерных эсэсовских функционеров продолжали существо-
вать. Те, кто в них состоял, а также их семьи старались держаться вместе, спаянные ностальгией
к прошлому. В 1975 году, в интервью израильскому историку Тому Сегеву, бывший комендант
Хассебрек издевательски заявил: «Единственное, о чем я сожалею, – так это о крахе Третьего
рейха»3420.

В то время как память о концлагерях в молодой Федеративной Республике понемногу
стиралась, полностью она все-таки не исчезла. Отчасти из-за спорного вопроса о компенса-
циях, который в 1950–1960-х годах вызывал крайнее неудовольствие у ведущих западногер-
манских политиков и промышленников. Стремясь подвести окончательную черту под про-
шлым, власти ФРГ крайне неохотно предоставляли прямые компенсации жертвам концлагерей
и единовременные выплаты Израилю, странам Западной Европы и еврейским организациям
(представленным «Клеймс конференс»). Имевшие целью скорее способствовать расширению
контактов Западной Германии с мировым сообществом, нежели помочь всем потерпевшим,
эти меры в итоге сложились в достаточно несправедливую и унизительную (как мы видели на
примерах Эдгара Купфера и Морица Хойновски) систему. В результате бывшие узники прак-
тически ничего не получали, поскольку немецкие промышленники утверждали, что рабский
труд заключенных концлагерей их принуждал использовать нацистский режим3421. Одним из
бывших заключенных, осмелившихся опровергнуть эту ложь, был немецкий еврей Норберт
Волльхайм, прошедший в концлагере Освенцим-Моновиц через подневольный труд на кон-
церн «ИГ Фарбен». В 1951 году он подал на этот промышленный гигант в суд. Судебный про-
цесс обернулся долговременной политической и юридической драмой, завершившейся в 1957
году внесудебным урегулированием, в результате которого ответчик выплатил еврейской орга-
низации «Клеймс конференс» 30 миллионов немецких марок. (Другие крупные немецкие кор-
порации подобное решение раскритиковали и выиграли тяжбы с бывшими узниками концла-
герей.)3422

В 1950-х годах уголовные суды способствовали тому, что концлагеря продолжали оста-
ваться в поле зрения общества. Пресса продолжала писать о подобных процессах, которые
теперь занимались делами надсмотрщиков и концлагерных функционеров из числа эсэсовцев
самых нижних рангов, вроде рядового СС Штейнбреннера, предполагаемого убийцы Ганса
Баймлера в Дахау, который в 1952 году был приговорен судом Мюнхена к пожизненному
заключению3423. В конце 1950-х годов отдельные судебные процессы привлекли большое вни-
мание прессы, поспособствовав более критичному отношению к концлагерям. В их числе были

3418 Eichmüller, Keine Generalamnestie, 226, 425, 428–430.
3419 Steiner, «SS», 432–433, 441; Mallmann and Paul, «Sozialisation», 19–20.
3420 Orth, SS, цит. по 291; Mailänder Koslov, Gewalt, 230–231, 299, 488; Steiner, «SS», 441; Schwarz, Frau, 162; Dicks, Licensed.
3421 Goschler, Schuld; тот же автор, «Wiedergutmachungspolitik».
3422 В 1958 г. Волльхайм отдал распоряжение своему адвокату положить конец судебному разбирательству; Rumpf, Fall

Wollheim. О гражданском деле, закончившемся неудачно, см.: Irmer, «‘Stets’».
3423 Distel, «Morde», 113. Штейнбреннер был отпущен в 1962 г. и два года спустя покончил самоубийством.
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дела Густава Зорге и Вильгельма Шуберта. Оба, пройдя угольные шахты Сибири, в 1956 году
вернулись в ФРГ. Однако они не принадлежали к тем нацистским преступникам, которых по
возвращении из советского плена встречали с распростертыми объятиями. Их тут же снова
арестовали и отдали под суд. Суд над ними оказался в центре внимания немецкой и междуна-
родной прессы, и в начале 1959 года их приговорили (во второй раз) к пожизненному заклю-
чению3424. Зорге умер в тюрьме в 1978 году и был одним из немногих осужденных эсэсов-
цев, кому хватило смелости прямо посмотреть в лицо прошлому. («Мы утратили чувство
своей правоты!» – закричал он однажды на психолога.) Шуберт, напротив, остался верен преж-
ним взглядам. Отпущенный на свободу в 1986 году, он соорудил в своей квартире настоящее
нацистское святилище с множеством фотографий, где он был запечатлен рядом с Гитлером
и другими вождями Третьего рейха. На его похороны в 2006 году собрались толпы неонаци-
стов3425.

В 1960-х годах общественные настроения в Западной Германии продолжали меняться.
Отчасти это было связано с новой волной интереса к воспоминаниям бывших узников конц-
лагерей. Бессменный с момента образования ФРГ канцлер Конрад Аденауэр в 1960 году
сам написал предисловие к одним из подобных мемуаров, критикуя тех соотечественников,
кто хотел бы залакировать образ нации, похоронив память об ужасах концлагерей, которые
творили немцы3426. Еще большую важность имели судебные процессы, обозначившие более
системный юридический подход, стимулируемый созданием в 1958 году Центрального ведом-
ства управлений юстиции земель Федеративной Республики Германии по расследованию наци-
онал-социалистских преступлений. Наиболее значимым был первый освенцимский процесс,
состоявшийся во Франкфурте-на-Майне в декабре 1963 – августе 1965 года. На скамье подсу-
димых оказались 20 преступников во главе с двумя бывшими адъютантами (комендант Рихард
Баер, арестованный в 1960 году, умер от сердечного приступа накануне суда). Сопутствующий
ему настоящий ураган в СМИ с почти тысячей публикаций в одной только центральной прессе,
а также передачи на радио и телевидении привлекли внимание большинства немцев. «Черт
побери! – писал читатель в одну из франкфуртских газет в декабре 1964 года. – Да успокойтесь
вы уже со своими репортажами об Освенциме»3427.

Эти западногерманские судебные процессы отмечены несправедливостью, поскольку
преступникам часто предоставлялась та правовая защита, в которой отказывали их жертвам3428.
Также их особенностью стали неизвлеченные уроки истории. Отчеты в средствах массовой
информации были нерегулярными, особенно о таких гигантских делах, как суд над эсэсов-
цами Майданека, начавшийся в Дюссельдорфе в ноябре 1975 года и завершившийся пять лет
и семь месяцев спустя, установив рекорд самого продолжительного и дорогостоящего запад-
ногерманского судебного разбирательства3429. Более того, отчеты оставались поверхностными.
Возможно, наиболее очевидно это проявилось в продолжении отношения к обвиняемым как к
ненормальным. Тон здесь задали процессы союзников и первые немецкие суды, в том числе и

3424 Van Dam and Giordano, KZ-Verbrechen; Gregor, Haunted, 250–255; Eichmüller, Keine Generalamnestie, 155, 174–181, 214–
219, 430; «Charge of Killing 11,000 Prisoners», The Times, 14 октября 1958 г.; LG Bonn, Urteil, 6 февраля 1959 г., JNV, т. 15.

3425 Dicks, Licensed, цит. по 100; AEKIR, 7 NL 016 Nr. 95, Зорге – Шлингенсипену, 3 марта 1965 г., 4 января 1970 г., 1
марта 1970 г.; Riedle, Angehörigen, 203, 219.

3426 K. Adenauer, «Geleitwort», in Michelet, Freiheitsstrasse, 5–6.
3427 Pendas, Frankfurt, 20–21, 249–252, цит. по 256; Wittmann, Beyond, 3, 174–190; Orth, SS, 289–290; Weinke, Verfolgung,

82–93, 333; Horn, Erinnerungsbilder; Wolf, «Mass Deception».
3428 В некоторых случаях судебные процессы, в том числе процесс 1970-х гг. против врача Освенцима Хорста Шумана,

занимавшегося стерилизациями, заканчивались ничем потому, что обвиняемых признавали слишком тяжело больными
(Schilter, «Schumann», 106–107). Другие так никогда и не предстали перед судом, поскольку их преступления были признаны
подпадающими под срок давности, как в конце концов оказалось в 1974 г. в случае длительного расследования против бывших
управленцев отдела D ВФХА (BArchL B 162/7999, л. 768–937: StA Koblenz, EV, 25 июля 1974 г.).

3429 Zimmermann, NS-Täter, 169–193.
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второй процесс над окрещенной прессой «зеленоглазой и рыжеволосой ведьмой Бухенвальда»
Ильзе Кох, повторно арестованной после того, как американцы выпустили ее на свободу. В
1951 году суд Аугсбурга приговорил ее к пожизненному заключению. (Позднее Кох сошла с
ума, считая, что в камере над ней издеваются бывшие концлагерники, и в 1967 году покончила
с собой3430.)

В 1960–1970-х годах отношение западногерманского общества к этим судам было неод-
нозначным. В первую очередь освенцимские процессы ненадолго гальванизировали оппози-
цию новым судам над нацистскими преступниками. Однако в то же самое время судебные дела
ознакомили общественность с подробностями быта концлагерей, что послужило важным толч-
ком для педагогических и культурных инициатив молодого поколения немцев, немало сделав-
шего для того, чтобы сохранить память об ужасах нацизма3431.

В 1980-х годах искаженный образ концлагерей, нарисованный в первые годы существо-
вания Федеративной Республики, дал трещины. В первую очередь потускнел миф о невиди-
мости концлагерей – произошло это после того, как местные активисты вскрыли мириады свя-
зей между концлагерями СС и широкими массами населения. Историки и активисты также
начали проливать свет на те группы жертв нацистского режима, которые прежде общество не
замечало. Иерархии заключенных, сложившиеся в концлагерях, продолжили существование
и после войны. Социальные аутсайдеры, в том числе гомосексуалисты и цыгане, господство-
вавшими в обществе предрассудками, а также стараниями бывших политзаключенных, преис-
полненных решимости отмежеваться от не пользовавшихся общественной поддержкой жертв,
с самого начала оттеснялись на обочину. Еще в 1946 году некоторые бывшие узники из числа
«асоциальных» и «криминальных» элементов объединились для борьбы с социальной изоля-
цией, издавая собственный недолго просуществовавший журнал. Они писали о невозможно-
сти измерить пережитые в концлагерях страдания цветом треугольника на арестантской робе.
Однако их не услышали. Изгоям общества отказывали в компенсациях и уважении, и потре-
бовались десятилетия, прежде чем их признали узниками концлагерей3432.

Было бы неверно рисовать 1980-е годы «золотым веком». Нацистское прошлое остава-
лось в ФРГ спорным вопросом, а народная память о концлагерях была обрывочной и непол-
ной. Мало кто из немцев полностью понимал функционирование и масштабы концлагерной
системы, многие главные концлагеря и почти все их филиалы оставались им неизвестны. Часто
люди не знали, кто был жертвами, а кто руководителями концлагерей, поскольку в обще-
ственном сознании сохранялись одномерные образы нацистских преступников. Однако по
сравнению с моментом образования Федеративной Республики Германии в сознании населе-
ния произошли значительные изменения. Прежде всего, большинство немцев приняли теперь
моральные обязательства перед памятью жертв концлагерей3433.

В соседней Австрии дело обстояло несколько иначе. Политическая элита страны, создав
миф об Австрии как первой жертве нацистской тирании, до 1980-х годов избегала открытой
конфронтации с собственным нацистским прошлым. В то время как правовой аппарат ФРГ

3430 Przyrembel, «Transfixed», цит. по 396; LG Augsburg, Urteil, 15 января 1951 г., JNV, т. 8; StAMü, Justizvollzugsanstalten
Nr. 13948/2, Vermerk, ORR Meyer, февраль 1967 г. Жестокостьповедения обвиняемых оказалась в центре внимания последу-
ющих процессов в результате того, что в 1960 г. совершенные убийства подпадали под действие срока давности, а это озна-
чало, что прокуроры должны были доказать «кровожадность» или «низменные побуждения», чтобы обеспечить осуждение за
убийство; Pendas, Frankfurt, 56–61; Wittmann, Beyond, 36–53.

3431 Gregor, Haunted, 265; Pendas, Frankfurt, 253–254; Wittmann, Beyond, 271–272.
3432 Marcuse, Legacies, 335–371; DaA, 14.444, Die Vergessenen, Nr. 3 июля 1946 г.; Ayaß, «Schwarze»; Baumann, «Winkel-

Züge»; von dem Knesebeck, Roma; Mussmann, Homosexuelle. Провал журнала в 1946 г. в чем-то был обязан политическому экс-
тремизму одного из ее основателей, Карла Йоххайма-Армина, бывшего члена отколовшегося от нацистов «Черного фронта»
Отто Штрассера, который остался крайне правым активистом вплоть до своей смерти в 1984 г.; Schwarze Front 3 (2008); Eiber,
«Ich wusste», 128–129.

3433 Silbermann and Stoffers, Auschwitz; Paul, «Täter», 33–67.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

633

координировал преследования концлагерных преступников, Австрия пошла другим путем и
еще в начале 1970-х годов фактически отказалась от предъявления обвинений бывшим наци-
стам. Один из последних процессов против двух эсэсовских архитекторов, спроектировавших
комплекс газовых камер и крематория в Бжезинке, завершился в 1972 году насмешкой над
правосудием. Присяжные признали подсудимых не только невиновными, но и потерпевшими.
Большинство австрийцев никак не отреагировали на этот и подобные вердикты, и лишь наци-
ональная газета компартии выразила негодование по поводу скандального приговора, превра-
тившего Австрию в «убежище нацистских массовых убийц»3434.

Такое заявление звучало в унисон с высказываниями коммунистического руководства
Германской Демократической Республики, при любой удобной возможности подвергавшего
критике тех, кто освобождал нацистских преступников от ответственности, дабы блеснуть соб-
ственным антифашистским знаком почета. На самом деле к середине 1950-х годов количе-
ство судебных процессов в ГДР также резко сократилось. Руководство Восточной Германии
хотело двигаться дальше и выпускало осужденных преступников на свободу, одновременно
молчаливо позволяя бывшим сторонникам нацизма интегрироваться в структуры нового госу-
дарства. Судебное преследование концлагерных преступников снова усилилось и стало более
скоординированным в 1960-х годах, отчасти из нежелания отставать от Западной Германии.
На скамье подсудимых оказался Курт Хайсмайер, проводивший эксперименты по заражению
туберкулезом Жоржа Кона и других детей в Нойенгамме, который при молчаливом покрови-
тельстве местных властей благополучно работал пульмонологом в Магдебурге. В 1966 году его
приговорили к пожизненному тюремному заключению, и он вскоре умер. Однако подобные
судебные процессы были сильно политизированы и мало способствовали более глубокой кон-
фронтации с нацистским прошлым, как это постепенно происходило в Западной Германии 3435.

Поскольку ГДР объявила себя преемницей антифашистского Сопротивления, централь-
ное место в государственной мифологии заняли концлагеря. Всю работу по сохранению
памяти монополизировала Социалистическая единая партия Германии (СЕПГ), используя
полные самовосхвалений мемуары таких бывших узников-коммунистов, как Руди Ян, кото-
рый в написанных сразу после войны и выпущенных большими тиражами воспоминаниях
хвастливо утверждал, что Бухенвальд был «штабом сопротивления, боровшимся за освобож-
дение Европы от фашизма». Превращение подобного рода преувеличений в официальную
историю позволило множеству бывших узников-коммунистов занять государственные долж-
ности. (Хотя в ГДР, в отличие от Польши, никто из них не занял высших государственных
постов подобно одному из главных руководителей освенцимского подполья социалисту Юзефу
Циранкевичу, ставшему в 1947 году премьер-министром.) В 1960–1970-х годах бывшие
узники-коммунисты, как живые воплощения антифашистского духа, обрели особый статус и
в издававшихся массовыми тиражами мемуарах были призваны всеми силами популяризиро-
вать официальную версию концлагерей (а сочтенные ренегатами из истории вычеркивались).
Отвечающие линии партии рассказы о концлагерном сопротивлении надлежало озвучивать в
ходе торжественных церемоний на мемориалах, прежде всего в Бухенвальде, превращенном в
своеобразное святилище, прославлявшее коммунистическое сопротивление 3436.

3434 Kuretsidis-Haider, «Österreichische Prozesse», 250–252, 263–265, цит. по 252; тот же автор, «Verfolgung»; Uhl, «Victim»;
Allen, «Realms».

3435  Wieland, «Ahndung», 60–90; Bauerkämper, Gedächtnis, 132–137, 195–197; Weinke, Verfolgung, 344–354; Diercks,
«Gesucht»; Stone, Goodbye, глава 1.

3436  KPD Leipzig, Buchenwald!, цит. по 96; Niethammer, Antifaschismus, в разных местах; Goschler, Schuld, 407–411;
Overesch, Buchenwald, 101; Langbein, Menschen, 22; Hartewig, «Wolf», 941–943; Gring, «zwei Feuern»; Schiffner, «Cap Arcona-
Gedenken»; Borodziej, Polens, 270.
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Памятные места

 
14 сентября 1958 года политическая элита ГДР отмечала одно из наиболее торжествен-

ных государственных мероприятий: открытие мемориального комплекса в Бухенвальде. В
дальнейшем новый мемориал, который многим скептически настроенным критикам напоми-
нал помпезные нацистские сооружения, посетили более 600 тысяч человек, включая детей,
приезжавших в рамках обязательных школьных экскурсий. Комплекс включал кладбище,
пилоны, массивную колокольню и скульптурную группу, представлявшую заключенных, стоя-
щих перед эсэсовцами во весь рост – как аллюзию на освобождение Бухенвальда в результате
восстания узников, – в соответствии с официальной коммунистической легендой, умалчивав-
шей о решающей роли американских освободителей. За этим последовало создание мемори-
алов в Равенсбрюке (1959) и Заксенхаузене (1961). Все три мемориала, прославляя междуна-
родную солидарность и героизм заключенных-коммунистов, были призваны легитимировать
Восточно-Германское государство, которое одолеет современные воплощения фашизма  –
точно так же, как борцы Сопротивления победили нацистов в концлагерях. В своей речи, про-
изнесенной в Бухенвальде 14 сентября 1958 года, премьер-министр Гротеволь обещал «выпол-
нить заветы павших героев», имея в виду примерно 56 тысяч погибших узников концлагеря.
Однако он умолчал о 7 тысячах заключенных, умерших в Бухенвальде после падения Третьего
рейха, которые стали жертвами не нацистов, а советских оккупационных властей3437.

С августа 1945 по февраль 1950 года Бухенвальд был одним из десяти специальных
советских концлагерей на немецкой земле. Охрана из числа красноармейцев занимала казармы
эсэсовцев, как здесь, так и в Заксенхаузене и Либерозе, которые тоже стали концлагерями
специального назначения. Старые бараки для заключенных были снова заполнены теми, кто
был привезен после случайных арестов, осужден трибуналами или приговорен к наказанию
без суда. Большая часть заключенных были немцами среднего возраста, некогда примыкав-
шими к нацистскому движению. Но изолировали их не как военных преступников – высоко-
поставленных нацистов или насильственных преступников среди них практически не было, –
а как потенциальную угрозу советским оккупационным властям. В числе арестованных были
и борцы против нацизма, такие как Роберт Цейлер, бывший узник Бухенвальда, снова оказав-
шийся в этом концлагере в 1947 году по сфабрикованному обвинению в шпионаже в пользу
американцев.

В целом во временном превращении союзниками бывших нацистских концлагерей в
лагеря для интернированных не было ничего необычного. В первые послевоенные годы Дахау и
Флоссенбюрг использовали американские, Нойенгамме и Эстервеген – британские, а Нацвей-
лер-Штрутгоф – французские военные. Однако западные союзники быстро выпустили боль-
шую часть заключенных, а оставшихся подозреваемых в военных преступлениях содержали
в довольно приличных условиях. Чего нельзя сказать о советских оккупационных властях,
пренебрегавших условиями содержания в спецлагерях и зачастую державших там невинов-
ных. Равнодушие и некомпетентность порождали множество проблемы – голод, скученность,
болезни. Все это вело к высокой смертности. Из ста тысяч заключенных, отправленных в три
бывших концлагеря, превращенные в советские лагеря особого назначения, умерло более 22
тысяч человек3438.

3437  Overesch, Buchenwald, 62–63, 78–81, 261–328, цит. по 326. Также см.: OdT, т. 1, 31718; Niven, Buchenwald, 56–
71; Reichel, Politik, 101–106; Endlich, «Orte», 354–358; Knigge, «Schatten», 165–169; Marcuse, Legacies, ill. 74; тот же автор,
«Afterlife», 200.

3438 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: Greiner, Terror. Также см.: Ritscher et al., Speziallager, 7–10, 64, 70–
73, 82, 216–217; Wachsmann, Prisons, 357–358; OdT, т. 6, 44. О плохом обращении в британском плену см.: Cobain, Cruel.



Н.  Вахсман.  «История нацистских концлагерей»

635

Использование бывших нацистских концлагерей в качестве лагерей для интернирован-
ных затрудняли первые попытки бывших узников почтить память своих павших товарищей.
Сразу после освобождения бывшие узники собрались во многих концлагерях именно для
этого. 19 апреля 1945 года в Бухенвальде они устроили импровизированную поминальную
службу, собравшись на лагерном плацу вокруг деревянного обелиска. (В других местах заклю-
ченные установили более прочные и долговременные памятные знаки.) Однако вскоре после
создания специального лагеря допуск на территорию Бухенвальда закрыли, и бывшим заклю-
ченным пришлось устраивать поминальные мероприятия в других местах. Когда в 1953 году
концлагерь был превращен в национальный мемориал, инициатива исходила не от бывших
заключенных, а от СЕПГ, отодвинувшей ассоциацию заключенных в сторону. К этому вре-
мени бывший концлагерь сильно изменился. Некоторые строения обрушились, другие были
снесены. Часть оборудования была вывезена советскими [оккупационными] властями, забрав-
шими трубы, механизмы и даже оконные рамы крематория. Затем последовали новые изме-
нения и снос некоторых других строений в рамках подготовки территории для возведения на
ней мемориала и музея. К моменту его открытия большая часть старого концлагеря перестала
существовать и была заменена новой гэдээровской версией Бухенвальда3439.

Концлагерные мемориалы, возведенные в других странах, также отражали стремление
политических властей внести в нацистское прошлое доминирующую народную мифологию.
Правда, важную роль играли и организации бывших узников, однако внешний вид музеев и
монументов и быстрота их возведения в значительной степени определялись силами широкой
общественности3440. В Освенциме, например, государственный музей открылся в 1947 году в
бывшем главном концлагере при содействии нового польского правительства и впоследствии
был расширен и перестроен. (Территория бывшего завода в Дворах, принадлежавшего «ИГ
Фарбен» и  ставшего собственностью польского химического гиганта «Синтос», оставалась
закрытой.) Многие десятилетия в Освенциме доминировала национальная польская мифо-
логия. Как главный мемориал Польской Народной Республики, Освенцим символизировал
патриотическое сопротивление немецким оккупантам, страдания народа, социалистическую
солидарность и католическое мученичество – темы, вызвавшие отклик у широких слоев поль-
ского населения. О составлявших подавляющее большинство погибших еврейских заключен-
ных, напротив, практически не упоминалось, символом чего явилось постепенное разрушение
комплекса Бжезинка. Более разноплановой память стала в последние десятилетия – отчасти
вследствие крушения в конце 1980-х годов коммунистической системы, хотя это и не положило
конец политическим дискуссиям относительно мемориала3441. Подобные конфликты, связан-
ные с проведением памятных мероприятий, коренились в истории самих концлагерей. Конц-
лагерная система всегда выполняла различные функции, поэтому отдельные группы интересов
могли выдвигать на первый план свою мифологию.

Это было заметно и в Маутхаузене, где вдоль дороги, ведущей в концлагерь, со временем
вырос огромный мемориальный парк. Он брал свое начало от гранитного монумента, установ-
ленного в 1949 году в память о французских борцах за свободу. Впоследствии другие страны
возвели еще около десятка памятников, каждый из которых отражал национальную мифоло-
гию. Что касается австрийских властей, то они открыли мемориал из нескольких отремонтиро-
ванных концлагерных построек (однако большую часть бараков заключенных разобрали и про-
дали) в 1949 году. В соответствии с официальной австрийской версией нацистского прошлого
первый мемориал из католической часовни в бывшей прачечной и кенотафа посреди плаца

3439 Overesch, Buchenwald, 261–300; тот же автор, «Ernst Thapes», 658; Reichel, Politik, 102–103; Niven, Buchenwald, 56–71.
3440 Marcuse, «Afterlife», 203.
3441 Huener, Auschwitz. Также см.: Citroen and Starzynska, Auschwitz; Kucia and Olszewski, «Auschwitz». Относительно других

польских концлагерных мемориалов см.: Marcuse, «Afterlife», 191–194.
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символизировал национальное мученичество. Музей с экспозицией, посвященной австрий-
ским жертвам нацизма, появился в 1970 году. С тех пор мемориал в Маутхаузене сильно изме-
нился, в 1980-х годах став воплощением упрочившейся связи с прошлым. К нему добавились
памятники забытым жертвам – гомосексуалистам (1984 год), цыганам (1994 год), свидетелям
Иеговы (1998 год). В 2003 году возник новый центр для экскурсантов, в котором история конц-
лагеря рассказывалась более подробно. Резко возрос и интерес общественности, число посе-
тивших мемориал австрийских студентов увеличилось с 6 тысяч (1970 год) до 51 тысячи (2012
год)3442.

По сравнению с первыми послевоенными годами изменилось положение с сохранением
памяти и в соседней ФРГ. Лучшей тому иллюстрацией служит тернистый путь создания мемо-
риального комплекса в Дахау, месте рождения нацистских концлагерей. После того как закон-
чились американские военные трибуналы, власти Баварии развернули на территории быв-
шего концлагеря строительство муниципального жилья для беженцев – этнических немцев
из Восточной Европы. (Другие бывшие концлагеря стали лагерями для перемещенных лиц,
в том числе Берген-Бельзен и Флоссенбюрг.) В Дахау концлагерные бараки для заключенных
использовались как жилье, лазарет – как детский сад, а дезинфекционный блок стал рестора-
ном, позднее получившим название «В крематории». Многие годы о концлагере умалчивали, и
в 1953–1960 годах там не было даже скромного подобия музея. Большинство местных жителей
обходили концлагерь стороной или перекраивали его историю. Занимавший свой пост еще при
нацистах бургомистр Дахау в 1959 году сообщил журналистам, что многие заключенные содер-
жались в концлагере вполне законно, как преступники. Не желали местные политики смотреть
правде в глаза и в отношении других концлагерей. В 1951 году бургомистр Гамбурга высту-
пил против планов возвести французский мемориал в Нойенгамме, мотивируя это тем, что
«должно быть сделано все, чтобы не бередить старые раны и не пробуждать болезненные вос-
поминания». Вместо этого на территории концлагеря нескольких десятилетий стояла тюрьма,
выстроенная из кирпича бывших мастерских концлагеря Нойенгамме.

А Дахау стал мемориалом лишь в 1960-х годах. Под давлением организаций бывших
заключенных правительство Баварии в конце концов переселило жителей с территории быв-
шего концлагеря. Последние из них переехали незадолго до официального открытия мемо-
риала весной 1965 года. Как и в случае с другими мемориалами, этот процесс сопровож-
дался разительными изменениями концлагерных территорий. Вопреки пожеланиям бывших
узников, власти снесли большую часть оставшихся концлагерных построек, оставив откры-
тое чистое пространство. Лишь фундаменты старых строений могли подсказать, где именно
когда-то стояли бараки. Вокруг бывшего плаца возвели два новых барака, призванные показать
посетителям повседневную жизнь заключенных. Экспонаты музея рассказывали о зарождении
нацизма и истории концлагеря. Однако это была лишь часть истории, выдвигавшая на перед-
ний план преимущественно политических заключенных. То же самое относилось и к новому
памятнику, установленному на плацу стараниями ассоциации бывших узников и состоявшему
среди прочего из цепи, к которой крепились разноцветные треугольники разных категорий
заключенных: красные (политзаключенные), желтые (евреи), лиловые (свидетели Иеговы) и
голубые (вернувшиеся эмигранты). Однако цвета, обозначавшие изгоев общества, отсутство-
вали. Не было черного (асоциальные элементы), зеленого (уголовники), розового (гомосексу-
алисты) и коричневого (цыгане). На дальнем краю концлагерной территории выросли новые
здания – большая католическая церковь, синагога и протестантский храм, придавая религи-
озный смысл страданиям бывших узников. Расширявшийся мемориал Дахау привлекал все
больше посетителей, и к началу 1980-х годов ежегодные цифры посещений выросли с 14 тысяч
(1965 год) до 90 тысяч. Рост посетителей вызывал определенную враждебность местных поли-

3442 Perz, KZ-Gedenkstätte. Благодарю Андреаса Кранебиттера за цифры 2012 г.
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тиков, по-прежнему предпочитавших замалчивать и лакировать прошлое. Их позиция смяг-
чилась лишь в 1990-х годах, когда Дахау и другие концлагерные мемориалы вступили в новую
фазу развития исторической памяти3443.

Объединение Германии в 1990 году оказало заметное влияние на историческую память
немецкого народа, и прежде всего в бывшей ГДР. Мемориалы на территории бывших нацист-
ских концлагерей избавили от элементов восточногерманской пропаганды и перестроили не
в последнюю очередь для увековечения памяти погибших в послевоенных советских лаге-
рях специального назначения. Этот процесс оказался особенно болезненным в Бухенвальде,
где конфликты между новыми кураторами и руководимой социалистами ассоциацией быв-
ших узников обернулись публичным скандалом в связи с деятельностью коммунистов-капо 3444.
Однако объединение Германии повлияло и на настроения в западной части страны. Страдания
немецких коммунистов и других левых, в годы холодной войны в значительной мере отодви-
гавшиеся на второй план, постепенно получали большее признание3445. Равным образом более
пристальное общественное внимание стала привлекать судьба советских заключенных нацист-
ских концлагерей, которые на второй волне германских репараций начали наконец получать
компенсации за рабский труд (правда, для большинства это произошло слишком поздно)3446.

Окончание холодной войны заставило основательнее заняться общественной привержен-
ностью Третьему рейху, не в последнюю очередь дабы развеять обеспокоенность за пределами
Германии возможностью возрождения радикального национализма. С 1990-х годов правитель-
ство Германии выступило инициатором увековечивания памяти жертв нацистских преступле-
ний – от провозглашения даты освобождения Освенцима Днем памяти жертв национал-соци-
ализма до возведения в самом сердце Берлина Мемориала памяти убитым евреям Европы.
Также национальное правительство начало прямую помощь мемориалам на территории быв-
ших концлагерей, став важным катализатором изменений в официальной работе по сохра-
нению памяти3447. Практически заброшенные прежде территории бывших концлагерей вроде
Доры (находившейся в тени Бухенвальда) и Флоссенбюрга (бывшего в тени Дахау) за последние
годы были существенно отреставрированы. Во Флоссенбюрге в бывшей столовой для заклю-
ченных и прачечной, до 1990-х годов использовавшихся частной компанией в коммерческих
целях, теперь появились помещения с постоянными экспозициями, повествующими об исто-
рии концлагеря. А новые памятники и музеи на территории забытых филиалов крупных конц-
лагерей и на маршрутах «маршей смерти» делают историю концлагерей более наглядной и ося-
заемой3448. Даже такой знаменитый мемориал, как Дахау, в очередной раз перестроили в свете
новых научных исследований и меняющегося общественного восприятия3449.

Дахау, 22 марта 2013 года.
Ясный, холодный весенний день, очень похожий на такой же день ровно 80 лет назад,

когда этот концентрационный лагерь был открыт. Территорию легко найти благодаря боль-
шому количеству указателей (до 1980-х годов городские власти старались его не афиширо-
вать). Любой человек, прибывающий сюда на поезде, может пешком пройти к мемориалу по

3443 Относительно данного и предыдущего абзацев см.: см. Marcuse, Legacies; тот же автор, «Afterlife», 189–190, 195–199;
Prenninger, «Riten», цит. по 192; Endlich, «Orte», 359; Reichel, Politik, 124.

3444 Краткий обзор см.: Niven, Buchenwald, 201–204.
3445 Пример см.: Hett, Crossing, 258–259. В более общем смысле см.: Wachsmann and Steinbacher, Linke.
3446  Goschler, «Wiedergutmachungspolitik», 79–84. О компенсациях за принудительный труд 2000-х гг., тот же автор,

Entschädigung; Hense, Verhinderte Entschädigung.
3447  Reichel et al., «Zweite Geschichte», 19–20; Schmid, «Deutungsmacht», 206–209; Siebeck, «‘Raum’», 75–76; Endlich,

«Orte», 367–339.
3448 Skriebeleit, «Ansätze», 19–20.
3449 Garbe, «Wiederentdeckte».
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Аллее памяти, обрамленной памятными знаками на многих языках мира. Возле входа распо-
лагается новый информационный центр для посетителей, открытый на государственной цере-
монии в 2009 году, которая транслировалась в прямом эфире. На ней присутствовала поли-
тическая элита Баварии, прежде долгое время уклонявшаяся от посещения этого мемориала.
«Мы не забываем, мы не скрываем, мы не подвергаем сомнению то, что когда-то происходило
здесь», – заявил баварский премьер-министр. Как в прежние времена заключенные, посети-
тели проходят через дверной проем старой эсэсовской караулки и идут по дороге, вопреки
местной оппозиции заново открытой в 2005 году. Чугунные ворота из кованого железа с над-
писью «Arbeit Macht Frei» («Работа делает свободным») ведут прямо к плацу, где собираются
несколько больших групп посетителей. Сегодня тихий, спокойный день, как это обычно бывает
по пятницам, но посетителей много, не менее 1500 человек. Слева от площади можно увидеть
два реконструированных барака и очертания других, разделенных концлагерной улицей, кото-
рая ведет к крематорию. Справа находится музей, в котором в 2003 году был проведен капи-
тальный ремонт. Впереди располагаются примерно три десятка офисов научного, архивного и
педагогического персонала. Их задача, как сказал директор в одном газетном интервью к оче-
редному юбилею открытия мемориала Дахау, «рассказывать историю концлагеря непредвзято,
без всякой политической конъюнктуры»3450. Сохранение исторической памяти будет и далее
продолжаться. Однако последнее слово в истории еще не сказано. Увековечивание памяти пав-
ших будет развиваться и здесь, и в других бывших концлагерях. Но история концлагерей не
кончается. Белые пятна все еще остаются. Новые источники, подходы и вопросы заставляют
нас пересматривать известные нам знания. Например, 22 марта 2013 года ни один из историков
в Дахау не мог с уверенностью сказать, в каком именно здании все началось 80 лет тому назад.

А потому наши поиски глубинной природы концлагерей будут продолжаться, даже в слу-
чае если усилия по осознанию их универсального назначения не принесут желаемого резуль-
тата. Как мы видели, в различные периоды нацистского правления у концентрационных лаге-
рей были разные задачи. Даже Освенцим несводим к одной лишь функции геноцида, поскольку
верхушка СС использовала концлагерь и для разгрома польского сопротивления, и для нала-
живания более тесных связей с промышленностью Третьего рейха. Изначально этот концлагерь
не был и самым зловещим местом нацистского окончательного решения еврейского вопроса –
массового уничтожения евреев, эта функция возникла через несколько месяцев, в 1942 году,
к тому моменту, когда в других местах уже были убиты сотни тысяч евреев, а путь Освенцима
к холокосту был долог и извилист3451. И все же неудовлетворительность простых ответов не
должна помешать постановке более масштабных вопросов о сути концентрационных лагерей.
Несомненно, концлагеря с их опорой на бюрократию, транспорт, средства массовой инфор-
мации и технику, а также возводимые промышленными методами бараки, колючую прово-
локу, пулеметы и контейнеры с газом были типичным продуктом нового времени. Но делает
ли это их, как полагают некоторые ученые, парадигмами современной эпохи наравне с мас-
совой вакцинацией или всеобщим избирательным правом? Как остроумно спрашивает исто-
рик Марк Мазовер: «В чем преимущество одного исторического символа… перед другим?»3452

Естественным образом возникает вопрос о происхождении концлагерей. Конечно, концлагеря
были продуктом немецкой истории. Они возникли и развивались в рамках конкретных наци-

3450 Благодарю Дирка Риделя за экскурсию 22 марта 2013 г. Также благодарю других сотрудников мемориала Дахау –
Альберта Кнолля, Ребекку Рибарек и Ульриха Ансельда – за помощь в тот день. Цит. по: H. Holzhaider, «Zeugnis wider das
Vergessen», Süddeutsche Zeitung, 2 и 3 мая 2009 г.: G. Hammermann, «Bezug zur Gegenwart»; Там же, 22 марта 2013 г. О синагоге
см.: Marcuse, Legacies, илл. 77.

3451 Об употреблении этих слов в историографии холокоста см.: Schleunes, Twisted Road; Browning, Fateful Months. В более
общем смысле об Освенциме см.: Pressac and Van Pelt, «Machinery», 213.

3452 Его критику работы Джорджо Агамбена см.: Mazower, «Foucault», цит. по 31. Обзор дискуссии о модернизации см.:
Stone, Histories, 113–159.
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ональных, политических и культурных условий и были вдохновлены насилием военизирован-
ных формирований Веймарской республики, а также дисциплинарными традициями немецкой
армии и тюремной службы. Но делало ли это их «типично немецкими», как утверждали неко-
торые заключенные?3453 Подобное заявление вызывает сомнения. В конце концов, служившие в
системе концлагерей были гораздо сильнее индоктринированы радикальной нацистской идео-
логией, чем большинство обычных немцев, чье отношение к концлагерям было двойственным.
В более широком смысле у нацистских концлагерей были общие черты с репрессивными пени-
тенциарными заведениями ХХ века других стран. Тем не менее следует отметить, что резуль-
тат их развития отличался от других тоталитарных концлагерей, поднимая, возможно, важней-
ший вопрос: как лучше всего понять эволюцию нацистских концентрационных лагерей?

Как показала эта история в целом, в траектории развития концлагерей не было ничего
неизбежного. Глядя в прошлое, на ужасы военных лет, трудно не воспринимать ее как зако-
номерный результат того, что предусматривали создатели первых концлагерей изначально.
Однако прямого пути от Дахау образца 1933 года до Дахау образца 1945 года не было. Концла-
геря вполне могли пойти по иной линии развития или даже исчезнуть в середине 1930-х годов.
Однако этого не произошло, потому что нацистские вожди, и прежде всего Адольф Гитлер,
оценили их нужность в качестве гибкого инструмента беззаконных репрессий, который можно
было без особых усилий приспособить к меняющимся потребностям режима. Специфический
характер отдельных концлагерей во многом обязан инициативам их эсэсовского руководства.
Но эти функционеры действовали в рамках широких параметров, заданных вышестоящим
начальством, и, в конце концов, концлагеря действовали подобно сейсмографу, чутко реаги-
руя на общие цели и устремления нацистской верхушки. Причина их интенсивных колебаний
заключалась в том, что приоритеты нацистских вождей со временем менялись и по мере ради-
кализации политического режима радикальнее становились и концлагеря.

Тем не менее, несмотря на некоторые зигзаги, на пути эволюции концентрационных
лагерей не было резких провалов. Последовательные фазы развития концлагерей могут пока-
заться разными мирами, как мы видели в начале этой книги, но эти миры все-таки были вза-
имосвязаны. Основные правила, организация и дух концлагерей СС сформировались еще в
середине 1930-х годов и после этого оставались практически неизменными. Равным образом
самые первые эсэсовские программы массового уничтожения узников, унесшие жизнь десят-
ков тысяч обессиленных заключенных и советских военнопленных в 1941 году, стали пред-
течей холокоста, вплоть до применения «Циклона Б» в Освенциме. Преемственность разви-
тия концлагерей олицетворяли и такие профессионалы концлагерной эсэсовской охранной
службы, как Рудольф Хёсс, научившийся жестокому обращению с заключенными в концлагере
Дахау в период становления Третьего рейха, продолживший систематические убийства в Зак-
сенхаузене в начале войны, а затем перешедший к геноциду в Освенциме и руководству массо-
выми убийствами в Равенсбрюке. На протяжении всей своей карьеры он постоянно открывал
для себя новые горизонты, и каждое следующее злодеяние оказывалось легче предыдущего;
подобно другим эсэсовским преступникам он совершал то, что им самим раньше казалось
немыслимым. Система концлагерей была великим извратителем ценностей. История концла-
герей является историей бесчеловечных мутаций совести, сделавших радикальное насилие,
пытки и убийства нормой. И эту историю будут продолжать дополнять и дописывать, и она
будет жить дальше, как и память о тех, кто был ее свидетелями, ее палачами и ее жертвами.

3453 Цит. по: Debski, Battlefield, 206.
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Приложения

 
Динамика численности заключенных в концлагерях СС, 1934–1945 гг.

Данные за 1935, 1938, 1940, 1941, декабрь 1942, декабрь 1943 г. и апрель 1945 г. явля-
ются оценочными.

Количество умерших в концлагерях СС заключенных
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 Большинство цифр (часто приблизительных) носит оценочный характер, точное число
жертв не будет известно никогда. Источники: OdT, т. 2, 27–30, 198–199; т. 3, 65; т. 4, 57; т. 5,
339; т. 6, 43, 195, 520; т. 7, 24, 122, 145, 187, 261; т. 8, 104, 134–142, 276–280; Piper, Zahl, 167;
http://tenbuch.buchenwald.de; Schilde and Tuchel Columbia-Haus, 51–57, 68; KZ-Gedenkstätte
Dachau (ed.), Gedenkbuch 9, 13; http://totenbuch.dora.de; Klausch, Tätergeschichten, 292–294;
Association (ed.), Mauthausen, 10; Dieckmann, Besatzungspolitik, 1248–1327; Hördler and Jacobeit
(eds.), Lichtenburg; тот же автор (eds.), Gedenkort; Kranz, «Erfassung», 243; Strebel, Ravensbrück,
510; Helm, If; R.B. Birn – автору, 28 марта 2014 г.; D. Drywa – автору, 8 апреля 2014 г.; F.
Jahn – автору, 6 мая 2014 г.
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Хельм, Ульриха Герберта, Бена Хетта, Йорга Хилльманна, Штефана Хёрдлера, Франциску Ян,
Томаза Жардима, Падрайка Кенни, Ангелику Кёнигзедер, Тамар Левински, Андреаса Микса,
Питера Ромейна, Андреаса Зандера, Штефани Шулер-Спрингорум, Патрика Шварца, Рольфа
Зойберта, Дэна Стоуна, Фридриха Фейтля, Роберта Яна ван Пельта, Риту фон Борк, Ирене фон
Гётц, Петера Варнеке, Пауля Вейдлинга, Михаэля Вильдта и Рене Вольф. Я также хотел бы
выразить признательность за поддержку коллегам и друзьям в Биркбеке, в том числе Джону
Арнольду, Кэтрин Эдвардс, Дэвиду Фельдману, Мэтту Иннесу, Джессике Райниш, Яну Рюгеру,
Джулиану Сванну и Фрэнку Трентманну; прежде всего я должен поблагодарить Кристиана
Гёшеля, который, как коллега по постдокторантуре Совета по научно-исследовательским рабо-
там в области искусств и гуманитарных наук, разыскал ключевые документы по предвоенным
концлагерям.

Мне очень повезло получить квалифицированную помощь в проведении научно-иссле-
довательских работ от четырех моих докторантов, продолжающих писать выдающиеся иссле-
дования нацистского террора: Криса Диллона, Юлии Хёрат, Пола Мура и Ким Вюншманн. Ким
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также помогла мне с переводами, та же как Джефф Портер, Катарина Фридла и Шаум Моркон.
И я хотел бы поблагодарить Дэвида Даннинга, Амелию Нелл и Ину Зондерманн за их помощь
в административной работе.

Я очень признателен тем коллегам и друзьям, не жалевшим времени на прочтение руко-
писи и предложения по внесению изменений и исправлений. За замечания по отдельным раз-
делам я хотел бы выразить искреннюю благодарность Марку Буггельну, Вольфгангу Бургмайру,
Кристофу Декманну, Юлии Хёрат, Томазу Жардиму, Михаэлю Метцгеру, Элиссе Майлендер
Козлов, Анне Найковой, Дитеру Полю, Джессике Райниш, Дирку Риделю, Яну Рюгеру, Ульфу
Шмидту, Роберту Яну ван Пельту, Йенсу Кристиану Вагнеру и Матиасу Веберу. И я безмерно
благодарен Джейн Каплан, Крису Диллону, Полу Муру, Майклу Вахсманну и Ким Вюншманн,
сделавшим замечания по всему тексту. Без их компетентных советов книга получилась бы
гораздо менее удачной.

Для меня было настоящей честью работать с Эриком Чински, моим редактором в изда-
тельстве «Фаррар, Страус и Жиру», неизменно обнадеживавшим на каждом этапе пути и внес-
шим в рукопись бесчисленное количество важных улучшений. Я также хотел бы отметить
исключительную поддержку Эндрю Уайли и Джеймсу Пуллену в агентстве «Уайли», веривших
в книгу с самого начала. Долгий путь текста от моего компьютера в печать значительно облег-
чила чрезвычайно продуктивная работа и теплое отношение Скотта Ауэрбаха, Габриэлы Дуб,
Фриды Дугган, Пенга Шепарда и всех сотрудников в издательстве «Фаррар, Страус и Жиру».
Джефф Уорд отлично поработал с картами, а Пон Руитер и его команда предложили несколько
важных исправлений в последний момент.

Я хочу поблагодарить домашних – Бэсти, Кристу, Майкла и Габи, – помогавших
всем, чем могли. Джералд оказал мне большую услугу с фотографиями, а Майк, как
всегда, был бесценным другом и советником. Трейси и на сей раз сопровождала меня
на всем долгом пути исследования, посвященного мрачной теме, от зарождения идеи
до окончания, – даря мне поддержку и любовь, чтобы до него добраться. И каждый
день работы над книгой высшая сила напоминала мне о гораздо лучшем мире вдали
от моего стола. Я очень благодарен им всем.
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