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ЕВрЕИ пОД НАчАЛОМ ОргАНИзАцИИ тОДтА 
НА ОккупИрОВАННых СОВЕтСкИх тЕррИтОрИЯх 
(ОктЯбрь 1941 – МАрт 1942 гОДА)

Опечатанные вагоны немецких поездов стали леденящим 
душу символом времен Холокоста. Стук колес все еще отдается 
эхом в ушах выживших, и вид опечатанных товарных вагонов, 
торопящихся на восток в лагеря смерти, врезался в коллектив-
ную память. В то же время немецкая железная дорога оказалась 
источником серьезных проблем, с которыми столкнулись немцы 
в ходе операции «Барбаросса» – и за решение которых заплатила 
страшную цену небольшая группа еврейской молодежи. 

Эта странная история, второстепенная подробность в рамках 
общей исторической картины, до сих пор не становилась объ-
ектом исследования. Поразительный факт: группа еврейской 
молодежи из восточной Верхней Силезии – узники лагерей при-
нудительного труда для евреев, принадлежавших организации 
Шмельта1, – была под видом немецких рабочих организации Тод-
та2 отправлена на восстановление сети железных дорог в СССР. 

1 Организация Шмельта (Organisation Schmelt, ОШ) была создана Гиммлером как са-
мостоятельная структура, подчиненная непосредственно ему. Официально организа-
ция называлась «Службой особого уполномоченного рейхсфюрера СС и начальника 
немецкой полиции по использованию инонациональной рабочей силы в Верхней 
Силезии» (Dienststelle des Sonderbeauftragten des RFSS und Chef der Deutschen Polizei 
für fremdvölkischen Arbeitseinsatz in Oberschlesien). Как правило, немцы предпочитали 
сокращать это название до слов «организация Шмельта», – по имени офицера СС 
и полиции бригадефюрера Альбрехта Шмельта, поставленного во главе организа-
ции. Евреи восточной Верхней Силезии не знали Шмельта. Они сталкивались только 
с чиновниками среднего звена – в основном с Генрихом Линднером, Геншильдом и 
Кноллем, и поэтому называли ведомство, использовавшее их труд в гетто и содер-
жавшее их в рабочих лагерях, «Особым» – «Дер зондер» (Der Sonder). Вольф Грунер 
считает, что по крайней мере часть таких лагерей возникла еще до создания органи-
зации Шмельта; возможно, они были переданы под ее ответственность. Не все суще-
ствовавшие лагеря были подчинены организации. Грунер предполагает, что несколько 
лагерей, возникших осенью 1940 года, относились к дорожному управлению Рейха – 
Рейхсавтобану (Reichsautobahn), на проектах которого к концу 1941 года были за-
няты принудительным трудом около 8000 евреев. См. Wolf Gruner, “Juden bauen 
die ‘Straßen des Führers’, Zwangsarbeit und Zwangsarbeitslager für nichtdeutsche Juden 
im Altreich 1940 bis 1943/44” // Zeitschrift für Geschichtswissenschaft (1996), Heft 9,  
S. 807.
2 Организация Тодта (Organisation Todt, OT) представляла собой крупную строитель-
ную фирму. Ее возглавлял д-р Фриц Тодт, в будущем министр вооружения и боепри-
пасов, а после его гибели в авиакатастрофе – Альберт Шпеер. По требованию Тодта 
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Длань организации Шмельта не только простиралась над всей 
Германией и над аннексированной Рейхом территорией Польши, 
но, посредством группы еврейских заключенных, достигла и за-
снеженных просторов СССР. В поисках рабочей силы для строи-
тельства на востоке руководство Рейхсавтобана3 и руководители 
ОТ решились на смелый эксперимент. К ним присоединились 
руководители организации Шмельта, искавшие новые источни-
ки доходов. 350 молодых евреев – выходцев из Заглембе4, узников 
принадлежащих Рейхсавтобану лагерей принудительнго тру-
да для негерманских евреев, были помещены осенью 1941 года 
в рабочий лагерь вблизи германского фронта. Для них затеян-
ный немцами эксперимент закончился трагически. Организация 
Шмельта поставляла Рейхсавтобану еврейскую рабочую силу5.

История 350 молодых людей, еврейство которых должно было 
оставаться секретом для окружающих, прошедших ускоренный 

в июне 1933 года был принят закон «О создании предприятия Рейхсавтобан». За-
дачей Рейхсавтобана было развитие дорожной сети и одновременно создание до-
полнительных рабочих мест. Фрица Тодта назначили главным инспектором дорог в 
Германии; его предприятие быстро развивалось, были проложены тысячи километров 
новых дорог. В мае 1938 года строительные работы были приостановлены, так как 
все усилия сосредоточились на возведении Атлантического вала. Организация по-
степенно росла; в ней были заняты свыше 1 000 000 человек – рабочие, в том числе 
подневольные, военнопленные и узники концлагерей.
3 Руководство Рейхсавтобана отвечало за создание инфраструктуры шоссейных и 
железных дорог Рейха.
4 Заглембе – горнопромышленный район на юге Польши (в русской литературе его 
часто называют Домбровским каменноугольным бассейном). После немецкой окку-
пации территория была аннексирована Рейхом и включена в границы Верхней Силе-
зии. В результате аннексии к еврейскому населению довоенного Рейха добавились 
65 000 евреев, которых нацисты собирались немедленно выселить на территорию 
Генерал-губернаторства. Однако после нескольких небольших депортаций в рамках 
плана «Ниско» высылки прекратились – в результате вмешательства силовых струк-
тур, преследовавших собственные интересы, например, генерал-губернатора Ганса 
Франка и армейских командиров, которые нуждались в еврейской рабочей силе. Сы-
грала свою роль и надежда рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера обрести с помощью 
использования еврейской рабочей силы капитал и влияние. 
(Заглембе не является частью Силезии, эта территория была введена в ее состав толь-
ко при немецкой оккупации. В действительности Заглембе принадлежит к историче-
ской области Малая Польша. Называть евреев Заглембе евреями Верхней Силезии, 
как это делает автор, не вполне верно. – Прим. ред.)
5 Подробнее см. Bella Gutterman, Gesher zar el ha-hayim: Yehudim be-mahane ha-rikuz 
Gros-Rozen u-ve-mahanot ha-avoda shelo 1940–1945 (Jerusalem: Yad Vashem, 2000); 
Alfred Konieczny, “Die Zwangsarbeit der Juden in Schlesien im Rahmen der ‘Organisation 
Schmelt’” // Sozialpolitik und Judenvernichtung: Gibt es eine Ökonomie der Endlösung? 
(Berlin [West]: Rotbuch Verlag, 1987 [Beiträge zur nationalsozialistischen Gesundheits- und 
Sozialpolitik, Bd. 5]); Alfred Konieczny, “‘Organizacja Schmelt’ i jej obozy pracy dla Żydów 
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курс полувоенной подготовки, одетых в особую форму и отправ-
ленных к месту назначения вместе с группой рабочих и инжене-
ров, содержится в свидетельских показаниях тех немногих, кто 
пережил морозный ад, а затем концентрационные и рабочие лаге-
ря, куда их вернули. Настоящая статья пытается выяснить цели 
этой операции, понять, почему евреев восточной Верхней Силе-
зии выдавали за немецких рабочих организации Тодта и как они 
были связаны с операцией «Барбаросса». Эта история наглядно 
демонстрирует многочисленные противоречия в процессе при-
нятия решений нацистскими властями, особенно когда эти ре-
шения затрагивали евреев. 

Подготовка войны с СССР заняла, как известно, многие меся-
цы, и все же после начала военных действий обнаружилось мно-
жество недостатков и упущений в стратегическом планировании6. 
Различные факторы: трудности в управлении фронтами, такти-
ка «выжженной земли», к которой прибегала Красная армия, а 
также способность советских войск реорганизоваться в процес-
се отступления – тормозили немецкое вторжение. Отступая, со-
ветские войска взрывали предприятия, поджигали продуктовые 
склады, резали или угоняли на восток скот. Между тем в середи-
не октября, после дождей, наступила осенняя распутица. В сле-
дующие три недели погода все ухудшалась: зима вступала в свои 
права значительно раньше срока. Моторы машин замерзали, их 
приходилось прогревать; расходы топлива росли. Одновременно 
увеличилась потребность в боеприпасах, которые постоянно рас-
ходовались в оборонительных боях с советской армией и парти-
занами, устраивавшими засады на колонны снабжения. Доставка 
припасов стала на этом этапе одной из главных задач немецкого 
командования. В декабре, когда температура упала до 31 градуса 
ниже ноля, солдаты вынуждены были устраиваться на ночлег в 
деревянных избах и случайных укрытиях. Уцелевшие строения 
были в плачевном состоянии:

na Śląsku w latach 1940–1944” // Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi,  
vol. 15 (1992), pp. 281–314 (Wałbrzych: Państwowe Muzeum Gross-Rosen, 1992). Све-
дения об организации Шмельта скудны. История отправки партии евреев на восток 
не имеет документального подтверждения, кроме свидетельств выживших, которые 
совпадают в основных фактах.
6 Allen Clark, Operation Barbarossa: The Russian-German Conflict, 1941–1945 (New York: 
William Morrow and Co., 1965), pp. 24–25.
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В больших сельских хозяйствах мы видели сожженные конюшни и амбары, 
оставленные дома без всяких признаков жизни. Чтобы облегчить проклады-
вание пути на бесконечных просторах, мы летали над железнодородными ли-
ниями – и иногда на протяжении всего полета не видели ни одного поезда. От 
сожженных станционных построек уцелели только обугленные останки. Боль-
шинство расположенных поблизости мастерских и гаражей было разрушено 
до основания… то там, то здесь виднелась в белой пустыне дорога, но и она 
была безжизненна. Дорога уходила в бесконечность, и мертвенная тишина, 
окутывавшая огромные пространства, навевала уныние…7

Участие организации Тодта в военной кампании

Быстрая и легкая победа, вид отступающих советских солдат и 
захват огромных территорий привели к эйфории. Немецкие тан-
ки почти беспрепятственно продвигались по бескрайним про-
сторам, когда вдруг обнаружилась непредвиденная опасность: 
плохие дороги. Армейские командиры быстро осознали насущ-
ную необходимость срочного восстановления советской желез-
нодорожной сети, так как после первых военных успехов насту-
пление буксовало из-за трудностей с поставкой продовольствия и 
боеприпасов, функционированием вспомогательных служб, под-
держкой траспортных средств и прочего8.

Операция «Барбаросса» удостоилась особого внимания  
д-ра Фрица Тодта – генерального инспектора дорог, министра 
вооружения и боеприпасов. Он давно и успешно – с 1933 года, 
когда началась реализация проекта Рейхсавтобана, и до начала 
1941 года – сотрудничал с руководством железных и шоссейных 
дорог Рейха. Организация под его началом носила его имя и была 
хозяйственным учреждением полувоенного типа9. Тодт поручил 
одному из своих ведущих работников, Ксавьеру Доршу, подгото-
виться к новой военной кампании. Уже к началу 1941 года Дорш 
разработал план размещения передвижных подразделений ор-
ганизации на завоеванной территории – план операции «Якоб» 
(Einsatz Jacob)10. 6 июня 1941 года Верховное главнокомандова-

7 Albert Speer, Be-tokhekhei ha-Raikh ha-shlishi (Tel Aviv: Bustan, 1979), p. 209.
8 Clark, Operation Barbarossa, p. 52.
9 Alfred Vagts, Hitler’s Second Army (Washington D.C.: Infantry Journal, 1943), p. 117.
10 Ксавьер Дорш, один из приближенных Альберта Шпеера, фактически управлял 
организацией Тодта.
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ние вермахта выпустило соответствующий приказ: «Для пред-
стоящих летних военных операций вермахту необходимы отряды 
опытных и готовых немедленно к приступить работе прокладчи-
ков дорог. Создание таких частей поручается генеральному ин-
спектору дорожного строительства».

Организация Тодта сопровождала вермахт в захваченные стра-
ны и поддерживала тесную связь с техническими частями. Ранее, 
как правило, бригады ОТ состояли из бывших солдат, получивших 
военную подготовку во время Первой мировой войны; теперь же 
набору подлежали в основном те, кто родился в 1909–1911 годах, 
прошел военные курсы и владел оружием – на случай неожиданно-
го нападения12. По некоторым свидетельствам, сам Тодт говорил: 
«Мне теперь нужны не те инженеры, что сидят в конторах, а те, что 
находятся в гуще событий. Мне нужны техники-руководители»13. 
Однако нехватка рабочей силы в связи с призывом в армию чув-
ствовалась и в ОТ; организации приходилось искать новых рабо-
чих. Согласно указаниям Фрица Тодта, на завоеванных восточ-
ных территориях предполагалось расквартировать 20 000 чело-
век: 5000 рабочих Рейхсавтобана, 10 000 рабочих военных заводов 
и 5000 рабочих других предприятий14. Уже в сентябре 1941 года 
рабочих стали свозить в три сборных лагеря (Sammellager), где их 
обучали прокладывать шоссейные и железные дороги и возводить 
мосты. Сложнейшие планы были посвящены организации снабже-
ния. Чтобы собрать транспортные средства для отправки на вос-
ток, пришлось урезать квоту, выделенную бригадам ОТ на других 
фронтах. 2000 машин были отозваны из бригад, дислоцированных 
во Франции; управление должны были осуществлять руководите-
ли предприятий, работавших на Генеральный инспекторат дорож-
ного строительства Германии15. Ядро операции «Якоб» составляли 
сотрудники самой организации Тодта, ибо решено было распола-
гать вдоль линии фронта как можно меньше персонала и оборудо-
вания производящих работы фирм.

12 Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force, Evaluation and Dissemination 
Section. G-2 (Counter Intelligence Sub-Division): Basic Handbook (Washington, D.C.: [s.n.], 
1945–1947)
13 Vagts, Hitler’s Second Army, p. 124.
14 Hans Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn in Ostfeldzug (Neckergemünd: Scharnhorst 
Buchkameradschaft, 1960), S. 43.
15 Ibid., S. 21.
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Когда началась война с СССР, вермахту были предоставле-
ны 20 оперативных команд (Einsatzkommando), состоявших из 
работников организации Тодта; команды подчинялись разным 
группам армий и были готовы к перемещениям. Семь команд 
были отправлены на юг, восемь – на центральный фронт, пять – 
на северный. При каждой команде было создано особое подраз-
деление, которому надлежало поддерживать постоянную связь 
с армией через фронтфюреров (Frontführer) – командиров опера-
тивных команд ОТ. Кроме того, приданным командам врачам 
и начальникам транспортных отделов тоже было поручено под-
держивать постоянную связь с параллельными структурами в 
армии. До марта 1942 года эти подразделения связи подчинялись 
не командиру оперативных команд ОТ, а начальнику штаба ар-
мии, и их обязанностью было строжайшим образом согласовы-
вать действия оперативных команд с армией. В каждой оператив-
ной команде организации Тодта было несколько подразделений, 
а в каждом подразделении, как правило, восемь рабочих групп, 
каждая под руководством бауфюрера (Bauführer). Эта стуктура 
сохранилась и посли гибели Фрица Тодта в таинственной авиа-
катастрофе 8 февраля 1942 года. Его преемник, Альберт Шпе-
ер, в ходе реорганизации предоставил Ксавьеру Доршу широкие 
полномочия.

Участие Рейхсавтобана в военной кампании

Хотя шоссейным и железным дорогам Германии была от-
ведена особая роль в снабжении и обслуживании вермахта и в 
обеспечении успеха военных операций в СССР, транспортная 
сеть в оккупированных странах почиталась не менее важной. 
Еще в октябре 1940 года вермахт выдал руководству железных 
дорог подробные инструкции по подготовке железнодорожных 
станций и путей Остбана (Ostbahn – сокращенное наименование 
Управления восточных железных дорог) к увеличению нагрузки. 
Эти инструкции, известные как программа «Отто», предписы-
вали привести железнодорожную сеть в состояние готовности к  
10 мая 1941 года16. В конце ноября 1940 года ОКХ (Oberkommando 

16 Wolf Gruner, “Juden bauen die ‘Straßen des Führers’”, S. 800; Pottgiesser, Die Deutsche 
Reichsbahn, S. 43.
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des Heeres – Главное командование сухопутных войск) потребова-
ло от бюро труда в Силезии предоставить ей в рамках программы 
«Отто» еврейских рабочих для подготовки оперативных команд, 
которые будут отправлены на восток. Бюро труда не сумело вы-
полнить эту заявку, и ОКХ стало взвешивать возможность ис-
пользования военнопленных17. Для решения проблем с рабочей 
силой руководство Рейхсбана (Имперского управления дорог) 
создало лагеря принудительного труда для евреев негерманского 
происхождения. Программа «Отто» предусматривала расшире-
ние железнодорожных станций, на которых менялись локомоти-
вы, строительство новых станций на востоке, возведение допол-
нительных сигнальных постов, переводных стрелок и электри-
ческих и телефонных сетей. Подготовка разветвленной инфра-
структуры требовала, по расчетам руководства, 30 000 рабочих. 
Организация такого количества рабочих и отправление их, вме-
сте со строительными материалами и оборудованием, на восток, 
параллельно со снабжением вооруженных сил легли тяжелым 
бременем на руководство Остбана, которое одновременно отве-
чало за развитие сети шоссейных дорог, строительство аэродро-
мов и поставку грузов. Между тем холодной зимой 1940/1941 го- 
да дирекции пришлось в срочном порядке выделить не меньше 
10 000 человек для расчистки занесенных снегом путей. Остбан 
отставал от графика, не укладывался в сроки18.

Времени на соблюдение всех технологических требований не 
хватало, и руководству приходилось упрощать рабочий процесс, 
чтобы успеть к началу вторжения в Россию. Поэтому, укладывая 
рельсы, их не укрепляли должным образом немедленно – эти ра-
боты производились позже19. Решение казалось правильным, ибо 
дирекциям в Варшаве, Кракове, Кенигсберге и Данциге удавалось 
ежедневно отправлять на восток 220 поездов вместо 84, как ра-
нее. Это позволило в течение пяти месяцев переправить на терри-
торию СССР 141 дивизию. Но здесь возникла первая проблема с 
организацией снабжения, затронувшая всех участников войны на 

17 Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 21. На программу «Отто» было потрачено 
1,2 миллиарда злотых, 60 % этой суммы заплатил Рейх и 40 % – руководство Остба-
на. Подготовку необходимо было закончить до 15 июня 1941 года.
18 Seidler, Die Organisation Todt, S. 96; Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 24.
19 Clark, Operation Barbarossa, p. 132; Seidler, Die Organisation Todt, S. 97.
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востоке, от командиров до солдат. После стремительного захвата 
огромного пространства немцы обнаружили, что собранные раз-
ведкой сведения о состоянии железнодорожных путей в России 
далеки от действительности. Все планы снабжения, основанные 
на оценке пропускной способности русской сети железных дорог, 
оказались неосуществимы. 

Управленческие неудачи, нехватка сырья и оборудования при-
вели к полной зависимости от снабжения. Припасы подвозились 
ограниченным количеством местных поездов, находившихся в 
распоряжении армии. Выяснилось, что в отличие от ситуации на 
Западном фронте, где кроме поездов задействованы были мно-
гие другие транспортные средства, на востоке снабжение армии 
целиком и полностью зависит от исправности товарных поездов. 
Иных возможностей не было. Немногочисленные в России шос-
сейные дороги были в скверном состоянии, и вдали от баз снаб-
жения в Рейхе полагаться приходилось только на поезда. Однако 
техническое состояние железных дорог в России тоже оставляло 
желать лучшего – лишь некоторые центральные железнодорож-
ные узлы оказались оборудованы современными установками и 
электрическими приводами. Стремительное продвижение армии 
в начале войны заставило руководителей Рейхсбана выделить для 
нужд Восточного фронта значительную рабочую силу, и в июле 
1941 года собранные из ряда лагерей рабочие были отправлены 
на восток, на оккупированные территории. И там-то командиры 
с изумлением обнаружили, что железнодорожная колея в России 
на 8,9 сантиметра шире, чем в Западной Европе, а значит, прямая 
перевозка грузов из Рейха на фронт невозможна20.

В ноябре 1941 года, во время своего путешествия на восток, 
Альберт Шпеер убедился, что дорожное движение на востоке не-
минуемо столкнется с серьезными проблемами, и проблемы эти 
только усугублялись разрушительными операциями отступаю-
щей Красной армии. Солдаты так основательно крушили русскую 
сеть железных дорог, что быстро починить ее не представлялось 
возможным, а когда это все же удавалось, пользоваться можно 
было только участками, проложенными между большими река-
ми: мосты были взорваны Советами. Шпеер понимал, что в эй-
фории от первых успехов кампании, когда казалось, что «русский 

20  Seidler, Die Organisation Todt, S. 97.
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медведь» уничтожен, никто не думал о восстановлении этих объ-
ектов. Гитлер не проявлял интереса к проблеме снабжения, кото-
рая неизбежно должна была возникнуть с наступлением зимы. 
Крупные чиновники Рейхсбана и армейские и авиационные ко-
мандиры часто жаловались на трудности со снабжением, и по 
возвращении Шпеер обратился к Гитлеру, посоветовав немедлен-
но направить на восстановление русских железных дорог 30 000 
из 65 000 строительных рабочих, занятых на объектах Рейха, а 
также штат инженеров21.

Гитлер задержал решение вопроса на две недели и только  
27 декабря 1941 года дал наконец свое согласие. Донесения с теа-
тра боевых действий поставили вопрос о перевозке жизненно 
важных грузов на фронт. Были предложены два варианта реше-
ния. Согласно первому варианту, необходимо было на восточной 
границе перегружать все – военную технику, оружие, боеприпа-
сы и транспортные средства – с немецких поездов на немного-
численные русские поезда, захваченные в ходе наступления. 
Второй вариант предполагал в ходе особой молниеносной опе-
рации сузить колею русской железной дороги, чтобы немецкие 
поезда могли продолжать свой путь по оккупированным землям.  
Д-р Тодт поддерживал предложение о сужении колеи и пытался 
убедить главу Отдела дорожного движения вермахта как мож-
но скорее начать подгонять русские железнодорожные пути под 
европейский стандарт. Его настойчивость объяснима: армия не 
располагала достаточным количеством советских вагонов, и пер-
вый вариант решения не обеспечил бы непрерывного снабжения. 
Однако и второе предложение не могло бы полностью разрешить 
все возникающие проблемы22.

4 января 1942 года, когда Гитлер наконец распорядился начать 
приготовления к операции по восстановлению сети железных до-
рог на восточных территориях, он постфактум одобрил деятель-
ность организации Тодта, уже находившейся на востоке и при-
ступившей к работам. По распоряжению Гитлера людей для вы-
полнения работ следовало «набирать из кадров Рейхсбана… во-
просы продовольственного снабжения и расквартирования рабо-
чих должны быть согласованы с командиром армейского отдела 

21 Albert Speer, Inside the Third Reich (London: Sphere Books, 1971), pp. 184–185.
22 Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 35; Seidler, Die Organization Todt, S. 98.
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по расквартированию». В третьем пункте распоряжения Гитлер 
указывал: «Рабочая сила, необходимая для развития железнодо-
рожной сети, будет состоять из строительных команд Рейхсбана, 
армии, организации Тодта, строительного штаба Шпеера и дру-
гих производственных единиц, в соответствии с планами [мест-
ных] управлений железных дорог»23.

В четвертом пункте распоряжения говорилось, что в целях 
строительства и развития железнодорожной сети руководство 
Рейхсбана обязано предоставлять все необходимые машины, обо-
рудование и сырье из своего постоянного запаса. Недостающее 
придется изыскивать своими силами. Министр экономики Рейха 
выделил руководству железных дорог особые лимиты. Заверше-
ние строительства превратилось в первоочередную задачу.

Предложение Тодта о сужении русских железнодорожных 
путей до европейских стандартов было одобрено, и руководство 
Рейхсбана подготовило особую программу срочного строитель-
ства на востоке (Sofortprogramm Ostbau), которая должна была обе-
спечить завершение необходимых работ к 15 марта 1942 года24. 
Из Рейха вглубь СССР были переброшены тысячи работников. 
Таким образом, приказ Гитлера от 4 января определил состав ра-
бочей силы для строительства сети железных дорог; привлечены 
были и оперативные команды ОТ – часть этих команд, как мы 
упомянули ранее, заканчивала подготовку, а часть уже находи-
лась на восточных территориях.

В январе 1942 года началось введение в эксплуатацию же-
лезнодорожных путей и восстановление различных объектов, в 
основном водяных установок и ремонтных мастерских. В конце 
1941 – начале 1942 года руководство Рейхсбана переправило ко-
манду железнодорожных рабочих в группу армий «Центр», ко-
мандование которой находилось в Минске. В декабре 1941 года 
для запуска железных дорог на северном участке фронта был соз-
дан штаб под руководством профессора Гислера, располагавший 
2 000 работников из числа тех, кто занимался реконструкцией 
Мюнхена. Команды по восстановлению железных дорог на севе-
ре получили название Eisenbahneinsatz Riga, а начальство группы 
обосновалось в Пскове. Наравне с рабочими ОТ и строительным 

23  Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 38–39.
24  Ibid., S. 33.
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штабом Шпеера были задействованы и гражданские немецкие 
строительные компании, а к черным работам – расчистке снега 
и разгрузке вагонов – привлекались местные жители25. В первые 
месяцы 1942 года эти штабы получили в свое распоряжение ты-
сячи квалифицированных рабочих и специалистов из Германии, 
а также вспомогательных рабочих, мобилизованных на строи-
тельные предприятия Рейха. Формируя рабочие бригады, ОТ от-
ступила от своей обычной практики – размещать работников на 
тех же предприятиях, на которых они трудились. ОТ действовала 
на свой страх и риск, а использовать гражданских рабочих в бри-
гадах, рассеянных по прифронтовой полосе, где уже действовали 
первые партизанские отряды, было слишком опасно26. Охрана, 
и многочисленная охрана, была необходима; гражданские же 
предприятия никак не могли бы обеспечить безопасность работ-
ников.

Итак, решение было принято, большие оперативные коман-
ды составлены – но работы все равно продвигались недостаточно 
быстро. Снегопады тормозили прокладывание железнодорожных 
путей: прежде чем снять рельс и уложить его заново, приходи-
лось убирать снег. Кроме того, выяснилось, что местных рельсов 
не хватает, а прибытие новых из Германии задерживается; не хва-
тало сигнальных и стрелочных устройств, и их тоже приходилось 
везти издалека. Для перевозки необходимого был создан особый 
штаб при главном управлении Рейхсбана в Берлине. Снабжение 
рабочих продовольствием, одеждой и прочим было возложено –  
на некоммерческой основе – на центры обслуживания армии 
(Heeresverpflegungsdienststellen), а для снабжения оборудованием, 
машинами, инструментами и для устройства ночлега рабочих 
штаб операции «Якоб» создал особый центр. При ОТ уже суще-
ствовал особый штаб (Einsatzstab), отвечавший за бесперебойные 
поставки строительных материалов, инструментов и транспорт-
ных средств. Другой серьезной проблемой, удручавшей руковод-
ство Рейхсбана, оказалась неприспособленность немецких локо-
мотивов к работе в условиях русского холода: открытые части 
локомотивов, трубы и насосы замерзали и лопались. Техникам 
приходилось на месте искать выход из положения, утеплять уяз-

25   Seidler, Die Organisation Todt, S. 97.
26  Ibid., S. 98.
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вимые части машин, а иногда и ставить локомотивы на кучи го-
рячей золы, чтобы они оттаяли27.

Восстановление работоспособности железнодорожной систе-
мы посредством сужения существующей колеи, прокладывание 
дополнительных путей и обеспечение оперативных поставок 
снабжения должны были завершиться, как уже упоминалось, 
к 15 марта 1942 года. Приказ от 6 декабря 1941 года запрещал 
железнодорожникам уходить в отпуск – все ресурсы следовало 
бросить на выполнение поставленной задачи. 4 января 1942 го-
да, в тот самый день, когда Гитлер принял решение, министр 
транспорта Германии инженер д-р Юлиус Дорпмюллер посетил 
округа Минск, Киев и Брест и проверил состояние железных до-
рог. 18 апреля 1942 года он посетил Псков, в июле – Киев, Дне-
пропетровск и Крым. В то же самое время уполномоченные им 
представители Рейхсбана проверили, как продвигаются восста-
новительные и строительные работы на железной дороге. Однако 
подробное планирование материальной стороны операции стало 
возможно только после получения разрешения Гитлера и оказа-
лось сложным и длительным, так что работы не были начаты в 
назначенный срок. Тяжелые погодные условия тоже сказывались 
на ходе операции. Вскоре стало очевидно, что сроки окончания 
работ оценивались слишком оптимистично. Оказавшись на ме-
сте, уполномоченные выяснили, что устройства, снабжавшие во-
дой и углем русские локомотивы, разрушены, а железнодорожные 
станции расположены слишком далеко друг от друга (и поэтому 
необходимо срочно возводить промежуточные станции). Кро-
ме того, были повреждены сигнальные сооружения, и немецкие 
железнодорожники тревожились за безопасность движения по-
ездов. Поэтому в феврале 1942 года, например, по железнодорож-
ной линии Львов – Киев – Днепропетровск могли пройти только 
восемь составов в день. Ответственные за операцию впали в от-
чаяние, осознав, что задача не будет выполнена в срок.

Восстановление железнодорожной системы оказалось гораздо более сложной 
и трудоемкой задачей, чем нам представлялось. Русские разрушили все про-
межуточные станции, не оставив ни ремонтных мастерских, ни морозо-
устойчивых цистерн с водой, ни сколько-нибудь исправных стрелочных си-

27  Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 35.
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стем. Самые простые вещи – например, достать гвозди или доски для строи-
тельства (в Берлине хватило бы одного телефонного звонка) – здесь преврати-
лись в сложнейшую проблему, лишающую работников сна и покоя 28.

Сам Гитлер высказался по этому поводу 30 сентября 1942 года, 
произнося в рейхстаге речь о военных успехах русской кампании:

К большому сожалению, шоссейных дорог там нет, только участки дорог. 
Поэтому нам предстоит строить и дороги. Первые центральные трассы вво-
дятся сейчас в действие нашей организацией Тодта. В ряде областей придет-
ся прокладывать дороги по болотистой местности. В прошлом никто бы не 
подумал, что в этих областях можно проложить пути для наземного транс-
порта 29.
 
Другая сложность заключалась в том, что работы по восста-

новлению железнодорожной сети проводились в непосредствен-
ной близости от линии фронта и жизнь рабочих подвергалась 
опасности. Уже в начале 1942 года партизаны начали проводить 
диверсии, и лагеря ОТ страдали от постоянных нападений. Но 
и это не остановило работы. Благодаря вмешательству высших 
правительственных чиновников и бесперебойному поступле-
нию сырья программа срочного строительства (Sofortprogramm) 
была закончена к апрелю 1942 года, и вермахт мог продолжать 
наступление. Тем временем был подготовлен план следующего 
этапа работ над железнодорожной сетью, получивший название 
«Остбан-1942» (Ostbahn 1942); этот этап должен был завершиться 
к октябрю 1942 года. Строительные материалы, шпалы, сигналь-
ные устройства, стрелочные устройства, бревна и рельсы постав-
лялись транспортами под кодовым названием «Петер»30.

Евреи организации Шмельта в операции «Барбаросса»

В эту-то чудовищную ситуацию и оказалась совершенно не-
ожиданно вовлечена группа из 350 молодых евреев в возрасте от 

28 Speer, Inside the Third Reich, p. 190.
29 Vagts, Hitler’s Second Army, p. 126.
30 Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 35. Планы по завершению строительства 
железных дорог продолжали составляться и после октября 1942 года (вплоть до  
1944 года).
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17 до 22 лет. Их внезапно забрали из еврейских лагерей Рейхсав-
тобана, куда они были помещены организацией Шмельта, и по-
везли на далекий русский фронт в составе оперативных команд 
организации Тодта, занятых восстановлением русской железно-
дорожной сети. Похоже, это единственный случай, когда еврей-
ские узники из лагерей принудительного труда восточной Верх-
ней Силезии были переведены для работ в другое место. 

Организация Шмельта, первоначально регулировавшая ис-
пользование еврейского труда в восточной Верхней Силезии, рос-
ла и расширялась; организация получила исключительные права 
на поставку еврейских рабочих государственным и частным пред-
приятиям, а ее начальник снискал поддержку многих высокопо-
ставленных лиц в местной и центральной немецкой администра-
ции и стал влиятельной фигурой. Организация стремительно 
осваивала новые для себя сферы деятельности; лагеря принуди-
тельного труда для евреев возникли не только в Верхней Силезии, 
но и в Нижней Силезии и в Судетской области. Набравшая силу 
организация получала хорошие прибыли, поступавшие на отдель-
ный счет рейхсфюрера. ОШ богатела, сдавая евреев внаем для 
выполнения различных черных работ, таких как реконструкция 
дорог, пострадавших от бомбежек, прокладывание шоссейных до-
рог, вырубка леса и строительство. 13 сентября 1940 года Эрих фон 
дем Бах-Зелевски, главный начальник СС и полиции Верхней Си-
лезии, доложил, что «вчера рейхсфюрер СС приказал постараться 
собрать евреев и польских безработных в закрытых лагерях, чтобы 
использовать их в каменоломнях и на дорогах»31. В результате этой 
директивы некоторые лагеря принудительного труда для евреев 
были созданы как лагеря Рейхсавтобана (сокращенное название – 
РАБ-лагеря, от Reichsautobahnlager – RAB Lager) – лагеря, узники 
которых работали на Рейхсавтобан и на сеть железных дорог Рей-
ха32. Молодым людям, о которых мы рассказываем в этой статье, 
уже приходилось заниматься тяжелым физическим трудом, и все 
же к тому, что ожидало их на востоке, они не были готовы. Вско-
ре концерны и компании Рейха тоже начали осваивать Верхнюю 
Силезию и прибирать к рукам остальные предприятия. Они тоже 

31  Konieczny, “Organizacja Schmelt”, p. 23.
32  Isabell Sprenger, Groß-Rosen: Ein Konzentrationslager in Schlesien (Köln: Böhlau, 1996 
[Neue Forschungen zur schlesischen Geschichte, Bd. 006]), S. 245.
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зарабатывали на еврейском принудительном труде и очень стара-
лись заполучить увеличенные квоты на рабочих. 

Приказ об изъятии немецких рабочих из рядов организации 
Тодта и строительного управления Шпеера и о перемещении не-
мецких железнодорожников Остбана заставил руководство этих 
и других заинтересованных организаций искать дополнительные 
источники рабочей силы. Число немецких рабочих (ряды кото-
рых все редели в связи с усиленной мобилизацией), задействован-
ных за пределами Рейха, следовало свести к минимуму. Начиная с 
1939 года немецких граждан – работников ОТ забирали в армию, 
а вместо них на работу принимали «добровольцев» из оккупиро-
ванных стран или граждан стран-сателлитов. В начале 1940 го- 
да стало понятно, что организация отдала большинство своих 
немецких рабочих армии и военной промышленности. В августе 
1941 года немцы составляли лишь пятую часть работников ОТ и 
в большинстве своем выполняли функции надсмотрщиков33.

Организация Шмельта в то время поставляла рабочую силу 
Рейхсавтобану, вермахту, ОТ и различным предприятиям Верх-
ней Силезии. Трудно сказать, было обращение к ОШ инициати-
вой тех, кто пользовался этой рабочей силой, или самого Альбрех-
та Шмельта и группы его помощников, искавших, с одобрения 
Гиммлера, дополнительные источники доходов и обнаруживших 
здесь богатый потенциал. Вероятно, здесь пересеклись интересы 
различных организаций и лиц, и решение использовать еврейских 
заключенных на восстановлении железных дорог в России было 
взвешено и проверено, тем более что узники лагерей организации 
Шмельта и так работали на Рейхсавтобан, укладывая рельсы в 
Верхней и Нижней Силезии. Подтверждает это предположение (а 
также объясняет отправку евреев в СССР) тот факт, что и в других 
случаях евреи, занятые принудительным трудом в организации 
Шмельта, использовались главным строительным управлением 
Рейхсавтобана в Бреслау (Oberste Bauleitung der Reichsautobahnen 
in Breslau, ОБР) и при его посредничестве. С конца ноября, на-
пример, при посредничестве ОБР организация Шмельта постав-
ляла рабочих на строительные площадки компании «Луранил», 
филиала концерна «И.Г. Фарбен»34. Для строительства железных 

33 Vagts, Hitler’s Second Army, p. 130.
34 Sprenger, Groß-Rosen, S. 245.
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дорог западно-восточного направления руководство Рейхсавтоба-
на получило от РСХА (Главного управления имперской безопас-
ности) специальное разрешение использовать еврейских рабочих 
негерманского происхождения в лагерях в старых границах Рейха. 
Рейхсавтобан передал руководство этими лагерями (в отличие от 
закрытых лагерей, где содержались евреи немецкого происхожде-
ния) организации Шмельта и впредь заключал с нею особые дого-
воры на группы рабочих35. Одновременно организация Шмельта 
сдавала евреев из этих лагерей внаем различным предприятиям, в 
том числе предприятиям ОТ и самому Рейхсавтобану, в ведении 
которых находились лагеря. Когда ОТ не хватало рабочих кадров, 
Тодт не раз обращался к промышленным компаниям с просьбой 
выделить ему часть рабочих и оборудования, а иногда (особенно 
если речь шла о строительных фирмах) даже пользовался целым 
предприятием, со всеми рабочими и всем оборудованием36. Мы 
не обнаружили письменных свидетельств о сделке между ОТ,  
организацией Шмельта и руководством Рейхсавтобана; неизвест-
но, был ли транспорт, сформированный из молодых еврейских 
рабочих, пробной инициативой, попыткой проверить, насколько 
эффективно можно использовать молодых евреев, или разовым 
событием, которое позволило бы организации Тодта продержать-
ся в решающие месяцы зимы 1941/1942 года. Быть может, весной, 
по завершении первого этапа восстановления железнодорожных 
путей, необходимость в труде евреев отпала, поскольку решено 
было активнее использовать население оккупированных стран? 
Условия, в которых трудились эти молодые люди, показывают, что 
работодатели не очень заботились об их выживании. Приносимая 
ими польза не оправдывала особых приготовлений, связанных с 
привлечением их к этой работе, и усилий, призванных скрыть их 
еврейское происхождение и выдать их за работников ОТ.

 
Концентрация еврейских узников в лагере Гросс-Массельвиц

Принудительный труд евреев использовался, как известно, в 
самых разных формах, но история этого единственного в своем 
роде транспорта из 350 евреев, отправленного из лагерей орга-

35  Gruner, “Juden bauen die ‘Straßen des Führers’”, S. 800.
36  Vagts, Hitler’s Second Army, p. 130.



291
Евреи под началом организации Тодта

низации Шмельта к линии фронта под Ленинградом, остается 
загадочной и вызывает все новые и новые вопросы. Немногие 
выжили после этого страшного путешествия; выжившие попы-
тались в меру своих сил описать то, что произошло с ними и с 
их товарищами, которым эта операция стоила жизни, – но они 
были молодыми людьми, некоторые еще подростками, не пони-
мали, что происходит, не знали ни немецкого, ни русского и не 
могли даже прочесть указатели на дорогах, по которым ехали. 
Им трудно было следить за происходящим вокруг, холод и го-
лод заставляли их все больше и больше замыкаться в себе37. Им 
было ясно, что выбор пал на них из-за их молодости и физической 
крепости; после возвращения они узнали также, что из лагерей 
Верхней Силезии транспорты на восток больше не отправлялись. 
Эти молодые люди были пешками в игре влиятельных органи-
заций, представители которых неожиданно появились в лагерях, 
отобрали подходящих заключенных, одели их в форму, похожую 
на униформу ОТ, и отправили их вместе с техническими брига-
дами, немецкими рабочими и тысячами подневольных рабочих 
из других стран заботиться об исправности железнодорожных 
путей, которые позволили бы немецкой армии вырваться из кап-
кана русской зимы и продолжать войну. 

По-видимому, решено было выбрать молодых людей именно 
из лагерей Закрау, Бранде, Эйхталь и Аунроде – все эти лагеря 
принадлежали Рейхсавтобану, – потому что эти заключенные 
уже работали на строительстве инфраструктуры для сети шос-
сейных и железных дорог в Силезии, а администрация Рейхсав-
тобана готова была использовать труд еврейских заключенных на 
востоке. Согласно служебной записке, отправленной 15 января  
1943 года строительным командам, в дополнение к подробному 
распоряжению руководства об использовании евреев от 31 октя-
бря 1941 года, все правила, регулировавшие использование ев-
реев на объектах Рейхсавтобана, распространялись и на восточ-
ные территории; предписывалось следить, чтобы евреи работали 
только группами и были отделены от других бригад38.

37 Согласно свидетельским показаниям, хранящимся в архиве Яд Вашем, и интервью с 
двумя выжившими, группа состояла из рабочих, родившихся в 1919–1924 годах. 
38 Циркуляр дирекции Восточных железных дорог: АЯВ. О51/66; Verzeichnis der 
Haftstätten unter dem Reichsführer SS (1939–1945. Konzentrationslager und deren 
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Еврейским старостой (Judenälteste) в лагере Закрау был Юли-
ус Зигель, офицер австрийской армии времен Первой мировой 
войны. В лагере он щеголял в зеленом костюме с бриджами, в 
начищенных сапогах, с хлыстом в руке и моноклем в глазу. Ког-
да лагеря, работавшие на Рейхсбан, согласились выделить для 
предполагаемой операции некоторое число заключенных, имен-
но Юлиусу Зигелю начальство организации Шмельта поручи-
ло сформировать Ост-айнзац – транспорт на восток. Кандида-
ты были направлены в лагерь Гросс-Массельвиц в окресностях 
Бреслау. Там располагались огромные склады, поставлявшие 
необходимое оборудование для восточной кампании; там ожи-
дали отправки тысячи саней и сотни тысяч лыж. В лагерь Бран-
де прибыл Генрих Линднер, заместитель Шмельта; он отобрал 
200 молодых людей и отправил их в Гросс-Массельвиц. Лагерь 
Эйхталь посетил Геншильд, которого узники звали «Хромым» 
или «Конским барышником», – он набирал рабочих на различ-
ные предприятия. Всех отобранных отправили на грузовиках в 
Гросс-Массельвиц и разместили в двух блоках, отдельно от дру-
гих заключенных39. Ночью им дали поесть, и качество и количе-
ство еды удивили их; на следующий день их не вывели на работу, 
а в обед снова принесли густой суп. В течение нескольких дней 
приезжали различные немецкие комиссии, осматривали их и 
производили дополнительный отбор. Все это время их держали 
отдельно от других узников и обращались с ними на удивление 
хорошо: 

Так что прежде всего, как бы там ни было, – это подняло настроение. Когда 
есть еда, это прежде всего… мы получили манную кашу с молоком и сахаром, 
мы решили, что они свихнулись, не верили в такую резкую перемену… но мы 
не знали, что нас ждет 40.
 
И вот евреев вывели на строевой плац, и Кнолль, еще один 

представитель ОШ (создается впечатление, что в подборе заклю-
ченных для этого транспорта участвовало большинство руково-

Außenkommandos sowie andere Haftstätten unter dem Reichsführer SS in Deutschland und 
deutschbesetzten Gebieten (Arolsen: International Tracing Service, 1979), S. 398.
39 Свидетельство Авраама Тимберга: АЯВ. О3/8211.
40 Там же.
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дителей организации), выбрал 350 самых здоровых и крепких пар-
ней, преимущественно светловолосых. Их построили пятерками, 
и Юлиус Зигель провел с ними упражнения из курса строевой 
подготовки. Их обучали даже прыгать с идущего поезда. Ино-
гда занятия проводились по ночам: «Нас словно мобилизовали 
в армию: налево–направо, надеть шапку, снять, и это надо было 
сделать одним ударом, чтобы слышно было, как шапка ударяет 
по ноге; но в основном мы маршировали туда и обратно»41. 

На следующий день выдали новую одежду, похожую на фор-
му: штаны и короткий пиджак из плотной темно-зеленой тка-
ни и черную верхнюю куртку без подкладки; на правом рукаве 
куртки была закреплена повязка с надписью Arbeitseinsatz der  
Reichsautobahn OT и свастикой. Заключенным выдали темно-
синие (по другим свидетельствам – черные) береты и новые бо-
тинки на деревянной подошве с верхней частью из толстой мате-
рии, на шнуровке. 

Мы не понимали, что происходит. Евреи – и вдруг с повязками, со свастикой 
и [надписью] «Рейхсбан»; мы не понимали, что здесь происходит. А те, кто 
возвращался с работы, смотрели издалека, не веря глазам своим, когда видели 
нас, – как в Пурим 42; а люди еще и гордились 43.

Каждому узнику выдали также три одеяла, скатанные по ар-
мейскому образцу, и рюкзак. После получения одежды они оста-
вались в бараках еще один день; их ничего не заставляли делать 
и хорошо кормили. Им несколько раз повторили, что вскоре 
они будут отправлены на работы оборонного значения, кото-
рые позволят Германии наступать на Восточном фронте. Евреи 
чувствовали, что руководство организации всячески старается 
скрыть их национальную принадлежность. Им стало известно, 
что в немецкой прессе мелькала информация о добровольцах, 
едущих работать на восток, и разворачивалась энергичная ре-

41 Там же.
42 Празднование Пурима по традиции сопровождается маскарадом. – Прим. ред.
43 Там же. Йосеф Анзель (АЯВ. О3/1646) дал похожее описание, как в своем пись-
менном свидетельстве, так и в интервью в ноябре 1997 года. Пинхас Гляйтман в своем 
свидетельстве (АЯВ. О3/3810) указывает, что узникам сделали прививки и выдали 
рабочие удостоверения, хотя другие выжившие об этом не упоминают.
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кламная кампания. Им часто повторяли: «Вы больше не евреи, 
вы немецкая рабочая бригада», хотя говоривший немедленно 
чувствовал, что зашел слишком далеко, и торопился уточнить: 
«Вы евреи, но не такие, как те, что в лагерях», и даже добавлял: 
«Вы получаете сегодня снаряжение, какое положено в вермах-
те»44. Вновь и вновь им напоминали, что им предстоит участво-
вать в разгроме русских, и угрожали смертной казнью, если они 
посмеют обнаружить перед кем бы то ни было свою националь-
ность. Маскировка затронула и внешний признак, выдававший 
их еврейство, – «тропинку для вшей» на их головах45. В Гросс-
Массельвице их побрили налысо, чтобы потом волосы выросли 
равномерно.

Такое внимание к мелочам, такое тщательное сокрытие еврей-
ского происхождения рабочих указывают на то, что необходи-
мость использовать евреев в работе не заставила руководство ОТ 
забыть об идеологии и расовой теории. Их национальность была 
скрыта, чтобы не предавать огласке решение включить еврейскую 
рабочую силу в оперативные команды на востоке. Этот жалкий 
маскарад противоречил давнему заявлению Фрица Тодта: 

Использование евреев на строительных площадках Рейхсавтобана полностью 
исключается. Вместе с тем мы не возражаем против того, чтобы рабочие, 
косвенно связанные с прокладкой дорог Рейха, использовались на вспомогатель-
ных работах, например в каменоломнях и карьерах по добыче гравия. Тем са-
мым мы сможем освободить немецкие рабочие руки для работы на дорогах 46.

Так, в занятиях исключительно военной подготовкой, прошли 
две недели.

Через две недели, осенью 1941 года (видимо, в ноябре), при-
был старший представитель организации Шмельта и заявил, 
согласно свидетельствам, что узникам предстоит шагать «с за-
пада на восток, из Москвы в Лондон» (von Westen nach Osten, von 
Moskau nach London); он добавил, что если они хорошо потрудятся 
на благо Германии, то по окончании войны евреям отдадут Па-

44   Свидетельство Авраама Хорнунга: АЯВ. О3/6441.
45  Дорожка, которую выстригали узникам некоторых концлагерей, чтобы предотвра-
тить побеги. – Прим. ред.
46 Gruner, “Juden bauen die ‘Straßen des Führers’”, S. 789.
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лестину, а кто будет работать плохо, будет казнен. Он еще раз 
объяснил, что им следует вести себя достойно. Юлиус Зигель 
торжественно обратился к нему с наивной просьбой, которая на-
глядно выдает растерянность и смятение, царившие среди евреев 
в лагерях восточной Верхней Силезии, – с просьбой позаботиться 
о семьях отъезжающих. В конце построения, с согласия немцев, 
Зигель приказал евреям петь «Ха-Тикву»47. Эта сюрреалистиче-
ская ситуация – группа евреев со свастиками на одежде стоя поет 
национальный еврейский гимн в присутствии отдающих честь 
солдат вермахта – глубоко взволновала узников и в то же время 
наполнила страхом перед неведомым будущим. Некоторые чув-
ствовали, что эта странная картина не предвещает ничего хоро-
шего. Заключенные, которым удалось уклониться от включения 
в этот транспорт, позже, услышав о судьбе товарищей, благода-
рили свою удачу48. Юлиус Зигель, подготовивший и обучивший 
узников, не присоединился к путешествию. Среди отъезжающих 
был доктор Лайтнер, прикрепленный к группе врач, которому 
суждено было сыграть в судьбе этих юношей важную роль49.

После построения немецкие офицеры разъехались, а группу 
евреев окружил отряд фольксдойче с тяжелыми автоматами и со-
баками. На десять евреев приходился один охранник. Получив 
приказ избегать каких-либо контактов с окружающими, под кон-
воем они вышли маршем из лагеря Гросс-Массельвиц, направля-
ясь в Бреслау, находившийся в 12 километрах. Когда они шли по 
улицам Бреслау к железнодорожной станции, прохожие останав-
ливались, смотрели им вслед и интересовались, куда они едут, 
а главное, кто они, – их странный вид вызывал любопытство: в 
форме, со свастикой на рукаве, с обритыми наголо головами, они 
маршировали под усиленным конвоем. Молодые люди чувство-
вали, что им не случайно было предписано двигаться военным 
строем: 

47 Точно не известно, кем был этот представитель организации Шмельта. Некоторые 
считают, что явился сам Шмельт, другие считают, что это был Кнолль, один из руково-
дителей организации, часто приезжавший для проверок и перевода рабочей силы в 
другие лагеря.
48 Свидетельства Ицхака Айхенбаума (АЯВ. О3/9852), Шломо Фраймана (АЯВ. 
О3/4594), Эльякима Варшавского (АЯВ. О3/9079).
49 Доктора Лайтнера, ранее исполнявшего обязанности врача в лагере Эйхталь, 
узники Эйхталя недолюбливали, считая человеком педантичным и черствым. Однако 
евреи этого транспорта были благодарны ему за преданную заботу.
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Мы шли как солдаты, нас же обучили. Они хотели, чтобы в городе знали, что 
есть добровольцы, которые едут на работу в Советский Союз, добровольцы… 
Мы ни о чем не думали. Мы хотели знать, что нас ждет, куда нас посылают 
после красивых речей, чего от нас хотят? 50

Путь на восток

На станции стоял военный грузовой состав, и евреев распреде-
лили по вагонам – 30–40 человек в каждый вагон. Спальных по-
лок не хватало; многим приходилось ложиться на пол, рядом с ве-
дром для нечистот, которое быстро наполнилось – двери вагонов 
были открыты только на шестой день пути. В остальных вагонах 
ехали инженеры и квалифицированные работники ОТ, польские 
подневольные рабочие и солдаты вермахта. Уже в пути евреи стол-
кнулись с жестокостью охранников – в основном румынских сол-
дат из Буковины, иногда даже говоривших на идише. Они узнали 
в узниках евреев и сообщили, что им, в прошлом работавшим на 
евреев, теперь выпала возможность отомстить за «эксплуатацию». 
В пути охранники часто избивали евреев и издевались над ними. 

По дороге состав останавливался ненадолго на боковых путях, 
но евреев не выпускали из вагонов и не всегда кормили. Молодые 
люди не понимали, где они находятся и куда движутся, и только 
от железнодорожников узнали, что они едут по Восточной Прус-
сии. Дорога заняла около двух недель. Они проехали Кенигсберг 
и впервые получили разрешение выйти из вагонов в Каунасе, где 
им удалось помыться снегом. Некоторые надеялись спастись бег-
ством, когда поезд достигнет территории Советского Союза, но 
теперь они поняли, что невозможно бежать, не зная языка и не 
умея ориентироваться на местности51. От Каунаса их везли в от-
крытых вагонах; следующая остановка была сделана в Вильнюсе. 
Проезжая по оккупированным территориям, они повсюду виде-
ли разруху и запустение. 

Работа на организацию Тодта

После двух недель пути они прибыли к месту назначения. Зим-
ними ночами под белесым небом заключенные все больше страда-

50 Свидетельство Авраама Хорнунга.
51 Свидетельство Йосефа Анзеля.
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ли от мороза. Состав остановился в городке Себеж на юге Псков-
ской области, где были расположены сборно-транзитный лагерь и 
штаб ОТ52. В Себеже солдаты вермахта сняли с поезда 50 евреев 
и приказали им переносить грузы из немецкого состава в мест-
ный поезд. На поезде, который привез заключенных, отправляли 
в лагеря в Рейхе советских военнопленных. Сразу по прибытии 
евреев поставили расчищать снег и укладывать рельсы – в то  
время грузы, доставленные немецкими составами, приходилось 
перевозить к линии фронта на санях. Остальные евреи из транс-
порта продолжили свой путь на восток в местном поезде и при-
были в поселок Чихачево. Каждый день они пешком ходили на 
работу за пять-шесть километров; их новые ботинки, к подошвам 
которых прилипал снег, превратились в орудие пытки. Работа 
должна была выполняться очень быстро. Заключенных разбивали 
на маленькие бригады: одна бригада сметала с рельсов снег, дру-
гая очищала шпалы от наросшего на них льда, третья разбирала 
рельсы, четвертая укладывала их на необходимую ширину, пя-
тая укрепляла железными гвоздями, вбить которые можно было 
только с помощью тяжелого молота. Снег между тем продолжал 
падать на только что очищенное место; словом, это был сизифов 
труд. Узники страдали от холода и изнурительного труда, многие 
просто садились неподвижно, предпочитая замерзнуть до смерти. 
Прибывший с транспортом доктор Лайтнер уговаривал заклю-
ченных все время двигаться, чтобы обеспечить циркуляцию кро-
ви: напряженный труд был единственным спасением от мороза53.

С продвижением работ узники из большой группы достигли 
Идрицы. Они работали маленькими бригадами, продвигаясь 
вдоль железнодорожного полотна на восток через местечки Мае-
во и Тригуча в районе Великих Лук 54. Оказавшиеся в Идрице 
(городке, где ОТ собирала прибывшие с запада транспорты) слы-
шали от своих начальников, что они стали первой группой тако-
го рода и что их труд покажет, стоит ли набирать новые партии 
еврейских рабочих из лагерей организации Шмельта55. 

52 Свидетельства Авраама Тимберга, Шимона Балицкого (АЯВ. О3/1246) и Йосефа 
Анзеля.
53 Свидетельство Авраама Тимберга.
54 Два свидетеля упоминают название «Тригуча». На линии Себеж – Великие Луки 
нет населенного пункта или станции с таким названием. Возможно, свидетели имеют 
в виду деревню Грибушино к западу от Великих Лук.
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Евреи из транспорта встречали местных евреев, которых 
тоже привозили на работы. Местные евреи носили белые нару-
кавные повязки с шестиконечной звездой. Попытка разговорить 
их не увенчалась успехом: местных евреев отпугивали форма и 
свастика, кроме того, им запрещено было приближаться к ра-
бочим. Евреи из транспорта кричали «Гут шабес!» и «Шма, Ис-
раэль», но и это не помогало. Один из них сумел поговорить 
с местной девушкой, работавшей на разгрузке щебня, и узнал, 
что всех евреев городка забрали. Продвигаясь вдоль железно-
дорожного полотна, они попали в местечко, жители которого, 
вероятно, были недавно выселены. Они заходили в дома, где на 
дверных косяках висели мезузы, на столах лежали молитвенни-
ки; в одном доме они нашли связку писем от сына с Ленинград-
ского фронта, а в доме врача – остатки недавно приготовленной 
пищи. Делать было нечего, и евреи из транспорта воспользова-
лись оставленной мебелью, чтобы развести огонь в печи и не-
много согреться. 

В регионе функционировало немало немецких предприятий, 
переправлявших машины и оборудование на оккупированные 
территории России. Кроме того, к оперативным командам ОТ 
присоединялись инженеры и служащие, и молодые евреи рабо-
тали бок о бок с ними и под их надзором. Один из выживших 
запомнил имя бауфюрера инженера Ханке, шестидесятилетнего 
немца, который издевался над евреями с самого первого дня. Их 
национальная принадлежность больше не была секретом, и он 
позволял себе бить их и обзывать «вшивой компанией»; очевидно, 
никто уже не пытался соблюдать маскировку. Еврейские заклю-
ченные подвергались здесь более жестокому обращению и более 
страшным издевательствам, чем в лагерях Силезии. Впрочем, не 
все сотрудники ОТ были бесчувственными. Многие инженеры 
обращались с узниками по-человечески и даже пользовались 
услугами одного еврея – он работал возле бензинового насоса и 
мог наполнять их зажигалки (а в результате проблем со снабже-
нием бензин ценился на вес золота), и он их не выдал, даже когда 
командиры допрашивали его по поводу уменьшения запаса бен-
зина в резервуаре56.

55 Свидетельство Александра Вайнрайха: АЯВ. О3/2802.
56 Свидетельство Йосефа Анзеля.
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Еврейскую молодежь поселили в вагонах товарного соста-
ва, который продвигался вперед по мере продвижения работ по 
укладке рельсов и сужению колеи. Их разместили в самых даль-
них от локомотива вагонах, где они не могли греться даже теплом 
двигателя – а температура на улице достигала 36 градусов ниже 
ноля. Пищи они получали мало, а хлеб был таким черствым, 
что его приходилось пилить пилой или рубить топором. Днем, 
во время получасового перерыва, им давали суп: разлитый по 
мискам, этот суп сразу же замерзал. Выжившие указывают, что 
положение других рабочих было не лучше и что все – солдаты, 
гражданские лица, подневольные рабочие – страдали одинако-
во57. Впрочем, в одном вопросе для евреев сделали исключение: 
как уже упоминалось, их поместили в последних вагонах поезда –  
и неслучайно. По приказу начальства паровоз обычно прице-
пляли сзади, в конце ряда вагонов, а не спереди, и таким образом 
еврейские рабочие оказывались в передних вагонах поезда, дви-
гавшегося по железной дороге. Начальство при этом рассуждало 
цинично, но практично. В те дни начались партизанские дивер-
сии на железных дорогах, и ночные нападения наводили ужас 
на беспомощных немцев. Ночью партизаны переводили стрелку 
или перемещали специальный знак, установленный в конце ра-
бочего дня и указывающий, где заканчиваются уложенные рель-
сы, и не раз случалось, что утром локомотивы продолжали дви-
жение по неправильной разметке и переворачивались, увлекая 
за собой вагоны, калеча людей и повреждая технику. Поэтому 
начальство помещало локомотив в конец поезда, а евреев – в на-
чало: никого не беспокоило, если вагоны с еврейскими узниками 
сходили с рельсов и переворачивались. Евреев выручал снегами 
«генерал Зима», точно так же, как прежде выручал он Красную 
армию. Снег не раз спасал заключенных от смерти и смягчал 
падение, когда они вываливались из перевернувшихся вагонов. 
Строительство шло, рабочие команды продвигались на восток и 
на север. С линии фронта доносились отзвуки канонады, мимо 
молча проходили на лыжах немецкие солдаты в белых маскха-
латах. Не раз конвой и рабочие подвергались бомбардировке с 
воздуха, и пока немецкие рабочие поспешно искали, где бы спря-
таться, евреи лежали свернувшись в глубоком снегу, без всякого 

57 Свидетельства Йосефа Анзеля, Авраама Хорнунга и Авраама Тимберга.
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укрытия, и наблюдали за паническим бегством представителей 
расы господ58.

В течение своего (примерно четырехмесячного) пребывания 
на востоке евреи ни разу не мылись и не меняли одежду; по вос-
кресеньям они могли постирать только нарукавную повязку. Все 
страдали от обморожения, и даже те, кому удалось раздобыть 
варежки, вынуждены были их снимать, так как они прилипали 
к железным рельсам и затрудняли работу. Они работали голы-
ми руками, и кожа на руках облезала; они страдали от крова-
вых ран и обморожения носа, пальцев рук и ног, от различных 
болезней. Мертвую плоть с обмороженных конечностей отреза-
ли ножницами – из медицинских средств была только аптечка 
первой помощи, привезенная одним из евреев из лагеря Эйхталь. 
Они работали от рассвета до темноты, без выходных, а на ночь 
их запирали в вагонах. Молодые люди часто плакали по ночам, 
некоторые сходили с ума; многие, устав бороться, замерзали на-
смерть59. Выходить по нужде разрешалось только всей группой, а 
по ночам они отправляли естественные потребности в запертых 
вагонах, что добавляло грязи, вшей и болезней. Немногие отва-
живались время от времени снимать одежду, чтобы вытряхнуть 
вшей или даже попытаться помыться, окунувшись в глубокий 
снег. Их терзал постоянный голод, так как паек состоял из кило-
грамма мерзлого хлеба на три дня и миски холодного супа. Такую 
жалкую пищу получали не только евреи; солдаты, служившие в 
тех местах, не имели лучшего. Однако и у еврейской молодежи 
было преимущество: молодые люди, еще не пристрастившиеся к 
курению, могли обменивать относительно щедрые пайки сигарет 
и табака на порции хлеба и вареной картошки у русских женщин, 
работавших неподалеку, и пожилых крестьян, мечтавших о куре-
ве. Немногие выжившие смутно помнят короткие часы отдыха. 
Каждый забивался в свой угол и пытался согреться как мог, ни-
кто не пытался завязать разговор, никто не выказывал интереса 
к культуре или религии. Они помнят только один случай, когда, 
воспользовавшись возможностью погреться, они сгрудились в 
домике с теплой печкой на станции, и вдруг кто-то вспомнил, 
что, по его подсчетам, в этот день наступал праздник Пурим. 

58 Там же.
59 Там же.
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Они разговорились, вспомнили о доме, обменялись анекдотами, 
связанными с этим праздником, и на этом все и кончилось60.

С продвижением работ на восток узников, по 80 человек в ва-
гоне, привезли в район Великих Лук; их разместили в заброшен-
ных бараках и пешком водили на работу. Оттуда их отправили на 
север, в Чихачево, ближе к Пскову, и здесь отношение к ним из-
менилось к лучшему, потому что все члены оперативной коман-
ды – солдаты, гражданские работники, подневольные рабочие и 
евреи – жили в одинаковых условиях. Страшная зима притупила 
ненависть; над евреями больше не издевались. Наказывали толь-
ко за небрежность в работе.

Условия жизни и работы в ОТ на оккупированных террито-
риях, где оказались евреи этого транспорта, были результатом 
русской политики выжженной земли. Железнодорожные пути 
пролегали по полям и лесам; вокруг, насколько хватало взгляда, 
простирались только обугленные развалины. Партизанское дви-
жение набирало силу, диверсий против ОТ с каждым месяцем 
становилось больше. Рабочим группам приходилось в панике 
оставлять места работы, оборудование и инструменты из-за воз-
душных налетов, начальники вынуждены были забирать сотруд-
ников ОТ для охраны и обеспечения безопасности. Не раз число 
охранников превышало число работников.

Эпидемия тифа

Из-за плохих жилищных условий, страшного холода, скудно-
го питания, скученности и грязи узники начали болеть. Самой 
страшной болезнью стала эпидемия сыпного тифа, начавшая-
ся среди евреев. Молодой парень из Клубоцка заболел первым, 
и его болезнь не сразу удалось определить – простуда и грипп 
были повседневным явлением. Только через несколько дней док-
тор Лайтнер поставил правильный диагноз. Он решил скрыть 
случившееся от немцев и после смерти больного похоронил его 
в снегу61. Второго больного, парня из Сосновца, Лайтнер попы-

60 Свидетельства Йосефа Анзеля и Шимона Балицкого.
61 Александр Вайнрайх, родственник доктора Лайтнера, помогал ему в качестве са-
нитара. Йосеф Анзель в беседе со мной рассказал, что по утрам видел сани, приез-
жавшие забрать доктора Лайтнера для лечения больных в округе.
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тался отправить в больницу в Идрице, утверждая, что он болен 
воспалением легких. Немецкое начальство согласилось на его 
просьбу; для сопровождения к больному приставили еще одного 
узника. По пути в Идрицу больной скончался в военном грузо-
вике, и сопровождающий похоронил его у дороги. Потом он до-
брался до Идрицы, явился в штаб организации Тодта и доложил 
о своем прибытии немецкому начальнику, умолчав при этом об 
эпидемии. Начальник решил присоединить его к польским ра-
бочим ОТ, которые готовились к отправке в сторону Себежа. 
Тем временем ему было предложено пожить несколько дней в 
пустующей комнате, где обычно проживали рабочие ОТ. Никто, 
кроме начальника, не знал, что парень еврей. Два дня спустя его 
присоединили к группе польских рабочих, но те узнали в нем ев-
рея и, не обладая великодушием немецкого начальника, отказа-
лись ехать с ним в одном грузовике. Ему пришлось перебраться 
на крышу машины, и так он ехал целый день, пока не добрался, 
замерзший и больной, до Себежа62. 

В Себеже он встретил нескольких человек из малой группы, 
отделенной от остальных в начале путешествия к линии фронта. 
Пораженные его ужасным состоянием, они принялись растирать 
его и отпаивать горячим чаем. Когда он пришел в себя, ему рас-
сказали, что происходило с этой группой. Тем временем в Себеж 
прибыли остальные евреи из Чихачева; их поселили всех вместе 
в помещении казармы. Среди прибывших из Чихачева уже было 
немало тифозных больных; вскоре несколько человек умерли. 
Доктор Лайтнер всеми силами пытался остановить эпидемию, 
отделить больных от здоровых. Он приказал уложить больных 
в дальнем углу помещения, за перегородкой. Но число больных 
росло так стремительно, что уже через несколько дней половина 
группы не способна была выйти на работу. 

Начальник лагеря, представитель ОТ, пригрозил расстрелять 
всех, если группа в полном составе не выйдет на рабочие места, 
так как видел в этом попытку симуляции и саботажа. Своим по-
ведением в этой ситуации и завоевал доктор Лайтнер симпатии 
узников. В лагерях принудительного труда в Силезии товарищи 
по заключению не любили его, но во время путешествия на вос-
ток он неукоснительно защищал евреев из транспорта и всегда 

62 Свидетельство Александра Вайнрайха.
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приходил им на помощь, без устали лечил больных и ухаживал 
за ними и снискал всеобщую любовь и уважение. Его ценили 
даже руководители ОТ – их он тоже лечил63. Но доктор Лайтнер 
не мог добиться многого; лекарств не было, люди продолжали 
умирать. Он решил вызвать главного армейского врача и сооб-
щить ему о сложившемся положении, не давая, однако, полной 
информации. Он надеялся, что военный врач поможет ему убе-
дить командира в необходимости отправить больных обратно в 
Германию. Лайтнер подготовился к визиту: тех, у кого болезнь 
протекала в легкой форме, он уложил у входной двери, а тяжелых 
больных – в конце помещения, где их могли и не заметить, и по-
пытался убрать грязную и вонючую казарму. Военный врач сразу 
понял, что речь идет об эпидемии, и согласился походатайство-
вать о возвращении еврейских рабочих, но натолкнулся на резкое 
сопротивление со стороны командира лагеря, который угрожал 
всех расстрелять. 

Обратный путь

Слух об эпидемии среди еврейских рабочих вверг местное на-
чальство и находившихся в Себеже военных в панику. От других 
рабочих узники слышали, что военное командование сектора рас-
порядилось отправить здоровых обратно в Силезию, под власть 
организации Шмельта. На следующий день прибыл представи-
тель ОТ, нашел доктора Лайтнера и приказал ему подготовить-
ся к вывозу здоровых рабочих. Больных тифом он велел бросить 
на произвол судьбы: «Все дерьмо обратно в Германию, но толь-
ко транспортабельных» (Die ganze Scheiße zurück nach Deutschland 
aber nur die Transportfähige). Доктор Лайтнер протестовал; он на-
помнил командиру, как представители организации, отправляя 
оперативные команды на восток, обещали, что распоряжаться 
рабочими и отвечать за них будет армия. Поэтому, доказывал он, 
необходимо вернуть всех, как больных, так и здоровых, в Герма-
нию. И его просьба была удовлетворена64.

В ту же ночь был организован транспорт, и с удивительным 
мужеством, совершив чудеса преданности и взаимопомощи, здо-

63  Свидетельства Йосефа Анзеля и Александра Вайнрайха.
64 Свидетельство Йосефа Анзеля.
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ровые евреи (ослабленные и обмороженные) перенесли горящих 
в жару тифозных больных в вагоны поезда, стоявшего на запас-
ных путях в трех-четырех километрах от казармы. Им пришлось 
проделать этот путь несколько раз, пока не были перенесены все 
больные, под оскорбительные замечания и издевки наблюдавших 
за ними солдат. Они шли, хромая, закутавшись в обрывки меш-
ков и одеял, осознавая свою ответственность за жизнь больных, 
которых они тащили под руки. На станции им выдали немного 
продовольствия, хлеб и варенье, и посадили в вагоны. Здоровые 
узники были настроены скептически, подозревали ловушку и не 
верили, что их вернут в Германию; только когда поезд тронулся, 
они начали надеяться на лучшее. Доктор Лайтнер распределил их 
по вагонам таким образом, чтобы в каждом оказались и больные 
и здоровые, и предупредил, что необходимо по-прежнему скры-
вать факт эпидемии от сопровождавших состав солдат вермахта. 
В пути им выдавали холодную, но съедобную пищу, и поскольку 
больные не способны были есть, здоровым хватало. Дорога на за-
пад оказалась не легче дороги на восток. Во время движения ва-
гоны были опечатаны, люди страдали от жажды и на остановках 
умоляли о глотке воды. Иногда солдаты и гражданские жалели 
их, однако в дороге скончались еще несколько узников; трупы 
оставались в вагонах. Изредка узникам разрешали выйти, и они 
смешивали варенье со снегом и поили больных, а умерших хоро-
нили в снегу. 

Первая остановка произошла в Вильнюсе, где еврейских рабо-
чих решили поместить в большое дезинфекционное помещение, 
которым пользовалась немецкая армия. Здесь тоже следовало 
скрывать, что они являются носителями тифа, и доктор Лайт-
нер приказал всем, даже больным, выйти на построение. Группы 
по 50 человек заходили в дезинфекционное помещение, удивляя 
работавших там еврейских врачей и медсестер: они не ожида-
ли увидеть евреев на объекте, которым пользовалась немецкая 
армия. Больным был обеспечен прекрасный уход; впервые за 
четыре с лишним месяца узники помылись в горячей воде, им 
перевязали раны и обработали обмороженные места; была также 
сделана попытка уничтожить вшей, от которых страдали все. По-
сле дезинфекции их вновь посадили в товарные вагоны и повезли 
по знакомому маршруту через Каунас и Восточную Пруссию. В 
Каунасе они прошли поверхностную дезинфекцию и помылись 
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холодной водой – после этого некоторые простудились и несколь-
ко человек умерли. Вагоны были открыты; на каждой станции 
здоровым разрешалось выйти, чтобы размять ноги. На одной из 
разрушенных станций на территории Литвы узникам разрешили 
открыть паровой шланг локомотива и вымыться горячей водой65. 
Их уже не так строго охраняли. Румынские охранники не сопро-
вождали их в пути на запад; теперь охрана состояла из пожилых 
солдат вермахта, проявлявших сдержанную симпатию к узникам 
и разрешавших вытаскивать из вагонов разлагающиеся трупы – 
эпидемия продолжала свирепствовать. На пятый день пути они 
оказались в Кенигсберге. Там еще существовала маленькая ев-
рейская община, и ее представители прибыли на небольшом гру-
зовике и забрали 50 трупов, которые обещали захоронить66. Пока 
узники ждали на станции, они удостоились исключительного 
жеста: гражданские, ожидавшие поезда с ранеными немецкими 
солдатами, щедро наделили евреев едой.

В марте 1942 года, после десятидневного пути, в исходный 
пункт в Бреслау вернулись приблизительно 120–150 выживших – 
меньше половины евреев, отправленных с зимним транспортом67. 
Целые сутки состав простоял на станции с запертыми в вагонах 
заключенными, и никому не было до них дела. Евреи чувствова-
ли, что «эти, из организации Тодта, избавились от нас, передали 
товар»68. На следующий день несколько грузовиков перевезли 
их в Гросс-Массельвиц. Узники лагеря с изумлением смотрели 
на них – заросших, бородатых, высохших и бледных. Их разме-
стили на время карантина в каменном здании и несколько дней 
держали в кроватях – и никто не интересовался их судьбой. Тиф 
снова усилился, больные бредили в жару; вскоре эпидемия рас-
пространилась на других узников лагеря и даже на немцев. Еще 
через несколько дней евреев из транспорта перевезли на поезде 
в лагерь Аннаберг, там их ждали последние письма от родных. 
В лагере уже не было евреев. Доктор Лайтнер потребовал вы-
звать еще врачей для борьбы с болезнью, и через несколько дней 

65  Свидетельство Йосефа Анзеля.
66 Свидетельство Александра Вайнрайха.
67 Выжившие указывают март или апрель 1942 года как время возвращения в  
Силезию.
68 Свидетельство Авраама Тимберга.
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из Сосновца прибыл доктор Шмуэль Миттельман. По его сло-
вам, весной 1942 года его вызвали в здание юденрата в Сосновце; 
Монек Мерин, председатель «Централи»69, проводил его к Ген-
риху Линднеру, представителю организации Шмельта. Линднер 
спросил его: «Ты врач? У меня в Аннаберге гриппозные больные, 
их нужно лечить. Ты поедешь туда сегодня же, под охраной. Ты 
знаешь, что такое Аушвиц?»

Ему разрешили вернуться домой за вещами, а затем он отпра-
вился на станцию – в сопровождении эсэсовца, который остано-
вил на улице прохожего-еврея и заставил его нести докторский 
чемодан. В Аннаберге доктора Миттельмана привел в ужас вид 
больных, ослабевших от температуры, едва державшихся на но-
гах. Он сразу понял, что речь идет не о гриппе, а об эпидемии 
сыпного тифа, и осознал всю тяжесть своей ответственности: 
«Как врач я был потрясен тем, что в самом сердце Силезии вспых-
нула эпидемия»70.

Доктор Миттельман приступил к работе. Лекарств не было; 
кроме доктора Лайтнера, не было и медицинского персонала. 
Доктор Миттельман немедленно отправил Лайтнера в Сосно-
вец, в отдел здравоохранения юденрата, с просьбой о помощи. 
Он решил сообщить командиру лагеря, представителю ОТ, об 
эпидемии тифа. Территория была изолирована, из гетто прибыли 
несколько фельдшеров и медсестер. Через несколько дней из Оп-
пельна (ныне Ополе, Польша) приехала комиссия, состоявшая 
из старших офицеров, но в лагерь не вошла, убоявшись заразы. 
Как только название болезни было произнесено во всеуслыша-
ние, доктор Миттельман попал в подчинение к главному врачу 
округа Оппельн; при его посредничестве пробы с анализами кро-
ви больных были переданы в институт в Бойтене (ныне Бытом, 
Польша). Больные снова прошли дезинфекцию; для спасения от 
жажды принесли ведра с кипяченой водой, и выздоравливавшие 
поили ослабевших. Достать лекарства было трудно, хотя юденрат 
предоставил деньги для их приобретения. Доктор Миттельман 

69 Моисей (Монек) Мерин был председателем созданного по инициативе оккупаци-
онных властей Центрального бюро (по-польски – Centrala) еврейских советов ста-
рейшин восточной Верхней Силезии, номинально руководившего всеми юденратами 
этой области. – Прим. ред.
70Свидетельство доктора Шмуэля Миттельмана: АЯВ. О3/2646. Доктор Миттельман 
был впоследствии переведен в Аушвиц и освобожден в Дахау. 
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даже получил разрешение выйти за пределы лагеря и купить ле-
карства в городской аптеке. Несмотря на все трудности, за четы-
ре недели доктору Миттельману удалось вылечить большинство 
больных; двенадцать человек умерли и были погребены по еврей-
скому обряду на ближайшем кладбище. Через месяц молодые 
люди окрепли настолько, что уже могли пробираться в лагерный 
сарай и воровать гниющую там картошку. Выздоравливающих, 
под охраной пожилых солдат вермахта и вспомогательной поли-
ции, использовали на легких работах. Они оставались в Анна-
берге до приезда Геншильда в июле 1942 года. Геншильд провел 
построение, понаблюдал за строевыми упражнениями, которые 
возвращенным с востока евреям приказали продемонстрировать, 
и объявил доктору Миттельману: «Да, я доволен, но ты останешь-
ся при мне, а эту молодежь снова отправят на работу»71. 

После построения Геншильд отправил молодых людей в ла-
геря Грейдиц, Маркштадт и Бунцлау72. Весть о группе выжив-
ших распространилась по лагерям, и их встречали с уважением 
и долей изумления: «Вы из Ост-айнзац?» После столь страшного 
путешествия им давали иногда работу полегче73. Но они недолго 
наслаждались своей славой: снова став узниками лагерей орга-
низации Шмельта, они разделили судьбу остальных евреев вос-
точной Верхней Силезии, заключенных в лагеря принудительно-
го труда. После расформирования организации в 1944 году они 
превратились в безымянных узников Аушвица или Гросс-Розена.

Заключение

Как было сказано выше, мы не располагаем документами, 
связанными с решением включить еврейскую молодежь из РАБ-
лагерей в оперативную команду, и не знаем, как была совершена 
сделка между руководством Рейхсавтобана, организацией Тодта 

71 Там же. Геншильд направил доктора Миттельмана на работу в еврейскую больницу 
в Сосновце; доктор Лайтнер и санитарная команда остались в лагере Аннаберг. Док-
тор Лайтнер выжил и после войны эмигрировал в США.
72 Свидетельства Йосефа Анзеля, Густава Ицковича (АЯВ. М49/498) и Аарона Ау-
эрбаха (АЯВ. О3/5251); Hans W. Wollenberg, …Und der Alptraum wurde zum Alltag: 
Autobiographischer Bericht eines jüdischen Arztes über NS-Zwangsarbeitslager in 
Schlesien (1942–1945) (Pfaffenweiler: Centaurus, 1992), S. 66.
73 Свидетельства Авраама Хорнунга, Йосефа Анзеля и Александра Вайнрайха.
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и организацией Шмельта. Нет в нашем распоряжении и доку-
ментов, позволяющих установить, предполагалось ли отправле-
ние других транспортов с евреями из Силезии. Уцелевшим каза-
лось, что «это был эксперимент. Нам было известно, что должны 
прибыть еще люди. Мы были первыми, на ком решили прове-
рить, справимся ли мы с этой работой»74; позднее же «мы знали, 
что они собираются отправить нас обратно в Германию, что они 
не добились успеха с нашим транспортом»75. Другой выживший 
утверждал: «Мы знали, что после нас евреев уже не посылали на 
работу на восток»76. Так или иначе, весной 1942 года организация 
Шмельта коренным образом изменила политику использования 
принудительного труда евреев: было решено закрыть и расфор-
мировать лагеря, управлявшиеся непосредственно Рейхсавто-
баном, и перевести еврейских рабочих под прямой контроль 
организации Шмельта – в новые лагеря, построенные вблизи 
предприятий военной промышленности или на их территории. 
Гиммлер требовал (обходя тем самым идеологический аспект), 
чтобы эти евреи обслуживали прежде всего строительные про-
екты и нужды фронта. Лагеря были расширены; в соответствии с 
требованиями различных предприятий организация разработала 
процедуру распределения подневольных рабочих и их перевода с 
места на место. 

Стоит отметить, что в вопросах, связанных с национальной 
принадлежностью рабочих, ОТ обычно следовала четким пра-
вилам. Только немецким гражданам разрешалось носить форму. 
Идея ношения формы немецкими гражданами отвечала двум 
целям: форма подчеркивала военный характер ОТ и позволяла 
рабочим ощутить свой особый статус. Вот как сказал об этом 
представитель организации по связям с общественностью: 

Использование организацией иностранной рабочей силы растет, и чтобы не-
мецкие рабочие не подумали, будто они лишь немногим лучше, если вообще 
лучше, военнопленных и иностранных рабочих, их следует обеспечить особой 
формой 77.

74 Свидетельство Авраама Хорнунга.
75 Там же.
76 Свидетельство Йосефа Анзеля.
77 Vagts, Hitler’s Second Army, p. 129.
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Работники-немцы были самой многочисленной группой рабо-
чих ОТ, и они носили форму организации. Иностранные рабо-
чие, так называемые «фронтовые рабочие» (Frontarbeiter), которым 
было дозволено принести клятву верности фюреру, носили значок 
организации на берете, погон со шнуром и повязку с указанием 
разряда на левой руке. Еще одной группой иностранных рабо-
чих были «оперативные рабочие» (Einsatzarbeiter) – они проходи-
ли трехмесячный испытательный срок, после чего удостаивались 
права работать на организацию. Они считались добровольцами, 
работали в особых командах, не носили значок на берете, а их на-
рукавная повязка была коричневого цвета. Им не приходилось 
приносить фюреру клятву верности. Кажется, из всех рабочих ОТ 
на оккупированных восточных территориях эта группа по свое-
му положению была ближе всего к еврейским заключенным, от-
правленным на восток и получившим рабочую одежду, похожую 
на форму. Примерно таков же был статус иностранных рабочих, 
мобилизованных на работу без испытательного срока: предста-
вители разных национальностей (в основном поляки и чехи), они 
не носили форму и использовались на вспомогательных работах 
(Hilfsarbeiter). Они были временными рабочими организации Тод-
та, их не отправляли в прифронтовые районы, они не считались 
«оперативными рабочими». В организации работали также нем-
цы, непригодные к военной службе. Они носили гражданскую 
одежду, а на рукаве – коричневую повязку с надписью Arbeit für 
OT 78. Всем рабочим в обязательном порядке выдавалась трудо-
вая книжка организации, и только уцелевшие еврейские рабочие 
не упоминают о получении каких-либо документов. 

Следует подчеркнуть и другой аспект этой истории: руковод-
ство организации Шмельта прилагало немалые усилия для ле-
чения евреев, переживших путешествие на восток, – в то самое 
время, когда евреев восточной Верхней Силезии та же организа-
ция посылала на смерть, когда во всех лагерях ОШ проходили 
селекции, выявляя больных и ослабевших, подлежавших уни-
чтожению в Аушвице. Качество лечения удивляло медицинский 
персонал из Сосновца, который ухаживал за больными в лагере 
Аннаберг: возвращение больных тифом евреев в Рейх, решение об 
их лечении и выделение на это лекарств были событиями чрез-

78 Seidler, Die Organisation Todt, S. 171.
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вычайными. Видимо, в те дни ощущалась отчаянная нехватка 
рабочей силы, и организация не могла себе позволить отказаться 
от молодых евреев, выдержавших все тяготы труда на востоке. А 
может быть, по иронии судьбы, это было сдержанное проявле-
ние уважения к тем, кто был включен в оперативные команды 
и отправлен на восток с немецкими солдатами и гражданскими 
лицами. 

В апреле 1942 года, с началом второго этапа восстановления 
железнодорожной сети и мостов, руководству Рейхсавтобана 
пришлось выделить 50 000 рабочих для продолжения работ. 
На сей раз привозные рабочие не использовались. Директива от  
18 мая 1942 года предписывала руководству железных дорог на 
оккупированных территориях использовать (причем только для 
насущных нужд фронта) местную рабочую силу – чтобы немец-
кие рабочие могли вернуться в Рейх79. В значительной мере имен-
но этот подход и обеспечил Альбрехту Шмельту полный кон-
троль над тридцатью еврейскими лагерями, узниками которых 
прежде распоряжался Рейхсавтобан. Перевод лагерей в ведение 
организации Шмельта отразился в названии – они стали назы-
ваться «лагерями принудительного труда для евреев» (Zwang-
sarbeitslager für Juden – ZALfJ)80. Отныне подневольных еврейских 
рабочих организации Шмельта посылали на промышленные и 
военные предприятия, обслуживавшие нужды фронта, а на вос-
токе для строительства шоссейных и железных дорог старались 
использовать местную рабочую силу, хотя при этом приходи-
лось сталкиваться с серьезными проблемами. Местные рабочие 
и представители оккупированного населения бежали с рабочих 
мест и присоединялись к партизанам81.

Строительные работы на востоке требовали огромных расхо-
дов. В 1942 и 1943 годах на строительство на востоке было потра-
чено 20 000 000 рейхсмарок, а в целом расходы на работы, произ-
веденные организацей Тодта, на содержание рабочих и на другие 
нужды операции «Якоб» (1943–1944 годы) достигли 1 400 000 000 
рейхсмарок82. Шпеер, недовольный темпами и стоимостью ра-

79 Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 50.
80 Gruner, “Juden bauen die ‘Straßen des Führers’”, S. 803.
81 Seidler, Die Organisation Todt, S. 100.
82 Ibid., S. 100.
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бот, 22 июня 1942 года резко упрекнул Рейхсбан: «У Рейхсбана 
нет оснований гордиться своими достижениями»83.

Первая и единственная попытка использовать еврейских за-
ключенных из рабочих лагерей организации Шмельта в надежде 
ускорить работы на востоке не увенчалась успехом. Сотни ки-
лометров проложенных рельсов дорого стоили молодым евре-
ям – и тем, кто погиб и был похорон в снегах, и тем, кого после 
страшного путешествия на восток ожидали новые страдания в 
лагерях организации Шмельта и в рабочих лагерях Аушвица и 
Гросс-Розена. 

Впервые опубликовано на иврите и по-английски как  
“Jews in the Service of ‘Organization Todt’ in the Occupied Soviet Territories,”  
in Yad Vashem Studies (Hebrew), vol. 29 (2001), pp. 53-83.
Перевод с иврита Кати Гусаровой.

83 Ibid., S. 99.




