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**Предисловие редактора.**

## **Рассказ Ядвиги Яшунской охватил почти столетний период истории ее большой семьи. Из них последние семь десятилетий – показания свидетеля и участника событий, которые определили судьбы трех поколений.**

## **Для попавших под власть нацистов евреев это был период постоянного страха за жизнь свою, своих детей, разобщенных, заброшенных в неизвестность близких людей.**

## **После очередной селекции в Варшавском гетто: "Почему всё же я? Может потому, что шла на смерть не склонив головы, не опустившись, может, с меня было нечего взять. Может случай... Однако никакой радости я от этого не чувствовала. Моя мама осталась в объятиях смерти одна, беззащитная. Моя мама - добрая и любимая, должна быть уничтожена…". Время переживания невосполнимых потерь. И моменты абсолютного счастья: «…Около 10 часов утра, черпая из колодца воду, я увидела проезжающие по дороге танки, а на них сидящих польских солдат. Это был миг, которого ждали мы все 5 лет мучений, но когда он настал, в первый момент у меня перехватило дыхание, так трудно было объять это счастье».**

## **После войны страх не кончился - за тех, кто оказался во власти преступного режима в СССР. И он тоже был преодолен.**

## **Несмотря на трагизм ситуации и потери, рассказ Ядвиги оптимистичен: в критические моменты находились люди, поддерживавшие ее, и она помогала другим, как могла.**

## **Кто знает, что поджидает нас впереди, и поэтому, будущим поколениям нужен рецепт выживания. Не всякий, а универсальный. Его, конечно, не существует, но вдруг читатель увидит его в рассказе Ядвиги : оставаться порядочным человеком в любых обстоятельствах.**

## **Гл. редактор сайта** [**www.netzulim.org**](http://www.netzulim.org)**Давид Таубкин**

## **Для своей дочери Алины и её детей хочу кратко описать жизнь пяти поколений нашей семьи – польской еврейской семьи. На её жизнь и рассеивание по миру повлияла история – царизм, первая и вторая Мировые войны, гитлеризм, послевоенные перемены в Польше и в мире. Расскажу об отношении её членов к происходящим событиям, их работе и борьбе, а также о различных переплетениях обстоятельств, которые позволили некоторым из нас пережить эпоху истребления. Расскажу также о наших послевоенных судьбах. Это будет просто связное изложение фактов.**

##

## **11. 79.**

## **Мои родители родом из Литвы. Отец из маленького городка Яшуны, откуда наша фамилия Яшунские. Позже они жили в Гродно. В 70-х годах прошлого века дедушка переселился в Варшаву, чтобы обеспечить детям среднее образование. Он открыл там небольшую транспортную контору. Доходы были небольшими и семья с 9 детьми жила очень скромно. Однако 6 сыновей окончило гимназию, а две из трёх дочерей даже высшие педагогические курсы в Петербурге.**

## **Мой отец Юзеф родившийся в 1867 году, самый старший, закончив гимназию, переехал в 80-е годы в Лодзь. В те времена это была «земля обетованная», где быстро росла текстильная промышленность.**

## **Работать он начал как практикант, позже был скромным клерком на фабрике и очень быстро получил повышение. Был человеком честным и добрым, уважаемым на работе, преданным семье. Учил нас прилагать усилия не к зарабатыванию денег, а в первую очередь заработать уважение у окружающих.**

## **В 1895 г. отец женился на моей матери Элизе. Их семейная жизнь была счастливой, никогда не слышала споров между родителями, никогда не повышали они голос на детей. В этом союзе родились в годах 1896, 1900, 1906 и 1909 четыре дочери – Анна, Фелиция, Ядвига – автор этих воспоминаний, и Мария.**

## **Первая мировая война, жизнь в России.**

## **В начале августа 1914 г., когда фронт быстро приближался к Лодзи, наша семья, как и миллионы поляков, убежала в Россию, бросив все своё имущество на произвол судьбы.**

## **Отец хотел добраться до Москвы, в которой знал нескольких купцов, но это оказалось невозможным, поскольку в царской России была черта оседлости для евреев, которым за небольшим исключением запрещалось жить в Москве, Петербурге и других больших городах. Поэтому год мы ютились в однокомнатном жилище в Минске без всяких удобств. Там я начала учёбу в русской школе.**

## **В 1915 г., в связи с ослаблением контроля над перемещением евреев, нам удалось переехать в Москву и через какое-то время найти жильё.**

## **Во время войны, в чужом краю отец не имел постоянной работы и по мере обострения ситуации на фронтах, когда распадалась царская промышленность, жилось нам всё голоднее. Помню целые периоды, когда мы ели три раза в день суп из пшенки, зиму, когда ели в основном чёрный перемёрзший картофель.**

## **После октябрьской революции 1917 г., на третий и четвёртый год войны жилось ещё тяжелее. Все эти годы мы не имели жиров, молока, сахара и т.п.**

## **Однако все сёстры учились – старшие были студентками, я и младшая ходили в школу, после 1917 все мы ходили в бесплатные тогда театры.**

## **В 1921 г. самая старшая сестра Анна вышла замуж. Её муж, выходец из семьи российской еврейской интеллигенции, был инженером. Феля училась в это время в консерватории и одновременно работала учителем ритмики в подмосковной школе.**

## **В это же время мой отец разрешил все формальности нашего возвращения в Польшу.**

## **В Москве осталась Феля, которая была предана революции и не хотела уезжать из Страны Советов. Так впервые случилось, что семья наша разделилась. В Москве также остались два брата отца со своими семьями.**

## **Возвращение в Польшу в 1921 г.**

## **Вынужденные беженцы из Польши возвращались в родные края постепенно. Нас посадили в эшелон, то есть, длинный поезд из товарных вагонов. Они имели по бокам деревянные нары, а посредине печку-«козу» с железной вытяжной трубой, которая служила для готовки и обогрева.**

## **В нашем распоряжении была часть нар, на которые надо было забираться по ящикам и мешкам с пожитками. Выехали мы из Москвы в конце сентября 1921 г.**

## **Эшелон ехал без всякого расписания, внезапно мог остановиться в чистом поле или в лесу, и никогда не было известно, когда поедет снова. От вагона нельзя было далеко отходить. Путешествие продолжалось около 4-х недель.**

## **Пограничным городком в это время были Барановичи с лагерем, где был карантин, боролись со вшами и изолировали больных. Бараки и условия недолгого, на счастье, пребывания казались нам ужасными. Мы не знали тогда, что через 20 лет на польской земле будут концлагеря и газовые камеры.**

## **1921-1939 годы.**

## **Два первых года мы не имели собственного жилья и жили у родственников, родители у одних, мы с сестрой у других. Отец после долгих поисков работы связался с румынской фирмой, которая организовала производство текстиля в своей стране по образцу Лодзинских фабрик, и искала мастеров, рабочих, станки, сырьё, образцы тканей.**

## **Для нас с сестрой эти годы были временем усиленной учёбы, так как мы должны были выучить польский язык, литературу, историю.**

## **В это время я сильно дружила со своим кузеном Соломоном-Юстином Яшунским. Он был выдающимся интеллектуалом, лингвистом, но его учёба во Львове неоднократно прерывалась тюремными сроками, так как он был коммунистом, одним из руководителей компартии Польши. Его личность очень повлияла на моё мировоззрение.**

## **В 1925 г. я получила аттестат и хотела продолжать учёбу, но в Лодзи не было в то время ни одного высшего учебного заведения. Очень хотела поехать во Францию, чьей культурой восхищалась, слушая лекции и изучая язык. После долгих разговоров отец согласился на мой отъезд в Париж при условии, что я поступлю в торговое училище, чтобы помогать ему позднее в работе.**

## **В то же время, в 1923 г. в нашем роду появился ещё один человек. Его родила сестра Анна и назвала Львом как Льва Толстого.**

## **После окончания учёбы (дипломная работа на тему “нефть управляет миром”) я получила в Париже работу в конторе и осталась там ещё на год. В это время в то же учебное заведение поступила моя младшая сестра Марыля.**

## **Вернулась я в Лодзь в начале 1930 г. из-за ухудшения здоровья моего отца. Он умер в июле 1930 г.**

## **В это же время я начала работать во французской фирме в Лодзи и познакомилась с моим будущим мужем. Был он молодым варшавским адвокатом. Поженились мы в декабре 1934 г.**

## **Тогда я переехала в Варшаву, мы поселились на улице Хмельной недалеко от железнодорожного вокзала. Я вела документацию мужа и работала в конторе, где занималась французской корреспонденцией.**

## **В 1934 г. родилась моя дочь Алина.**

## **Марыля после завершения учёбы в Париже вернулась в Польшу и начала работать в Варшаве в транспортной фирме, которая позже отправила её в своё отделение в Гдыне, которая быстро развивалась как первый польский портовый город.**

## **В этот же период сестра Анна закончила изучать право (в Москве) и работала в хозяйственных органах, а Феля поменяла направление учёбы, поступила на химический факультет и после завершения учёбы пошла работать в шинный институт. Стала выдающимся специалистом в этой области, имеет на сегодняшний день около 200 публикаций, в том числе книги, словари, статьи.**

## **В 30-х годах, когда я жила в Варшаве, часто виделась с моим кузеном Юстином Яшунским, помогая ему в партийной работе, обеспечивая помещением для собраний. В 1935 г. партия отправила его в Данию, где кузен женился на датской коммунистке Зурике Лунд. В 1937 г. его отправили на партийную работу в Париж, откуда он как доброволец отправился в Испанию, воевал в бригаде им. Домбровского в должности политического комиссара и погиб в 1938 г. на фронте.**

## **В 1937 г. его жена родила в Париже сына Франтишка и после отъезда мужа в Испанию приехала с ребёнком к родителям Юстина, живущим в Лодзи. Там их застала весть о смерти Юстина на поле боя под Эбро в июле 1938 г.**

## **1939-1942 годы**

## **Лето 1939 г. 5-ти летняя Алинка проводила с моей мамой на даче под Варшавой, а я работала и приезжала к ним на выходные.**

## **В сгущающейся атмосфере приближающейся войны я добровольно согласилась на призыв властей пройти курс обучения в Польском Красном Кресте как представитель своего дома.**

## **Все мы знали, что война неизбежна, но надеялись, что это не сейчас, что нас обойдёт, гнали от себя эту страшную мысль.**

## **Но объявление всеобщей мобилизации, рекомендации населению носить при себе противогазовые маски из марли говорило о прямой опасности войны. Паника. Что делать? Запасы? В общем - купила за 34 злотых по 10 кг муки, риса, сахара и мыла.**

## **Тревога росла с каждым часом. Различные предположения, сплетни, объявления по радио.**

## **1 сентября включила радио в 6 утра и услышала, что немцы перешли границу Польши на севере. Первая мысль была о Марыле в Гдыне. А мама с ребёнком в деревне. Что делать? Никто не мог посоветовать, поэтому оделась и как всегда поехала на работу, на фабрику Электроавтомат на ул. Дзельней, где работала в офисе.**

## **Когда поделилась новостью с коллегами, люди отказывались верить. Только после услышанной радиопередачи в 9 часов горькая правда стала очевидной. Комментарии, опасения, неопределённость.**

## **Нам поручили копать на улице окопы. Первые налёты на Варшаву и бомбы. Заняты Гданьск и Гдыня. Отчаяние при мысли о Марыле, которая попала в лапы немцам.**

## **Когда я её уже оплакала, случилось для нас первое чудо на этой войне: 3 сентября Марыля появилась у нас. Как? Её коллега Тадеуш, который в 5 утра услышал сообщение о вторжении немцев - сел на мотоцикл, приехал к Марыле и они поехали по дороге в Варшаву, наверно последние, кто смог проехать по заминированным уже мостам.**

## **Это было, как воскрешение Иисуса, радость. Поселились они, естественно, у нас.**

## **6 сентября я отправилась в район Срюдборов, всё время думая, где матери и ребёнку безопаснее: в находящейся под угрозой Варшаве около вокзала или на даче.**

## **Мои сомнения разрешила семья моих друзей, которые вместе со своими сотрудниками убегали на восток и по дороге задержались на минутку у нас, чтобы оставить мне ключи от своего жилья на ул. Львовской. Это разрешило все сомнения - в нашем распоряжении теперь было приличное жильё в спокойном районе и запасы еды.**

## **В этот же день мне удалось найти какой-никакой транспорт, который перевёз нас на Львовскую. Ночь, однако, выдалась неспокойной. Я слышала движение в доме, деловитый шум, шаги над нами, под нами, на лестнице. Я тогда не знала, что по призыву полковника Умястовского из города уходили способные к военной службе мужчины.**

## **7 сентября утром мы сели завтракать в уютной столовой. Не успели мы, однако, проглотить первый кусок, как раздался оглушительный взрыв, дом тряхнуло, вылетели стёкла в окнах, распахнулась дверь в соседнюю комнату и туча пыли, огня, кирпичей, осколков рухнула в столовую. Я вытолкнула маму с ребёнком по ступенькам вниз, а сама осталась на несколько минут, пытаясь погасить огонь и что-нибудь спасти.**

## **Это была бомба, сброшенная немецким бомбардировщиком. Она пробила 4 этажа и подвал, напугала всех квартиросъёмщиков. Смерть прошла возле нас.**

## **Несколько человек получили ранения, как и 2 польских солдата, которые с устаревшими карабинами несли службу в воротах, и таким образом должны были держать оборону против гитлеровских сил. Тогда я впервые смогла помочь раненым.**

## **Вместе с другими жителями дома мы расположились возле ворот и во дворе уничтоженного дома под аккомпанемент взрывов и падающих бомб. Мы держались вместе, объединённые одной судьбой.**

## **Под вечер, когда бомбардировка закончилась, несколько мужчин отправились на разведку. Они нашли вблизи, на углу Львовской и Кошиковой, уцелевший подвал факультета геологии Варшавского политехнического института, где на столах размещались образцы камней.**

## **Мы решили переместится туда, и я поспешила вместе со всеми занять один из столов. Мы выбросили камни и получились нары в хотя бы таком подвале.**

## **Бомбардировки и осада Варшавы продолжались до 26 сентября, когда столица, частично разрушенная, фактически безоружная против превосходящих сил врага, была вынуждена капитулировать.**

## **У нас закончилась еда, воду из колодца во дворе гражданским можно было черпать только между 2 и 4 часами ночи. Всё остальное время вода была в распоряжении военных. Неоднократно выпадало на человека всего лишь по стакану в день.**

## **По очереди с Марылей, чтобы не оставлять маму с ребёнком без присмотра, мы выходили в город, надеясь разыскать что-нибудь съестное.**

## **Очень много нам помогала живущая недалеко семья моего коллеги, чей адрес на Кошиковой я забыла (он ушёл из Варшавы 6 сентября и пропал по дороге). Я могла у них что-нибудь приготовить для малышки, искупать её. Вновь стечение обстоятельств. Эту семью я раньше не знала. С тех пор, когда мы подружились, осталась еще в живых профессор Нина Котарбинская.**

## **Бомбардировка Варшавы продолжалась, она исчезала на глазах. Помню вблизи нашего укрытия 7-ми этажный дом. После попадания бомбы он горел потихоньку, начиная с крыши, этаж за этажом. Некому и нечем было его тушить, и так постепенно он превращался в руину со всем оставленным имуществом.**

## **После капитуляции мы пошли в направлении Хмельной, не зная, уцелел наш дом или нет. Улицы были частично уничтожены, с воронками от бомб, с развалинами разбомбленных и сгоревших домов.**

## **Счастливая судьба распорядилась так, что наш дом, хотя и возле вокзала, уцелел, квартира только частично разрушена: в одной из комнат артиллерийский снаряд вырвал угол и застрял в противоположном углу среди подушек на топчане. Он был около 90 см. в длину, позже его забрали сапёры. Также посреди кухни высилась большая гора обломков - это был наш потолок и пол кухни в квартире над нами. В помещении не было ни одного целого стекла.**

## **Постепенно начали закрывать оконные проёмы фанерой и 2-3-мя кусками уцелевшего стекла.**

## **Снабжение продовольствием на первых порах отсутствовало совсем. На улице мне удалось отрезать кусок мяса от лошади, которая упала напротив наших ворот.**

## **На улицах было видно множество немецких офицеров и солдат, которые оценивали свою первую победу: руины, испуганных, униженных, голодных людей.**

## **Лодзь включили в состав Рейха, а Варшава вошла в состав генерал-губернаторства. В Лодзи гетто создали уже в ноябре 1939 г.**

## **11 ноября в Лодзи арестовали моего дядю Игнация Яшунского - отца Юстина, и кузена доктора Александра Марголиса. Оба были брошены на бетонный пол лагеря в Радогощи и там в муках погибли.**

## **Мать Юстина - тётя Роза вместе с невесткой и её 2-х летним сыном Франком, а также сестрой отца - Женей - директором женской школы в Лодзи, убежали из города в Варшаву и поселились у нас.**

## **Так у нас сложилась семья из 9-ти человек. Кроме этого, наше жилище стало транзитным пунктом для родственников или знакомых, которые через зелёную границу убегали в Советский Союз. Кому-то удалось там пережить войну, другие погибли. Я боялась этой дороги - с больной матерью и маленьким ребёнком. Тяжело я за это заплатила впоследствии.**

## **В октябре я начала ходить пешком на свою работу на другом конце города, так как трамваи ещё не работали, Дорога занимала около полутора часов.**

## **В это время немцы начали грабёж и преследование евреев, нам было приказано носить нашивки с жёлтой звездой. Возвращалась домой всегда со страхом: застану ли своих, ограбили жилище, или нет.**

## **Грабежом систематически занимался один немецкий сержант, забирая по очереди покрывала, постельное бельё, одежду.**

## **В конце 1939 г. немцы отдали распоряжение, чтобы все поляки сдали свои радиоприёмники. Это сделало невозможным получать информацию о событиях в мире. Однако в январе 1940 г. нашли аппарат у некоего господина Кота. Это послужило поводом к первым большим репрессиям. 26 января 1940 г. в гестапо на ул. Шуха, вызвали 400 представителей польской интеллигенции, в том числе моего мужа. Несмотря на многочисленные жалобы и взятки не удалось даже узнать, где их содержат.**

## **Только после войны я узнала, что пытали их в гестапо на аллее Шуха, в тюрьме на Павяке и расстреляли в Пальмирах - лесу под Варшавой, где после войны нашли рвы с их останками. Не всех удалось идентифицировать. В наше время это кладбище представляет собой четырехугольную поляну, окружённую лесом со всех сторон.**

## **Оккупация принимала каждый раз всё новые организационные формы. Продовольственные карточки на плохой хлеб и свекольный “мармелад”, для евреев - обязательное ношение нашивок со звездой Сиона на плечах, ограничение продажи лучших продуктов (например сладостей), специальные места в трамваях, запрет на вход в парки и, прежде всего, уличные облавы - пока для единовременной принудительной работы. Появились немецкие аусвайсы, то есть удостоверения личности, пошли разговоры о создании гетто, начали окружать выбранное место стеной из красного кирпича. Крайний срок переселения туда евреев назначили на октябрь 1940 г.**

## **Я не имела в том районе ни одного знакомого “арийца” для обмена жилья и была в отчаянии. Опять помог счастливый случай. Как-то в трамвае я рассказывала об этом знакомой, и вдруг отозвалась сидящая напротив девушка, как потом оказалось, помощница закройщицы, которая слышала разговор - что сестра её хозяйки живёт как раз в районе будущего гетто и ищет кого-то на “арийской” стороне для обмена жильём.**

## **Она дала мне номер телефона, и благодаря такому стечению обстоятельств мы смогли провести обмен и иметь крышу над головой для нашей многочисленной семьи. На “арийской” стороне осталась как датчанка жена моего кузена с сыном.**

## **Гетто.**

## **Закрытый район с одними только воротами в город, доставка продуктов запрещена. Муки, голод, холод, смерть от голода для десятков тысяч семей, которых привозили из маленьких городков и размещали в пустых холодных домах. Эпидемия сыпного тифа, которая косила жителей гетто.**

## **В больницах на кроватях лежало по 2-3 человека. Заразились и мы с ребёнком и болезнь проходила очень тяжело. Я лежала дома 14 дней с температурой 41. После меня заболела тифом тётя Роза Яшунская и не смогла победить болезнь, умерла.**

## **В гетто на первых порах я работала на молочной кухне - организации, которая должна была заботиться о грудных младенцах, приготавливая для них бутылочки с молоком. Но молока было с каждым разом всё меньше и я видела, как младенцы, прибывшие из-за пределов Варшавы - румяные, толстенькие с каждой неделей бледнели, худели и умирали.**

## **Карточные нормы были минимальными и малосъедобными. Выходя утром из дому я видела на улицах людей-скелетов, которые сидели на тротуарах, тела, прикрытые газетами. Их забирал кладбищенский транспорт.**

## **О подробностях жизни в гетто не пишу, на эту тему существует тысячи публикаций, ограничусь жизнью и делами нашей семьи.**

## **Марыля работала администратором больницы ТОЗ (товарищества охраны здоровья), которая находилась в противоположной части гетто на ул. Марианской, далеко от Лешно.**

## **Семье нашей повезло в том, что до июня 1941 г., до начала немецко-советской войны, мы получали продуктовые посылки от моих сестёр из Москвы. Делились ними с друзьями.**

## **Во дворе дома по ул. Лешно, 48, где мы проживали, была маленькая пекарня. Вместе с некоторыми жильцами мы организовали домовой комитет, который с помощью пекарни готовил суп для самых бедных жильцов.**

## **Нападение немцев на Советский Союз 22 июня 1941 г. открыло следующий исторический этап войны. Нас охватил ещё больший страх, постоянно приходили новости о большом количестве поездов, везущих на восток войска, танки, оружие. Война также прервала нам на 4 года контакт со старшими сёстрами.**

## **В гетто продовольственные пайки сократились ещё больше – это был ломоть глинистого хлеба. Когда удавалось купить для ребёнка яичко - это было чудо.**

## **Часть застройки гетто на ул. Лешно занимало большое современное здание суда, фасад которого был в гетто, а тыл выходил на “арийскую” сторону. Это было место, в котором за взятку, данную охранникам, можно было встретиться с людьми с “арийской” стороны. Там время от времени я виделась с Журикой. Вскоре после смерти своей свекрови она выехала в Данию.**

## **В гетто множились случаи пыток и издевательств над людьми. Выходя из дому, никто не был уверен, что не станет жертвой облавы, ареста, принудительных работ, насмешек и т. п.**

## **Однажды на ул. Крахмальной я попала в облаву. Немцы окружили часть улицы и загнали всех прохожих во двор одного из домов. Мы стояли в смертельной тишине, слышно было даже жужжание мухи.**

## **По завершении облавы гитлеровцы начали отбор: предназначенные в концлагерь - налево, освобождённые - направо. Я попала во вторую группу. Прошла по краю смерти. Другие такие же прохожие были вывезены в Треблинку.**

## **В этот период я несколько раз проведывала Дом Ребёнка Януша Корчака. Бывало это по вечерам, когда дети, как одна семья, ужинали за общим столом. Удивляла меня атмосфера покоя и детской беспечности, которую смог создать Пан Доктор в кошмарных условиях гетто.**

## **Тем временем немецкоязычная газета Warshauer Zietung превозносила до небес победы немецкой армии, которая всё ещё продвигалась в глубину Советского Союза, и только слухи о переговорах между Сталиным и Черчиллем давали надежду на помощь союзников и победу над фашизмом.**

## **Июль 1942 г.**

## **Летом этого года по гетто начали кружить слухи о переселении, о каких-то загадочных лагерях. Атмосфера становилась всё более напряжённой, мы ощущали, что приближается что-то ещё более страшное, незнакомое.**

## **Однажды утром во второй половине июля в нашу дверь позвонила очень подавленная сестра моих приятелей (с которыми я делилась посылками из Москвы) и через порог вручила мне арбейтскарту (рабочую карту) на предприятие Тоббенса (её брат там работал). Не хотела брать этот документ, так как работала на детской кухне. Но услышала, что через несколько дней моя старая рабочая карта не будет меня беречь от облав. До того, как я успела спросить о подробностях, женщина ушла.**

## **Через несколько дней вышло распоряжение, что от отправки освобождают только арбейтскарты лиц, работающих в шопах - то есть предприятиях, работающих для немцев. Оказалось, что я имела такой временный иммунитет. Молочная кухня прекратила свою работу, а я начала работать на предприятии Тоббенса. Это была большая сапожная фабрика, изготавливающая различные деревянные башмаки. Я вбивала там колышки в деревянные подошвы.**

## **Сам Тоббенс был немецким предпринимателем, который создал сеть фабрик, где широко использовал невольничий труд евреев в гетто.**

## **22 июля 1942 г. началась под официальным названием “переселение на работу” акция выселения людей из гетто.**

## **На эту тему кружили разные версии - одни говорили о трудовых лагерях, другие - о лагерях смерти, но это было очень чудовищно, чтобы поверить.**

## **Вначале “акции” проводились в дальних от нас кварталах. Было известно, что опустошались целые кварталы домов, а семьи забирали с собой утварь, одежду, вещи, которые могли унести с собой, полагая, что это сможет им пригодиться на новом месте работы…**

## **Мой “шоп” находился далеко от нас на ул. Ставки и чтобы избежать облав, которые начинались около 8-ми утра, я вставала в 5 утра, будила маму и ребёнка, готовила скромную еду на целый день, после чего маму отправляла в маленькое убежище у пекарей в другом дворе. У них была маленькая кладовка, в которой мы прятали свои семьи, закрывая двери мешками с мукой. После чего я одевала Алинке её рюкзачок, сама брала свой и так мы отправлялись пустыми ещё улицами к месту моей работы.**

## **Там ребёнок проводил день на чердаке вместе с семьями других работников, а я работала на своём табурете.**

## **Облавы принимали с каждым разом всё больший размах и однажды немцы ворвались в шоп. Я ещё успела молниеносно затянуть ребёнка в старый барак во дворе и укрыть её между старых пыльных бочек. Алинке было уже 8 лет и она понимала, что ей нельзя покидать это укрытие.**

## **А я побежала на своё рабочее место и не отрывалась от работы целый день. Ведь немцы на том этапе руководствовались принципом, что работающих на них надо оставлять, а “праздношатающихся” забирать в лагерь. Есть ли слова, которые могут описать чувства матери, целый день не знающей, жив ли её ребёнок, или выслежен и умирает или уже умер?**

## **На счастье, её не нашли и не разделила она судьбу семей других работников. На другой день с утра на воротах предприятия висело объявление, что семьям вход воспрещён. Мы вернулись домой, где в своей душной кладовке нас приютили пекари.**

## **На другой день я не пошла на работу, чтобы приготовить переход Алинки на “арийскую” сторону. Но внезапно наш район был заблокирован. Кордоны немцев и латышей закрыли отрезок ул. Лешно, в том числе и наш дом. Что делать?**

## **Я спрятала маму в шкаф, Алину в корзину для грязного белья, сама спряталась под кровать. Минутой позже услыхала на лестнице топот солдатских ботинок, команды немцев “раус, раус”, то есть “выходите”, и одновременно плач и крики вытаскиваемых из квартир людей. Я ждала момента, когда такая же судьба постигнет и нас.**

## **Но через некоторое время всё это утихло. Мы вышли из наших укрытий, дом и большой отрезок улицы были пусты, квартиры стояли открытыми. Первой моей мыслью было известить Марылю о нашем спасении.**

## **Позже я узнала, что жизнь нам спас мой давний приятель, который завербовался в еврейскую службу правопорядка, чтобы спасти свою мать и приятелей. Когда он узнал, что “акция” распространяется на наш дом, то прибежал, стал перед нашей дверью и подвергая опасности свою жизнь, заявил немцам, которые хотели к нам войти, что квартира пуста.**

## **Через несколько дней перешла на “арийскую” сторону Марыля, поселилась у своих друзей по ул. Новогродской. После этого я планировала переслать к ней Алинку.**

## **В канун этого дня, воспользовавшись тем, что телефоны в гетто ещё не выключили, я через друзей уведомила Марылю, что завтрашним днём в 7 утра постараюсь переправить Алинку через единственные ворота гетто на углу ул. Лешно и Желязной. Просила, чтобы её там кто-нибудь ждал.**

## **Алинка была блондинкой с голубыми глазами, не имела никаких семитских черт. Тем не менее, когда на следующее утро я её привела - с написанным адресом, инструкциями и небольшим количеством денег к этим воротам, когда я должна была, спасая 8-ми летнюю девочку от неизбежной смерти в гетто, отправить ее во враждебный мир, полный мародёров, патрулей, подстерегающих еврейские жертвы – я была в отчаянии и страхе за неё.**

## **Через открытые ворота мы увидели на противоположном углу “на той стороне” приятеля Марии - Тадеуша. Следовательно, Алина знала, куда должна идти после пересечения Рубикона.**

## **А переход удался благодаря посредничеству одного из дежурных еврейских полицаев, который за 100 злотых выполнил эту миссию.**

## **После 15-20 минут неуверенности и отчаяния, когда она исчезла из моего поля зрения, я увидела Алинку на углу “на той стороне”. Следовательно, часть операции “выход” удалась. Но пропал Тадеуш, и ребёнок напрасно искал его на одной и другой сторонах улицы. Ведомая инстинктом, ни разу не посмотрев в мою сторону, она исчезла с глаз моих и полицаев.**

## **Время меня подгоняло, и чтобы избежать новой “блокады”, я вынуждена была бежать в свой шоп. И опять всё повторилось: как представить себе отчаяние матери, ребёнок которой блуждает один в городе полном гитлеровских подручных, охотящихся именно на таких жертв?**

## **Только на второй день мне удалось по телефону узнать, что она добралась к Марыле. Как выяснилось позже, полицай по “той стороне” обратил внимание на стоящего некоторое время напротив ворот гетто Тадеуша и прогнал его, угрожая арестом. Когда он вернулся через некоторое время - Алинки уже не было.**

## **Странствия её в тот день были такими: когда она поняла, что тот, кто должен ее опекать, исчез, то двинулась сама в город. Она знала адрес Марыли на ул. Новогродской и, когда на трамваях, когда пешком - добралась до нужного дома. Поднялась на 7 этаж и постучала. Марыля стояла за дверью, ожидая её и Тадеуша, но не открыла, потому что это не был условный стук для тех, кто знал, что она там скрывается.**

## **Девочка ушла, бродила по улицам, села в какой-то трамвай, доехала до конечной остановки голодная и измученная, беспомощная. Она поехала опять к Марыле, которая обеспокоенная прислушивалась и ждала возвращения опаздывающего Тадеуша с Алинкой. Но на неправильный стук опять не открыла. Алинка спустилась на половину этажа и сильно закашлялась, она болела коклюшем. По этому кашлю её и узнала Марыля и естественно сразу открыла и прижала к себе. Такое вот стечение обстоятельств - коклюш спас жизнь ребёнку.**

## **Через несколько дней друзья поселили её у трёх старушек, живущих в Отвоцке. Прожила она там около года. Те женщины поставили условие, что никто ребёнка проведывать не будет. Там она начала ходить в костёл и познакомилась с основами катехизиса.**

## **Холокост**

## **После отправки Алины я осталась в гетто только с матерью. В то время немцы обеспечивали безопасность невольников, работающих для них, а также одному из членов семьи для обслуживания работника. Из квартиры нас выбросил парень, который занимался снабжением продовольствием для Тоббенса, тоже еврей. Мы поселились в комнатушке этажом выше.**

## **Улица Лешно и околицы были уже практически безлюдными, и вместе с группой работников, опасающихся далёкой дороги к шопу, мы укрывались днём в брошенных помещениях, например в забитой досками аптеке, где питались сиропами и травами.**

## **Ночь с 5 на 6 сентября все провели без сна, пересказывая друг другу различные страшные слухи. А наутро на всех воротах расклеены были объявления с приказом, чтобы под угрозой смерти все жители гетто вместе с семьями отметились в своих шопах, построились в шеренги и организованно отправились в подробно указанное место вблизи ул. Ниско и Умшлагплатц - транзитной площади.**

## **Мы с мамой собрали остатки еды и скудные пожитки в маленькие рюкзачки и когда новая колонна обречённых сформировалась, пошли молча через абсолютно безлюдный город.**

## **Улицы выглядели жутко: окна и двери в помещения распахнуты, на брусчатке брошенные подушки, личные вещи, поломанная мебель. Как после разрушительного тайфуна. Зато я видела несколько идущих улицей немецких подразделений весёлых, поющих, в белых перчатках, как и положено палачам.**

## **Придя на усыпанную обломками площадь, мы расселись там на остатках стен в ожидании своей дальнейшей судьбы. Около полудня через мегафон объявили, что лица, имеющие арбейтскарты - рабочие карты, должны явиться на перерегистрацию на ул.Ниско. Я оставила тогда вещи маме и пошла туда.**

## **Выход с этой улицы закрыт был импровизированными воротами и после нескольких часов стояния во всё сильней напирающей массе людей я поняла, что нахожусь в ловушке. Хотела вернуться к маме, но толпа за мной превратилась в монолитную массу.**

## **Я поняла, что приговорена, и приготовилась к смерти, прощалась мысленно с моими близкими, радовалась, что Марыля и Алина находятся далеко от этой казни. Расчесалась, поправила платок на голове.**

## **Около 18 часов открыли ворота. Там поперёк ул. Ставки стояла шеренга гитлеровцев во главе с Тоббенсом. Он был видным здоровым немцем около 45 лет, блондин с развевающимися волосами, в белой расстёгнутой рубашке, в высоких офицерских сапогах, с хлыстом в руке.**

## **Нам приказали строиться по нашим шопам и перед этой шеренгой начали проходить сгруппированные шеренги работников. Тоббенс хлыстом указывал на тех, кто идёт в направлении Умшлагплатц, и тех немногих, оставленных жить, которые переходили на другую сторону улицы, чтобы получить по дороге новую арбейсткарту, названную лебенскарте - карта жизни, которую она в данный момент дарила.**

## **В моём шопе в первых рядах стояли профессиональные сапожники с семьями (все нагруженные своими пожитками - серые согнутые фигуры, согнувшиеся под тяжестью мешков), они надеялись, что как специалисты останутся живы.**

## **Меня вытолкали в последнюю шеренгу. Я единственная была без вещей и без надежды. И уже в сумерках, проходя со своей восьмёркой, внезапно была направлена в сторону Умшлагплатц, то есть в сторону гетто. Кто-то из свиты Тоббенса сунул мне в руки голубую “лебенскарте”, и я очутилась среди горстки уцелевших.**

## **Почему всё же я? Может потому, что шла на смерть не склонив головы, не опустившись, может, с меня было нечего взять. Может случай.**

## **Однако никакой радости я от этого не чувствовала. Моя мама осталась в объятиях смерти одна, беззащитная. Моя мама - такая добрая и любимая, должна быть так уничтожена.**

## **Поздним вечером после завершения “селекции”, нашу группу около 20-30 человек повели к шопу. Мы шли тёмными, мёртвыми, разгромленными улицами гетто. На месте мы улеглись в молчании на грязном полу.**

## **Наверное, никто в ту страшную ночь не сомкнул глаз. Меня угнетала мысль о моей беспомощной матери, оставленной на произвол судьбы, другие оплакивали своих близких.**

## **Как я узнала позже, маму мою видели двумя днями позже в “транспорте” в Треблинку. Погибла она либо в одном из набитых товарных вагонов, которыми перевозили жертвы в Треблинку, либо уже там в печи крематория 8 или 9 сентября 1942 г.**

## **После утраты надежды не только спасти маму, но и получить о ней весточку, я решила бежать из этого ада.**

## **Один из жителей дома по ул. Лешно, где я жила (бывший член комитета помощи, в котором перед этим мы вместе работали), был руководителем бригады еврейских рабочих, работавших на фабрике с “арийской” стороны, и каждый день их туда проводил. Он согласился провести меня при условии, что у меня не будет ничего из вещей, чтобы сойти за члена его бригады, которые возвращаются каждый вечер в гетто.**

## **Мне удалось по телефону через третьи руки известить Марылю, что завтра с утра я буду на территории фабрики одежды на ул. Огродовой.**

## **В тот день проснулась на рассвете, одела на себя всё бельё и одежду, какая у меня осталась - я настолько исхудала, что никто об этом не смог бы догадаться. В руках у меня был только мешочек, на левом плече, как и у всех, нашивка со звездой. Через ворота я вышла как член бригады.**

## **На Огродовой мастер провёл нас через ворота во двор большой фабрики и приказал мне где-то спрятаться. Я вошла в один из домов и спряталась под ступеньками на куче обрезков материала. Нашивку со звездой сняла.**

## **Через час я вышла во двор, чтобы поискать Тадеуша. Случай распорядился так, что он как раз проходил в ворота. Работая в большой фирме, он имел отличный аусвайс. Он дал на лапу охраннику, следовательно, могла выйти и я. Мы быстро пошли по улице, но оказалось, что за нами следом идёт шантажистка, баба типа “базар Ружицкого”. Мы запрыгнули в трамвай на ходу, баба сделала то же самое. Наконец стало ясно, что она от нас не отстанет. Пользуясь своей оккупационной профессией, она грозила сдать нас немецким патрульным - я должна была откупиться, отдав свои часы. Получив желаемое, она сразу отстала, а мы сели на извозчика и поехали на Новогрудскую.**

## **Наша встреча с Марылей получилась грустной - рассказ об утрате мамы, неопределенность нашего положения: её убежище было ненадёжным, мне некуда было идти.**

## **Через несколько дней добыла она для меня фальшивые документы, а приятель свекра нашёл для меня убежище у знакомого бухгалтера Яна Ордыновского в Брвинове. Жили они с женой в маленьком домике с садом. Были большими патриотами Польши, а я у них - прислугой. Опасаясь соседей, днём со двора я не выходила, работая в доме и саду. Меня знала только одна их приятельница, пожилая женщина.**

## **Через несколько месяцев немецкие власти начали проверять имеющиеся у поляков документы (их было много фальшивых), а также вывозить на работу в Рейх одиноких людей. Я также относилась к этой категории. Нужно было постараться раздобыть настоящую метрику и на её основе сделать подлинный документ. Такие метрики выдавали сознательно многие ксёндзы. Одну из них раздобыла для меня в Варшаве Марыля. Рука у меня дрожала, когда в управе вписала я свою новую подпись. Ту фамилию, которая на том этапе подарила мне жизнь, я ношу и сейчас (после войны подала соответствующие документы в отдел актов гражданского состояния).**

## **С новой фамилией я вынуждена была сменить место жительства.**

## **Нашла его для меня весной 1943 г. Чеслава Ордыновская в Брвиновском интернате для эпилептичек, которым руководили Сёстры Семьи Марии.**

## **Сестра-настоятельница была проинформирована о моей ситуации и согласилась взять меня в интернат на основании фальшивого врачебного заключения о моей эпилептической болезни. Было там холодно и голодно, я работала в канцелярии. Через несколько месяцев, однако, я вынуждена была оттуда уйти, так как в каплицу приходила знакомая Ордыновских, которая знала меня под прежней фамилией.**

## **Сестра-настоятельница забрала меня тогда в штаб-квартиру Ордена в Варшаве на ул. Хожей, где рассказала о моей ситуации матушке Геттер - настоятельнице Ордена. Она была пожилой, мудрой и доброй, преисполненной сострадания к гонимым.  Она вошла в приёмную, где я сидела, задала несколько вопросов, внимательно меня осмотрела и довольная тем, что мой вид не выдавал моего происхождения, предложила мне переселиться в новоприобретённый костельный дом в сельской местности в Робертине за Пясечным.**

## **Отвезли меня туда на другой день, и так я очутилась в пустой хате с дырявой соломенной крышей, с пустыми кладовой и хлевом. В хозяйстве имелось 18 гектаров запущенной земли.**

## **Там находились 4 монашки, одна из них сестра-настоятельница. Ни хлеба, ни молока, ни яиц. На первых порах ели суп из лебеды и крапивы и т. п., не раз на уже вываренных костях из Варшавской обители.**

## **Со временем, благодаря трудолюбию, бережливости и инициативе сестёр, отремонтировали крышу, купили корову и лошадь, обрабатывали землю и жилось нам уже получше. Я участвовала во всех работах как в поле, так и в доме, ездила на телеге за деревом в лес, стирала, готовила, убирала.**

## **Дом состоял из помещения для монашек, где они спали и ели, большой кухни с большой печью, которую топили дровами и хворостом, а также бывшей кладовой, а сейчас каморки с маленьким зарешеченным окном, в которой жила я, а позже ещё двое детей.**

## **Я использовала также знание траволечения и умение делать уколы, помогая больным в околице и пополняя таким образом кассу монастыря.**

## **По воскресеньям и в праздники, летом и зимой мы ходили полевыми дорогами на службы в находящийся на расстоянии 6 километров костёл.**

## **Это общество помогало людям обиженным судьбой и преследуемым, в том числе многим евреям, партизанам, матерям-одиночкам и сиротам.**

## **Сестра-настоятельница, единственная из нашего общества, знала мою подлинную ситуацию и будучи в Варшаве была посредником в моих контактах при переписке с Марылей и Алиной.**

## **Письма Алины начали меня беспокоить, и я захотела с ней встретиться. Встреча состоялась в квартире господина Бернарда, приятеля моих свекров. Его дочь была замужем за итальянцем, носила фамилию Аиольфи, и на дверях их квартиры висело немецкое свидетельство об их иммунитете.**

## **После года разлуки я увидела свою 9-ти летнюю дочь в чрезвычайно измождённом состоянии - кожа и кости, серый цвет лица, постоянная потливость от слабости. Я была в отчаянии, мне казалось, что дочь больна туберкулёзом. Старухи, которым за её содержание я платила (деньги эти мне давал её дедушка Кёнигштейн), держали её впроголодь.**

## **Прямо с Вильчей я поехала к Матушке - матери-настоятельнице ордена на Хожей, с мольбой о спасении моего ребёнка. Она согласилась поместить Алинку в Дом Ребёнка, опекаемый сёстрами. Он находился в Улановке в окрестностях Варшавы. Через несколько месяцев я проведала Алину и убедилась в значительном улучшении её здоровья.**

## **Она там ходила в школу и одновременно училась катехизису, участвуя во всех религиозных практиках. Вскоре стала глубоко верующей. Много души вложила в неё одна учительница, фамилию которой сейчас уже не помню. Была она очень мудрым педагогом и добрым человеком.**

## **А в это время Марыля в Варшаве попала в ад кромешный. Её вычислили профессиональные доносчики, шантажировали её, снимали с неё в воротах часы, вещи, угрожали, терроризировали.**

## **Она сняла в другом районе угол с диваном в комнатушке старой фанатичной католички, но и там атмосфера была невыносимой. В конце концов и её пристроила Матушка в костельный дом в Праге по ул. Скарышевской, в котором сёстры разместили вязальную фабрику. Размещался он напротив большого здания бывшей школы, превращенного немцами в пункт сбора жертв облав, которых высылали позже на принудительные работы или в концлагеря.**

## **Во время Варшавского восстания в августе 1944 г., Марылю забрали на ул. Скарышевской немцы прямо в чём была - в летнем платье, и отправили в концлагерь Маутхаузен. Оттуда, как способную работать польку, на работу в немецкую глубинку. Там она попала к жестокой и безжалостной немке-фермерше, которая требовала от неё непосильной работы, морила голодом, не давала тёплую одежду на зиму. Об этом я узнала только через несколько месяцев после окончания войны. До той поры я оплакивала её мнимую гибель.**

## **В июле Матушка дала добро на пребывание Алинки в Робертине в течении нескольких недель. Приехала она туда как чужая для меня, Официально как Бася Роговская.**

## **Пасла она коров и гусей, выполняла лёгкую работу по хозяйству, а сестра-настоятельница старалась найти ей работу подальше от меня, не любила она моего ребёнка, так что мы практически не имели возможности как-то общаться.**

## **31 июля 1944 г. я была в Варшаве и обратила внимание на возросшее движение в городе. Я еще не догадывалась, что это был канун Варшавского восстания. После визита к Марыле на ул. Скарышевской быстренько поехала на Южный вокзал, чтобы “тюхтей” - пригородным поездом, доехать за Пясечно и с той маленькой станции пройти 5 км до Робертина. Маленькое здание вокзала штурмовала плотная толпа людей. Продираясь через неё к поезду, я была сдавлена, словно клещами, и когда пробралась на перрон увидела, что в руках у меня остались только ручки от сумки. А сумку вместе с документами и деньгами либо украли, либо порвали в паникующей толпе.**

## **Несмотря на отчаяние. возвращаться не было смысла, и мне ничего не оставалось делать, кроме как ехать, зная при том, что при первой же проверке документов, которые немцы проводили практически во всех поездах, меня арестуют.**

## **Назавтра, 1 августа, я узнала, что в Варшаве вспыхнуло восстание. К нам доходили разные сведения о боях, об убитых и раненых, о победах и поражениях восставших. Но Робертин был деревенькой, забитой досками, 26 км от Варшавы, и непонятно было, кому верить.**

## **В такой ситуации Алинка автоматически осталась с нами и начала ходить в деревенскую школу. Учительница там была хорошей, но в деревне отсутствовало хоть какое-нибудь мыло, и дети ходили грязные и завшивевшие.**

## **С течением дней известия о битвах и трагедии Варшавы становились с каждым разом всё трагичнее и ужаснее. Это было видно с расстояния 26 км даже невооружённым глазом: со стороны Варшавы стена дыма, языки огня, обрывки обугленной бумаги и дерева падали и на наше поле.**

## **Страшной была осведомленность, что в этом пламени гибнут люди, что гибнет моя сестра, как я в то время думала, что в развалины превращается Варшава.**

## **После поражения восстания через Робертин проходили толпы варшавских беженцев - угнетённых, измученных, отчаявшихся, голодных, измученных жаждой. По мере возможности мы им помогали.**

## **В моей памяти осталась одна особенно трагическая семья: родители и дочь с посеревшим худеньким младенцем на руках. Перед выходом из Варшавы гитлеровцы вытянули из колонны молодую мать ребёнка и насиловали её на улице на глазах родителей, мужа и толпы изгнанников. Мужа, который хотел защитить жену, застрелили на месте…**

## **Доходили к нам слухи о создании в Люблине Польского правительства, но без каких-либо подробностей. Симптомом серьёзных изменений был тот факт, что немецкие марки утратили свою цену – никто их уже не принимал, и торговля была только обменной.**

## **И я, и Алинка вследствие авитаминоза были покрыты язвами, а никаких лекарств Пясечном не можно было купить.**

## **Кроме того, я не имела документов, что грозило депортацией при первой же проверке документов, эти проверки проводились регулярно и везде. Спасла меня сестра-настоятельница. Съездила тогда в гмину (с петухом в корзине, чтобы задобрить чиновника), где мне сделали новый документ.**

## **Освобождение**

## **Зима 1945 г. была суровой, а немцы с каждым днем всё шире разворачивали истребление польского населения. В гмине Робертин, как я узнала позже, был уже издан приказ о выселении её жителей 18 января, что при температуре 17 градусов мороза означало неизбежную смерть.**

## **В ночь с 16 на 17 января я услыхала на дороге вблизи нашей хаты непрерывный топот коней вперемешку с шумом моторизованной колонны. Через моё маленькое оконце увидела во мгле идущий без перерыва военный обоз. Из-под конских копыт сыпались искры, которые на миг освещали этот поход. Я стояла там до утра, размышляя, что означает это грандиозное перемещение немецкого войска.**

## **С утра наступила тишина, никто ничего не знал, занимались каждодневным трудом. Около 10 часов утра, черпая из колодца воду, я увидела проезжающие по дороге танки, а на них сидящих польских солдат.**

## **Это был миг, которого ждали мы все 5 лет мучений, но когда он настал, в первый момент у меня перехватило дыхание, так трудно было объять это счастье.**

## **Первый из танков задержался возле нашей халупы, и в наше жилище вошёл усталый польский офицер. Я упала ему на грудь и рыдала от счастья. Он принёс ожидаемую победу, жизнь, конец мучений.**

## **Наутро я пошла заснеженной дорогой до находящегося в 12 км Пясечна. Хотела увидеть, как выглядит День Победы. На магистрате и многих домах висели бело-красные флаги, люди были вооодушевлены, но не знали ещё, как сложится новая жизнь. Она не была ещё организована, еды по-прежнему не хватало.**

## **В последующие дни я узнала, что вся Варшава, кроме Праги (район Варшавы), дотла разрушена, сожжена немцами. Что новое народное правительство Польши перемещается из Люблина в Прагу. Не было однако ещё никакого транспорта, я не могла поехать в Варшаву из-за опухших и обмороженных ног.**

## **В марте 1945 г. пошли из Пясечна в Варшаву первые поезда. Они состояли из нескольких товарных вагонов. Я поехала в одном из них. В вагоне естественно было холодно, пассажиры стояли несколько часов измученные и молчаливые. Каждый из нас ехал страшась, что узнает о казни своих близких. С убеждением, что его дом в Варшаве уничтожен.**

## **Поезд остановился возле ипподрома, в месте, где окончились рельсы. Спрыгнув из вагона, я обнаружила себя в кошмарном хаосе руин и пожарищ, торчащих к небу трамвайных рельсов. Не было ни улиц, ни тротуаров – куда ни кинь взглядом – только руины, из которых кое-где торчали скелеты домов, одинокие стены с остатками межэтажных перекрытий с провисшими балконами.**

## **Я начала идти, а точнее скакать через руины и воронки от бомб. Вид этого апокалиптического уничтожения был настолько ужасен, что слёзы текли у меня из глаз во всё время этого путешествия.**

## **Я дошла до места, где когда-то жили на Хмельной, но следов дома не могла найти даже среди руин. Потащилась на Золибор, где жила перед войной кузина Жанна. Там остались обожжённые стены и не было ступенек.**

## **От нескольких таких же путешественников, как я, узнала, что жизнь Варшавы сосредоточилась в практически не уничтоженной Праге.**

## **Оба моста, соединявшие Прагу с Варшавой, были взорваны немцами. Соединение обеспечивали 2 понтонных моста, построенных Красной Армией.**

## **Движение на них было огромным, в первую очередь пропускались войска и военные обозы. Я ждала своей очереди на переход через Вислу около 4 часов.**

## **В Праге было видно много людей, варшавяне возвращались со всех сторон, люди искали своих близких, с которыми их разделила война.**

## **От нескольких встреченных знакомых узнала, что меня ищет кузина Жанна, работающая в министерстве образования (все министерства размещались в группе домов уцелевшего предвоенного министерства коммуникаций).**

## **С трудом, через толпу в бюро пропусков, я дошла к ней. Была она первым членом семьи, найденным после войны. Позже я попала к моим свёкрам, которые также чудом спаслись.**

## **От Жанны я узнала, что мои московские сёстры живы, что в 1941 г. их эвакуировали вглубь Советского Союза. Но что, к сожалению, погиб на фронте в битве под Смоленском едва отпраздновавший 18-летие сын Ани Лёва. Он во время битвы за Москву ушёл на фронт добровольцем.**

## **После войны родители отыскали ту братскую могилу. Обратились к учителям и детям местной сельской школы, чтобы они ухаживали за этой могилой. С той поры в школе организовали комнату памяти, часть экспозиции которой посвящена сыну Анны Лёве Фуксу. Он стал их героем, о его жизни и смерти ученики пишут сочинения, в годовщину битвы организуют памятный митинг.**

## **Под портретом Лёвы в комнате его матери круглый год стоят живые цветы…**

## **Всю первую ночь в Варшаве я провела, описывая сёстрам наши страдания в военные годы, судьбу мамы и Марыли.**

## **Я начала искать работу. Были разные предложения в Варшаве, но там негде было жить. Поехала в результате в Лодзь, которая, будучи включённой в состав Рейха, избежала их варварства. Там начала работать в центральной партийной школе, вначале секретаршей.**

## **Приютила меня кузина Анка Марголис – профессор-педиатр, а вскоре я получила комнату в служебной 3-х комнатной квартире.**

## **Алинка осталась в Робертине до конца учебного года.**

## **Первое счастливое известие о спасении Марыли я получила в мае или июне 1945 г. Пережила она в голоде и холоде на принудительных работах у немки, освободила её американская армия, и вместе со своей приятельницей по неволе – австрийкой, она уехала в Вену, где некоторое время работала.**

## **Позже переехала в Париж и обратилась к директору фирмы, в представительстве которой работала в Польше. Он не знал Марылю до того, но когда услышал историю её военного опыта, вызвал начальника кадровой службы и указал ему, что «с сегодняшнего дня мадемуазель Яшунская становится членом нашей семьи».**

## **Проработала она там до пенсии около 30 лет, пользуясь большой любовью и авторитетом, дойдя до должности начальника департамента. Была первой женщиной во Франции, награждённой медалью торгового флота.**

## **Сейчас она на пенсии и свое время посвятила общественной работе, опекая больных и инвалидов. Также увлекается туризмом, состоит членом Французского туристического клуба, с которым путешествует как на уик-энды, так и в дальние путешествия.**

## **Годы 1945-1948 в Лодзи**

## **В партийной школе я очутилась в абсолютно новой среде: предвоенные коммунисты, партизаны времён войны, вчерашние узники лагерей. Это были люди, которые посвятили свою личную жизнь борьбе за справедливое общество, борьбе с фашизмом.**

## **Директором школы был в то время Тадеуш Данишевский, историк, человек идейный, закалённый в борьбе. Просидел как коммунист 9 лет в тюрьмах. Он был прекрасным организатором, умеющим создать атмосферу самоотверженной работы.**

## **Несмотря на то, что вначале мы были голодными и очень бедными, работали и учились с энтузиазмом, коллектив был сплочённым.**

## **Я тоже училась, освоила основы марксизма, вступила в партию, веря, что она творит новый завтрашний день, борется за мир, убережёт нас от войны, от преследований.**

## **Работа моя была интересной, живой, требующей от меня инициативы и оперативности, сводила меня с интересными людьми, я в ней растворялась. Никогда до этого работа не приносила мне столько удовлетворения.**

## **С лета 1945 г. Алинка была уже со мной, началась наша семейная жизнь в новых условиях. Прожитые военные годы отразились глубоко на её психике. После 3-х лет вдали от меня, в постоянном страхе, что её «узнают» и замучают, находясь в католической среде, в том числе последние два года в условиях костёла, она сама стала глубоко верующей.**

## **В Лодзи она очутилась в абсолютно иной среде. Я старалась аккуратно убедить её в правильности моего мировоззрения, но процесс её внутренних перемен происходил с большой натугой: где же правда?**

## **Со временем, под влиянием нашей среды и своей школы, она так же глубоко восприняла марксистское мировоззрение.**

## **В 1948 г., когда меня перевели по службе в Варшаву, поступила она в очень хорошую школу, училась у высококвалифицированных учителей. Особенно удавались ей гуманитарные предметы: польский язык, история, писала чудесные сочинения.**

## **В 1951 г. после получения аттестата она хотела учиться на факультете журналистики. «Модно» было в то время отсылать молодёжь на учёбу в Советский Союз. Я также уговорила Алину на это, потому что хотела также, чтобы она познакомилась с моими старшими сёстрами.**

## **Оказалось однако, что я сделала большую ошибку. Ведь в Москве ей заявили, что её патриотическое обязательство – это изучение истории древней Руси, а не журналистика, и не оставили в Москве, а отправили на учёбу в далёкий Саратов.**

## **Там столкновение с провинциальными реалиями страны, которую она представляла себе как идеал, стало для неё большим разочарованием. На этом фоне не сложились отношения с окружающими, и после 2-х лет, благодаря нашим стараниям, её перевели в Москву.**

## **Годы 1948-1979 в Варшаве**

## **С 1948 г. Я дальше работала в Варшаве в Высшей партийной школе, а с 1957 г. В музее рабочего движения.**

## **В 1948 г. Меня пригласили поработать на Конгрессе интеллектуалов во Вроцлаве, это был первый Конгресс мира. Я опекала французскую делегацию, в состав которой входила элита французской культуры: Пикассо, Фердинанд Легер, литератор Веркорс и многие другие. Встречи с такими людьми произвели на меня неизгладимое впечатление.**

## **С этого времени около 15 лет я работала на всех больших съездах, конгрессах и выставках как организатор или переводчик. В том числе в 1948 г. как директор большой выставки польского хозяйства и искусства в Москве, в 1950 - как руководитель группы переводчиков из 300 человек на мировом Конгрессе мира, и разных других интересных мероприятиях.**

## **В 1965 г. Из-за тяжелой болезни глаз у меня ухудшилось зрение и я вынуждена была выйти на пенсию.**

## **Между тем, в 50-е годы, у московских родственников случились большие изменения.**

## **В 1953 г., когда Сталин организовал так называемое «дело врачей», Аню на следующий же день как еврейку уволили с работы. Она была еще полна сил, но с того времени осталась на пенсии. Отдаёт себя общественной работе и живёт интенсивной культурной и личной жизнью, не пропуская совместно с Фелей ни одного интересного события.**

## **А Феля прославилась как знаменитый на весь Советский Союз научный специалист в отрасли автомобильных шин. Её публикации, а особенно справочники на английском, немецком и других языках, известны во всём мире и находятся в библиотеках Лондона, Нью-Йорка, Парижа и других стран. Кроме этого у неё имеется около 200 публикаций – книги и статьи в научных журналах.**

## **Она также любит много путешествовать, организовывает, несмотря на свой возраст (сейчас 79 лет), высокогорные экспедиции и путешествия в отдалённые концы Советского Союза. Всегда описывает свои впечатления, которые даёт перепечатать на пишущей машинке и переплести, и имеет целую библиотеку таких интересных путешествий. Кроме этого создаёт в путешествиях фотографии и фильмы, которые демонстрирует друзьям и на публичных показах.**

## **В 1945 г. мой кузен Юзеф Яшунский - архитектор, женился на Зурике (вдове Юстина).  В 1948 г. у них родилась дочь Иоанна. Она закончила Академию искусств и работает скульптором. Её старший брат Франтишек Яшунский  - знаменитый переводчик с датского, имеет две дочери.**

## **Алина**

## **Революционный доклад Хрущева на 20-м съезде КПСС в 1956 г. о преступлениях Сталина, о терроре, жертвами которого пали миллионы людей, пошатнули веру Алины в идеи партии.**

## **Когда, окончив институт в том же году, она вернулась в Варшаву, оказалось, что кафедру русистики как раз ликвидировали. Это её окончательно расстроило и она не захотела больше работать в этой области даже педагогом.**

## **По объявлению нашла себе работу в отделе социального обеспечения. Работа была неинтересной. Через некоторое время сдала экзамен на стюардессу, и однажды заявила мне, что начинает в этом качестве работу а авиакомпании. Была это работа очень изматывающая, она вынуждена была вставать в 4.30 утра, либо возвращаться домой около 1-го - 2-го часа ночи. Днём эти часы досыпала и фактически не могла жить нормальной жизнью.**

## **После войны в нашей среде Алина никогда до той поры не сталкивалась с еврейским вопросом. В то же время на новой работе в отделе и на аэродроме не раз слышала антисемитские шутки или рассказы. Хотя и не касались они её лично (потому что, как я уже упоминала, она была голубоглазой блондинкой), не могла с этим согласиться, горько это переживала.**

## **На аэродроме как стюардесса она часто опекала еврейские семьи, выезжающие в Израиль. От них впервые услыхала об условиях жизни в этой стране, об опеке и помощи, оказываемой там иммигрантам.**

## **Переживая одновременно личное разочарование, Алина приняла решение эмигрировать в ту далёкую и незнакомую для неё страну.**

## **Расставание было для меня очень болезненным, мой ребёнок уходил от меня навсегда. Но я не могла категорически возражать против окончательного решения 26-ти летней девушки, которая только там видела возможность улучшить себе жизнь.**

## **Я провела её в аэропорт однажды утром 1960 г. Глубоко переживала разлуку со своей дочерью.**

## **В Израиле Алина, как каждый репатриант, провела полгода в ульпане, где изучила язык и ознакомилась с историей и сегоднящним днём своей новой страны. После этого начала работать в офисе.**

## **Нашла она двух моих двоюродных сестер со стороны моей мамы - Пеню и Гагу. Они жили в Петербурге, и поэтому я раньше их не нашла. Выехали в Израиль в 1926 г. Приютили они Алинку со всей сердечностью и теперь они её наилучшие друзья, а в случае какой-нибудь нужды советуют и помогают.**

## **Вскоре после этого познакомилась со своим будущим мужем Хаимом Рашером и вышла замуж.**

## **В 1962 г. у них родилась дочь Сара-Лиза, в 1965 г. - сын Ицхак-Марек. Оба ребёнка носят имена своих предков - жертв Холокоста, а мой внук и в память о своём прадедушке Марке Кёнигштейне.**

## **И таким образом даже по имени они формально продолжают свой род.**

## **Моя мама Лиза была воплощением доброты и благородства. Дедушка нашей мамы - Марк Кёнигштейн, был известным ларингологом, человеком большой культуры, знал 6 языков (в том числе прекрасно идиш и иврит).**

## **Наверное, хорошими людьми были Сара и Ицхак Рашеры, но я их не знала.**

## **Из написанного мной дети узнали, какое полное ужасов, страха и беды детство было у их мамы, сколько разочарований в молодости. Видят, как сейчас она тяжело работает, часто до ночи, лишая себя многих приятных вещей и возможности отдохнуть. Я хочу, чтобы они это понимали и любили её ещё больше.**

## **Хочу, чтобы это связное сокращённое повествование жизни нашей семьи - родителей, дедушек и прадедушек на протяжении последних 100 лет, дало Саре и Ицхаку ощущение внутреннего удовлетворения, что они происходят из рода людей добродетельных и целеустремленных.**

## **Чтобы они, как их потомки, эту традицию продолжали и рассказали своим будущим детям.**

## **Ядвига, мама Алины, бабушка Сары-Лизы и Ицхака-Марка.**

## [А теперь несколько фотографий из семейного альбома, сохранившихся с тех времен](YashunskiPhoto.html)