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Социологам известна предельная продолжительность жизни обычного народа. Это тысяча — максимум полторы тысячи лет. К концу своего существования народ дряхлеет, теряет энергию и растворяется в других народах. Евреи — исключение. И наша жизненность, если не вдаваться в мистические причины, должна иметь естественный механизм. Сам этот механизм может иметь мистические причины.

Мне представляется, что история евреев состоит из истории разных народов, последовательно перетекающих один в другой. Некоторые свойства предыдущего "новые" евреи сохраняют, но большинство отличны. Постоянны — общие предки и основы веры. Отличны — язык, территория и среда обитания, культура и определяемые всем этим национальный характер и внешний облик.

Моментом рождения евреев стало событие расступления Красного моря и наш выход на свободу меж застывших родовых вод. Языками возникшего народа оказались египетский и сохранившийся от семьи Якова иврит. Территорией обитания — Синайская пустыня. Характер — вынесенные из Египта рабская пассивность и постоянное нытьё. Возраст жизни этого народа — 40 лет.

В Землю Израиля вступил уже другой народ. Его языком был иврит. Характер — активный и крайне воинственный. Следующие 15 веков наша история — это история могучего народа с великими царями Давидом и Соломоном, с пророками, написавшими священные книги, народа, создавшего Библию — основу духовности человечества.

За эти 15 веков евреи пустили ростки по всему миру. После завоевания ассирийцами северного царства евреев в изгнание ушли десять колен Израилевых. После разрушения Первого иерусалимского Храма Навуходоносором возникла большая вавилонская община евреев. В разные моменты появились йеменская община, эфиопская, грузинская, бухарская. Из истории возникновения ислама узнаём о многочисленных еврейских общинах Аравии. Коран, наполненный персонажами ТАНАХа, неграмотному Мухаммеду определённо напели евреи. В античном Риме, сообщает Иосиф Флавий, 100 тысяч евреев молились в 150 синагогах. Возникли общины и на Иберийском полуострове. Всё это множество имело общие генетические корни, одну религию и иврит как язык для богослужения. Но всё остальное — стиль жизни, традиции, повседневные языки — были различны. У евреев, живших в песках среди кочевников, сложился характер отличный от евреев, живших среди лесов, полей и крестьян.

В 1–2 веках нашей эры еврейская община в Земле Израиля была разрушена. Закончилась история народа, жившего там. Когда в 1267 году Нахманид вынужден был бежать из Испании в Иерусалим, он не нашёл там 9-ти мужчин-евреев для миньяна.

Историк и раввин Береле Вайн считает, что евреи-ашкеназы (что значит немецкие) возникли из добравшихся до Германии вавилонских евреев. По другой версии ими стали евреи, переселившиеся на север из Рима. Группа родоначальников была мала — генетики утверждают, что все ашкеназы произошли от четырёх женщин. Языком нового народа стал диалект немецкого — идиш. Примерно полтора столетия назад на территории России из ашкеназов родился ещё один народ: русские евреи.

Эти евреи сильно отличаются от всех существовавших в истории еврейских народов. Впервые со времени расступления Красного моря возникла в основном секулярная еврейская общность. Вернее — секулярной она стала вскоре после появления. В 1906 году в Москве открылась первая синагога. Но к тому времени религией большой части возникшего народа уже стал марксизм. Половина российского еврейства в те годы эмигрировала в США, принеся с собой в Новый Свет атеизм и марксизм. Нынешний кандидат в Президенты США Берни Сандерс как бы перешагнул в наши дни из существовавшей столетие назад в России еврейской социалистической партии Бунд.

Атеизм большой части русских евреев дополнялся экстремизмом. Возможно, проявлялись гены сикариев — "кинжальщиков", сыгравших значительную роль в саморазрушении в древности Иудейского царства. В России евреи были заметны среди разрушивших империю эсеров, анархистов, меньшевиков и большевиков.

С момента своего возникновения русские евреи подпали под очарование русского языка. Апостолами для них стали Пушкин, Лев Толстой, Достоевский. Только появившись, русские евреи уже в конце 19 века дали российской словесности двух значительных поэтов: Семёна Надсона и Афанасия Фета.

Надсон безрадостно признался: "Я к вам таю любовь сыновью, /И в час уныний, в час скорбей /Я чувствую, что я еврей!" Фет, к счастью, ничего о евреях не написал. Всю жизнь он страдал антисемитизмом, пока на склоне дней не узнал, что его мать — еврейка.

Лучшие русские поэты ХХ века — в основном евреи. Двое из самых знаменитых — Пастернак и Бродский — получили Нобелевские премии, а третий — Мандельштам — вместо неё получил ГУЛАГ. И самые читаемые сегодняшние российские поэты — И. Губерман, И. Иртеньев и Д. Быков — все трое евреи. Дорого сердцу русских евреев и прозаическое русское слово. Лучший русский роман ХХ века написал В. Гроссман. Популярные писатели у моего поколения Гладилин, Трифонов, Аксёнов, Владимов, Войнович имели матерей-евреек. При этом еврейская тема почти отсутствует в творчестве всех названных.

Образ русской природы в живописи поэтичнее всех выразил И. Левитан, а образ города — белорусского Витебска — М. Шагал. Русские евреи стали лучшими музыкантами и шахматистами века. Замечательно самореализовывались мы также в науке и в математике.

Но всё это роскошество продолжалось всего 2–3 поколения. Редкий народ рождался, бурно расцветал и исчезал так стремительно, как русское еврейство. Появившись как бунтари-марксисты, бакунинцы, нечаевцы, после 1917 года — убеждённые коммунисты — политически активные евреи дожили лишь до 1937 года. А после "борьбы с космополитами" конца 40-х — начала 50 — не отвергли коммунистической идеологии только самые замшелые евреи. В 60-е годы мы уже стали диссидентами. И эти метаморфозы — на протяжении всего двух поколений! Максим Литвинов был министром иностранных дел у Сталина, а его сын Павел в 1968-м, протестуя против оккупации Советами Чехословакии, вывел на Красную площадь демонстрацию. Маршал Иона Якир до 1937 года командовал Киевским военным округом, а его сын Пётр в 60-е стал одним из создателей диссидентского движения.

После Шестидневной войны 1967 года у русских евреев стало расти страстное стремление исчезнуть, уехать из России. К середине 90-х годов около двух с половиной миллионов реализовали это стремление, разделившись на два основных рукава: американский и израильский. В России осталось менее 200.000 тысяч евреев — 6–7% от нашей численности до прорыва.

У российских и американских нерелигиозных русских евреев — общая судьба. Это — ассимиляция. Даже срок в два поколения для этого звучит излишне оптимистичным. Я слышал от израильского раввина, проработавшего какое-то время в московской иешиве: ученики с еврейскими фамилиями там были почти всегда галахически русскими, а ученики с русскими фамилиями — галахическими евреями. Это означает, что почти все они были из смешанных семей. У американских неортодоксальных евреев количество смешанных браков превышает в последние годы 80%.

Вывод из этого: вскоре исчезнут как народ все русские евреи. А евреями останется только та наша часть, которая репатриировалась в Израиль и влилась в недавно родившийся народ израильтян. В Америке секулярные русские евреи не имеют будущности ни как русские, ни как евреи. Их дети мигом становятся американцами, а супругов себе они берут из не евреев. В России потомкам евреев, таким как Михаил Ходорковский, будут всегда поминать их еврейские корни, хотя, как в случае миллиардера, имеющего только одного дедушку-еврея и ничего еврейского во взглядах, это будет объясняться скорее традиционным российским антисемитизмом.

Важна судьба русских евреев в Израиле. Они принесли в народ, в который влились, научные, культурные и мировоззренческие достижения русского еврейства.
Министр образования Израиля Нафтали Беннет сказал в недавнем интервью: "Вся сегодняшняя наука, весь сегодняшний израильский хайтек базируются… на волне репатриации из бывшего СССР, которая разом принесла в Израиль огромное число талантливых инженеров". Русские евреи принесли и обретённое в России с кровью отвержение химеры социализма, которая как тяжёлая болезнь томит многих евреев Израиля и США. В результате алии из России израильское общество в целом сдвинулось вправо.

Наиболее динамичные и интеллектуальные из русских евреев вернулись в Израиле к иудаизму. Но, судя по дискуссиям на русскоязычных израильских сайтах, самые горячие эмоции и у не самых динамичных и интеллектуальных русских евреев, ставших израильтянами, вызывают галахические и мировоззренческие проблемы иудаизма, такие, как гиюр, соблюдение шаббата и кашрута.

Таким образом, мы имеем уникальный сюжет национальной динамики евреев. 18–28 столетий назад мощный ивритоязычный народ с древней религией, имевший два государства в Земле Израиля, распался на многие народы, жившие на разных континентах — с разными языками, разными традициями, но с одной верой. Тысячелетия спустя все эти народы, как и было предсказано в ТАНАХе, вновь слились в Земле Израиля в один, то ли уже существовавший в том же месте две тысячи лет назад, то ли новый, но с теми же характеристиками, с теми же предками, восстановив не бывший в употреблении всё это время иврит. Каждый еврейский народ, отколовшийся от общего ствола в древности или возникший из тех, старых народов позже, вернулся, неся с собой то ценное, что приобрёл за века рассеяния.

Один из самых молодых народов мира, русские евреи, внесли в воскресающий народ сперва, в начале ХХ века, свои духовные искания из России — толстовство, марксизм в его меньшевистской версии, активность и воинственность Трумпельдора и Жаботинского, а потом, с волной семидесятых-восьмидесятых-девяностых — духовные достижения советского периода — стремление к образованию и высокую культуру.

Русское еврейство после недолгой, бурной, периодами трагической истории умерло, чтобы вновь явиться и стать важной компонентой возродившегося еврейского народа Израиля. Это ли не драма космического масштаба?